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列 夫 : 托 尔 斯 泰 (1828 一 1910) 是 俄国 伟大 作家 ,出 生 于 图 拉 省 的 
亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ,一 八 四 四 至 四 七 年 在 喀 山 大 学 学 习 , 一 八 五 一 年 
赴 高 加 索 从 军 , 后 来 参加 克 里 米 亚 战 争 中 的 塞 瓦斯 托 波 尔 保卫 战 ,一 
八 五 六 年 退伍 ,此 后 他 大 部 分 时 间 在 家 乡 度 过 ,主要 从 事 创作 。 

托 尔 斯 泰 的 经 历 并 不 复杂 ,但 一 生 著作 极为 丰富 ,为 纪念 他 诞生 
一 白 周 年 而 出 版 的 《4 托 尔 斯 泰 全 集 》 就 多 达 九 十 卷 。 当 我 们 历数 他 的 
优秀 名 篇 时 ,不 能 不 首先 提 到 《战争 与 和 平 》。 这 部 小 说 究竟 有 些 什 
么 特点 呢 ? 

第 一 , 它 的 体裁 样式 在 俄国 文学 中 是 一 种 创新 ,也 突破 了 欧洲 长 
篇 小 说 的 传统 规范 。 眉 格 涅 夫 当 时 就 称 它 是 “一 部 集 叙 事 诗 、 历 中 小 
说 和 风 习 志 之 大 成 的 、 独 树 一 帜 的 、 多 方面 的 作品 ”。 在 创作 方法 上 
它 综合 了 现实 主义 .浪漫 主义 ,甚至 古典 主义 诸 传统 的 优点 。 它 以 一 
八 一 二 年 俄国 的 卫 国 战争 为 中 心 ,反映 了 一 八 〇 五 至 一 八 二 加 年 的 
重大 事件 ,包括 俄 奥 联 车 同 法 军 在 奥 斯 特 利 次 的 会 战 法 军人 侵 俄 
国 小 罗 底 庄 会 战 . 蝎 斯 科大 火 .拿破仑 军队 演 退 等 ,全 书 的 线索 既 以 
对 拿破仑 的 战事 始 , 亦 以 对 拿破仑 的 战事 终 。 作 者 描写 了 历史 上 的 
真实 人 物 拿破仑 . 库 图 佐 夫 以 及 沙 星 亚历山大 一 世 ,也 写 出 了 人 们 的 
理想 和 芒 舞 人 心 的 目标 , 歌 氟 了 俄国 人 同 仇 政 心 的 抗 敌 精神 和 震惊 
世界 的 伟大 胜利 。 但 作品 不 是 以 带 王 将 相 为 主人 公 , 而 是 以 一 批 上 说 
构 的 人 物 作 主角 ,者 重 写 了 博 尔 孔 斯 基 . 别 宜 霍 夫 ` 罗 斯 托 夫 和 库 拉 
金 四 家 大 贯 族 在 战争 与 和 平 环 境 中 的 思想 和 行动 ;小 说 以 四 个 家 族 
的 主要 成 员 安 德 烈 . 诺 埃 尔 . 娜 塔 莎 的 命运 为 贯穿 始终 的 情 市 线索 ， 
描绘 了 社会 风尚 ,展示 了 广阔 的 生活 画面 ;从 首都 到 外 地 ,从 城市 到 
乡村 ,从 贵族 的 客厅 到 血 染 的 战场 ,作者 都 作 了 生动 的 描写 。 所 以 它 
是 一 部 现实 主义 的 .英雄 史诗 式 的 长 入 小 说 。 


第 二 , 它 成 功 地 摘 写 了 人 民 并 歌 侨 了 他 们 的 爱国 主义 和 英雄 主 
义 精 神 , 这 是 作品 的 灵魂 。 一 八 六 一 年 俄国 “农奴 制 改 革 " 以 后 , 面 对 
动 水 不 安 的 局 势 , 托 尔 斯 泰 在 思想 上 紧张 地 探索 社会 的 出 路 。 他 既 
不 钴 成 革命 民主 主义 者 ,也 不 人 荀 同 于 目 由 主义 的 西欧 派 ,而 是 寄 硕 望 
于 曾 有 过 “黄金 时 代 ” 的 贵族 ,尤其 是 其 中 的 革命 者 一 一 十 二 月 党 人 。 
小 说 起 初 的 构思 就 是 写 “ 十 二 月 党 人 ”。 然 而 十 二 月 党 人 都 是 当年 参 
加 一 八 一 二 年 卫 国 战 争 的 爱国 的 贵族 志士 ,这 样 作 者 自然 就 把 眼光 
转向 了 造就 贵族 阶级 的 一 代 先 进 人 物 的 那 场 战争 。 后 来 他 谈 到 创作 
意图 时 更 明确 表示 要 “努力 写 人 民 的 历史 ”, 因 为 那 场 战争 是 人 民 群 
众 打 赢 的 。 于 是 他 笔下 出 现 了 许多 来 自 人 民 中 间 的 英雄 :类 勇 的 普 
通 士 兵 .行伍 出 身 的 下 级 军官 .农民 游击 队 。 他 笔下 的 贵族 分 为 两 
类 。 一 类 在 国难 当头 时 能 够 和 人 民 同 呼吸 共 命 运 ,这 就 是 罗斯 托 夫 
家 族 . 别 祖 霍 夫 家 族 . 博 尔 孔 斯 基 家 族 ; 男 一 类 是 腐败 的 醉生梦死 的 
库 拉 金 家 族 和 其 他 宫廷 显贵 。 总 之 , 凡 爱 国 .关心 民族 命运 的 ,他 就 
给 予 襄 扬 ,对 卖国 . 置 民 族 命运 于 不 顾 的 ,他 就 加 以 贬斥 。 这 种 处 理 
方法 ,使 作品 的 主题 思想 得 到 高 度 的 统一 。 

第 三 ,在 人 物 塑 造 上 有 许多 独到 之 处 。 作 品 共 写 了 五 百 五 十 九 
个 人 物 , 主 要 形象 塑造 得 很 成 功 。 作 者 把 人 物 放 到 广 阅 的 历史 背景 
上 和 和 各 种 生活 领域 里 加 以 描写 ,通过 战争 与 和 平 这 两 种 强烈 对 比 的 
生活 加 以 刻画 ,这 种 写法 在 过 去 是 不 多 见 的 。 托 尔 斯 泰 笔下 的 战争 ， 
既 有 非常 激烈 的 战斗 场面 ,又 有 战斗 间 砍 的 人 情景 , 既 有 前 铂 阵 地 的 后 
事 行动 ,又 有 司令 部 里 的 运筹 决断 。 他 让 主人 公 直 接 接触 双方 的 将 
帅 .司令 ,也 接触 战壕 里 的 战士 。 这 样 既 反 映 了 战争 的 全 貌 , 也 使 人 
物 的 性 格 更 为 完整 。 

作者 在 刻画 人 物 时 极为 重视 人 物 的 多 面 性 和 复杂 性 。 托 尔 斯 泰 
有 一 段 名 言 :“ 人 同 河 一 样 。 天 下 的 水 都 是 一 样 的 ,可 是 每 条 河 有 时 
窜 , 流 得 急 ; 有 时 宽 , 流 得 平稳 ;有 时 混浊 ,有 时 溢 清 ;有 了 时 凉 ,有 时 肯 。 
人 也 是 一 样 ,人 人 身上 都 有 人 类 品 性 的 根 苗 。 不 过 ,有 时 这 种 癌 性 流 
露出 来 ,有 时 那 种 品 性 流露 出 来 黑 了 。 人 往往 变 得 不 像 他 目 己 了 ,其 
实 ,他 仍然 是 他 原来 的 那个 人 。” 以 主人 公 之 一 安 德 烈 . 博 尔 孔 斯 基 为 
例 ,他 的 性 格 既 复杂 又 不 断 发 展 。 开 头 他 显得 欧 持 高 做 ,不 同 凡 俗 。 
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他 参 革 出 征 的 隐秘 动机 是 追求 功名 ,在 战斗 中 他 确实 英勇 ,敢于 献 
导 。 奥 斯 特 利 次 一 投 ,使 他 觉察 到 目 己 有 虚 床 心 , 他 安 了 重伤, 几 在 
战场 上 仰望 宏伟 的 天 空 ,省 悟 到 个 人 功名 的 渺小 ;然而 在 他 抛弃 了 虚 
末 心 之 后 却 产 生 了 厌 世 思 想 。 回 到 家 时 ,妻子 已 在 分 娩 中 死去 , 轧 着 
新 出 志 的 婴儿 ,他 万 念 俱 灰 。 但 他 性 格 刚强 , 皮 埃 尔 的 友谊 和 规劝 ， 
加 上 娜 塔 莎 的 爱情 ,使 他 的 心情 出 现 了 转机 。 一 八 一 二 年 成 争 炮 友 
时 ,他 为 爱国 热情 所 驱使 ,再 度 奋 起 去 建立 功勋 。 不 过 ,这 次 不 是 为 
了 个 人 的 荣 炊 ,而 是 为 祖国 献 喘 ,特别 是 在 流 罗 后 证 战场 上 亲眼 看 到 
士兵 的 英勇 , 受 他 们 崇高 精神 的 感染 ,终于 接近 7 了 了 人民 。 他 虽然 受 重 
伤 死 了 , 却 领 悟 了 “人 生 的 真 席 "。 这 个 人 物 尽 管 有 着 贯 族 出 身 和 上 
流 社 会 影响 所 形成 的 弱点 ,仍然 是 十 九 世 纪 初 叶 俄 国 贯 族 至 年 的 一 
个 先进 典型 。 

男 一 位 主人 公 皮 埃 尔 也 鄂 弃 上 流 社会 。 他 一 方面 聪明 热情 , 善 
良 老 实 ,有 时 其 至 带 点 傻 气 , 男 一 方面 又 懒散 . 软 蚤 , 英 至 放荡 ,但 妃 
求 理想 生活 的 努力 却 始 终 不 懈 。 

第 四 ,作品 具有 浓郁 的 民族 风格 。 这 部 作品 可 以 说 是 俄罗斯 民 
族 的 绚丽 的 历史 画卷 , 它 不 仅 写 出 俄罗斯 民族 的 性 格 和 气质 ,也 展现 
了 当时 俄国 社会 的 风貌 。 他 的 笔下 有 彼得 堡 贵族 优雅 的 客厅 、 疯 斯 
科 哺 杂 的 市 井 .博古 恰 罗 沃 宁静 的 庄园 ,还 有 春天 泥 汀 的 童 山村 , 粗 
大 的 老 橡 树 ,穿着 漂亮 印花 布 衫 的 俄国 少女 。 农 民 出 身 的 俄国 士兵 
纯朴 、 惑 厚 .该 谐 乐天 ,游击 队员 有 如 记 俄罗斯 歌 放 里 的 男士 。 至 于 
农村 里 围 猫 、 跳 舞 的 场面 ,更 洋溢 着 古老 民族 风俗 的 浓厚 气 且 。 

托 尔 斯 泰 的 世界 观 是 矛盾 的 ,这 种 矛盾 不 可 能 不 反映 在 作品 里 。 
他 理解 战争 的 胜利 是 靠 人 民 群 众 的 力量 , 却 认 为 群众 是 让 目的 、 蜂 
群 式 " 的 力量 , 库 图 估 夫 指挥 战争 的 本 领 也 是 在 于 顺 乎 目 然 , 合 壮大 
意 。 作 者 让 安 德 烈 在 临终 前 接受 了 《福音书 ) 的 教导 , 寄 希 望 于 未 教 
救世 的 威力 ;又 让 皮 埃 尔 接 受 一 位 俄国 士兵 普 拉 东 卡拉 达 耶 夫 的 窒 
命 论 思想 的 影响 ,相信 顺从 天 命 、 净 化 道德 . 爱 一 切 人 和 积极 行善 是 
改革 社会 的 良策 。 作 者 其 至 把 普 拉 东 的 昕 天 由 命 . 道 来 顺 受 “ 勿 搞 
恶 ”" 作 为 美德 来 欣赏 。 这 些 ,无 疑 都 是 作品 中 的 消极 因素 。 

《战争 与 和 平 》 是 托 尔 斯 泰 中 年 时 期 的 作品 ,这 部 长 达 一 百 二 十 

3 


万 言 的 煌 煌 巨制 写 于 一 八 六 二 至 一 八 六 九 年 。 它 一 发 表 就 受到 普遍 
的 赞誉 。 履 格 涅 夫 肯 定 地 说 : 托 尔 斯 泰 伯 事 的 近 作 《战争 与 和 平 》 
i 发 表 以 后 ,他 在 公众 的 心目 中 便 断 然 占据 了 首届 一 指 的 地 位 。 
法 国 作家 福 楼 拜 折 服 于 作者 的 神 笔 , 恢 呼 “这 是 秒 士 比 亚 , 是 水 士 比 
亚 1” 小 说 的 出 现 , 正 值 俄国 批判 现实 主义 文学 空前 繁荣 时 期 , 它 像 一 
颗 丙 更 的 明星 为 俄国 文学 增添 了 光彩 ,也 为 托 尔 斯 泰 赢 得 了 志 界 文 
豪 的 声誉 。 
李 明 演 
一 九 九 一 年 八 月 十 二 日 
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“好 啊 , 公 将 ,热那亚 和 卢 加 成 为 波 拿 巴 家 的 领地 了 。 不 过 我 要 
预先 告诉 您 ,如 果 您 还 对 我 说 我 们 没有 战 委 , 如 果 您 还 衫 护 这 个 敌 基 
督 ( 是 的 ,我 认为 他 是 敌 基 督 ) 的 一 切 捍 上 光 行 为 和 他 造成 的 一 切 惨 祸 ， 
那么 我 就 不 再 理 您 了 ,您 就 不 再 是 我 的 朋友 ,不 再 是 , 像 您 所 说 的 ,我 
的 忠实 奴仆 了 。. 凯 蛾 ,您 好 ,您 好 。 我 看 得 出 ,我 把 您 吓 坏 了 , 坐 下 来 
谈 谈 吧 。 

一 八 〇 五 年 七 月 ,大 名 鼎鼎 的 安娜 . 帕 夫 党 夫 娜 ' 舍 列 尔 一 一 玛 
丽 亚 . 费 奥 多 罗 夫 娜 皇后 的 女官 和 杂 信 ,在 迎接 第 一 个 来 赴 晚 会 的 达 
官 要 人 瓦 西 里 公 琅 时 这 样 说 。 安 娜 :由 夫 洛 夫 娜 咳 生 了 好 几 天 ,如 她 
所 说 ,她 患 的 是 流行 性 感冒 (流行 性 感冒 在 当时 是 新 名 词 ,还 很 少 有 


人 使 用 )。 请 帖 是 当天 早晨 由 穿 红 制服 的 听 差 送出 的 ,内 容 全 剖 一 
样 : 


伯 惠 (或 公 凋 ) ,如果 您 心目 中 尚 无 更 好 的 消 起 ,如果 与 我 这 

个 可 怜 的 病人 共度 一 个 晚间 尚 不 致使 您 太 害怕 ,请 于 今 晚 七 至 

十 时 惠 临 舍 下 ,将 无 任 欢 迎 。 安 娜 . 舍 列 尔 。 

“我 的 天 ,好 厉害 的 进攻 进来 的 公 员 答 道 , 并 不 为 这 样 的 接 符 
露出 丝毫 的 容 态 。 他 穿着 绣花 朝服 ,长 统 福 和 半 高 统 鞋 , 胸 前 佩 着 几 
枚 明星 勋章 ,扁平 的 脸 上 带 着 喜悦 的 表情 。 

他 操 着 一 口 优雅 的 法 语 , 这 是 我 们 先辈 不 仅 用 来 说 话 而 且 用 来 
思考 的 那 种 优雅 的 法 语 ,而 语调 又 是 那么 文静 ,那么 具有 长 者 之 风 ， 

中 原文 为 法 语 。 以 下 在 本 书 中 出 现 的 楷体 字 , 几 是 在 原 鞭 中 为 法 语 者 ,一 律 不 冉 加 
注 。 
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那 是 只 有 长 期 混迹 于 上 流 社会 和 宣 廷 的 重要 人 物 才 会 有 的 腔调 。 他 
下 到 安娜 :由 夫 洛 大 娜 面前 , 任 下 他 那 洒 了 香水 的 光亮 的 鞠 头 , 易 了 
萄 她 的 手 , 怠 怡然 昌 得 地 坐 到 沙发 上 。 

“您 先 告诉 我 ,您 好 吗 , 亲 爱 的 朋友 ? 好 让 我 宽 宽 心 ， 他 没有 改 
变 腔 凋 , 说 ,从 他 彬 机 有 礼 .体贴 关怀 的 腔调 中 ,透露 出 淡漠 甚至 旱灾 


“精神 受 折磨 ,号 体 怎么 会 好 呢 ? …… 我 们 这 年 头 , 稍 有 感情 的 
人 ,又 怎 能 心安 理 得 ?安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 议 。 “您 整个 晚上 那 符 在 我 
这 里 ,好 吗 ? 


“那英 国 公使 馆 的 招待 会 呢 ? 今天 是 星期 三 。 我 得 到 那里 去 一 
下 ," 公 评说 。“ 我 女儿 就 要 来 接 我 , 陪 我 一 同 去 。” 

“我 还 以 为 今天 的 招待 会 取消 了 呢 。 说 真 的 ,所 有 这 些 招 待 会 
啦 ,焰火 哮 ,都 叫 人 腻 烦 死 了 。 

“如 果 他 们 知道 了 您 的 心意 ,招待 会 就 会 取消 的 ,” 公 评 说 ,他 像 
一 挂 上 足 了 弦 的 钟 ,习惯 地 说 出 连 他 自己 也 不 希望 别人 相信 和 的话。 

“不 要 折磨 我 了 。 告 诉 我 ,对 于 庶 沃 西利 采 去 的 紧急 报告 作 了 什 
么 决定 ? 您 全 都 知道 。 

“怎么 对 您 说 呢 ?”" 公 酷 说 ,他 的 语调 冰冷 而 且 乏 味 。“ 作 了 什么 
决定 ? 他 们 决定 ;: 波 拿 巴 既然 破 答 沉 舟 ,看 来 我 们 也 只 得 背水一战 
了,” 

瓦 西 里 老公 苹 说 起 话 来 总 是 懒 洋洋 的 , 像 演员 形 旧 台词 似 的 。 
而 安娜 ` 帕 夫 洛 夫 娜 : 舍 列 尔 则 相反 , 别 看 她 已 经 是 四 十 岁 的 人 , 却 生 
气 勃 勃 ,容易 激动 。 

她 为 人 热情 ,使 她 赢得 了 社会 地 位 。 她 有 时 甚至 不 愿 这 样 做 ,但 
为 了 不 负 熟 人 们 的 期 望 ,她 还 是 做 了 热心 人 。 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 脸 上 
经 常 含 着 微笑 ,这 虽然 和 她 那 姿 色 已 衰 的 面容 不 相称 ,但 就 像 娇 惯 的 
孩子 一 样 ,表示 她 经 常 意识 到 自己 小 小 的 缺点 ,可 是 她 不 愿 ,也 不 能 ， 
而 且 认 为 没有 必要 去 改正 。 

在 谈论 政治 事件 中 间 ,安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 激 帅 起 来 。 

“哎呀 ,再 别 对 我 提 奥 地 利 了 ! 也 许 我 什么 都 不 懂 , 但 是 奥地利 
从 来 不 愿意 ,现在 也 不 愿意 打仗 。 它 把 我 们 出 卖 了 。 只 有 俄罗斯 才 

4 


应 当 是 欧洲 的 救星 。 我 们 的 恩 主 知道 他 的 崇高 使 命 ,并 且 忠 于 他 的 
使 命 。 这 就 是 我 唯一 相信 的 。 我 们 至 善 至 美的 皇帝 将 担负 起 世界 上 
最 伟大 的 任务 ,他 是 那么 德高望重 ,那么 善良 ,上 帝 是 不 会 见 弃 这 样 
的 人 的 ,他 一 是 能 完成 他 的 使 命 一 一 镇 压 半 命 这 个 怪物 ,现在 有 这 个 
凶手 和 晋 棍 做 革命 的 代表 ,革命 就 变 得 更 加 可 怕 了 。 只 有 我 们 才 应 
当 讨 还 殉难 者 的 血 债 。 我 们 还 能 指 靠 谁 呢 ,我 问 您 ? …… 浑身 商人 
气味 的 英国 不 理解 .也 不 能 理解 亚历山大 皇帝 的 精神 是 多 么 伟大 。 
英国 拒绝 退出 马耳他 。 它 想 看 出 、 想 寻找 我 们 行动 的 用 意 何 在 。 他 
们 对 详 活 西利 采 夫 说 了 些 什么 呢 ? …… 什么 也 没 说 。 他 们 不 理解 、 
也 不 能 理解 我 们 皇上 的 自我 牺牲 精神 ,我 们 皇上 一 点 不 为 目 己 着 想 ， 
他 只 想 为 全 世界 谋 福 利 。 可 是 他 们 答应 了 什么 呢 ? 什么 都 没有 答 
应 。 就 是 答应 了 什么 ,也 不 会 兑现 的 ! 普鲁士 已 经 公开 说 , 波 拿 巴 是 
不 可 战胜 的 ,全 欧洲 都 没 办 法 对 付 他 ……: 不 论 是 哈 登 贝 格 岂 的话， 
还 是 豪 格 维 茨 马 的 话 ,我 连 一 个 字 也 不 相信 。 这 个 普鲁士 的 臭名 昭 
著 的 中 立 , 只 不 过 是 个 陷阱 。 我 只 相信 上 帝 和 我 们 的 仁慈 君主 的 至 
上 命运 。 他 一 定 能 拯救 欧洲 ! …… "她 突然 停 住 了 ,对 自己 的 急躁 露 
出 讨 讽 的 微笑 。 

“我 想 , ”公事 微笑 着 说 ,“ 如 果 不 是 派 我 们 亲爱 的 温 寄 格 罗 德 去 ， 
而 是 派 您 去 ,您 一 定 会 强迫 普鲁士 国王 同意 的 。 您 的 口才 太 好 了 。 
您 给 我 一 杯 茶 ,好 上 蚂 ?" 

“马上 就 来 。 顺 便 提 一 句 ," 她 又 平静 下 来 说 ,“ 今 天 我 这 里 要 来 
两 位 非常 有 趣 的 人 物 , 一 位 是 莫 特 马尔 子 苗 ,通过 罗 昂 家 的 关系 ,他 
与 蒙 英 朗 西 是 亲 威 ,法 国 最 显赫 的 名 门 望族 之 一 。 他 是 一 个 很 好 的 
流亡 者 ,真正 名 副 其 实 的 流亡 者 , 另 一 位 是 英里 约 神 肃 ;您 认识 这 位 
聪明 绝顶 的 人 物 吗 ? 皇帝 已 经 接见 过 他 了 。 您 听 说 了 吗 ? 


个 卡尔: 奥 击 斯 特 ' 哈 登 忠 格 (1750 一 1822) ,普鲁士 政 治 活动 家 。 一 八 一 口 至 一 八 
二 二 年 任 总 理 大 臣 。 他 为 巩固 普鲁士 君主 制度 ,于 一 从 一 外 至 一 从- 一 三 年 实行 
不 彻底 的 资产 阶级 改革 ,允许 农民 在 极 苛刻 的 条 件 下 赎 头 封建 盘 役 ,取消 行 会 限 
制 等 。 他 曾 代 表 普 鲁 士 出 席 一 八 一 由 至 -一 八 -… 五 年 维也纳 会 议 , 以 后 几 年 中 执 
行 神 竺 周 盟 的 反动 政策 ， 

”党 格 维 菊 当时 任 普 鲁 二 外 人 交大 匡 。 


“ 呵 ! 能 见 到 他 们 ,我 非常 蚀 兴 ， 公 于 说 。“ 请 您 告诉 我 ， 他 接 
着 说 ,仿佛 他 偶然 想起 一 件 事 ,并 有 特别 漫不经心 地 提起 它 , 而 实际 
上 ,他 所 要 问 的 问题 , 正 是 他 这 次 来 访 的 主要 目的 。“ 听 说 居 媚 的 太 
后 想 委 任 丰 克 男 医 担 任 驻 维 也 纳 使 馆 的 一 等 秘书 ,是 真 的 吗 ? 这 个 
男 症 似乎 是 个 毫 无 可 取 的 人 人。 下 西里 公 叶 想 给 他 的 儿子 谋 到 这 个 差 
事 ,可 是 列 人 却 想 通 过 玛丽 亚 ' 费 奥 多 罗 夫 娜 符 男 医 弄 到 这 个 位 置 。 

安娜 .由 夫 洛 夫 娜 几乎 闭 起 眼睛 ,表示 不 论 是 她 或 者 任何 人 ,都 
不 能 评论 太后 愿意 做 的 或 者 埋 欢 做 的 事 。 

“ 丰 克 男 冲 是 太后 的 妹妹 举荐 给 太后 的 "她 只 是 用 哀愁 而 淡 灌 
的 声调 说 了 这 人 么 一 名 。 安 娜 ' 帆 夫 洛 夫 娜 一 提起 太后 , 脸 上 就 忽然 现 
出 无 限 的 忠诚 和 由 衷 的 敬意 ,同时 还 融和 着 每 次 谈 起 她 这 位 至 高 的 
保护 者 就 流露 出 的 误 愁 。 她 说 ,太后 陛下 对 丰 克 男 珊 很 器 重 , 于 是 她 
的 目光 又 蒙 上 了 一 层 淡淡 的 京 愁 。 

公 革 冷淡 地 沉默 了。 安娜 * 帆 夫 洛 夫 娜 赁 她 特有 的 宫廷 的 和 女 
人 的 圆滑 和 灵通 , 想 一 面 指摘 公事 ,因为 他 竞 地 批评 那个 被 人 举 存 给 太 
后 的 人 ,一面 又 安慰 他 。 

“顺便 谈 谈 您 的 家 事 吧 ， 她 说 ， 您 吕 知 道 ,自从 和 您 的 女儿 露面 以 
来 ,整个 社交 界 都 为 她 倾倒 。 大 家 都 认为 她 是 个 绝色 的 美人 。 

公 贸 鞠 了 一 躬 ,表示 敬意 和 感激 。 

“我 常常 想 ， 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 这 软片 刻 又 接着 说 ,并 且 回 他 移 
近 些 ,对 他 亲切 地 微笑 ,似乎 表示 政治 和 社交 的 谈话 已 经 结束 ,现在 
可 以 谈 谈心 了 ,我 常常 想 , 生 活 中 有 时 幸福 分 配 得 不 公平 。 攒 什么 
您 命中 就 该 有 这 么 两 个 好 孩子 (除去 您 的 小 儿子 阿 纳 托 利 , 我 不 至 欢 
他 ),” 她 把 眉毛 一 挑 ,不容 置办 地 插 了 一 句 ,“ 为 什么 网 给 您 这 么 可 过 
的 两 个 孩子 呢 ?” 可 是 您 ,说 真 的 ,就 是 不 赏识 他 们 ,所 以 您 不 配 有 这 
样 的 子女 。 

于 是 她 兴致 勃勃 地 微微 一 突 。 

“有 什么 办 法 呢 ? 拉 法 特 山 准 会 说 我 没有 父 爱 的 骨 相 。” 公 一 


zDD 拉 法 特 : 疑 指 瑞 十 作家 Johann Caspar Lavater(1741 一 1801)。 
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“ 别 开 玩 笑 。 我 想 和 您 说 正经 的 。 您 知道 ,我 不 满意 您 的 小 儿 
子 。 这 话 只 可 在 您 我 之 间 谈 谈 ( 她 脸 上 又 露出 训 黎 的 表情 ), 有 人 在 
太后 面前 提 到 他 ,并 且 为 您 敢 展 :………” 

公 琅 没有 回答 ,但 是 她 沉默 着 ,意味 深长 地 望 着 他 ,等待 回答 。 
瓦 西里 公 琅 皱 了 信 眉 头 。 

“我 有 什么 办 法 呢 ? ”他 终于 说 。“ 您 是 知道 的 ,为 了 他 们 的 教育 ， 
一 个 当 父 亲 的 所 能 做 的 ,我 都 做 到 了 ,可 是 结果 却 造 就 出 一 对 傻瓜 。 
伊 波 利 特 这 个 傻瓜 至 少 还 安 分 ,而 阿 纳 托 利 可 就 是 个 不 知 天 高 地 厚 
的 混 小 子 了 。 这 就 是 他 们 俩 唯一 不 同 的 地 方 , ”他 比 平 时 更 不 目 然 ， 
更 兴奋 地 微笑 说 , 筑 的 时 候 嘴 边 打 成 皱纹 ,特别 显 出 出 人 意外 的 粗俗 
和 讨厌 。 

“为 什么 这 些 孩 子 偏偏 赐 给 您 这 样 的 人 家 ”如果 您 不 做 父亲 ,我 
就 没有 什么 可 责备 您 的 了 ,” 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 说 ,她 沉思 地 拾 起 眼 
睛 。 

“我 是 您 的 忠实 奴仆 ,我 只 能 向 您 一 个 人 承认 。 我 的 孩子 是 我 的 
负担 。 该 我 背 这 副 十 字 架 。 我 是 这 样 给 自己 解释 的 。 有 什么 办 法 
呢 ? "他 不 言语 了 , 摆 出 对 残酷 命运 无 可 奈何 的 染 势 。 

安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 沉思 者 。 

“您 从 来 没有 想 过 给 您 那 放荡 的 儿子 阿 纳 托 利 要 亲 吗 ”据说 ,” 
她 说 , 老 姑娘 都 有 说 媒 的 兽 好 。 我 还 没有 党 得 自己 有 这 个 毛病 ,但 
是 我 心目 中 有 一 个 姑娘 ,她 陪伴 着 老父 亲 , 生 活 很 不 入 , 怠 是 者 尔 妃 
斯 卡 娜 ,我 们 的 亲 成 ,一 位 公 星 小姐。” 瓦 西里 公事 虽然 具有 上 流 社 会 
人 士 特有 的 敏捷 的 悟性 和 记性 ,对 她 的 话 他 只 是 晃 晃 脑袋 表示 可 以 
考虑 ,但 没有 答复 。 

“您 可 知道 ,这 个 阿 纳 托 利 每 年 要 花费 我 四 万 卢布 ， 他 说 ,看 样 
子 他 无 力克 制 他 那 忧 愁 的 思绪 。 他 沉默 了 一 会 儿 。 

“ 照 这 样 下 去 ,五 年 后 会 怎么 样 啊 ?” 这 就 是 做 父亲 的 好 处 。 您 孝 
V 公 甸 小 姐 ,她 有 钱 吗 ? 

“她 父亲 很 有 钱 ,也 很 音 沿 。 他 住 在 乡下 。 您 知道 ,这 位 有 名 的 
博 尔 筷 斯 基 公 事 还 在 先帝 在 己 时 就 退伍 了 ,绰号 叫 “ 普 鲁 士 王 "。 他 
人 聪明 极 了 ,就 是 苹 售 ,而 且 难 处 。 可 怜 的 小 姐 非 常 不 幸 。 她 有 个 讲 
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“ 听 我 说 ,亲爱 的 安 内 特 ,” 公 图 说 ,他 笑 然 抓 住 对 方 的 手 , 并 月 不 
知 为 什么 向 下 拉 了 拉 。“ 赫 我 安排 这 件 事 ,我 永远 是 您 的 最 忠实 的 奴 
仆 ( 像 我 的 管家 在 报告 中 所 写 的 )。 她 门 第 好 ,又 有 钱 。 这 就 是 我 所 
击 归 的 。 

于 是 ,他 用 他 那 特 有 的 亲昵 而 优雅 的 廊 洒 动作 拿 起 女官 的 手 吻 
了 吻 ,然后 ,他 靠 到 圈 椅 上 担 着 女官 的 手 授 了 播 , 而 眼睛 却 望 着 别 的 

“等 一 等 , ”安娜 -由 大 洛 夫 娜 沉吟 者 说 。“ 我 分 天 和 丽水 (小 博 尔 
疙 斯 基 的 超 子 ) 谈 谈 。 也 许 事 情 会 成 功 的 。 我 要 在 您 府 上 开始 学习 
老 姑 奶 的 行业 。 


安娜 .由 大 党 夫 娜 的 客厅 渐渐 挤 满 了 客人 。 前 来 赴 会 的 都 是 披 
得 保 的 达官 要 人 ,这 些 人 虽然 在 年 龄 和 性 格 上 各 自 不 同 ,但 他 们 所 生 
活 的 社会 却 是 一 样 的 ; 瓦 西里 的 女儿 一 一 美丽 的 海伦 来 了 ,她 是 来 搂 
父亲 一 齐 去 赴 领 事 馆 的 招待 会 的 。 她 佩戴 着 花 字 奖章 出 ,穿着 起舞 
会 的 服装 。 年 轻 . 有 名 、 小 马 玲 班 的 公 员 去 人 博 尔 孔 期 卡 姬 ,彼得 保 
最 迷人 的 女人 ,也 来 了 ,她 是 去 年 冬天 出 巡 的 ,因为 怀 香 ,已 经 不 在 尽 
大 的 交际 场所 露面 ,但 小 型 的 招 符 会 还 是 参加 的 。 瓦 西 里 公 甸 的 几 
子 伊 波 利 特 带 来 由 他 引见 的 莫 特 马尔 ;来 赴 会 的 还 有 英里 约 神 甫 和 
其 他 许多 人 ， 

“您 还 没 见 过 (或 者 :您 还 不 认识 ) 我 的 站 母 吧 ?安娜 :由 夫 洛 夫 
娜 对 每 一 位 来 客 说 ,然后 郑重 其 事 地 领 着 客人 去 见 一 位 关上 扎 着 高 
高 的 秦 结 、 当 客人 快要 到 来 时 从 男 一 个 房间 蹦 踢 地 走出 来 的 小 老 太 
太 ; 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 -- 面 介绍 客人 的 姓名 ,一 面 把 视线 缓 组 地 从 客 
人 移 向 我 的 姑 共 ,然后 就 走 六 了。 


必 沙俄 时 期 ,俄国 皇后 第 发 给 毕业 成 绩优 秀 的 中 学 女生 伦 学 奖章 ， 
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每 个 客人 都 向 这 位 谁 也 不 认识 . 谁 也 不 感 兴趣 . 谁 也 不 需要 的 姑 
村 行礼 问候 一 番 。 安 娜 : 帕 二 洛 夫 娜 对 他 们 的 问候 露出 脓 悉 的 .庄重 
的 神情 ,默默 地 赞许 ,我 的 寻 母 对 每 位 客人 都 说 同样 的 话 , 谈 到 他 们 
的 健康 , 谈 到 自己 的 和 太后 的 健康 ,“ 谢 天 谢 地 ,太后 今天 好 些 了 "。 
每 位 前 来 请 安 的 人 ,为 了 顾全 礼貌 ,都 不 露出 匆忙 的 样子 ,但 却 怀 关 
履行 了 沉重 的 义务 之 后 的 轻松 之 感 离 开 老 太 疲 ,整个 晚上 再 也 不 到 
她 跟前 去 了 。 

年 轻 的 博 尔 孔 斯 卡 娅 公 稻 夫人 带 着 一 个 丝绒 绣 金 的 于 提包, 里 
面 放 着 她 的 针线 活 儿 。 她 那 略 带 黑 色 绒 毛 的 好 看 的 上 层 ,难得 亡 不 
住 牙 齿 , 正 因为 上 展 微 帮 , 显 得 更 加 可 爱 , 有 时 上 展 回 前 伸 或 者 跟 下 
展 报 起 来 ,就 越发 可 爱 了 。 正 像 特 别 巷 人 喜爱 的 女人 常 有 的 那样 ,她 
那 缺 点 一 一 殷 嘴 层 和 半 张 开 的 嘴 一 一 仿佛 成 为 她 的 独特 的 美 。 不 论 
谁 看 到 这 个 精神 饱满 .活泼 可 爱 .虽然 怀孕 然而 轻松 愉快 的 未 来 的 母 
亲 ,都 感到 快乐 。 老 年 人 和 抑郁 苦头 的 年 轻 人 ,只 要 和 她 在 一 起 符 一 
会 儿 , 谈 几 句 话 , 就 仿佛 觉得 他 们 也 变 得 和 她 一 样 了 。 几 是 和 她 说 过 
话 .看 见 她 一 说 话 就 露出 妩媚 的 微笑 ,看 见 她 经 常 露出 轨 日 内 完 的 才 
具 的 人 ,就 会 觉得 他 那 一 天 受到 特别 的 宠幸 。 每 个 人 都 有 这 样 的 想 

娇小 的 公事 夫人 提 着 针线 包 , 迈 着 细碎 的 快 步 ,一 揪 一 控 地 绕 过 
桌子 ,快活 地 整 了 整 衣裳 ,就 在 银 茶 炊 劳 的 沙发 上 坐 下 来 ,仿佛 她 不 
论 做 什么 ,对 她 自己 和 周围 的 人 ,都 是 一 种 娱乐 。 

“我 把 针线 活 儿 带 来 了 , ”她 一 面 打 开 手 提包 ,一面 对 大 家 说 。 

“您 瞧 , 安 内 特 , 别 跟 我 开 这 么 大 的 玩笑 “她 转身 对 女 主 人 了 纲 。 
“您 信 上 说 是 一 个 小 小 的 了 晚会 。 您 瞧 我 这 一 身 穿 的 。 

她 伸 开 两 臂 ,让 大 家 看 她 那 件 镶 花 边 的 雅致 的 灰色 衣 睹 ,胸口 以 
下 系 着 -- 条 宽 宽 的 组 市 。 

“您 放心 吧 , 丽 莎 , 您 总 归 比 谁 都 好 看 "安娜 : 帆 夫 洛 夫 娜 回答 
说 - 

“您 可 知道 ,我 坟 夫 就 要 离开 我 了 , "她 继续 用 同样 的 腔调 对 一 位 
将 军 说 ,他 要 去 送死 ， 请 您 告诉 我 ,这 场 可 有 恶 的 战事 是 为 了 什么 
啊 ?" 她 对 瓦 西里 公顷 说 ,不 等 回答 ,又 转身 和 公 员 的 女儿 一 一 关 朋 的 
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“这 个 娇小 玲 珑 的 公 亩 夫人 ,是 一 个 多 么 可 爱 的 人 儿 1" 瓦 西里 公 
竖 低 声 对 安娜 : 帕 大 洛 夫 娜 说 。 

小 公 贸 夫人 大 刚 到 不 和 久 ,进来 一 个 肥 肥 胖 胖 的 鬼 伟 青年 ,他 戴 着 眼 
镜 ,头发 前 得 很 短 ,穿着 时 里 的 浅 色 链 子 ,又 局 又 便 的 折 角 领子 ,咖啡 
色 的 礼服 ， 这 个 肥胖 的 年 轻 人 是 叶 卡 捷 琳 娜 女 星 时 代替 赫 有 名 的 大 
官 .而 此 刻 在 莫斯科 是 命 在 垂危 的 别 祖 霍 夫 伯 萎 的 私生子 。 他 还 没 
有 在 任何 地 方 供 过 职 , 刚 从 国外 留学 回来 ,这 是 他 初次 涉足 社交 界 。 
安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 像 对 待 客厅 里 最 低 一 级 的 客人 那样 ,对 他 点 点 头 。 
尽管 这 是 最 低 一 级 的 礼节 ,但 是 当 皮 埃 尔 刚 一 进门 ,安娜 * 帕 夫 党 夫 
娜 就 露出 惊慌 不 安 的 神色 ,仿佛 看 见 一 个 不 该 在 那个 地 方 出 现 的 庞 
然 大 物 似 的 。 皮 埃 尔 的 确 比 客 厅 里 其 他 男人 都 高 大 些 , 但 这 种 恢 恢 
不 安 只 可 能 由 于 他 那 既 聪明 而 又 首尾 . 既 敏 锐 而 又 自 大 .不 同 于 客厅 
中 其 他 人 的 眼神 而 引起 的 。 

“ 皮 埃 尔 先生 ,多 承 你 厚爱 ,来 看 望 一 个 可 怜 的 病人 。 安娜 - 帕 夫 
洛 夫 娜 领 他 去 见 姑 母 时 ,一面 对 他 说 ,一 面 悍 慌 不 安 地 回 姑 母 递 了 个 
眼色 。 皮 埃 尔 含混 不 清 地 嘟 嘻 了 一 句 , 老 是 用 眼睛 搜寻 什么 。 他 兴 
致 勃勃 ,满面 春风 ,微微 含笑 , 像 对 一 个 熟 朋友 似 的 回 矮 小 的 公国 夫 
人 鞠 了 一 躬 ,然后 走 到 姑母 跟前 。 安 娜 : 帆 夫 洛 夫 娜 的 不 安 并 不 是 平 
疡 无 故 的 ,因为 皮 埃 尔 没 有 听 姑 母 讲 完 太 后 的 健康 情况 ,就 离开 了 
她 。 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 连忙 用 话 拦 住 他 。 


“您 认识 莫 里 约 神甫 吗 ? 他 是 一 个 很 有 趣 的 人 ……”“ 她 说 。 
“是 的 ,我 听 说 过 他 那个 谋求 永久 和 平 的 计划 ,非常 有 趣 ,但 未 必 
有 有 jj 能 。 和 


“您 是 这 样 想 吧 ? ……”" 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 说 ,她 本 想 应 一 所 句 ， 
就 去 尽 她 做 女 主 人 的 职责 ,但 是 皮 埃 尔 又 做 出 一 个 与 前 相反 的 没有 
礼貌 的 举动 。 刚 才 他 没有 听 完 寻 母 的 话 就 走 开 了 ,现在 他 又 用 话 纺 
住 需要 离开 他 的 对 谈 者 .他 低 着 头 , 又 开 两 条 长 腿 , 开 始 回 安娜 :由 
大 治 夫 娜 证 明 ,为 什么 他 认为 神甫 的 计划 是 空中 楼 阁 。 

“咱们 以 后 再 谈 吧 , "安娜 帆 夫 洛 大 娜 微笑 着 说 。 

她 摆脱 了 这 个 不 懂事 的 年 轻 人 ,又 去 履行 她 女 主 人 的 职责 ,继续 
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东 听 听 西 望 望 ,准备 哪里 谈 得 不 大 起 劲 就 鼓动 一 下 。 像 一 个 纺 纱 作 
坊 的 主人 ,把 工人 安排 就 位 以 后 ,就 在 作坊 里 来 加 巡视 ,有 发现 纺锤 运 
转 失 有 灵 或 者 不 顺 征 . 轧 轧 作 响 .声音 太 大 时 ,就 赶 性 过 去 刊 住 ,或 者 使 
它 恢复 正常 运转 ,一 一 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 正 是 这 样 做 的 ,她 在 洛 万 里 
走 来 走 去 ,时常 走 到 发 生冷 场 或 者 谈 得 太 多 的 人 堆 跟 前 , 搬 进 二 言 两 
语 或 者 把 客人 调动 一 下 ,于 是 谈 语 机 器 又 节奏 均匀 、. 彬 彬 有 礼 地 开动 
起 米 。 但 在 她 这 样 照料 的 时 候 , 仍 然 可 以 看 出 她 特别 担心 上 肥 埃 尔 。 
皮 埃 尔 不 论 是 在 听 莫 特 马 尔 周围 的 人 们 谈话 ,或 者 走 到 有 神 生 在 场 
的 那 一 堆 人 里 ,她 都 关切 地 注视 着 他 。 安 娜 : 帕 夫 省 夫 娜 的 这 次 晚 
会 ,对 于 一 向 在 国外 留学 的 皮 埃 尔 说 来 ,是 他 在 俄罗斯 见 到 的 第 一 个 
晚会。 他 知道 全 彼得 堡 知 识 界 的 人 才 都 聚集 在 这 里 ,他 像 孩 子 走 进 
玩具 店 一 样 , 左 顾 右 盼 , 目 不 肯 给 。 他 唯 改 漏 掉 他 可 能 上 听 到 的 精 尽 谈 
话 。 他 一 面 望 着 聚 在 这 里 的 人 们 脸 上 信心 十 足 而 又 温文 尔 雅 的 表 
情 ,一 面 总 盼望 听 到 特别 高 明 的 言论 。 最 后 ,他 走 到 莫 里 约 跟前 。 他 
觉得 这 里 谈 得 有 趣 ,就 停 下 来 , 像 一 般 年 轻 人 喜欢 做 的 那样 ,等 竺 机 
会 发 表 目 己 的 意见 。 


安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 的 晚会 开 足 了 马力 。 纺 锤 从 四 面 八方 发 出 连 
续 不 断 的 均匀 响声 。 在 这 辉煌 绚丽 的 交际 场 中 ,只 有 我 的 姑母 和 坐 
在 她 身 旁 的 一 位 瘦 前 的 、 句 丧 着 脸 子 、 上 了 年 纪 的 妇 人 显得 不 大 谐 
调 。 除 了 这 两 个 人 外 ,客人 们 分 成 三 组 。 在 男人 占 多 数 的 一 组 里 , 神 
甫 是 中 心 人 物 。 年 轻 人 那 一 组 的 中 心 人 物 是 瓦 西里 公国 的 文 儿 一 一 
美人 海伦 公事 小 姐 和 小 博 尔 孔 斯 卡 娅 公 栈 夫人 ,她 俊俏 秀丽 ,肤色 红 
润 , 但 以 她 的 年 龄 来 说 ,显得 太 胖 了 些 。 第 三 组 是 以 莫 特 马尔 子 蜂 和 
安娜 :由 夫 洛 夫 娜 为 中 心 。 

子 需 导 清 目 秀 , 文 质 彬 彬 ,是 个 可 爱 的 年 轻 人 。 他 显然 以 名 流 自 
居 ,但 为 了 表示 有 教养 ,不论 什 么 场合 他 都 十 分 谦让 ,俯首 听命 。 安 
娜 ` 帕 夫 洛 夫 娜 显然 是 要 利用 他 来 款待 客人 。 办 事 漂 腕 的 领班 都 会 
献上 一 盘 倘若 有 人 在 及 脏 的 厨房 里 见 过 就 不 想 吃 的 牛肉 , 当 作 一 道 
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特别 的 好 菜 , 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 今天 晚上 正 是 这 样 ,她 先 献 出 子 历 , 然 
后 献 出 神甫 ,作为 两 道 特别 的 珍 饶 美味 招待 客人 。 英 特 马 尔 那 一 组 
立刻 谈 起 昂 吉 安 公 事 收 被 害 的 经 过 。 子 鲜 说 , 昂 吉 安 公 履 死 于 自己 
的 宽 宏大 量 , 而 波 拿 巴 的 怨恨 是 别 有 原 因 的 。 

“ 真 的 吗 ! 子 首 , 讲 给 我 们 听 听 吧 。 安 娜 :由 夫 洛 夫 娜 说 ,党 得 这 
句 话 有 点 像 路 易 十 五 的 腔调 ,因此 感到 很 高 兴 。 

子 荔 鞠躬 表示 服从 ,并 且 谦 共有 礼 地 微微 一 突 。 安 娜 :' 旭 夫 洛 夫 
娜 让 客人 把 子 筋 围 在 中 间 ,并 且 请 大 家 都 来 听 他 讲 故 事 。 

“ 子 茵 本 人 就 认识 那 位 公 疾 , "安娜: 帕 夫 洛 夫 娜 对 一 位 客人 低 声 
说 。“ 子 巍 是 个 了 不 起 的 讲 故 事 的 能 手 , ”她 对 男 一 个 人 说 。“ 一 上限 就 
看 得 出 是 上 流 社 会 出 身 的 人 , ”她 对 第 三 个 人 说 。 于 是 , 子 句 像 一 盘 
点 缀 着 生菜 的 热 腾 腾 的 煎 牛 里 准 , 以 最 优雅 和 对 他 最 有 利 的 方式 被 
端 出 来 奉献 给 在 场 的 人 。 : 

子 狠 嘴角 含 着 机 吞 的 微笑 ,就 要 着 始 讲 故事 了 。 

“到 这 里 来 ,亲爱 的 海伦 "安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 对 坐 在 稍 撑 的 万 一 
组 的 中 心 人 物美 丽 的 公 琅 小 姐 海伦 说 。 

海伦 公 琅 小 姐 微微 含笑 ;她 站 起 来 , 脸 上 始终 带 着 进入 客厅 以 来 
就 带 有 的 那 种 绝代 佳人 的 微笑 。 当 她 从 闪 开 让 路 的 男人 们 中 辐 穿 过 
时 ,她 那 弘 有 常春 芯 和 青 若 花边 的 素 白 礼服 发 出 塞 塞 罕 罕 的 声音 ,日 
净 的 肩膀 .光泽 的 头发 和 璀 静 的 钻石 都 光彩 夺目 ,她 径 自 朝 安 娜 由 
夫 洛 夫 娜 走 去 ,眼睛 不 看 任何 人 ,但 对 所 有 的 人 都 笑容 可 换 , 仿 佛 她 
把 欣赏 她 的 身材 . 丰 用 的 双肩 和 装束 人 时 的 十 分 裸露 的 胸 且 和 表 关 
的 美的 权利 慷慨 大 方 地 赐予 每 个 人 ,仿佛 给 舞会 带 来 全 部 光彩 的 也 
是 她 。 海 伦 真是 太 潭 亮 了 ,她 身上 不 仅 毫 无 卖弄 风情 的 意味 ,而且 相 
反 ,仿佛 她 为 自己 无 可 置疑 的 、 其 魅力 之 大 足以 征服 一 切 的 美貌 , 感 
到 不 好 意思 。 仿 佛 她 宁愿 减少 自己 的 美的 魅力 ,可 就 是 办 不 到 。 

“好 一 个 美人 1”" 看 见 她 的 人 都 这 么 说 。 当 她 在 子 盘 对面 坐 下 , 仍 
然 带 着 始终 不 变 的 微笑 注视 着 他 的 时 候 , 子 和 历 仿 佛 被 一 件 不 平凡 的 


中 二 安 公 必 (1772 一 1804), 波 帝 士 朝 的 代表 人 物 , 十 九 世 纪 末 法 国 大 革命 期 间 曾 
参加 妃 德 领导 的 流亡 国外 的 反革命 军队 ,一 作品 四 年 被 拿破仑 逮捕 并 判 死 刑 。 
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东西 所 惊 倒 ,他 管 了 管 肩 ,与 下 眼睛 。 

“夫人 , 面 对 这 样 的 听众 ,我 担心 讲 不 好 呢 ,” 他 低下 头 来 ,微笑 着 
说 。 

公 琅 小 姐 把 裸露 的 丰满 的 于 臂 倚 在 小 更 上 ,她 认为 没有 必要 说 
话 。 她 含笑 等 待 着 。 在 讲 故 事 的 全 部 时 间 ,她 直 挺 挺 地 坐 着 ,时 而 看 
看 轻 轻 地 倚 在 桌 边 的 丰满 的 美丽 的 手臂 ,时 而 整整 钻石 项 链 ,看 看 更 
加 美丽 的 胸 腿 ;她 整理 了 几 次 衣服 的 皱 袜 , 当 故事 讲 到 动听 的 时 候 ， 
她 回头 望 望 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 ,立刻 露出 和 女官 一 致 的 表情 ,然后 又 
安 闲 自在 地 浮 出 容光 焕发 的 微笑 。 娇 小 的 公转 夫人 也 跟着 海伦 从 菏 
桌 劳 过 来 了 。 

“等 一 下 ,我 要 拿 我 的 手工 , ”她 说 。“ 您 怎么 哄 ? 您 在 想 什 么 ?” 
她 转身 对 伊 波 利 特 公 茵 说 。“ 请 把 我 的 手提 包 拿 来 。” 

公 档 夫人 微笑 着 和 大 家 说 话 的 时 候 , 已 经 给 她 腾 出 位 子 ,她 坐 下 


来 ,愉快 地 整 了 整 衣 党 。 
“现在 我 坐 好 了 ,” 她 说 了 一 句 , 就 请 求 开始 讲 故事 ,一 面 又 做 起 
她 的 针线 活 来 。 


伊 波 利 特 公 跟 把 手提 包 递 给 她 ,跟着 她 走 过 去 ,把 圈 棒 移 得 高 她 
更 近 一 些 , 在 她 吴 劳 坐 下 。 

今 人 惊奇 的 是 ,这 位 可 爱 的 伊 波 利 特 和 他 美丽 的 妹妹 长 得 非常 
相像 ,而 尤其 令 人 惊奇 的 是 ,虽然 相像 ,但 他 却 丑 得 出 奇 。 他 的 脸型 
和 妹妹 的 一 样 ,但 妹妹 那 种 乐天 的 .自满 自足 ,洋溢 着 育 春 活 力 .水 驻 
不 变 的 微笑 和 体态 非凡 的 古典 美 ,使 她 光 艳 逼 人 ;相反 ,哥哥 那 副 面 
容 却 果 澡 阴沉 , 老 是 有 一 种 自以为是 和 不 满 的 表情 ,身子 义 瘦 叉 罚 。 
眼睛 .鼻子 .嘴巴 挤 在 一 起 , 变 成 一 副 莫 名 其 妙 .枯燥 无 味 的 鬼脸 ,而 
手脚 总 是 摆 出 不 自然 的 姿势 。 

“是 不 是 讲 鬼 的 故事 9" 他 说 。 他 在 公 员 夫 人 刁 沈 坐 下 , 连 伍 把 长 
柄 眼镜 举 到 眼 上 ,仿佛 没有 这 副 眼镜 的 帮助 他 就 不 能 说 话 似 的 。 

“完全 不 是 ,亲爱 的 ,” 讲 故事 的 人 吃 了 一 惊 , 答 徊 肩 , 说 。 

“因为 我 就 讨厌 鬼 的 故事 ," 伊 波 利 特 公事 说 ,从 他 说 话 的 语 册 可 
以 看 出 ,他 说 了 这 话 之 后 才 明 白 他 说 的 是 什么 意思 。 

因为 他 说 话 时 那么 自以为是 , 叫 人 和 弄 不 清 他 的 话 是 非常 聪明 呢 ， 
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还 是非 常 思 大 。 他 穿 -… 件 次 绿色 的 礼服 ,他 月 称 为 受惊 的 山林 水 泽 
女神 的 大 腿 颜 色 的 裤子 , 穿 长 统 袜 和 半 贞 统 充 各。 

子 靖 九 妮 动 听 地 进 起 当时 流传 的 一 段 趣 闻 : 昂 吉安 公 员 秘密 到 
巴黎 去 会 弄 治 小 姐 岂 ,当场 碰 上 也 受到 这 位 女 演 员 垂 青 的 波 拿 巴 ; 拿 
彼 仑 在 遇见 公事 的 时 候 , 突 然 犯 告 眶 症 举 倒 了 ,于 是 他 就 沙 人 公 蜗 手 
中 , 公 辟 并 没有 利用 这 个 机 会 ,但 后 来 波 拿 巴 却 将 公 颖 处 死 来 报答 公 
医 的 锅 安 大 量 。 

故事 非常 动听 而 有 趣 , 特 别 是 讲 到 两 个 情敌 忽然 彼此 认 出 对 方 
的 时 候 , 看 来 ,女士 们 都 很 激动 。 

“ 妙 极 了 , "安娜: 帕 夫 洛 夫 娜 说 ,一 面 回 关 用 探 问 的 目光 望 了 和 望 
娇小 的 公 婴 大人。 

“ 妙 极 了 ， 娇 小 的 公愤 夫人 低 声 说 ,把 针 插 在 手工 上 ,好 像 是 表 
示 故 事 太 有 趣 ,太美 妙 , 听 得 她 连 活 都 做 不 下 去 了 。 

子 民 很 欣赏 这 无 音 的 赞许 ,感激 地 微微 一 笑 , 又 接着 讲 下 去 ;但 
是 ,安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 总 在 留意 使 她 担心 的 那个 年 轻 人 ,这 时 她 忽然 
发 现 他 不 知 为 什么 和 神甫 谈 得 太 热 烈 ,声音 太 高 了 ,于 是 她 连忙 前 去 
援救 那个 危险 的 地 方 。 果 然 不 错 , 皮 埃 尔 居然 和 神 表 谈 起 政治 均 势 
问题 ,神甫 显然 对 这 个 年 轻 人 的 天 真 热情 感到 兴趣 ,就 对 他 大 谈 起 他 
那 套 得 意 的 理论 。 两 个 人 都 听 得 和 谈 得 过 于 兴奋 , 劳 若 无 人 ,这 使 安 
娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 不 大 高 兴 。 

“办 法 是 欧洲 的 均 执 和 民权 ,” 神 青 说 。“ 只 要 有 俄国 这 样 以 妓 蛮 
落后 闻名 于 世 的 强国 ,大 公 无 私 地 出 来 领导 以 谋求 欧洲 均 势 为 宁肯 
的 联盟 ,全 世界 就 有 救 了 全 

“那么 您 怎样 得 到 这 种 均 势 呢 ?" 皮 埃 尔 刚 要 说 话 ,安娜 :由 夫 洛 
夫 娜 正好 走 过 来 ,严厉 地 上 腑 了 皮 埃 尔 一 眼 , 问 那 位 意大利 人 可 受 得 了 
本 地 的 气候 。 意 大 利 人 突然 改变 了 脸色 ,露出 一 副 显 然 是 跟 女 人 说 
话 时 惯用 的 虚假 得 令 人 难受 的 殷勤 相 。 

“我 有 幸 参 加 你 们 的 社交 活动 ,我 完全 为 你 们 ,尤其 是 女士 们 的 


QD 乔治 小 姐 是 当时 法 国 鞭 名 的 正剧 演员 ,做 过 拿破仑 的 情妇 。 一 八 〇 八 年 ,她 去 彼 
得 堡 , 获 得 很 大 成 功 ,就 在 那 时 , 娜 塔 东 在 海伦 的 客厅 中 听 到 她 的 姑 谓 。 
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那 种 美妙 的 智慧 和 教养 所 倾倒 ,内 此 还 没有 工夫 想到 气候 呢 ， 他 说 。 

安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 再 也 不 放 过 神甫 和 皮 埃 尔 , 为 了 便于 监视 ,让 
他 们 加 入 人 多 的 那 一 组 。 

这 时 客厅 里 又 来 了 一 位 客人 。 这 位 新 来 的 客人 就 是 年 轻 的 安 德 
烈 : 博 尔 孔 斯 基 公 嚼 ,也 就 是 小 公 届 夫人 的 丈夫 。 博 尔 孔 斯 基 公 姻 中 
等 身材 ,是 一 个 十 分 英俊 的 青年 ,面目 清秀 而 严峻 。 他 浑 壬 上 下 ,从 
倦 僵 烦 问 的 眼神 到 从 容 不 迫 的 步履 ,和 他 娇小 活 泌 的 妻子 恰恰 形成 
尖锐 的 对 比 。 看 来 ,客厅 里 所 有 的 人 他 不 仅 全 都 认识 ,而 且 使 他 感到 
厌烦 ,甚至 连 看 一 看 他 们 或 听 他 们 说 话 ,他 都 觉得 非常 无 聊 。 在 所 有 
这 些 使 他 感到 乏味 的 人 们 中 间 , 他 的 漂亮 的 妻子 似乎 最 使 他 感到 大 
倦 。 他 做 了 一 个 有 损 他 的 漂亮 面孔 的 怪 相 ,向 她 背 过 映 去 。 他 吻 了 
吻 安 娜 ` 帕 夫 洛 夫 娜 的 手 , 然 后 屿 起 眼睛 袁 在 场 的 人 扫 视 了 一 下 。 

“您 要 去 打仗 吗 , 公 库 ?” 安 娜 : 帕 夫 党 夫 娜 说 。 

“ 库 图 佐 夫 将 军 ， 博 尔 孔 斯 基 说 , 像 法 国人 那样 , 席 库 图 佐 夫 时 
把 重音 放 在 最 后 一 个 音节 上 “希望 我 做 他 的 侍从 时 ……” 

“那么 你 的 太太 丽水 呢 7” 

“她 到 乡下 去 。” 

“您 怎么 好 把 您 那 可 爱 的 夫人 从 我 们 时 边 市 走 呢 ?》 

“ 安 德 烈 ," 他 的 妻子 说 ,她 对 丈夫 说 话 和 对 别 的 男人 说 话 同 样 都 
用 那 种 娇 滴 滴 的 腔调 -“ 子 娘 给 我 们 讲 了 一 段 乔 治 小 姐 和 波 拿 巴 的 
故事 ,好 极 了 全 

安 德 烈 公 辟 睐 起 眼睛 , 转 过 身 去 。 安 德 烈 公 恬 一 进 客厅 ,上 肥 埃 泵 
就 一 直 把 他 那 嘉 悦 的 .友爱 的 目光 投 到 他 身上 ,这 时 他 走 上 前 去 拉 住 
他 的 手 。 安 德 烈 公 顺 头 也 不 回 , 皱 起 眉头 ,露出 一 副 怪 相 , 表 示 对 全 
到 他 的 手 的 人 不 耐烦 ,可 是 当 他 一 回头 看 见 皮 埃 尔 的 笑脸 ,就 出 人 意 
外 地 露出 和 访 而 愉快 的 突 容 。 


“ 啊 , 根 不 到 1 …… 连 你 也 到 上 流 社会 的 交际 场 里 来 了 1 他 对 皮 
埃 尔 说 。 


“我 知道 您 会 来 ," 皮 埃 尔 答 道 。" 我 到 您 府 上 吃 晚 饭 ," 为 了 不 致 
打扰 子 钱 讲 故 事 , 他 低 声 补充 说 。“ 可 以 吗 ” 

“不 ,不 行 ," 安 德 烈 公 田 笑 着 说 ,同时 紧 握 对 方 的 手 , 表示 无 须 多 
2 


。 他 还 想 说 些 什么 ,但 这 时 瓦 西里 公 茵 和 他 的 女儿 起 里 告 醉 , 男 客 
站 部 刀身 给 他 们 让 下 

“请 您 原谅 我 ,亲爱 的 子 萎 ," 瓦 西里 公 冯 对 那个 法 国人 说 ,亲热 
地 拉 住 他 的 袖口 往 椅子 上 按 了 按 ,让 他 不 要 起 来 .。“ 叫 人 头痛 的 领事 
馆 的 招待 会 夺 走 了 我 在 这 里 的 保 乐 ,元 县 打 纪 了 您 站 藤本。 离开 您 

这 美妙 的 晚会 , 真 感到 遗憾 ， 他 对 安娜 :由 大 洛 夫 娜 说 。 

他 的 女儿 海伦 公事 小 姐 , 轻 轻 提起 衣 裙 裙 , 从 椅子 中 间 走 过 ,她 
美丽 的 面庞 上 微笑 更 加 妩媚 了 。 当 她 从 皮 埃 尔 身 沈 经 过 时 , 友 埃 尔 
几乎 是 狂喜 的 上 日光 注视 着 这 位 夫人。 

“好 党 亮 ， 安 德 烈 公国 说 。 

. 直 潭 亮 皮 埃 尔 培 。 

记 西 里 公事 走 过 时 , 抓 起 皮 埃 尔 的 手 ,转身 对 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 
说 . 

“请 您 开导 开导 这 只 能 吧 ," 他 说 。“ 他 在 舍 下 住 了 一 个 月 ,我 这 
是 第 -- 次 在 交际 场 中 看 见 他 。 对 于 一 个 年 轻 人 ,再 没有 比 聪明 的 文 
士 们 的 社交 界 更 为 需要 的 卫 。 
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安娜 , 帕 夫 洛 夫 娜 微微 一 笑 , 答 应 照应 皮 埃 尔 , 她 知道 度 埃 尔 的 
父亲 和 瓦 西里 公 表 是 亲戚 。 那 个 原先 坐 在 我 的 寻 母 身 旁 的 老 妇 人 ， 

连忙 站 起 来 ,在 前 厅 赶 上 瓦 西里 公 甸 。 方 才 装 出 来 的 兴致 从 她 脸 上 
消失 了 。 她 那 和 善 的 .器 肿 了 眼睛 的 面孔 只 露出 不 安 和 您 惯 。 

公园, 关于 小 儿 鲍 里 斯 的 事 ,您 办 得 怎么 样 了 ? 她 在 前 厅 一 
追赶 他 ,一面 说 。 她 说 饱 里 斯 时 ,把 “ 鲍 " 字 说 得 特别 重 。 “我 在 彼得 
保 不 能 再 住 下 去 了 。 请 您 告诉 我 ,我 能 带 给 我 可 怜 的 孩子 什么 少 
目 ?” 

虽然 成 西里 公 员 很 不 乐意 ,几乎 是 不 大 客气 地 听 这 位 老 妇 人 说 
话 ,甚至 露出 不 耐烦 的 神色 ,可 是 她 亲切 动人 地 朝 他 微笑 , 抓 住 他 的 
手 ， 惟恐 他 走 控 . 

“你 愉 要 给 皇上 提 一 名, 他 就 可 以 调 到 近 卫 军 去 了 ,这 在 您 算 不 
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了 什么 ， 她 请 求 道 。 

“请 您 相信 , 凡 我 能 做 到 的 ,我 一 定做 到 , 公 琅 夫人 ，” 瓦 西里 公 员 
答 道 “但 是 求 皇上 我 有 困难 。 我 驴 您 最 好 通过 戈 利 穿 公 珊 去 找 鲁 缅 
采 夫 ,这 么 办 比较 明智 。 

老 妇 人 名 叫 德 鲁 别 茨 卡 娅 公 琅 夫人 ,出身 于 俄国 最 显贵 的 家 族 
之 一 ,但 是 她 已 经 落魄 ,早已 退出 交际 场 ,失去 旧 日 的 联系 。 她 这 次 
来 是 为 她 的 独生子 在 近 上 车 中 读 个 善事 。 仅 仅 为 了 要 匈 瓦 西里 公 
荔 ,她 才 设 法 来 参加 安娜 :由 夫 洛 夫 娜 的 晚会 ,也 是 仅仅 为 了 这 ,她 才 
听 子 事 讲 故事 。 瓦 西里 公 咽 的 话 使 她 吃 了 一 惊 ,她 那 当 年 曾经 秀丽 
的 面孔 露出 怨恨 的 神情 ,但 这 只 延续 了 一 刹那 。 她 又 露出 微笑 ,把 瓦 
西里 公事 的 手 抓 得 更 紧 。 

“ 听 我 说 , 公 员 ," 她 说 ,我 从 来 没 求 过 您 ,以 后 也 不 会 求 您 ,我 也 
从 来 没有 向 您 提 过 家 父 待 您 的 情谊 。 可 是 现在 ,我 县 求 您 看 在 上 稼 
分 上 ,为 小 儿 办 妥 这 件 事 吧 ,我 永远 把 您 当 作 恩人 ， 她 连忙 补 上 … 
句 。“ 不 ,您 不 要 生气 ,您 答应 我 吧 。 我 求 过 戈 利 内 ,他 拒绝 了 。 像 您 
从 前 那样 ,发 发 善心 吧 1” 她 说 ,极力 陪 着 笑脸 ,但 是 她 的 眼睛 却 含 痢 
泪 。 

“ 答 爸 ,我 们 要 述 到 了 ,” 等 在 门口 的 海伦 公 辟 小 姐 转 过 她 那 古 典 
型 肩膀 上 美丽 的 头 , 说 。 

权势 在 社会 上 是 一 笔 资 本 ,为 了 不 让 这 笔 资 本 消耗 掉 ,了 驶 得 爱 局 
它 。 瓦 西里 公 避 知 道 这 一 点 ,他 考虑 到 ,如 果 他 有 求 必 应 ,那么 他 很 
快 就 不 能 为 自己 向 别人 求情 了 ,所 以 他 很 少 使 用 自己 的 权势 。 然 而 
在 德 鲁 别 芯 卡 娅 公 图 夫人 这 件 事 上 ,经 她 再 次 提出 请 求 后 ,他 觉得 念 
佛 受到 和 良心 的 责备 。 她 提醒 他 一 个 事实 :当初 走 上 仕途 的 时 候 ,他 曾 
受过 她 父亲 的 提携 。 此 外 ,从 她 的 态度 上 他 看 得 出 ,有 些 女人 ,特别 
是 做 母亲 的 ,一旦 拿 定 一 个 主意 ,不 达到 目的 , 决 不 肯 黑 体 ,如 不 能 如 
愿 以 偿 ,她 们 准备 每 时 每 刻 纠缠 不 体 ,甚至 大 吵 大 阑 , 而 她 就 是 这 样 
的 女人 。 后 面 这 点 考虑 使 他 动 播 了 。 

“亲爱 的 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 ,他 用 通常 亲昵 而 枯燥 的 用 调 讽 ， 
“您 所 希望 的 ,我 几乎 不 可 能 办 到 ;但 是 为 了 向 您 证 明 我 对 您 的 爱戴 
和 对 已 故 令 苯 的 感念 ,我 要 办 到 这 件 不 可 能 办 到 的 事情 :您 的 儿子 会 
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油 到 近 卫 车 里 去 的 ,我 问 您 保证 ， 您 满意 了 了 吧 ?” 

“我 亲爱 的 ,您 是 一 个 善人 ! 我 就 料 到 您 会 这 样 的 ,我 知道 您 是 
多 人 么 仁慈 。 

他 准备 走 了 - 

“等 一 等 ,还 有 两 句 话 。 等 他 调 到 近 卫 军 里 以 后 ……. "她 犹 移 起 
来 。“ 您 和 米 输 伊 尔 . 伊 拉 里 奥 诺 维 奇 : 库 图 佐 夫 很 要 好 ,请 您 把 鲍 里 
斯 举荐 给 他 当 副 官 。 那 时 我 也 就 安心 了 , 那 时 就 会 ……: ” 

所 西里 公 图 微微 一 笑 。 

“这 个 我 可 不 能 签 应。 您 可 知道 ,自从 库 图 佐 夫 被 任命 为 总 司 
令 山 以 后 ,人 们 是 怎样 纠缠 他 吗 ? 他 亲自 对 我 说 过 ,全 莫斯科 的 太 
太 们 都 串通 一 气 要 把 自己 的 儿子 送 给 他 当 副 官 。 

“不 ,答应 吧 ,不 然 我 不 让 您 走 , 我 的 好 慰 人 。 

“和 爸爸， 那 位 美人 又 用 同样 的 声调 说 , “我 们 要 述 到 了 。” 

“好 ,和 再见, 再 见 啦 。 您 听见 她 说 什么 了 取 ?” 

“那么 您 明天 就 奏 明 皇上 ?” 

“一 定 的 ,可 是 向 库 图 佐 夫 求情 ,我 不 能 答应 。 

“不 行 , 一 定 答应 ,一 定 答应 ,天 西里 ,” 安 娜 : 米 蛤 伊 洛 夫 娜 紧 接 
着 说 ,露出 卖弄 风情 的 年 轻 少 妇 的 媚 笑 ,这 种 媚 笑 从 前 大 概 是 她 习惯 
了 的 ,而 现在 却 与 她 那 慌 惧 的 面孔 不 相称 。 

看 来 ,她 忘记 了 自己 的 年 龄 ,习惯 成 自然 地 把 自古 以 来 妇女 就 使 
用 的 全 副本 领 都 施展 了 出 来 。 但 是 当 他 刚 走 出 门 ,她 的 脸 又 换 成 原 
先 那 种 冷冰冰 的 虚假 表情 。 她 回 到 子 示 仍 在 讲 故 事 的 那 组 人 里 ,一 
面 装 作 在 听 ,一 面 等 待 时 机 离开 ,因为 她 的 事 已 经 办 完了 。 

“最 近 ,《 米 兰 的 加 园 礼 ) 那 莫言 剧 , 您 觉得 怎么 样 ?” 安 娜 : 帕 夫 洛 
夫 娜 说 。“ 还 有 新 的 喜剧 呢 ; 热 那 亚 和 卢 加 各 族人 民 向 波 拿 巴 先 生 请 
愿 。 波 拿 巴 先生 高 距 宝 座 , 竞 满足 了 各 族人 民 的 要 求 。 呈 1 妙 极 了 ! 
这 简直 叫 人 发 狂 。 真 了 不 起 ,全 世界 都 再 得 军 头 转向 了 。 


中 库 图 佐 夫 (1745 一 1813) ,一 八 〇 五 年 , 俄 奥 英 同盟 对 拿破仑 作战 时 , 任 驻 糯 地 利 
俄 军 总 司令 。-- 八 -一 年 ,拿破仑 发 动 对 俄 战争 时 , 任 俄 军 总 司令 ,指挥 著名 的 
波 罗 底 诺 战 役 和 塔 鲁 丁 诺 战 役 。 一 八 一 三 年 率领 俄 军 参 加 欧洲 国家 反对 拿 带 仑 
战争 。 不 久 病 死 。 


女 德 烈 公 里 直 晤 着 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 的 脸 , 冷 冷 一 笑 。 

上帝 赐 我 以 王冠 , 谁 要 碰 它 , 谁 就 倒霉 " 他 引 了 一 句 波 拿 巴 
在 加 揭 时 说 的 话 。" 据 说 他 说 这 话 时 ,提神 气 的 呢 ,” 他 补充 一 句 , 接 
着 用 意大利 语 把 刚才 那 句 话 义 说 一 遍 。 

“他 已 恶 贯 满 盈 , ”安娜 * 帕 夫 洛 夫 娜 接着 说 ,“ 我 希望 这 是 他 的 最 
后 一 柱 罪 恶 。 备 国 元 首 再 也 不 能 容忍 这 个 混 世 魔王 了 。” 

“各 国 元 首 ” 我 不 是 说 俄国 ,”" 子 国 谦 共有 礼 然 而 失望 地 说 。“ 各 
国 元 首 ! 他 们 为 路 易 十 六 做 了 什么 ?为 皇后 、 为 伊丽莎白 公主 做 了 
什么 ? 什么 都 没 做 。 他 兴致 勃勃 地 继续 说 。“ 你 们 可 以 相信 我 的 话 ， 
他 们 为 背叛 疲 淮 王朝 的 事业 将 要 受到 惩罚 。 各 国 元 首 ? 他 们 还 派 大 
使 去 庆贺 自 位 的 奸 赋 呢 。 

他 轻 成 地 叹 了 口气 ,又 换 了 换 资 势 。 伊 波 利 特 手持 长 柄 眼镜 对 
子 荔 嗽 了 半天 ,在 听 到 这 些 话 时 ,他 突然 届 寻 小 的 公 员 夫人 转 过 全 
身 , 向 她 要 了 一 根 针 ,用 它 在 桌 上 画 孔 德 的 徽章 给 她 看 。 他 一 本 正经 
地 向 她 解释 这 种 徽章 ,仿佛 娇小 的 公 曙 夫 人 请 求 他 这 样 做 似 的 。 

“ 孔 德 家 的 房子 ,用 徽章 图 案 中 的 天 蓝 色 兽 嘴 缠 成 的 曾 噶 仪 仗 
队 , ”他 说 。 

公国 夫人 面 带 笑容 听 着 。 

“如 果 波 拿 巴 再 在 法 国 的 王位 待 上 一 年 ,” 子 栈 接 着 刚才 的 话说 ， 
他 那 神情 ,就 像 一 个 人 谈 起 比 谁 都 清楚 的 问题 时 不 理会 别人 的 话 , 只 
顺 着 自己 的 思路 讲 下 去 , “事情 就 越发 不 可 收拾 了 。 阴 谋 、 暴 力 、 放 
逐 .死刑 将 要 永远 把 法 国 社会 ,我 指 的 是 法 国 上 流 社会 ,断送 挥 , 那 
日 

他 答 谷 肩 , 摊 开 两 手 。 皮 埃 尔 想 说 什么 : 子 希 的 话 使 他 感到 兴 
趣 , 但 是 监视 他 的 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 把 话 接 了 过 去 。 

“亚历山大 皇帝 宣布 , "她 带 着 一 提起 旦 家 就 露出 的 及 秋 ,说 ,他 
要 让 法 国人 自己 选择 自己 的 政体 。 我 相信 , 毫 无 疑问 ,一 旦 摆脱 掉 复 
位 的 好 贼 , 全 国 上 下 都 要 争先 和 铠 后 归顺 合法 的 国王 , ”安娜 * 帕 夫 洛 夫 
娜 说 ,极力 向 这 个 亡命 的 保 星 党 讨好 。 


名 ”原文 为 法 语 , 是 一句 无 法 翻译 的 毫 无 意义 的 驹 项。 


“ 那 不 一 定 ， 安 德 烈 公 田 说 。 “ 子 兽 先生 说 得 完全 正确 ,事情 已 
经 弄 到 不 可 收拾 的 地 步 。 但 是 我 相信 , 走 回 头 路 是 困难 的 。 

“ 据 我 上 所 听 到 的 ， 友 埃 尔 红 者 脸 又 加 人 了 了 谈话 “几乎 所 有 贵族 
邦 已 经 投 问 波 拿 巴 卫 ， 

“这 是 波 拿 巴 涛 说 的 话 ,，， 子 办 有 眼睛 不 看 着 皮 埃 尔 ,说 。“ 现 在 很 
难 乱 过 法 国 的 社会 短 论 。” : 

“这 是 波 拿 巴 说 的 ， 安 德 烈 公 评 冷笑 说 。( 他 显然 不 谨 欢 子 慰 ， 
服 睛 没有 望 者 子 导 ,然而 话 却 是 针对 子 里 说 的 。) 

”我 向 他 们 指出 光荣 的 道路 ,“ 他 沉吟 了 一 下 ,又 复述 拿破仑 的 
话 ,说 ,和 他们 不 愿意 走 。 我 向 他 们 敞开 前 厅 ,他 们 成 群 地 涌 进 来 
i 我 不 知道 他 有 什么 权利 说 这 话 。 

“没有 任何 权利 ， 子 表 反 驱 说 。“ 在 杀害 了 公 员 之 后 ,甚至 最 偶 
激 的 人 也 不 再 把 他 看 作 英 雄 了 。 即 使 他 在 某 些 人 心目 中 曾经 是 英 
雄 ," 子 周转 导 对 安娜 ' 帕 夫 洛 夫 娜 说 ,自从 公 野 被 杀害 以 后 ,天 上 就 
多 了 个 殉难 者 ,地 上 也 就 少 了 个 英雄 了 。” 

还 没 等 安娜 :. 帕 夫 洛 夫 娜 和 别 的 人 用 微笑 表示 赞许 子 甸 的 话 , 民 
埃 尔 又 插嘴 了 ,虽然 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 预感 到 他 会 说 出 什么 不 得 体 的 
话 , 却 已 经 无 法 加 以 阻拦 了 。 

“处 死 昂 吉安 公 辟 ,” 皮 埃 尔 说 ,“ 对 国家 有 其 必要 性 。 拿 破 仑 不 
怕 由 他 一 个 人 负 全 次 ,我 认为 这 正 是 他 精神 伟大 之 处 。 

“天 哪 ! 我 的 天 哪 1" 安 娜 : 帆 夫 洛 夫 娜 害怕 地 低 声 说 。 

“ 皮 埃 尔 先生 ,您 认为 谋杀 就 是 精神 的 伟大 吗 ?” 小 公国 夫人 一 面 
说 ,一面 微笑 者 次 近 她 的 于 工 。 

“ 啊 ! 嗽 1” 几 个 人 同时 惊 肥 起 来 。 

“ 妙 极 了 1" 伊 波 利 特 公 事 用 英语 说 ,并 且 用 手掌 招 打上 自己 的 膝 
盖 。 子 荔 只 是 谷 了 和 个 屑 。 

皮 埃 尔 洋 洋 得 意 地 从 眼镜 上 方 端 详 着 听众 。 

“我 所 以 这 样 说 , ”他 不 顾 一 切 地 说 下 去 “是 因为 波 劳 王朝 和 逃避 
革命 ,使 人 民 陷 于 无 政府 状态 。 只 有 拿破仑 善于 理解 单 依 ,战胜 单 
命 ,因此 ,为 了 全 体 的 利益 ,他 不 能 因 可 惜 一 个 人 的 生命 而 走 趣 不 
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“您 到 那 边 一 桌 去 ,好 不 好 ?安娜 * 帕 夫 洛 夫 娜 说 。 但 是 皮 埃 尔 
不 答 理 ,继续 讲 他 的 话 。 

不， 他 越 讲 越 兴 奋 , “拿破仑 伟大 ,因为 他 站 在 革命 之 上 ,他 扬 
弃 了 音 命 的 岗 端 ,保留 了 一 切 好 的 东西 一 一 公民 的 平等 权利 啦 ,言论 
出 版 自由 史 ,等 等 ,因此 他 才 取 得 了 政权 。 

“是 的 ,如 果 他 取得 政权 以 后 ,不 是 利用 政权 来 屠杀 ,而 是 把 政权 
交 给 合法 的 国王 ,” 子 历 说 , “那么 ,我 就 会 称 他 作 伟 他 。” 

“他 不 能 这 样 做 。 人 民 把 政权 交 给 他 , 正 是 因为 他 使 人 民 摆 脱 了 
波 旁 王朝 ,而 且 是 因为 这 个 缘故 ,人 民 才 把 他 看 做 伟人 。 革 命 是 伟大 
的 事业 ,” 皮 埃 尔 先生 继续 说 。 他 不 顾 一 切 插 进 这 么 一 名 挑战 的 话 ， 
显 出 他 非常 年 轻 , 急 于 一 吐 为 快 。 

“革命 和 狐 君 都 是 伟大 的 事业 吗 ? ……… 既然 这 样 …… 您 好 不 好 
到 那 边 一 梨 去 ”安娜 .由 夫 洛 夫 娜 又 访 一 通 。 

“ 疏 民 约 论 }》 山 ， 子 医 露 出 温和 的 微 疾 ,说 。 

“我 不 是 说 靳 君 ,我 是 说 理想 。 

“是 啊 ,抢劫 .杀人 和 狂 君 的 理想 ， 又 有 一 个 讽刺 的 声音 打 断 了 
他 的 话 。 

“这 当然 是 过 激 的 行为 ,但 全 部 的 意义 并 不 在 于 此 ,意义 在 于 人 
权 ,消除 偏见 ,公民 一 律 平等。 所 有 这 些 理想 ,拿破仑 都 充分 予以 保 
留 。 

“自由 平等 ,”" 子 姻 轻 碾 地 说 ,仿佛 他 终于 下 决心 同 这 个 青年 证 明 
他 的 话 是 多 么 愚蠢 ,这 全 是 高 调 , 早 就 名 蕉 扫地 了 。 淮 不 索 量 由 平 
等 ? 我 们 的 救 主 早 就 宣讲 过 自由 平等 。 难 道 革命 以 后 人 们 过 得 更 举 
福 吗 ? 正好 相反 。 我 们 希望 自由 ,而 波 拿 巴 却 消灭 日 由 。 

安 德 烈 公 事 含笑 时 而 看 看 皮 埃 尔 , 时 而 看 看 子 医 ,时 而 看 看 女 主 
人 。 起初 ,安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 虽然 有 应 付 上 流 社 会 的 经 验 ,部 被 皮 埃 
尔 的 狂妄 无 礼 吓 坏 了 。 但 是 后 来 她 看 到 , 皮 埃 尔 虽然 说 了 些 襄 沪 神 
圣 的 话 ,并 没有 惹恼 子 珊 , 当 她 确信 阻止 这 些 话 已 经 不 可 能 ,她 就 和 
子 萎 联合 起 来 ,集中 力量 攻击 这 位 演说 家 。 


QD 指 卢 梭 著 $4 民 约 论 》。 
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“可 是 ,我 亲爱 的 皮 埃 尔 先 生 ， 安 娜 :由 夫 洛 夫 娜 说 ， 一 个 伟大 
人 物 可 以 处 死 公 荔 ,他 也 可 以 不 经 审判 无 徊 地 处 死 随便 作 么 人 ,您 对 
这 怎么 解释 呢 ?” 

“我 请 问 . "子玉 说 ,先生 怎样 解释 雾 月 十 八 日 山 呢 ? 难道 这 不 
必 舱 骗 吗 ? 这 是 骗局 ,丝毫 不 像 伟 大 人 物 的 行为 。 

“还 有 他 把 非洲 的 俘虏 全 杀 死 了 呢 ? "娇小 的 公 琅 夫人 说 。“ 这 和 真 
可 怕 性 她 个 了 等 由 。 

“不 管 怎 么 说 ,是 个 暴发 户 ， 颁 流利 特 公 珊 说 。 

皮 埃 尔 先 生 不 知 应 当 回 答 谁 好 ,他 环顾 一 下 所 有 的 人 , 微 灾 了 。 
他 的 微笑 不 像 别 人 似 笑 非 笑 的 样子 。 相 反 ,他 微笑 时 , 那 副 严肃 .其 
至 有 点 阴沉 的 面孔 ,转瞬 之 间 就 消失 了 ,忽然 换 上 一 副 稚气 、 善 民 .其 
至 有 点 拙 策 的 表情 ,仿佛 在 请 求 饥 钨 。 

子 般 虽然 和 他 初次 见面 ,可 是 已 经 看 出 ,这 个 雅 各 塞 党 人 完全 不 
像 他 的 话 屠 样 吕 怕 。 大 家 都 沉默 了 。 

“你 们 要 他 一 下 子 回 答 所 有 的 人 , 那 怎 么 行 呢 7 安 德 烈 公 珊 说 。 
“再 说 ,对 于 一 位 政治 家 ,我 们 应 当 分 清 ,哪些 是 他 的 私人 行为 ,哪些 
是 统帅 的 或 者 皇帝 的 行为 。 我 觉得 应 当 这 样 。 

“是 的 ,是 的 ,自然 应 当 这 样 ," 皮 埃 尔 接 过 去 说 ,他 很 高 兴 有 人 玫 
助 他 ， 

“不 能 不 承认 ," 安 德 烈 公 图 继续 说 ,“ 在 阿尔 科 拉 包 桥 上 的 拿 破 
仑 是 个 伟人 ,在 雅 法 多 医院 里 向 鼠疫 患者 伸 出 手 来 的 拿破仑 也 是 个 
伟人 ,但 是 …… 但 是 有 些 行为 却 令 人 很 难为 他 辩解 。 

安 德 烈 公 嚼 显然 想 和 缓 一 下 皮 埃 尔 的 失言 ;他 欠 起 吴 来 准备 走 ， 
并 且 递 给 妻子 一 个 暗示 。 

这 时 伊 波 利 特 公事 忽然 站 起 来 ,用 手势 留 住 所 有 的 人 ,请 大 家 坐 
下 ,他 开始 说 : 


个” 雾 月 十 八 日 (公元 1799 年 11 月 9 日) 拿破仑 在 大 资产 阶级 支持 下 发 动 军事 政变 ， 
政变 后 拿破仑 自任 第 一 执政 , 掌 演 军政 大 权 。 

中 阿尔 科 拉 是 意大利 北部 维 罗 纳 省 的 一 个 村 庄 , 一 七 九 六 年 十 一 月 十 五 日 至 十 七 
11 ,拿破仑 军 在 阿尔 科 拉 桥 附近 战胜 了 奥地利 军 , 结 束 了 所 谓 的 维 罗 纳 战 役 。 

@ 雅 法 是 巴勒斯坦 的 城市 和 港 11, 濒 地 中 海 。 


“ 嘿 , 今 天 我 听 到 一 段 葛 斯 科 的 笑话 ,也 应 该 讲 给 你 们 听 听 。 请 
原谅 , 子 赃 ,我 要 用 俄语 来 讲 , 不 然 就 没有 味道 了 。 

伊 波 利 特 公 珊 开 始 用 俄语 讲 , 他 那 口音 ,就 像 一 个 刚 到 俄国 才 年 
把 的 法 国人 说 的 俄语 。 大 冢 都 留 下 来 ,因为 伊 波 利 特 公 姜 热 情 而 坚 
决 地 要 求 大 家 注意 听 他 的 故事 。 

“莫斯科 有 位 太太 ,一 位 太太 。 她 非常 音效 。 她 需要 两 个 跟 车 的 
仆 役 。 要 非常 高 大 的 。 这 是 她 的 爱好 。 她 有 一 个 侍女 ,也 是 个 大 个 


说 到 这 里 , 伊 波 利 特 公 事 思 索 起 来 ,显然 在 搜索 枯 肠 。 

“她 说 …… 对 了 ,她 说 :“ 丫头 穿 上 制服 ,站 在 马车 后 面 , 跟 我 们 一 
道 去 串门 。 

说 到 这 里 , 没 等 听众 笑 , 伊 波 利 特 公 毅 唉 味 一 声 笑 起 来 ,这 一 天 
对 讲 故 事 的 人 产生 了 不 利 的 效果 。 不 过 也 有 一 些 人 ,包括 那 位 老 太 
太 和 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 ,都 露出 了 笑容 。 

“她 坐 上 车 走 了 。 和 忽然 起 了 一 阵 大 风 。 侍 女 的 帽子 刮 跑 了 ,长 长 
的 头发 披 散 下 来 …… ” 

他 说 到 这 里 再 也 忍 不 住 了 , 笑 得 上 气 不 接 下 气 ,一 边 断 断 续 续 地 
说 : 

“于 是 整个 社交 界 都 剂 道 卫 ……… 

笑话 就 这 样 结束 了 。 虽 然 不 知道 他 为 什么 讲 这 个 笑话 ,而 且 为 
什么 一 定 要 用 俄语 讲 , 但 是 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 和 其 他 客人 都 称赞 伊 波 
利 特 公 辟 的 社交 手腕 ,称赞 他 竟 这 样 愉快 地 结束 了 皮 埃 尔 先 生 令 人 
不 快 的 .无 礼 的 谈话 。 讲 过 笑话 之 后 ,谈话 就 转 人 琐碎 的 .无关 紧要 
的 闲谈 ,比如 谈 下 一 次 和 上 一 次 的 舞会 , 谈 演 剧 , 以 及 某 时 某 地 谁 将 
会 见 某 人 等 等 。 


五 


客人 们 谢 过 安娜 '. 帕 夫 洛 夫 娜 的 引人入胜 的 晚会 ,开始 告辞 了 。 
皮 埃 尔 笨 头 笨 脑 。 他 长 得 肥 肥 有 辟 胖 ,个 子 比 一 般 人 高 ,肩膀 帘 
阔 ,两 只 手 叉 红 又 大 。 正 像 一 般 人 所 说 的 ,他 不 懂 进 入 客厅 的 礼 方 ， 
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更 厅 避 离 开 客厅 的 礼节 ,也 就 是 说 ,他 不 会 在 临 走 之 前 说 几 句 特别 好 
听 的 话 。 除 此 以 外 ,他 还 心 不 在 志 。 他 站 起 来 ,不 去 拿 目 己 的 帽子 ， 
却 抓 起 一 顶 市 将 官 羽 饰 的 三 角 帽 ,一 面 拿 在 手 里 ,一 面 揪 者 帽 比 , 下 
到 那 们 将军 把 帽子 要 回去 。 不 过 他 心 不 在 址 .不仅 进 客厅 的 礼 记 ,不 
善于 在 客厅 里 说 话 , 所 有 这 些 都 被 他 的 温 厚 .纯朴 . 谦 杂 的 表情 补偿 
了 。 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 向 他 转 过 号 来 , 怀 着 基督 徒 的 温和 ,对 他 不 得 
体 的 谈吐 表示 原谅 ,点 了 点 头 对 他 说 : 

“希望 再 看 见 您 ,不 过 也 希望 您 能 改变 您 的 意见 ,我 亲爱 的 皮 埃 
尔 先 生 ,” 她 说 。 

她 对 他 说 这 话 时 ,他 一 语 不 答 ,只 是 鞠躬 ,又 一 次 回 大 家 露出 他 
的 微笑 ,这 微笑 没有 别 的 意思 ,只 表示 :意见 归 和 意见 ,但 是 你 们 看 我 
这 个 人 多 人 么 善良 ,多 么 好 。 所 有 的 人 ,连同 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 在 内 ,都 
不 由 自主 地 感到 这 一 点 。 

安 德 烈 公 可 走 到 前 厅 , 把 肩膀 转向 给 他 披 斗 篷 的 仆 役 ,淡漠 地 听 
他 妻子 和 也 走 到 前 厅 的 伊 波 利 特 公 慷 闲 扯 。 伊 波 利 特 站 在 怀孕 的 癌 
亮 的 公 琅 夫人 身 旁 ,一 个 劲 儿 从 长 柄 眼镜 里 直 避 避 地 看 她 。 

“进去 吧 , 安 内 特 , 您 会 着 凉 的 ,” 娇 小 的 公 栈 夫人 同安 娜 : 帕 夫 洛 
夫 娜 告别 时 说 。“ 就 这 样 决定 吧 ,” 她 又 低 声 说 了 一 句 。 

安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 已 经 对 丽 莎 谈 过 她 有 意 给 阿 纳 托 利和 娇小 的 
公事 夫人 的 小 好 做 媒 。 

“我 指望 您 了 ,亲爱 的 朋友 , "安娜: 帕 夫 洛 夫 娜 也 低 声 说 ,“ 您 给 
她 去 信 , 并 且 告 诉 我 , 令 尊 对 这 件 事 的 意见 。 再 见 。 于 是 她 离开 了 前 
厅 。 

伊 波 利 特 公 避 走 到 娇小 的 公 辟 夫人 跟前 , 俯 下 身 来 把 脸 竣 近 她 ， 
低 声 对 她 说 什么 。 

两 个 仆 役 ,一 个 是 公 员 夫 人 的 , 手 里 拿 着 披肩 ,一 个 是 他 的 ,手臂 
上 搭 着 长 襟 礼服 ,站 在 那里 等 候 他 们 把 话说 完 。 他 们 听 痢 他 们 听 不 
懂 的 法 语 , 脸 上 的 表情 却 仿 佛 他 们 懂得 ,但 是 不 愿 露出 懂得 的 样子 。 
公 贸 夫人 像 平 时 一 样 ,说 话 时 满 脸 笑 容 , 听 话 时 笑 出 声 来 。 

“我 很 高 兴 我 没有 去 领事 馆 ,” 伊 波 利 特 公 栈 说 , “无聊 …… 今 大 
的 晚会 好 极 了 ,您 说 对 吧 , 好 极 了 ?” 
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“据说 ,那里 的 舞会 好 得 很 呢 ， 公 琅 夫 人 考 起 毛 昔 莓 的 小 嘴 层 答 
道 。 交际 场 中 的 漂 元 女人 全 要 出 席 。 

不 是 所 有 的 ,因为 您 就 不 去 ,不 是 所 有 的 ， 伊 波 利 特 公 怖 一 面 
说 ,一 面 高 兴 地 大 笑 , 他 从 仆 役 手 里 抓 过 披肩 ,甚至 推 开 他 ,把 披肩 往 
公园 夫人 映 上 披 。 不 知 是 因为 笔 手 牺 脚 还 是 故意 如 此 ( 谁 也 和 弄 不 清 
楚 究 葛 为 什么 ), 披 肩 已 经 披 好 了 ,他 还 是 好 半天 没有 放下 手 来 ,好 像 
在 拥抱 那个 年 轻 的 女人 。 

她 始终 合 春 微 关 , 姆 姆 巡 妹 地 内 开 他 , 转 脸 看 了 看 丈夫 。 安 德 列 
公国 团 着 眼睛 :他 好 像 很 疲倦 ,要 睡 的 样子 。 

-您 准备 好 了 吗 ? 他 问 妻 子 , 目 光 避 开 好 。 

伊 流 利 特 公 事 勿 忙 穿 上 他 那 件 按照 流行 的 式样 做 的 长 过 脚跟 的 
礼服 , 跌 跌 绊 绊 地 退 厦 公共 夫人 跑 到 门 万 ,这 时 仆 役 正 扶 她 上 马车 。 

“ 公 彰 夫人 ,再 见 。 他 喊 道 ,他 的 舌头 也 像 两 条 眼 一 样 ,不 听 使 
唤 。 

公 员 夫人 提起 衣服 ,在 黑暗 的 车 采 里 坐 下 。 她 的 丈夫 正 整 好 侦 
刀 。 依 口 帮 忙 的 伊 流利 特 公 噬 得 大 家 的 事 。 

“对 不 起 ,阁下 ， 安 德 烈 公 必用 俄语 对 妨碍 他 走 过 去 的 侦 波 利 特 


公国 冷 痰 不 悦 地 说 。 
“我 等 着 你 呢 , 皮 埃 尔 , ”仍然 是 安 德 烈 公 改 的 声 首 , 昕 去 却 亲 热 
而 永和。 


前 导 御 者 催 动 了 乘 马 ,车轮 隆 隆 地 响起 来 。 伊 流利 特 公 珊 发 出 
阵 阵 的 笑 声 ,站 在 台阶 上 等 候 子 时 ,他 答应 送 他 回 家 。 


“ 咀 ,亲爱 的 ,您 的 那 位 小 公主 夫人 非常 可 爱 ,” 子 赚 和 伊 波 利 特 
在 马车 里 坐 下 来 ,说 。“ 非 常 可 爱 。 他 易 了 吻 自 己 的 手指 。 ”一 个 地 
地 道道 的 法 国 女人 。 

伊 波 利 特 喉 味 一 声 突 了 。 

“您 可 知道 ,您 那天 真 无 罩 的 样子 真 可 怕 ， 子 二 继 续 说 。 “我 可 
怜 那个 可 怜 的 丈夫 ,就 是 那个 硬 充 有 权势 的 小 军官 。 

伊 流利 特 又 吧 味 一 突 ,说 : 

“可 是 您 说 俄国 女人 不 如 法 国 女人 。 要 善于 对 付 她 们 。 
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及 埃 尔 先 到 ,他 像 在 目 己 家 里 一 样 ,径直 走 进 安 德 烈 公 国 的 书 
房 , 立 刻 习惯 地 身 在 沙发 上 ,从 书架 上 随手 取 下 一 本 书 ( 这 是 凯撒 岂 
的 《高 户 战 纪 》 和 《内 战 纪 》) ,用 辟 肘 支 着 头 , 从 半 中 间 读 起 来 。 

“你 对 舍 列 尔 小 姐 蚊 么 啦 ?” 她 现在 一 定 炳 得 更 厉害 了 安 德 烈 
公 细 走 进 客厅 ,一 面 接 春 日 芹 的 小 手 ,一 面 说 。 

皮 埃 尔 翻 过 二 来 ,把 沙发 弄 得 乳 轧 作 咽 ,他 把 兴 盏 的 面 扎 转 问 安 
德 烈 公 届 ,微微 一 壬 ,把手 一 摆 。 


“不 是 的 ,那个 神甫 很 有 趣 , 只 是 不 怎么 懂得 道理 …… 我 认为 水 
久 的 和 平 足 可 能 的 ,但 是 我 说 不 清 怎样 才 有 可 能 …… 反 正 不 是 通过 
政治 均 势 的 途径 ……” 


安 德 烈 公 嚼 显然 对 这 些 抽象 的 议论 不 感 兴趣 。 
“你 到 处 说 你 心里 想 的 那 一 套 是 不 行 的 ,我 亲爱 的 ,怎么 样 , 你 最 
决定 了 没有 ”你 想 做 骑 卫 兵 还 是 外 交 官 ?” 安 德 烈 公 壁 停 了 一 下 问 
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皮 埃 尔 坐 在 沙发 上 , 圾 起 两 腿 。 

“实在 说 ,我 还 不 知道 呢 。 两 样 没 有 一 样 是 我 喜欢 的 。 

“可 是 总 得 作 个 决定 吧 ? 令 茜 在 等 者 呢 。” 

皮 埃 尔 刚 满 十 岁 就 和 一 个 做 家 庭 教师 的 神甫 到 国外 去 了 ,他 在 
国外 一 直 待 到 二 十 岁 。 回 到 莫斯科 以 后 ,他 父亲 套 退 了 那个 神甫 ,对 
这 个 年 轻 人 说 :“ 现 在 你 去 彼得 堡 吧 ,到 处 看 看 , 选 个 职业 。 我 什么 都 
同意 。 这 是 给 瓦 西里 公 辟 的 信 , 这 是 给 你 的 钱 。 把 一 切 情形 写 信 告 
诉 我 ,我 要 在 一 切 方面 帮助 你 。 皮 埃 尔 选择 职业 选 了 三 个 月 , 毫 无 结 
果 。 安 德 烈 公 员 正 是 和 他 谈 这 件 事 。 皮 埃 泵 抱 了 探 前 额 。 

“他 一 定 是 个 共 济 会 名 会 员 ," 他 指 的 是 他 在 晚会 上 遇见 的 那个 
昼 南 。 

“这 都 是 胡思乱想 ， 安 德 烈 公 盟 又 阻止 他 说 ， 我 们 最 好 还 是 谈 
谈 正 事 。 你 到 骑 卫 车 去 过 吗 ? … 生 ' 


中 凯撒 (公元 前 100 一 44) ,古代 罗 己 的 政治 家 ,战略 家 . 昔 作 家 和 演说 家 。 
人 四” 共 济 会 是 十 八 世 纪 在 欧洲 各 国 出 现 的 一 种 神秘 的 宗教 运动 ,以 道德 的 自我 修养 
为 主旨 ,其 成 员 多 半 是 贵族 和 资产 阶级 上 居 人 物 。 


“ 设 有 , 没 去 过 ,可 是 我 心里 有 个 想法 , 正 要 跟 您 谈 谈 。 这 次 是 肥 
拿 修 仑 的 战争 。 如 末 为 了 日 由 而 战 , 那 我 是 理解 的 ,我 自 先 就 去 服 兵 


役 。 但 是 帮助 英国 和 奥地利 去 反对 一 个 世界 上 最 伟大 的 人 …… 这 不 
好 ， 
对 皮 埃 尔 这 和 盖 幼 稚 的 谈话 , 安 德 烈 公 员 只 是 和合 党 恨 。 他 做 出 对 


这 种 蠢 话 无 法 作答 的 神情 ;的 确 , 对 这 样 天 真 的 问题 ,除了 像 安 德 列 
公 导 这 样 管 复 ,很 难 有 别 样 的 答复 。 

“如 果 大 家 都 是 为 自己 的 信念 而 战 ,那么 就 不 会 有 战争 了 ， 他 
涪 。 

“ 那 殊 太 好 了 “有 皮 埃 尔 说 。 

安 德 烈 公 时 冷 冷 一 突 。 

“也 许 真 的 是 太 好 了 ,但 水 还 不 会 有 这 么 一 天 …… 

“那么 您 为 什么 去 打 仅 呢 ?" 上 肥 埃 尔 问 。 

“为 什么 ”我 不 知道 。 必 须 去 。 此 外 ,我 必须 去 …… 他 沉吟 了 
一 下 。“ 还 因为 我 在 这 里 过 的 生活 一 一 不 合 我 的 意 !” 


隔壁 房 里 传 来 女人 衣服 的 塞 察 声 。 安 德 烈 公 珊 好 像 忽 然 醚 过 
来 ,全 身 拌 动 了 一 下 , 脸 上 又 露出 他 在 安娜 :由 夫 洛 夫 娜 的 客厅 里 的 
那 副 表 情 。 皮 埃 尔 把 脚 从 沙发 上 放下 米 。 公 图 夫 人 进来 了 。 她 已 经 
换 上 家 常 穿 的 、 然 而 却 同样 雅致 .鲜艳 的 便服 。 安 德 烈 公 改 站 起 来 ， 
彬 彬 有 礼 地 把 圈 椅 移 到 她 跟前 。 

“为 什么 ,我 常常 想 , "她 连忙 坐 到 圈 椅 里 ,照例 用 法 语 说 ， 为 什 
么 安 内 特 不 结婚 ? 先生 们 ,你 们 都 不 要 她 是 多 么 思 束 啊 。 请 你 们 原 
谅 我 ,你 们 一 点 也 不 会 欣赏 女人 。 您 多 爱 抬杠 , 皮 埃 尔 先生 !” 

“我 正 跟 您 的 丈夫 抬杠 呢 ,不 明白 他 为 什么 要 去 打仗 ， 皮 埃 尔 丝 
毫 没 有 年 轻 男 人 对 年 轻 女人 说 活 时 常 有 的 那 种 拘束 态度 ,对 公 贸 大 
人 说 。 

公 档 夫人 颤栗 了 一 下 。 皮 埃 尔 的 话 显然 触 到 她 的 痛处 。 

“是 啊 ,我 就 是 说 嘛 !1” 她 说 。“ 我 不 明白 ,实在 不 明白 ,为 什么 男 
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人 不 打 侈 吏 不 能 活 ? 为 什么 我 们 女人 就 什么 都 不 想 , 什 么 都 不 要 ”? 
请 您 来 评 评 吧 。 我 总 是 对 他 说 :他 在 这 里 做 叔父 的 副官 ,总 算是 一 个 
最 显 共 的 位 置 。 谁 不 知道 他 , 谁 不 部 重 他 。 前 些 日 子 我 在 阿 普 拉克 
全 家 听见 一 位 太太 问 : 这 就 是 背 章 大 名 的 安 德 烈 公 着 吗 ? 真 的 1 "她 
和 关 了 。“ 他 到 处 受 欢迎 。 他 很 容易 就 能 当 上 侍从 武官 。 您 知道 , 星 上 
很 杀 切 地 和 他 谈话 。 我 和 安 内 特 都 说 ,促成 这 件 事 并 不 费力 。 您 以 
为 如 何 ?” 

诺 埃 尔 瞧 了 安 德 烈 公 琅 一 服 , 看 出 他 的 朋友 不 大 豆 欢 谈论 这 些 
事情 ,他 就 没有 回答 。 

“您 什么 时 候 走 ?” 他 问 。 

“ 唉 , 别 对 我 提 走 的 事 吧 ,别提 ! 我 不 要 听 这 些 。” 她 说 话 的 腔 料 ， 
跟 在 客厅 里 和 伊 波 利 特 说 话 时 同样 任性 .撒娇 ,这 在 家 里 显然 不 合 
适 , 因 为 皮 埃 尔 在 这 里 可 以 被 看 做 家 庭 的 一 员 。" 今 天 ,我 想到 就 要 
断绝 这 一 切 宝贵 的 关系 …… 以 后 会 怎么 样 , 安 德 烈 , 你 知道 吗 ?” 她 意 
味 深 长 地 同 丈 夫 有 明了 上 朋 眼 。“ 我 害怕 ,我 害怕 1”" 她 痛 消 直 打 战 , 低 声 
说 。 

丈夫 带 着 那样 的 神情 望 着 她 ,仿佛 他 觉察 出 室内 除了 他 和 皮 埃 
尔 之 外 ,还 有 男 外 一 个 人 ,这 使 他 感到 惊讶 似 的 。 然 而 他 还 是 冷冰冰 
地 ` 礼 钢 地 对 妻子 发 出 了 疑问 : 

“你 怕 什 么 , 丽 莎 ? 我 不 明白 ， 他 说 。 

“所 有 的 男人 都 多 么 自私 ,所 有 的 ,所 有 的 男人 都 自私 ! 为 了 满 
足 自己 异想天开 的 念头 ,天 晓得 为 了 什么 ,就 抛弃 了 我 ,把 我 一 个 人 
内 禁 在 乡下 。 

“还 有 我 父亲 和 妹妹 在 那里 呢 , 你 别 忘 了 安 德 烈 公 属 轻 轻 地 
说 。 

“如 果 没 有 我 的 朋友 们 ,还 照样 是 孤 寺 零 一 个 人 …… 他 还 想 叫 我 
不 害 民 呢 。 

她 已 经 口 出 怨言 了 ,她 翘 起 虹 展 , 面 有 不 悦 之 色 ,露出 血性 的 、 松 
鼠 似 的 表情 。 她 不 做 声 了 ,仿佛 她 认为 在 皮 埃 尔 面前 提起 她 正 怀 孚 
是 不 相宜 ,而 这 正 是 问题 的 实质 。 

“我 还 是 不 明白 ,你 怕 什 么 ,” 安 德 烈 公 事 自 光 没 有 离 升 妻子 , 慢 
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慢 地 说 。 

公 慷 大 人 脸红 了 ,绝望 地 挥 了 挥 双手 。 

不 , 安 德 烈 , 你 完全 变 了 ,完全 变 了 .…… 

“你 的 医生 要 你 早点 英 下 ， 安 德 烈 公 珊 说 。 “你 最 好 去 睡 吧 。 

公 改 夫人 一 声 不 响 , 她 那 毛 芽 芽 的 短 嘴 层 忽 然 富 拌 起 来 。 安 德 
烈 公 图 站 起 来 律 了 管 肩 ,在 房间 里 走 了 一 趟 。 

皮 埃 尔 惊 讶 而 天 真 地 透 过 眼镜 时 而 看 看 他 ,时 而 看 看 公 辟 夫人 ， 
他 动 了 一 下 ,好像 要 站 起 来 ,但 是 又 改变 了 主意 。 

“ 皮 埃 尔 先 生 在 这 里 也 没关系 ,” 小 公 本 夫 人 忽然 说 ,她 那 俊秀 的 
面 筷 顿时 变 成 一 副 苗 相 , 仿 佛 要 器 的 样子 。“ 我 早 就 想 对 你 说 , 安 德 
烈 ,你 为 什么 变 得 对 我 这 样 ? 我 对 你 怎么 了 ”你 要 到 军队 里 去 ,你 不 
怜惜 我 。 为 什么 ?” 

“ 丽 莎 1” 安 德 烈 公 必 只 说 了 这 么 一 句 , 但 是 在 这 句 里 有 恩 求 ,有 


威胁 ,主要 的 ,还 有 自信 自信 她 会 后 悔 自 己 的 话 , 可 是 她 急 急 忙 
“你 待 我 像 病 人 或 者 孩子 。 我 什么 都 看 得 出 。 你 半年 前 难道 是 
这 样 的 吗 ?” 


“ 丽 莎 ,我 求 你 不 要 再 说 下 去 了， 安 德 烈 公 时 更 加 重 语气 说 。 

皮 埃 尔 听 着 这 场 谈 话 , 越 来 越 激动 ,站 起 来 走 到 公 员 夫人 面前 。 
看 来 ,他 见不得 别人 流泪 , 连 他 目 己 也 想 夫 本 。 

“冷静 些 , 公 琅 夫人 。 这 都 是 您 的 想 稼 ,因为 ,请 您 相信 我 ,我 目 
己 就 体验 过 …… 为 什么 …… 因为 …… 请 原谅 ,外 人 在 这 里 是 多 余 的 


安 德 烈 公 嚼 拉 住 他 的 手 ,不 让 他 走 。 

“不 ,等 一 等 , 皮 埃 尔 。 公 画 夫 人 心肠 非常 好 ,她 不 会 让 我 失去 和 
你 共度 一 个 晚上 的 快乐 的 。 

“不 ,他 只 为 自己 着 想 ," 公 萎 夫 人 说 , 玉 不 住 流出 气愤 的 眼泪 。 

“ 丽 落 ," 安 德 烈 公 天 冷 淡 地 说 ,声音 提 得 那么 高 ,表示 他 的 耐性 
已 经 达到 极点 了 。 

公 勇 夫人 那 俏丽 面庞 上 像 松 鼠 似 的 愤怒 表情 ,忽然 换 上 一 副 若 
人 怜爱 的 恐惧 的 样子 ,她 皱 起 眉头 ,用 美丽 的 眼睛 看 了 看 丈夫 , 像 一 
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只 迅速 而 无 力 地 摄 着 看 拉 下 来 的 尾巴 的 狗 , 脸 上 流露 出 性 懈 、 负 次 的 
神情 ， 

“我 的 天 哪 , 我 的 天 哪 1" 公 事 夫 人 说 ,一 只 手提 着 裙 锐 , 走 到 丈夫 
跟前 , 陶 了 吻 他 的 前 额 。 

“再 见 , 丽 莎 ,” 安 德 烈 公事 说 ,他 站 起 来 , 像 对 待 外 人 那样 彬 彬 有 
礼 地 吻 了 吻 她 的 手 。 


两 个 朋友 都 沉默 着 。 谁 也 不 想 开 口 。 皮 埃 尔 看 了 看 安 德 烈 公 
盘 , 安 德 烈 公 加 用 小 手 擦 了 一 下 前 和 额 。 
“ 听 们 吃 晚 饭 去 吧 , ”他 到 了 口气 ,一 面 说 ,一 面 站 起 来 朝 门 口 走 
他 们 走 进 一 间 重 新 装修 过 的 雅致 而 富丽 的 餐厅 。 这 里 的 一 切 ， 
从 和 餐巾 到 银 右 陶瓷 和 水 电 玻 璃 器 退 , 都 具有 一 派 新 婚 家 庭 所 特有 的 
焕然 一 新 的 气象 。 吃 饭 中 间 , 安 德 烈 公 颖 用 臂 肘 文 在 餐桌 上 ,开始 说 
话 了 。 他 说 话 时 的 神情 , 像 旱 就 在 心中 郁 积 很 久 ,现在 突然 决定 一 吐 
为 快 ,他 那 神 经 质 的 激动 表情 ,是 皮 埃 尔 在 他 这 位 朋友 身上 还 从 来 未 
曾 见 过 的 。 
“永远 ,永远 不 要 结婚 ,我 的 朋友 。 这 是 我 对 你 的 忠告 。 当 你 还 
不 慑 说 你 已 经 做 到 你 能 做 的 一 切 以 前 , 当 你 还 没有 停止 爱 你 所 选择 
的 女人 ,还 没有 把 她 看 清楚 以 前 , 千 万 不 要 结婚 ,不然 你 就 会 大 错 特 
错 , 以 至 不 可 挽回 了 。 到 老 得 不 中 用 的 时 候 再 结婚 吧 …… 不 然 你 身 
上 一 切 美好 .高 尚 的 东西 都 会 毁灭 掉 的 。 一 切 都 在 琐碎 小 事 上 消磨 
掉 了 。 真 的 , 真 的 , 真 的 ! 别 这 么 吃惊 地 望 着 我 。 如 果 你 对 上 自己 的 前 
途 有 所 期 每 , 那 你 每 走 一 步 都 感觉 到 ,给 你 准备 的 只 有 客厅 ,在 那里 
你 将 要 成 为 与 宫廷 的 妈 仆 和 日 独 同 类 的 人 , 除 此 之 外 ,一 切 都 完了 ， 


处 处 行 不 通 …… 就 是 这 么 回 事 ! ……” 
他 用 力 把 手 - . 挥 。 
皮 埃 尔 摘 下 眼镜, 摘 去 眼镜 的 面孔 变 了 样 ,显得 更 善良 了 ,他 惊 
奇 地 望 着 朋友 。 


“我 的 妻子 ， 安 德 烈 公 图 继续 说 ,“ 是 一 个 非常 好 的 女人 。 她 左 
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可 以 让 丈夫 不 用 担心 自己 的 名 誉 的 极 少数 女人 当中 的 一 个 。 可 是 ， 
我 的 天 哪 , 只 要 我 现在 能 做 一 个 没有 结婚 的 人 ,我 愿意 付出 一 切 ! 我 
这 话 只 对 你 一 个 人 讲 ,而 且 是 第 一 次 讲 ,因为 我 是 爱 你 的 。 

安 德 烈 公 可 说 这 些 话 的 时 候 , 与 先前 颌 洋洋 地 件 坐 在 安娜 - 帕 夫 
洛 夫 娜 的 圈 椅 里 , 半 闭 着 眼睛 ,从 牙 颖 里 说 法 语 的 那个 博 尔 孔 斯 基 更 
不 相像 了 。 他 那 冷峻 的 脸 上 每 根 筋肉 都 兴奋 得 神经 质地 闸 动 ,他 那 
双 本 来 似乎 炸 灭 了 生命 之 火 的 眼睛 ,现在 却 射出 炯炯 的 光辉 。 看 起 
来 ,他 平时 越 是 显得 死 气 沉沉 ,在 激动 的 时 刻 就 越 是 精力 充沛 。 

“你 不 理解 我 为 什么 说 这 话 ," 他 继续 说 。“ 要 知道 ,这 是 一 个 人 
的 全 部 生活 经 历 。 你 提起 波 拿 巴 和 他 的 事业 ," 他 说 ,虽然 皮 埃 尔 并 
没有 谈 起 波 拿 巴 。“ 你 提 到 波 拿 巴 ,但 是 波 拿 巴 , 当 他 进行 工作 ,一步 
步 向 他 的 目标 走 去 的 时 候 , 他 是 自由 的 ,他 心目 中 除了 自己 的 目标 再 
没有 别 的 ,所 以 他 达到 了 目标 。 可 是 把 自己 和 女人 推 在 一 起 , 像 一 个 
戴 上 脚 镀 的 囚犯 ,你 就 失去 一 切 自 由 。 你 所 有 的 希望 和 力量 只 能 使 
你 感到 沉重 ,使 你 悔恨 交加 。 客 厅 .流言 茧 语 舞会 .虚荣 、 琐 碎 小 事 
一 一 这 一 切 就 是 我 无 法 逃 出 的 迷 阵 。 我 现在 要 去 打仗 ,去 参加 空前 
伟大 的 战争 ,而 我 却 什么 都 不 懂 , 什 么 都 不 会 。 我 只 不 过 能 说 会 道 ， 
安 德 烈 公 勇 继续 说 “在 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 那里 ,大 家 都 听 我 说 话 ,还 
有 那些 女人 …… 可 惜 你 不 知道 ,那些 体面 的 女人 和 所 有 的 女人 是 什 
么 东西 ! 我 父亲 说 得 对 。 自 私自 利 ` 爱 好 虚荣 、 思 昧 无 知 . 毫 无 价值 
一 当 女人 露出 真面目 的 时 候 , 就 是 这 样 。 你 仔细 看 看 交际 场 的 女 
人 ,似乎 她 们 有 点 什么 ,其实 什么 都 没有 ,什么 都 没有 ,什么 都 没有 
后 万 不 要 结婚 ,亲爱 的 ,不 要 结婚 ," 安 德 烈 公 轴 结束 说 。 

“我 觉得 可 笑 ," 皮 埃 尔 说 ,您 认为 自己 无 能 ,认为 自己 的 生活 被 
毁 掉 了 。 其 实 您 的 前 程 还 远大 得 很 呢 。 而 且 您 ……” 

他 没有 说 出 而 且 您 怎么 样 ,但 从 他 的 声调 里 可 以 听 出 ,他 对 朋友 
的 估价 多 么 高 ,对 他 的 前 途 抱 有 多 大 的 希望 。 

“他 怎么 能 说 出 这 种 话 1” 皮 埃 尔 想 。 皮 埃 尔 认为 安 德 烈 公 用 是 
一 切 美德 的 典范 ,因为 在 他 身上 最 完美 地 结合 着 的 正 是 皮 埃 尔 所 缺 
少 的 .可 以 用 " 吉 力 "这 个 最 恰当 的 概念 加 以 概括 的 那些 品质 。 皮 埃 
尔 一 向 叹服 安 德 烈 公 玫 在 同 各 种 各 样 的 人 交往 时 那 种 从 容 不 迫 的 态 
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度 ,他 那 种 非凡 的 记忆 力 ,博学 多 识 (他 什么 都 读 , 什 么 都 知道 ,什么 
前 懂 ) ,尤其 使 他 叹服 的 是 他 的 工作 和 学 习 的 能 力 。 如 果 说 , 皮 埃 尔 
常常 为 安 德 烈 公 居 缺乏 哲学 的 幻想 力 ( 皮 埃 尔 在 这 方面 有 特别 的 爱 
好 ) 而 感到 吃惊 ,那么 他 认为 连 这 也 不 是 缺点 ,而 是 一 种 力量 。 

在 最 好 .最 友爱 .最 纯朴 的 人 与 人 之 间 的 关系 中 ,赞扬 或 夺 奖 是 
必要 的 ,就 像 车 辆 运转 ,需要 润滑 油 一 样 。 

“我 这 人 算是 完了 ," 安 德 烈 公 画 说 。“ 关 于 我 有 什么 可 说 的 ? 还 
是 谈 谈 你 吧 ," 他 停顿 了 一 下 说 ,对 自己 心安 理 得 的 想法 微微 一 笑 。 
那 笑容 去 时 间 也 在 皮 埃 尔 的 脸 上 反映 出 来 。 

“我 有 什么 可 说 的 ?" 皮 埃 尔 说 ,他 张 开 嘴 ,露出 无 忧 无 虑 的 快活 
的 微笑 。“ 我 算 什 么 ?我 是 一 个 私生子 1" 他 突然 脸红 了 。 看 来 ,他 费 
了 很 大 劲 儿 才 说 出 口 。“ 既 无 名 位 ,也 无 财产 …… 当然 哪 ,实际 上 
是 怎么 也 不 知道 我 应 当做 什么 。 我 想 认真 跟 您 商量 一 下 。” 

安 德 烈 公 评 用 和 善 的 目光 望 着 他 。 但 是 在 他 那 友爱 亲切 的 目光 
中 ,仍然 流露 出 一 种 优越 感 。 

“我 很 尊重 你 ,特别 因为 你 是 我 们 圈子 里 唯一 的 活 人 。 你 很 自 
在 ,要 怎样 就 怎样 ,都 不 成 问题 。 你 做 什么 都 会 一 帆 风 顺 ,但 只 是 有 
一 样 :你 别 再 上 库 拉 金 家 去 了 ,不 要 再 过 那 种 生活 。 所 有 那些 酮 酒 、 
荒唐 ,那些 …… 对 你 没有 好 处 。” 

“没有 办 法 ,老兄 ," 皮 埃 尔 管 答 户 说,“ 女人 ,老兄 ,女人 嘛 1” 

“我 不 懂 ，," 安 德 烈 回 答 说 。“ 正 派 女 人 ,自然 另 当 别 论 ; 但 是 库 拉 
金 家 的 女人 ,女人 和 酒 ,我 真 不 明白 1” 

皮 埃 尔 住 在 瓦 西里 - 库 拉 人 金 公 必 家 ,他 和 公事 的 儿子 阿 纳 托 利 肠 
混 ,过 着 放荡 的 生活 ,就 是 为 了 使 阿 纳 托 利 改 邪 归 正 , 他 们 希望 他 能 
和 安 德 烈 公 栈 的 妹妹 结婚 。 

“我 告诉 你 1" 皮 埃 尔 说 ,他 仿佛 突然 想起 一 个 令 人 高 兴 的 念头 ， 
“ 真 的 ,我 早 就 有 这 个 想法 了 。 过 这 种 生活 ,什么 事 都 不 能 决定 ,什么 
事 都 不 能 好 好 地 考虑 。 整 天 头痛 , 钱 也 用 光 了 。 今 天 晚上 他 们 又 叫 
我 ,我 决定 不 去 了 。” 

“你 能 向 我 发 拆 你 不 去 吗 ?” 
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“我 发 要 1 


皮 埃 尔 从 朋友 家 出 来 已 经 是 后 半夜 一 点 多 了 。 这 时 正 是 彼得 保 
六 月 的 白夜 。 皮 埃 尔 雇 了 一 辆 四 轮 马车 ,准备 回 家 。 但 是 离 家 越 近 ， 
他 就 越 是 感觉 到 在 这 毋 宁 说 更 像 黄色 和 黎明 的 夜晚 无 法 人 睡 。 阅 然 
无 人 的 街道 上 可 以 望 得 很 远 。 在 路 上 皮 埃 尔 忽然 想起 ,在 阿 纳 托 利 : 
库 拉 金 家 里 今 晚 一 定 有 一 群 熟 人 聚 赌 , 赌 后 照例 是 一 顿 狂 饮 ,最 后 以 
皮 埃 尔 喜 爱 的 娱乐 结束 。 

“要 是 到 库 拉 金 家 去 一 趟 , 那 该 有 多 好 ,” 他 想 道 。 但 是 即刻 又 想 
起 他 曾 向 安 德 烈 公 嚼 保证 不 去 库 拉 金 家 的 誓言 。 

可 是 , 正 像 所 谓 意志 薄弱 的 人 常 有 的 那样 ,他 渴望 再 享受 一 次 对 
他 是 如 此 熟悉 的 放 葛 生活 ,他 决定 去 那里 。 他 心中 忽然 有 个 想法 : 许 
下 诺言 是 巨 所 谓 的 ,因为 在 答应 安 德 烈 公 汞 之 前 ,他 也 答应 过 阿 纳 托 
利 公事 到 他 那里 去 。 最 后 他 想 , 所 有 这 一 切 誓 言 都 是 可 真 可 假 的 , 没 
有 什么 确定 的 意义 ,特别 是 当 他 考虑 到 ,也 许 明 天 他 会 死 掉 ,也 可 能 
发 生 什 么 非常 的 变故 , 那 就 根本 谈 不 上 什么 誓言 不 誓言 了 。 像 这 样 
的 论断 常常 跑 进 皮 埃 尔 的 脑子 里 ,打消 了 他 的 一 切 决心 和 打算 。 于 
是 他 到 库 拉 金 家 里 去 了 。 

马车 驶 到 骑 卫 兵营 房 旁 一 所 大 住宅 前 面 , 阿 纳 托 利 就 住 在 这 里 。 
他 走 上 灯光 照 亮 的 台阶 ,上 楼 梯 , 进 入 一 扇 沿 开 的 门 。 前 厅 不 见 人 
影 ,这 里 横 七 竖 八 地 摆 着 空 酒 瓶 .斗篷 、 套 鞋 ,散发 着 酒 气 ,隐约 听见 
里 屋 的 谈话 声 和 喊叫 声 。 

赌局 和 晚餐 已 经 结束 了 ,但 是 客人 还 没有 散 去 。 皮 埃 尔 脱 下 斗 
篷 , 走 进 第 一 间 屋 里 ,这 里 只 有 吃 剩 的 晚餐 和 一 个 仆人 ,他 以 为 没有 
人 看 见 , 偷 偷 地 喝 完 了 几 杯 剩 酒 。 从 第 三 间 屋 里 传 来 骚乱 声 . 大 笑 
声 .熟悉 的 喊叫 声 和 狗熊 的 低 吼 声 。 八 九 个 年 轻 人 神情 紧张 地 聚 在 
打开 的 窗口 。 有 三 个 人 在 玩 一 只 小 能 ,一 个 人 牵 着 链子 拖 着 它 吓 距 
另外 两 个 人 。 

“我 讨 史 蔓 文 斯 一 百 卢 布 人 一 个 人 喊 道 。 

“注意 别 扶 东西 1" 另 一 个 人 喊 道 。 


“我 压 多 洛 霍 夫 ! 第 二 个 人 喊 道 。“ 库 拉 金 ,你 来 把 手 狂 开山 。 

“ 肠 , 别 玩 独 能 了 ,这 里 在 打赌 呢 。 

“要 一 口气 喝 完 ,不 然 就 得 算 输 ,第 四 个 人 喊 道 。 

“ 雅 科 夫 , 拿 瓶 酒 来 , 雅 科 夫 必 主人 喊 道 ,他 是 一 个 身材 修长 的 美 
男子 ,站 在 那 群 人 中 间 , 只 穿 一 件 咸 到 胸口 的 薄 薄 的 衬衫 。 “等 一 等 ， 
诸位 先生 ! 他 来 了 ,彼得 鲁 沙 名 ,亲爱 的 朋友 ,他 转身 对 皮 埃 尔 说 。 

另外 一 个 个 子 不 高 , 生 着 明亮 的 蓝 眼 有 睛 的 人 在 窗口 喊 道 ;到 这 
里 来 把 我 们 的 手 竹 开心 这 喊 声 是 所 有 醉酒 的 喊 声 中 最 清醒 的 。 这 人 
是 多 洛 霍 夫 , 谢 苗 诺 夫 团 的 军官 ,有 名 的 赌 徒 和 决斗 家 , 同 阿 纳 托 利 
住 在 一 起 。 皮 埃 尔 微笑 着 ,愉快 地 环顾 四 周 。 

“我 一 点 儿 不 懂 。 是 怎么 回 事 啊 ?” 他 问 。 

“等 一 等 ,他 没有 醉 。 拿 瓶 酒 来 ,” 阿 纳 托 利 说 ,他 从 桌 上 拿 起 一 


愉 杯 子 , 走 到 皮 埃 尔 面 前 。 
“ 先 喝 了 有 册 说 。 


皮 埃 尔 开 始 喝酒 ,他 喝 了 一 杯 又 一 杯 , 皱 着 眉头 打量 又 畦 在 窒 前 
的 客人 ,倾听 他 们 谈话 。 阿 纳 托 利 一 面 给 他 黄酒 ,一 面 说 ,多 治 霍 夫 
和 在 座 的 英国 海军 军官 史 带 文 斯 打赌 ,条 件 是 多 洛 霍 夫 坐 在 三 楼 的 
窗 沿 上 ,两 脚 垂 到 窗外 ,一 气 喝 完 一 瓶 罗 姆 酒 。 

“一 定 得 喝 完 ,”" 阿 纳 托 利 递 给 皮 埃 尔 最 后 一 杯 ,说 ,“ 不 然 我 不 人 饶 


“不 ,不想 蝎 了 ,” 皮 埃 尔 说 ,他 推 开 阿 纳 托 利 , 走 到 徐 前 。 

多 洛 霍 夫 握 住 英国 人 的 手 , 清 清楚 楚 地 提出 打赌 的 条 件 ,他 主要 
是 对 阿 纳 托 利和 皮 埃 尔 说 的 。 

多 洛 霍 夫 中 等 身材 , 荞 发 , 生 着 一 对 明亮 的 蓝 眼 睛 , 约 摸 二 十 五 
岁 左 右 。 像 所 有 的 陆军 军官 一 样 ,他 没有 留 胡 子 ,所 以 他 脸 上 最 疮 人 
注意 的 嘴 全 部 露出 来 , 嘴 的 曲线 非常 美 。 上 层 中 间 像 一 个 尖 尖 的 杭 
子 有 力 地 算 到 坚实 的 下 诗 上 ,两 边 嘴角 ,经 常 露出 两 个 似 笑 非 笑 的 酒 
窝 。 所 有 这 些 ,特别 再 加 上 他 那 坚 定 、 大 胆 、 陪 明 的 目光 ,就 给 人 留 下 

QD 俄国 习 惯 ,打赌 时 要 择 于 ,然后 由 证 人 人 把手 分 开 。 

(2 彼得 鲁 沙 是 皮 埃 尔 的 俄 古 妥 称 - 
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一 个 印象 ,使 人 不 能 不 注意 这 张 面孔 。 多 洛 霍 夫 家 道 不 富 , 也 没有 什 
么 裙带 关系 。 虽 然 阿 纳 托 利 每 年 要 花 掉 数 万 卢布 ,多 洛 堆 夫 和 他 住 
在 一 起 ,居然 为 自己 取得 这 样 的 地 位 ,使 得 那些 熟人 在 他 们 两 人 之 则 
都 更 加 尊重 多 洛 堆 夫 , 连 阿 纳 托 利 林 人 也 尊重 他 。 多 洛 堆 夫 什 么 赌 
博 都 来 得 ,而且 几乎 是 每 财 必 赢 。 不 论 他 喝 多 少 酒 ,他 从 来 不 会 失去 
清醒 的 头脑 。 库 拉 金 和 多 洛 霍 夫 在 当时 彼得 堡 浪子 酒 秆 之 中 神 是 只 
电大 名 的 人 物 。 

一 撕 罗 姆 酒 拿 来 了 。 窗 框 使 人 不 能 在 临街 的 和 窗台 斜坡 二 坐 下 ， 
因此 两 个 仆人 正在 拆除 窗 框 ,他 俩 显然 被 周围 绅士 们 的 指挥 和 呵 叱 
弄 得 手忙脚乱 , 惊 悍 失措 。 

阿 纳 托 利 带 着 洋洋 得 意 的 神气 走 到 窗 前 。 他 一 心 想 毁 坏 点 什 
么 。 他 推 开 仆人 , 搜 了 搜 窒 框 ,可 是 搜 不 动 ,他 就 把 玻璃 打 碎 了 。 

“你 来 试 一 试 ,大 力士 "他 转身 对 皮 埃 尔 说 。 

皮 埃 尔 揪 住 横梁 ,用 力 一 搜 , 橡 木 窗 框 味 喀 一 声 , 有 的 地 方 弄 断 
了 ,有 的 地 方 被 搜 出 来 。 

“全 都 印 掉 ,不 然 还 以 为 我 扶 东 西 呢 ,” 多 沿 霍 夫 说 。 

“英国 人 歇 牛 有 吧 ……: 是 不 是 ?……… 好 了 吗 ? …… " 阿 纳 托 利 说 。 

“好 了 ,? 皮 埃 和 尔 说 ,他 望 着 拿 起 一 瓶 罗 姆 酒 向 窗 前 走 去 的 多 洛 霍 
夫 , 从 窗口 看 得 见 天 空 的 亮光 ,在 天 空中 ,晚霞 和 晨曦 交融 在 一 起 。 

多 洛 霍 夫 拿 着 酒 瓶 跳 上 窗台 。 

“ 听 着 1” 他 站 在 窗台 上 对 屋 里 的 人 喊 道 。 大 家 都 不 做 声 了 。 

“我 打赌 (为 了 让 那个 英国 人 能 够 听 懂 ,他 用 法 语 说 ,但 是 他 的 法 
语 说 得 不 很 好 )。 我 赌 五 十 金 卢布 ,您 想 不 想 赌 一 百 ?” 他 问 那个 美国 
人 。 

“ 算 了 ,就 五 十 吧 ,” 英 国人 说 。 

“好 , 赌 五 十 金 卢布 ,条 件 是 我 一 气 喝 完 一 瓶 罗 姆 酒 , 坐 在 窗台 外 
边 喝 完 , 坐 在 这 儿 ( 他 弯 身 指 了 指 窗外 倾斜 的 突出 墙壁 ) ,而 且 不 扶 任 
何 东 西 。。。。。。 是 不 是 这 样 ? As 1 

“很 好 , ”英国 人 说 。 

阿 纳 托 利 向 英国 人 转 过 身 来 , 揪 住 他 的 燕尾 服 的 钮 扣 , 俯 视 着 他 
(因为 英国 人 是 个 矮 个 子 ) ,用 英语 把 打赌 的 条 件 复述 了 一 遇 。 
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“每 一 等 ， 多 洛 稚 夫 一 面 用 酒 瓶 殴 独 窗户 让 大 家 注意 ,一 面 喊 
道 ， 等 一 等 , 库 拉 金 。 大 家 听 着 ,如 果 有 人 也 能 这 样 做 ,我 愿 出 一 百 
个 金 卢 布 。 懂 吗 ?” 

英国 人 点 了 点 头 , 但 并 没有 表示 他 究竟 愿 不 愿意 接受 这 个 新 的 
条 件 。 阿 纳 托 利 没 有 放 开 英国 人 ,虽然 英国 人 点 头 表 示 他 都 明白 , 阿 
纳 托 利 还 是 把 多 洛 稚 夫 的 话 癌 他 详 成 碳 语 。 一 个 首 削 的 .非常 年 轻 
的 .那天 晚上 和 输 了 钱 的 近 卫 对 骑 车 家 , 爬 到 窗台 上 , 柠 头 胃 下 望 了 轧 。 

“ 隘 一 哟 1" 他 望 着 窗 下 人 行道 上 的 石板 , 低 声 说 。 

“ 别 胡 阅 1” 多 洛 霍 夫 喊 道 , 把 那个 军官 从 窗台 上 揪 下 来 , 那 人 被 
蕊 刺 毕 了 一 下 ,跌跌撞撞 地 跳 到 屋 里 。 

为 了 拿 时 方便 ,多 洛 霍 夫 把 酒 瓶 放 在 窗台 上 ,然后 小 心 届 于 地 、 
慢 慢 和 爬 上 窗户 。 他 把 两 脚 重 下 去 ,双手 撑 着 窗 泊 ,打量 了 一 下 , 坐 稳 
了 , 放 开 两 手 ,左右 移动 了 一 下 ,把 酒 瓶 拿 到 手 里 。 隔 纳 托 利 拿 来 两 
支 蜡烛 放 到 窗台 上 ,虽然 这 时 天 已 经 大 亮 了 。 晓 烛 从 两 边 照 亮 了 多 
洛 堆 夫 穿 着 白 衬 衫 的 后 背 和 他 那 玖 发 的 头 。 大 家 都 聚 在 窗口 。 闫 国 
人 站 在 前 面 。 皮 埃 尔 微笑 着 ,一 句 话 没 说 。 在 场 的 一 位 年 龄 较 大 的 
人 , 面 带 惊 恕 和 愤怒 的 神色 ,忽然 挤 到 前 面 , 想 抓 住 多 沿 德 夫 的 衬衫 。 

“诸位 先生 ,这 是 胡 亲 ,他 会 摔 死 的 那个 比较 理智 的 人 说 。 

阿 纳 托 利 拦住 他 。 

别 碰 他 , 你 会 吓 着 他 ,他 会 摔 死 的 。 对 了 加? …… 那 怎么 


多 洛 霍 夫 转 过 映 来 , 坐 稳 了 ,又 用 两 手 撑 着 窗 疝 。 

“ 谁 要 是 再 靠近 我 ,” 他 从 报 紧 的 薄 薄 的 嘴 层 中 间 一 字 一 板 地 说 ， 
“我 马上 把 他 扔 到 下 面 去 。 好 了 1 …… 

他 说 完 “ 好 了 全 之 后 ,又 转 过 身 来 , 松 开 两 于, 拿 起 酒 眶 , 移 到 跪 
边 , 往 后 仰 着 头 , 拾 起 不 拿 酒 瓶 的 那 只 手 ,保持 平衡 。 一 个 拾 碎 玻璃 
的 仆人 弯 着 腰 不 动 了 ,目不转睛 地 望 着 窗口 和 多 洛 瞧 夫 的 消 有 有。 阿 
纳 托 利 盯 大 眼睛 , 直 挺 挺 地 站 着 。 英 国人 努 着 螨 ,在 一 旁 县 者 。 那 个 
想 阻 拦 的 人 跑 到 屋 角 里 , 面 对 墙壁 身 到 沙发 上 。 友 埃 尔 措 住 脸 , 明 然 
他 此 刻 满 脸 惊 您 的 神色 , 却 仍 有 一 经 笑 意 起 记 褪 掉 。 大 家 莉 一 声 不 
响 。 皮 埃 尔 把 手 从 眼睛 上 拿 开 。 多 洛 翟 夫 还 是 那样 坐 厦 ,只 是 头 更 
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往 后 仰 , 仰 得 后 脑 生 上 的 车 发 都 碰 到 胡 领 ] , 拿 酒 上 瓶 的 那 只 手 一 面 持 
动 一 面 用 力 , 越 举 越 高 。 酒 瓶 眼 看 着 慢 慢 空 了 , 举 得 越 来 越 员 , 头 也 
仰 得 更 厉害 。“ 怎 么 这 么 久 ?” 皮 埃 尔 心里 想 。 他 觉得 似乎 过 了 大 半 
个 小 时 了 了。 忽然, 多 洛 霍 夫 用 育 湖 往 后 移 了 一 下 ,一 只 手 神 经 质地 持 
动 起 来 ;这样 拌 动 足以 使 他 坐 在 和 斜坡 上 的 全 号 往 下 滑 。 他 整个 人 痢 
滑动 了 ,他 的 手 和 头 因为 用 力 , 拌 得 更 历 害 了 。 一 只 手 举 起 来 想 抓 住 
窗台 ,但 是 又 放下 了 -。 皮 埃 尔 又 索 住 眼睛 ,对 自己 说 ,再 也 不 睁 开 了 。 
忽然 他 觉得 周围 的 人 在 骚动 。 他 一 看 :多 洛 霍 夫 已 经 站 在 窗 合 上 ,他 
的 脸 苍白 ,然而 很 高 兴 。 

“ 室 了 1!” 

他 把 酒 瓶 扔 给 英国 人 ,英国 人 利落 地 接 住 。 多 洛 翟 夫 从 窗口 跳 
下 来 , 嘴 里 喷 出 强烈 的 罗 姆 酒 气 。 

“ 太 好 了 1 好 样 的 ! 这 才 叫 打赌 ! 你 们 这 些 不 知 死活 的 家 伙 !” 


四 面 八方 喊 起 来 。 
英国 人 掏 出 钱 袋 来 数 钱 。 多 洛 霍 夫 皱 着 眉头 一 声 不 啊 。 度 埃 尔 
跳 上 窗台 。 


“诸位 先生 ! 谁 愿 意 跟 我 打赌 ? 我 照样 做 “他 忽然 喊 道 。“ 没 人 
打赌 ,我 也 干 。 叫 人 拿 瓶 酒 来 。 我 做 得 到 …… 叫 人 拿 酒 来 。 

“让 他 于 ,让 他 干 必 多 洛 截 夫 微 笑 着 说 。 

“你 怎么 了 ? 发 疯 了 ? 谁 让 你 干 ” 你 连 站 在 楼 梯 上 都 头 学 ， 四 


面 八方 赚 起 来 。 

“我 一 定 喝 完 , 拿 一 瓶 罗 姆 酒 来 人 " 皮 埃 尔 喊 道 ,一 副 醇 柄 柄 的 样 
子 坚 决 地 手 着 椅子 ,接着 就 往 窗 口 朴 。 

大 家 抓 住 他 的 双 臂 ;但 是 他 的 气力 很 大 ,凡是 挨 近 他 的 人 , 祁 被 
他 推 得 远 远 的 。 


“不 行 ,这样 怎 么 也 制服 不 了 他 , 阿 纳 托 利 说 ， 等 等 ,我 来 哄 他 。 
喂 ,我 来 跟 你 打赌 ,不 过 要 在 明天 ,现在 我 们 大 家 都 要 到 X x x 家 里 
去 了 。 

“ 走 吧 ,” 皮 埃 尔 喊 道 ,“ 走 ! …… 把 小 能 也 带 去 ……” 

于 是 他 抓 住 那 只 能 , 抱 住 它 , 然 后 把 它 举 起 来 ,和 它 在 房间 里 中 
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七 


瓦 西里 公 咽 履行 了 他 在 安娜 :由 夫 洛 夫 娜 晚会 上 答应 德 鲁 别 次 
卡 媚 夫 人 给 她 的 独子 鲍 里 斯 谋 个 官职 的 诺言。 关于 鲍 里 斯 的 事 已 经 
奏 明 皇上 ,他 被 破格 委任 在 近 卫 军 谢 孟 语 夫 团 当 一 名 准尉 。 但 诬 取 
副官 之 职 或 在 库 图 佐 夫 认 下 服务 , 虽 经 安娜 * 米 喻 伊 洛 夫 娜 干 方 百 计 
和 奔走 销 党 ,都 没有 成 功 。 在 安娜 :由 夫 洛 夫 娜 的 晚会 后 不 入, 安娜 * 米 
哈 伊 治 夫 娜 就 回 莫斯科 ,直接 到 她 的 有 钱 的 亲戚 罗斯 托 夫 家 里 去 了 ， 
这 是 她 在 莫斯科 寄 身 的 地 方 , 她 那个 刚 人 伍 束 升 为 近 卫 摆 准 届 的 安 
子 鲍 里 斯 从 小 就 在 这 个 家 庭 里 教养 成 人 ,在 这 里 住 了 好 多 年 。 近 卫 
军 已 经 在 八 月 十 日 从 彼得 堡 开 走 , 留 在 莫斯科 置办 军服 的 儿子 要 在 
去 拉 北 维 洛 夫 的 路 上 才能 赶 上 队伍 。 

罗斯 托 夫 家 里 有 两 个 娜 塔 莉 娅 一 一 母亲 和 小 女儿 一 一 过 命名 
日 。 从 早晨 起 , 波 瓦 尔 大 街 上 那 座 莫斯科 全 城 闻 名 的 罗斯 托 娃 们 外 
夫人 的 大 宅 子 门 前 , 载 着 贺 客 的 马车 就 来 来 往往 ,络绎 不 绝 。 伯 和 珊 夫 
人 和 和 美丽 的 长 女 在 客厅 里 陪客 ,客人 川 流 不 县 , 走 了 一 批 又 来 一 批 。 

伯 珊 夫人 生 着 一 副 东 方 型 的 清瘦 面孔 ,年 纪 约 摸 四 十 五 岁 , 由 于 
子女 过 多 (她 生 过 十 二 胎 ) ,面容 显得 惟 迟 。 体 弱 无 力 使 得 她 的 举目 
言谈 缓慢 ,但 这 却 给 她 增添 一 种 令 人 起 敬 的 尊严 的 风度 。 相 处 如 司 
家 人 的 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 ' 德 鲁 别 茨 卡 娅 公 妖 夫人 ,也 坐 在 那里 ,名 
助 接待 和 应 酬宾 客 。 年 轻 人 认为 不 用 他 们 招待 客人 ,都 竺 在 后 面 房 
间 里 。 伯 项 送 往 迎 来 ,邀请 所 有 的 客人 赴 晚 宴 。 

“非常 .非常 感谢 您 ,我 亲爱 的 (他 对 所 有 的 人 ,不论 地 位 比 他 高 ， 
或 比 他 低 ,都 毫 无 差别 , 一 律 称 我 亲爱 的 ) ,我 代表 我 个 人 和 过 命名 日 
的 亲人 感谢 您 。 别 忘 了 来 用 晚餐 。 您 不 要 让 我 失望 ,我 亲爱 的 。 我 
代表 全 家 衷心 地 阁 请 您 ,我 亲爱 的 。 他 毫 无 例外 地 对 所 有 的 人 都 说 
这 些 话 ,他 那 胖乎乎 的 .快乐 的 . 乔 得 光 光 的 脸 上 带 着 同样 的 表情 ,他 
同样 地 紧 握 着 对 方 的 手 , 连 连 地 点 头 鞠躬 。 送 走 一 位 客人 后 , 伯 嚼 回 
中 ” 拉 兹 维 诺 夫 ,俄国 边境 城市 , 援 奥 俄 军 经 此 进入 加 利 西亚 。 
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钊 客厅 里 应 酬 未 走 的 男 客 或 女 客 。 他 移 过 一 把 圈 椅 , 带 着 爱 享 福 和 
会 享福 的 人 的 神气 , 潇 酒 地 挫 开 两 腿 , 把 两 手 放 在 膝 头 上 ,意味 深长 
地 摇 鸯 着 刁 子 ,预言 一 下 天 气 , 谈 谈 养 生 之 道 ,有 时 说 俄语 ,有 了 时 说 很 
数 肢 但 自 以 为 不 错 的 法 语 , 然 后 再 一 次 带 着 疲惫 不 堪 、 但 忠于 职守 
的 人 的 神情 去 送 客 ,一 面 抚摸 着 乱 顶 上 稀疏 的 日 发 ,又 邀请 客人 来 用 
晚餐。 有 时 从 前 厅 回 来 ,顺便 穿 过 花房 和 仆 役 室 走 进 大 理 石 大 厅 ,大 
厅 里 已 经 摆好 准备 八 十 人 就 餐 的 和 艾 桌 ,他 一 面 看 仆人 搬 来 银 般 和 次 
器 , 摆 桌 子 , 铺 提 花 桌 布 ,一 面 把 贵族 出 身 的 总 管 德 米 特 里 . 瓦 西 里 耶 
维 奇 叫 到 跟前 ,说 : 

“ 喂 , 米 坚 卡 山 ,可 要 注意 ,一 切 都 安排 好 。 对 ,对 ， 他 说 ,满意 地 
打量 着 摆 开 的 大 餐桌 。“ 摆 台 是 件 大 事 。 这 样 就 好 ……” 他 得 意 地 和合 
了 口气 ,又 回 客 厅 去 了 。 

“玛丽 亚 . 利 沃 夫 娜 .卡拉 金 娜 和 小 姐 到 ! 7 伯 盏 夫人 的 身材 高 大 
的 侍从 走 进 客厅 ,用 低沉 的 声音 豪 报道 。 但 般 夫 人 沉吟 了 一 下 , 咱 了 
嗅 镶 着 丈夫 肖像 的 金 鼻 烟 迹 。 

“这 些 客 人 把 我 折磨 死 了 , "她 说 。“ 好 吧 ,再 见 她 这 最 后 一 个 吧 。 
她 是 很 讲究 礼节 的 。 请 吧 , ”她 用 忧郁 的 声音 对 仆人 说 , 那 意思 好 像 
是 说 :“ 好 吧 ,就 让 你 们 把 我 磨 死 吧 !1” 

一 位 身材 高 大 .丰满 .神态 傲慢 的 太太 , 带 着 圆 脸 的 、 满 面 笑 容 的 
女儿 , 衣 裙 塞 察 作 啊 , 走 进 客厅 。 

“亲爱 的 伯 雷 夫人 …… 已 经 这 么 久 了 …… 可 怜 的 孩子 ,她 病 倒 了 
i 在 拉 祖 莫 夫 斯 基 家 的 兽 会 上 …… 阿 善 拉克 辛 娜 伯 症 夫人 .…… 我 
真 高 兴 ……: " 传 来 妇女 们 你 一 言 我 一 语 热 烈 的 谈话 声 , 还 夹杂 着 衣 蚀 
的 蹇 察 声 和 挪动 椅子 的 声音 。 一 场 谈话 开 始 了 ,这 场 谈话 在 第 一 次 
停顿 时 恰好 就 可 以 站 起 来 , 弄 得 衣 裙 窒 察 作 响 ,说 :“ 非 常 ,非常 高 兴 
ee 妈妈 的 健康 ……' 阿 普 拉 克 辛 娜 伯 音 夫人 。 接 着 又 弄 得 衣 裙 塞 家 
作 响 , 朝 前 厅 走 去 , 穿 起 皮 大 衣 或 披 上 斗篷 ,就 告辞 了 。 谈 话 涉 及 当 
时 本 城 一 件 重 要 新 闻 一 一 有 名 的 窗 全 和 叶 卡 捷 琳 娜 女 旦 时 代 的 美 太 
子 老 别 祖 霍 夫 伯 项 的 病 和 他 的 私生子 皮 埃 尔 ,也 就 是 在 安娜 :由 夫 洛 
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大 娜 : 侍 列 尔 的 晚会 上 举止 非常 失礼 的 那个 皮 埃 泵 。 

“我 很 怜惜 可 怜 的 但 时 一 位 女 客 说 , “他 的 喘 体 已 经 够 差 的 了 ， 
现在 又 为 儿子 烦恼 ,这 真 要 他 的 老 命 !" 

“怎么 回 事 ? 伯 茵 夫人 问 ,似乎 她 不 知道 那个 女 客 说 的 什么 ,其 
实 关 于 别 祖 霍 夫 伯 峰 兰 恼 的 原因 ,她 已 经 听 过 十 几 届 了 。 

“这 就 是 如 今 的 教育 啊 !1" 一 位 女 客 说 ,“ 早 在 国外 的 时 候 , 这 个 年 
轻 人 就 任性 妄 为 ,现在 在 彼得 堡 ,据说 ,他 于 了 些 骇人听闻 的 事 ,已 经 
饿 警察 局 骤 过 出 境 了。 

“当真 1" 但 尉 夫人 说 。 

“他 乱 交 朋友 安娜: 米 哈 伊 洛 夫 娜 插嘴 说 。“ 瓦 西里 公正 的 儿 
子 \ 他 .还 有 一 个 多 洛 霍 夫 , 听 人 说 ,天 了 晓得 他 们 干 了 些 什 么 名 笔 。 两 
人 都 党 到 了 苦头 。 多 洛 霍 夫 被 降 为 士兵 , 别 祖 霍 夫 的 儿子 被 送 到 莫 
斯 科 。 阿 纳 托 利 ' 库 拉 金 呢 , 他 父亲 设法 把 案子 私 了 了 ,但 也 被 赶 出 
了 彼得 堡 。 

“他 们 到 底 于 了 什么 呢 ? 伯 琐 夫人 问 。 

“简直 是 一 伙 强 盗 , 特别 是 多 洛 专 夫 ， 那 位 女 客 斋 。 他 古 玛 丽 
亚 " 伊 万 诺 夫 娜 :多 洛 霍 娃 的 儿子 ,这么 一 位 受 人 尊敬 的 太太 ,结果 怎 
么 样 呢 ? 你 们 大 家 想 想 看 :他 们 三 个 不 知 从 哪里 弄 到 一 只 狗熊 , 放 在 
马车 上 ,去 看 一 帮 女 戏子 。 警 察 分 局 局 长 跑 来 干涉 。 他 们 逮 住 警察 
分 局 局 长 ,把 他 跟 狗 能 背 对 背 捆 到 一 起 , 扔 到 莫 伊 卡 河 里 。 狗 能 在 水 
里 游 ,那个 警察 分 局 局 长 髓 在 能 背 上 。 

“亲爱 的 ,那个 警察 分 局 局 长 样子 一 定 挺 好 看 ,” 伯 必 笑 得 要 死 ， 
喊 道 。 
“哎哟 , 太 可 怕 了 ! 伯 珊 ,这 有 什么 可 灾 的 ? 
可 是 ,太太 小 姐 们 也 禁不住 笑 起 来 。 
“好 不 容易 才 把 那个 倒霉 蛋 救 上 来 ,， 女 客 继续 说 。“ 基 里 尔 ' 弗 
拉 基 米 风 维 奇 . 别 祖 霍 夫 伯 茵 的 儿子 就 是 这 么 刁钻 古怪, 寻 开 心 ! 她 
补充 说 。“ 据 说 他 受过 很 好 的 教育 ,头脑 也 很 聪明 。 这 就 是 他 在 国外 
受 教育 的 结果 。 我 希望 这 里 谁 也 不 接待 他 , 别 看 他 有 钱 。 有 人 要 介 
绍 他 跟 我 认识 。 我 坚决 拒绝 了 :我 是 有 女儿 的 人 。 

“您 怎么 说 这 个 年 轻 人 非常 有 钱 ?7 伯 名 夫人 说 , 作 喘 避 开 妇女 
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们 ,那些 娃 娘 立刻 法 做 没有 听 匈 的 样子 。“ 要 知道 ,他 的 孩子 都 是 私 
生子 。 好 像 …… 皮 埃 尔 也 是 私生子 。” 

女 客 摆 了 摆手 。 

“我 想 ,他 有 二 十 来 个 私生子 呢 。” 

安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 公事 夫人 也 加 入 谈话 ,看 来 ,她 是 想 卖弄 一 
下 她 的 社会 关系 和 她 对 交际 场 各 方面 情况 的 熟悉 。 

“是 这 么 回 事 ," 她 意味 深长 地 也 压低 声音 说 。“ 基 里 尔 : 弗 拉 基 
米 罗维奇 他 加 的 名 声 无 人 不 晓 …… 他 有 多 少 孩 子 , 连 他 自己 也 数 不 
清 ,不 过 这 个 皮 埃 尔 是 他 宠爱 的 一 个 。” 

“去 年 这 个 老头 子 还 怪 好 看 的 呢 ! 伯 珊 夫 人 说 ，， 比 他 更 漂亮 的 
男人 ,我 还 没 见 过 。 

“现在 可 变 得 厉害 ， 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 说 。“ 我 刚才 是 要 说 ， 
她 接着 说 ,“ 由 于 妻子 的 关系 , 瓦 西里 公 辟 是 他 的 全 部 财产 承继 人 ,但 
是 伯 茵 很 爱 皮 埃 尔 ,让 他 受 教育 ,还 奏 明 了 皇上 …… 他 一 旦 去 志 ( 他 
的 身体 很 坏 ,随时 都 可 能 咽 气 ,罗兰 也 从 彼得 堡 来 了 ) , 谁 也 不 知 妃 这 
笔 巨 额 财 产 会 落 到 何人 手 里 ,是 皮 埃 尔 呢 , 还 是 所 西里 公 履 。 四 万 农 
妈 和 数 百 万 家 产 。 我 知道 得 很 清楚 ,是 瓦 西里 公 辟 亲口 告诉 我 的 。 
基 里 尔 : 弗 拉 基 米 罗维奇 还 是 我 的 表 田 呢 。 而 且 他 是 鲍 里 亚 山 的 教 
父 , "她 用 好 像 并 不 看 重 这 些 事 的 语气 补 上 一 句 。 

“ 瓦 西 里 公事 昨天 到 莫斯科 来 了 。 我 听 说 他 是 来 视察 的 ” 那 位 
女 客 说 。 

“是 的 ,但 是 ,咱们 私下 说 " 公 田 夫人 说 “这 是 借口 ,其 实 , 他 是 
来 找 基 里 尔 : 弗 拉 基 米 罗 维 奇 伯 盘 的 ,他 听 说 们 珊 已 经 不 行 了 。 

“不 过 ,亲爱 的 ,这 真是 个 大 玩笑 ， 们 和 珊 说 ,他 见 那 位 年 多 大 的 女 
窜 不 听 他 说 话 , 就 向 小 姐 们 转 过 身 来 。“ 我 想象 ,那个 警察 分 局 局 长 
的 样子 一 定 插 好玩。 

他 想象 那个 警察 局 长 挥舞 双 臂 的 样子 ,又 发 出 湛 襄 而 低沉 的 突 
声 , 只 有 了 吃 得 好 ,特别 是 喝 得 好 的 人 才 会 发 出 这 样 的 笑 声 , 他 整个 肥 
胖 的 身体 都 笑 得 晃动 起 来 。“ 好 吧 ,请 务必 来 多 下 用 晚餐 , ， 他 说 。 
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大 家 沉默 了。 但 蜗 夫 人 愉快 地 望 着 那 位 女 客 ,同时 也 不 掩饰 ;如 
果 那 位 女 客 此 刻 起 吴 告 辞 ,她 也 丝 获 不 会 感到 不 快 。 女 客 的 女儿 已 
经 在 整理 衣服 ,用 询问 的 目光 望 独 母亲 ,这 时 陋 壁 房间 里 忽然 传 来 几 
个 画 人 和 女人 绢 门口 奔 过 来 的 脚步 声 和 纤 倒 椅子 的 啊 声 ,一 个 十 三 
岁 的 小 姑娘 跑 进 来 , 手 里 拿 件 什么 东西 成 在 短 短 的 纱 衬 下边 ,她 在 屋 
子 当 中 站 住 了 。 显 然 ,她 是 跑 滑 了 脚 ,无 意 中 冲 得 这 人 么 远 。 就 在 这 一 
和 着 那 ,门口 出 现 一 个 穿 次 红色 领子 衣服 的 大 学 生 ,一 个 近 卫 年 苗 官 ， 
一 个 十 五 岁 的 寻 女 和 一 个 罕 童 狼 短 上 衣 的 面孔 绯红 的 胖 胖 的 小 元 
把 。 

伯爵 一 路 而 起 ,至 焉 践 践 地 走 过 去 , 伸 开 双 臂 , 搂 住 跟 进 来 的 小 
寻 女 。 

“ 啊 ,她 来 了 !1” 他 笑 着 喊 道 。“ 过 命名 日 的 ! 我 亲爱 的 小 寿星 !” 

“亲爱 的 ,什么 事 都 得 有 个 时 候 ， 介 细 夫 人 装 出 一 副 严厉 的 神情 
说 。“ 你 老 是 惯 着 她 , 埃 利 ," 她 对 丈夫 加 上 一 铝 。 

“您 好 ,我 亲爱 的 ,祝贺 您 ,” 女 窜 说 。“ 多 么 好 的 孩子 1" 她 转 问 母 
茶 , 义 说 。 : 

这 个 小 姑娘 黑 眼 睛 ,大 嘴 , 不 漂亮 ,但 很 活泼 ,因为 跑 得 太 快 , 扳 
肩 滑 脱 了 ,露出 孩子 的 小 肩膀 ,乌黑 的 敬 发 向 后 摆 着 , 光 着 纤细 的 胎 
膊 , 穿 一 条 镶 花 边 的 裤子 ,两 只 小 脚 穿着 没有 系 带 的 浅 口 皮 鞋 ,她 正 
当 说 少女 还 不 是 少女 .说 孩子 已 经 不 是 孩子 的 美好 年 华 。 她 从 父亲 
剑 里 挣脱 出 来 , 跑 到 母亲 跟前 ,不 理会 母亲 的 严厉 数落 ,把 脸 藏 到 她 
的 花边 披肩 里 , 笑 起 来 。 不 知 她 在 笑 什么 ,一 面 断 源 续 续 地 讲 起 从 宁 
子 下 面 拿 出 来 的 布 娃娃 。 

“瞧见 网 ? …… 布 娃娃 …… 显 时 …… 您 瞧 。” 

娜 塔 莎 再 也 说 不 下 去 了 (她 觉得 一 切 都 好 笑 )。 她 倒 在 母亲 怀 
里 ,大 笑 起 来 , 笑 得 那么 响亮 ,所 有 的 客人 ,其 至 连 那 个 古板 的 女 客 ， 
部 不 由 得 闫 起 来 : 

“好 了 ,去 吧 , 把 你 这 个 入 八 怪 也 拿 走 !1” 母 亲 说 , 装 出 生气 的 样子 
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把 女儿 推 开 -.“ 这 是 我 的 小 女儿 ， 她 对 女 客 说 。 

娜 塔 落 把 脸 从 母亲 的 花边 披肩 里 抬 起 来 , 透 过 笑 出 的 泪水 ,从 下 
边 看 了 她 一 眼 ,又 把 脸 埋 起 来 。 

不 得 不 欣赏 家 庭 这 个 场面 的 那 位 女 客 , 认 为 有 参加 一 下 的 必要 
了 。 

“请 问 , 我 亲爱 的 , "她 对 娜 塔 水 说 ,“ 这 个 显 号 是 您 什么 人 ? 一 定 

是 女儿 吧 ?” 

娜 塔 莎 不 喜欢 女 客 用 对 待 孩子 的 那 种 宽厚 的 口气 对 她 说 话 。 她 
一 句 话 也 没有 回答 ,严肃 地 看 了 女 客 一 眼 。 

这 时 ,这 里 年 轻 的 一 代 : 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 儿子 鲍 里 斯 一 一 
军官 .伯爵 的 长 子 尼 古 拉 一 一 大 学 生 . 伯 珊 十 五 岁 的 外 血 女 索尼 娅 ， 
还 有 伯 句 的 小 儿子 小 彼得 鲁 沙 ,全 在 客厅 里 落 了 座 , 显 然 , 他 们 极力 
把 还 浮 在 每 人 脸 上 的 兴奋 和 快乐 约 制 在 礼貌 的 限度 以 内 。 可 以 看 
出 ,他们 在 匆忙 跑 出 来 的 后 面 几 个 房间 里 ,谈话 比 在 这 里 谈论 本 城 的 
流言 草 语 .天 气 和 阿 普 拉 克 辛 娜 伯 毅 夫人 等 话题 要 有 趣 得 多 。 他 们 
不 时 互相 看 看 ,几乎 忍 不 住 笑 出 声 来 。 

两 个 年 轻 人 一 一 一 个 大 学 生 .一 个 车 官 ,从 小 就 是 朋友 ,他 们 同 
年 ,而且 两 人 都 很 漂亮 ,但 彼此 并 不 相像 。 鲍 里 斯 是 一 个 浅黄 头发 、 
身材 修长 的 青年 ,在 他 那 沉静 而 漂亮 的 面孔 上 ,五 官 生得 清秀 .端正 。 
尼 古 拉 是 一 个 身材 不 高 的 年 轻 人 , 荞 发 ,面部 表情 开 阴 。 他 的 上 层 已 
经 露出 黑 昆 须 ,他 那 整 个 面孔 洋溢 着 刚毅 和 热情 。 尼 古 拉 刚 走 进 客 
厅 , 脸 就 红 了 。 看 样子 ,他 想 说 话 ,但 不 知 说 什么 好 ;但 是 鲍 里 斯 却 相 
反 ,他 立刻 就 找到 了 话题 ,沉着 而 风趣 地 谈 起 布 娃娃 咪 国 ,他 说 当 写 
还 是 少女 的 时 候 , 他 就 认识 它 了 , 那 时 它 的 鼻子 还 没有 碰 破 ,在 他 们 
相识 的 五 年 中 , 它 老 了 ,头盖骨 也 全 裂 了 。 他 说 完 之 后 ,看 了 娜 塔 水 
一 腿 。 娜 塔 莎 避 开 他 的 目光 ,看 了 看 睐 起 有 眼睛、 扎 着 嘴 笑 得 发 拌 的 小 
弟弟 ,她 再 也 忍 不 住 了 , 跳 起 来 , 撒 开 灵活 的 小 腿 , 发 快 地 从 客厅 里 跑 
出 去 。 鲍 里 斯 没有 笑 . 

“您 也 要 走 了 吧 ,妈妈 ?您 要 马车 吗 ?” 他 含笑 对 母亲 说 。 

“好 , 走 吧 , 走 吧 ,你 去 吟 只 准备 马车 她 微笑 着 说 。 

鲍 里 斯 悄悄 出 来 , 找 娜 塔 莎 去 了 ,那个 胖 胖 的 男孩 怒 冲 冲 地 趴 去 
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妃 他 们 ,好 像 因为 他 的 计划 被 打 乱 了 ,生气 了 似 的 。 
九 


年 轻 人 中 , 除 伯 则 夫 人 的 长 女 ( 她 比 妹妹 大 四 岁 ,举止 已 经 像 个 
大 人 了 ) 和 那个 做 客 的 小 姐 不 算 以 外 ,客厅 里 只 剩 下 尼 古 拉 和 外 物 女 
索尼 娅 了 。 和 索尼 娅 是 个 身材 雷 条 、 妍 小 玲珑 的 黑 发 姑 妇 ,在 长 长 的 睫 
毛 下 流动 着 柔和 的 目光 ,又 黑 又 粗 的 发 辫 在 头 上 盘 了 两 图 , 脸 上 的 肤 
色 ,特别 是 露 在 外 面 瘦削 而 健美 的 手臂 和 脖颈 的 肤色 ,有 点 儿 发 黄 。 
她 那 举 止 的 从 容 , 纤 细 的 四 肢 的 乘 软 和 灵活 ,她 那 有 几 分 狭 财 和 稚 持 
的 仪容 ,使 人 想到 她 像 一 只 美丽 的 .尚未 成 年 .将 来 一 定 会 成 为 一 只 
迷人 的 牧 猫 的 小 猫 仔 。 她 显然 认为 出 于 礼貌 应 该 用 微笑 对 大 家 的 谈 
话 表 示 关 心 。 但 是 ,事与愿违 ,她 那 对 流露 着 少女 热情 杀 拜 的 眼睛 ， 
却 从 又 长 又 浓 的 睫毛 下 望 着 去 从 军 的 表 兄 ,她 那 微 关 丝 时 也 骆 不 过 
任何 人 ,可 以 看 出 ,这 只 小 猫 足 下 来 ,只 不 过 是 为 了 更 有 力 地 跳 起 来 ， 
像 鲍 里 斯 和 娜 塔 莎 一 样 从 客厅 里 冲 出 去 ,和 她 的 表 兄 - 同 玩 贾 。 

“是 的 ,我 亲爱 的 ， 老 伯 融 指 着 他 的 尼 十 拉 , 转 身 对 女 客 说 。 他 
的 朋友 鳃 里 斯 升 为 军官 ,为 了 友谊 他 不 愿 落 在 他 后 面 , 撤 下 大 学 和 我 
这 个 老头 子 , 也 要 服 兵 役 去 了 。 本 来 已 经 在 档案 处 给 他 谋 到 一 个 缺 ， 
一 切 都 弄 妥 了 。 这 就 是 讲 交 情 吧 ? 他 用 疑问 的 口吻 说 。 

“是 啊 , 听 说 已 经 宜 战 了 ， 女 客 说 。 

“ 早 就 这 么 说 了 ， 伯 珊 说 。 "今天 说 ,明天 说 ,不 过 说 说 雪 了 。 我 
亲爱 的 ,这 就 是 讲 交 情 !1" 他 又 说 一 遍 。“ 他 去 当 又 骑兵 了 。 

女 客 不 知 说 什么 好 ,只 是 播 播 头 。 

“完全 不 是 为 了 友谊 ， 尼 十 拉面 红 耳 赤 , 好 像 要 回避 一 种 使 他 感 
到 羞耻 的 诽谤 似 的 ,辩解 道 。“ 完 全 不 是 为 了 友谊 ,我 只 党 得 服 兵役 


是 我 的 天 职 委 了 。 
他 看 了 看 表妹 又 看 看 那 位 做 客 的 小 姐 , 她 们 两 人 都 含 独 赞许 的 
微笑 望 春 他 。 


“保罗 格 勒 对 骑兵 团团 长 舒 伯 特 今天 来 我 们 家 吃饭 。 他 是 来 休 
假 的 ,他 要 把 他 带 走 。 有 什么 办 法 昵 ?" 们 珊 知 爷 肩 ,打趣 地 说 出 这 件 
45 


显然 使 他 非常 痛 闸 的 事 ， 

“我 已 经 对 您 说 过 , 爸爸， 儿子 说 “如 有 果 您 不 愿意 我 走 , 我 可 以 
留 下 ,但 是 我 知道 ,我 除了 服 兵 役 , 什 么 也 做 不 了 ;我 不 是 外 交 家 ,不 
会 做 官 ,不 会 掩饰 自己 的 感情 ,他 说 着 露出 一 副 青 春 少年 的 轻 供 相 ， 
不 停 地 打量 索尼 娅 和 那 位 做 客 的 小 姐 。 

小 猫 凝 神 地 盯 着 他 ,时 刻 准 备 玩 要 ,显露 一 下 她 那 猫 的 天 性 。 

“好 了 ,好 了 性 老伯 天 说 。“ 一 来 就 急 踩 …… 都 是 波 拿 巴 冲 置 了 
大 家 的 头脑 ,人 人 都 想 着 他 是 少尉 出 身 当 上 旺 帝 的 。 好 吧 ,但 愿 上 币 
保佑 ， 他 又 补 上 一 句 , 没 有 注意 那 位 女 客 训 调 的 微笑 。 

年 长 的 谈论 起 波 拿 巴 来 。 卡 拉 金 娜 的 女儿 朱 草 对 小 罗斯 托 夫 
说 

“ 真 可 惜 ,星期 四 您 没有 到 阿尔 蛤 罗 夫 家 去 。 您 不 在 那里 使 我 怪 
无 聊 的 ,” 她 说 ,对 他 莞 尔 一 笑 。 

年 轻 人 受宠若惊 ,露出 青春 的 媚 疾 , 坐 得 离 她 更 近 些 ,和 和 关 借 型 
的 朱 莉 单独 交谈 起 来 ,丝毫 没 注意 到 他 这 无 意 的 微笑 却 像 一 把 妨 嫉 
的 尖刀 刺 进 了 索尼 好 的 心 ,她 红 着 脸 , 装 出 一 副 笑 脸 。 谈 话 当 中 ， 
他 问 过 头 来 看 了 看 她 ,索尼 刀 恶 狠 儿 地 瞪 了 他 一 眼 , 强 恕 住 眼眶 里 
的 泪水 , 嘴 上 却 装 出 微笑 ,站 起 来 走出 屋 去 。 尼 十 拉 的 兴致 顿时 消 
失 了 。 他 等 谈话 刚 一 停顿 ,就 怀 着 心慌 意 乱 的 神情 ,出 去 找 索 尼 娅 去 

“这 些 年 轻 人 都 藏 不 住 心事 1" 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 指 着 离 去 的 尼 
古 拉 说 。“ 寻 表亲 很 危险 ," 她 又 说 。 

“是 的 ,”" 随 着 年 轻 人 进入 客厅 带 来 的 一 片 阳 光 消 失 后 , 伯 辟 夫人 
好 像 在 回答 并 没有 人 问 她 ,但 却 经 常 绽 绕 心 头 的 问题 似 的 ,说 ,为 了 
现在 从 他 们 身上 能 得 一 点 欢乐 ,经 受 了 多 少 痛 将 , 操 过 多 少 心 啊 ! 可 
是 现在 ,说 实在 的 , 惑 惧 却 多 于 欢乐 。 整 天 价 叫 人 担 惊 受 怕 , 整 天 价 
叫 人 担 惊 受 怕 ! 少男 少女 到 这 个 年 龄 , 正 是 充满 7 危险 的 年 龄 。 

“这 全 要 看 教育 如 何 了 ,” 女 客 说 。 

“是 啊 , 您 说 得 对 , ”伯爵 夫人 接着 说 。“ 直 到 现在 , 谢 天 谢 地 ,我 
都 是 我 孩子 们 的 朋友 ,得 到 他 们 充分 的 信任 ," 伯 曙 夫 人 说 ,她 重 犯 了 
许多 父母 曾经 犯 过 的 错误 ,以 为 儿女 对 她 们 什么 都 不 隐瞒 。“ 我 知 
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道 , 我 永远 是 我 女儿 们 的 知心 人 , 尼 古 连 卡 0 容易 冲动 ,如 果 他 胡 病 
(男孩 子 免不了 要 胡闹 ) ,也 不 致 像 彼 得 堡 的 少爷 们 那样 。” 

“是 啊 , 这 些 孩 子 都 很 好 ,好 极 了 ,” 伯 恤 附 和 说 ,他 总 是 用 “好 极 
了 "这 个 字 腿 来 解决 他 弄 不 清楚 的 问题 。" 您 看 多 怪 ! 居然 想 去 当 又 
骑兵 ! 叫 您 有 什么 办 法 ,我 亲爱 的 1” 

“您 的 小 女儿 真 可 爱 !" 女 客 说 。“ 火 颇 性 子 1” 

“是 啊 ,火暴 性 子 ," 伯 珊 说 。“ 像 我 ! 她 有 一 副 多 好 的 嗓子 :虽然 
是 我 的 女儿 ,我 也 要 照 实说 ,她 一 定 会 成 为 歌唱 家 , 萨 洛 葛 妮 @ 第 
二 。 我们 请 了 一 位 意大利 人 教 她 。” 

“不 太 早 吗 ”据说 ,这 个 年 龄 练 唱 对 嗓子 有 和 害 。” 

“哪里 ,不 算 早 1" 伯 事 说 。“ 咱 们 母亲 那 一 莫不 是 十 二 三 岁 就 结 
婚 了 吗 ?” 

“她 现在 就 已 经 爱 上 鲍 里 斯 了 !1” 伯 档 夫 人 淡淡 地 一 笑 , 望 着 鲍 里 
斯 的 母亲 说 ,她 好 像 是 在 回答 一 向 梗 在 心头 的 问题 似 的 ,继续 说 :“ 您 
知道 ,如 果 我 把 她 管 得 太 严 ,如 果 不 许 她 …… 天 晓得 他 们 背地 里 会 干 
出 什么 事 ( 伯 事 夫 人 是 想 说 他 们 会 接吻 ) ,而 现在 ,她 的 一 言 一 行 我 都 
知道 。 她 每 天 晚上 自动 跑 来 ,什么 都 讲 给 我 听 。 也 许 我 是 在 娇 惯 她 ， 
但 是 ,实在 说 来 ,这 样 似乎 更 好 些 。 我 对 大 女儿 就 管 得 严 。” 

“是 的 ,我 受 的 教育 完全 不 同 , "长 女 一 一 美丽 的 殴 拉 伯 必 小 姐 微 
笑 着 说 。 

像 常 有 的 情形 那样 ,微笑 并 设 有 使 薇 拉 的 面孔 变 得 好 看 ;相反 ， 
她 的 脸 变 得 不 自然 ,因而 也 就 令 人 觉得 不 舒服 。 大 姐 稚 拉 长 得 很 俊 ， 
人 也 不 繁 ,学 习 优 良 ,受过 极 好 的 教育 ,她 的 嗓音 悦耳 ,说话 也 合乎 情 
理 ,恰如其分 。 但 是 说 来 奇怪 ,所 有 的 人 , 连 那 位 女 客 和 伯 勇 夫人 在 
内 ,都 转 脸 看 她 ,好 像 是 奇怪 她 为 什么 说 这 话 ,并且 感到 不 安 似 的 。 

“人 们 对 长 男 长 女 从 来 都 是 费 尽 心思 的 ,总 想 把 他 们 造就 成 不 平 
凡 的 人 物 ,” 女 客 说 。 

“没有 什么 可 隐瞒 的 ,我 亲爱 的 ! 伯 狠 夫人 在 项 拉 身上 费 尽 了 心 
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中 尼 吉 连 卡 是 全 出 拉 的 爱 称 . 
亿 ” 萨 洛 黄 妮 是 -- 八 加 大 年 黄 斯 科 个 德国 一 班 中 的 主要 歌唱 演员 。 
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思 ," 伯 萎 说 ,“ 那 有 什么 关系 ! 她 总 算出 落得 很 好 ， 他 补充 说 , 问 微 
拉 筑 党 地 境 了 挤 眼 。 

客人 们 起 号 告辞 了 ,党 应 来 号 晚饭 。 

“成 何 体 统 ! 坐 个 没完 没 了 !1" 送 走 客人 后 ,但 尉 夫人 说 。 


十 


娜 塔 莎 从 客厅 跑 出 来 , 跑 到 花房 , 停 下 来 倾听 客厅 里 的 谈话 声 ， 
等 候 鲍 里 斯 出 来 。 她 已 经 等 急 了 ,因为 他 没有 立刻 出 来 ,她 急 得 直 踪 
脚 ,马上 就 要 湛 了 ,这 时 忽然 听见 一 个 年 轻 人 的 脚步 声 ,不 紧 不 慢 , 文 
质 彬 彬 。 娜 塔 莎 连忙 跑 到 花 桶 中 间 舱 藏 起 来 。 

鲍 里 斯 在 花房 中 间 停 住 脚 步 ,四 外 张望 了 一 下 , 拂 了 拂 制服 袖子 
上 的 尘土 , 走 到 镜 前 ,端详 他 那 漂亮 的 面孔 。 娜 塔 东 屏 着 气 ,从 躲藏 
的 地 方 张望 ,看 他 要 做 什么 。 他 在 镜 前 站 了 一 会 儿 , 微 笑 了 一 下 ,就 
朝 门 口 走 去 。 娜 塔 莎 想 叫 他 ,但 随后 又 改变 了 主 蕊 。 

“让 他 找 吧 ," 她 心里 想 。 鲍 里 斯 刚 走出 去 ,索尼 娅 就 从 另 一 道门 
进来 了 ,她 满 脸 通红 ,两 眼 含 泪 ,愤愤 地 嘟 晾 什么 。 娜 塔 忒 本 想 朝 她 
跑 过 去 ,但 是 忍 住 了 这 最 初 一 闪 的 念头 ,仍然 留 在 躲藏 的 地 方 ,好 像 
戴 了 一 顶 隐 身 帽 ,观察 世界 上 发 生 什 么 事 。 她 感到 一 种 特别 新 鲜 的 
乐趣 。 索 尼 嫩 哪 咏 着 ,不 住地 回头 看 客厅 门 。 尼 十 拉 从 客厅 里 出 来 


了 。 
“索尼 娅 ! 你 怎么 了 ? 怎么 能 这 样 啊 ?”" 尼 古 拉 说 ,一 面向 她 跑 
来 。 
“没什么 ,没什么 ,别管 我 "索尼 姬 大 声 避 起 来 。 
“不 ,我 知道 为 什么 。 
“您 知道 , 那 好 极 了 ,您 找 她 去 吧 。 
“ 索 一 尼 娅 ! 听 我 说 一 句 话 ! 只 凭 一 点 想象 这 样 折磨 我 ,折磨 你 


自己 行 吗 ?" 尼 十 拉 握 住 她 的 手 , 说 。 
索尼 娅 没有 从 他 的 手 里 抽出 自己 的 手 , 停 住 不 类 了 。 
娜 塔 涉 屏息 不 动 ,用 发 光 的 眼睛 从 衙 藏 的 地 方 观望 。“ 现 在 会 发 
生 件 么 事 ” 她 想 。 
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案 尼 娅 ! 整个 世界 我 都 不 要 ! 你 就 是 我 的 一 切 ， 尼 十 拉 说 . 
“我 要 向 你 证 明 这 一 点 。” 

“我 不 爱 昕 你 说 这 种 话 。” 

“好 ,我 以 后 不 说 了 ,原谅 我 , 系 尼 娅 上 他 把 她 拉 到 怀 里 , 吻 了 吻 
她 。 

有 啊 , 多 好 有 啊 信 娜 挫 沙 想 道 , 当 索尼 娅 和 尼 古 拉 从 花房 走出 去 ,她 
也 跟 独 出 去 了 ,把 鲍 里 斯 叫 到 跟前 。 

“ 鲍 里 斯 ,到 这 里 来 ， 她 市 着 意味 深长 的 、 狐 卡 的 神情 说 。 ”我 要 
告诉 您 一 件 事 。 来 ,来 ， 她 说 ,把 他 领 到 花房 里 她 原来 躲藏 过 的 花 桶 
中 辣 。 鲍 里 斯 微笑 者 跟着 她 走 。 

“一 件 什 么 事 ?" 他 问 。 

她 窘 起 来 ,环顾 四 周 ,看见 她 原先 扔 在 花 桶 上 的 布 娃娃 ,把 它 拿 
到 手 里 。 

“您 杀 亲 这 娃娃 吧 “她 说 。 

鲍 里 斯 用 专注 .和 雍 的 目光 望 着 她 兴奋 的 面 谍 ,没有 说 话 。 

“不 愿意 吗 ? 那 就 到 这 里 来 吧 , "她 说 着 ,就 向 花丛 深 处 走 去 ,把 
布 娃娃 扔 掉 。“ 走 近 点 , 走 近 点 1" 她 低 声 说 。 她 两 手 抓 住 军官 的 袖 
口 ,她 那 绯红 的 脸 上 露出 严肃 和 恺 惧 的 神情 。 

“那么 您 愿意 亲 亲 我 吗 ” 她 说 ,声音 低 得 几乎 听 不 见 , 同 时 她 低 
头 望 着 他 , 含 着 笑 ,激动 得 几乎 关 出 来 。 

鲍 里 斯 脸红 了 。 

“您 真 可 笑 1" 他 对 她 俯 下 身 来 ,说 , 脸 也 更 红 了 ,但 是 没有 采取 什 
么 行动 ,只 是 等 待 着 。 

她 忽然 跳 到 一 只 花 桶 上 ,这 样 她 就 比 他 高 了 ,她 用 两 手 搂 着 他 ， 
在 他 的 脖颈 上 方 弯 起 她 那 纤 细 的 赤裸 的 手臂 ,她 把 头发 甩 到 后 面 , 正 
好 吻 在 他 的 层 上 。 

然后 ,她 穿 过 花 倪 溜 到 这 桶 花 的 男 一 边 , 低 头 站 在 那里 。 

“ 娜 塔 莎 , ”他 说 ,“ 您 知道 ,我 爱 您 ,但 是 …… 

“您 爱 上 我 了 吗 ?” 娜 塔 莎 打 断 他 的 语 。 

“是 的 , 爱 上 您 了 ,但 是 有 个 请 求 ,咱们 别 像 刚才 那样 …… 表 过 四 
年 …… 那 时 我 会 问 您 求婚 。 
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娜 夫 水 沉吟 了 一 下 。 

“十 二 ,后 四 ,二 五 , 士 六 :…… “她 扳 春 纤细 的 指头 计算 。 “好 ! 就 
这 样 说 定 了 了 ?2 

各 悦 和 欣慰 的 微笑 使 她 兴奋 的 面庞 容光 焕发 。 

“说 定 了 1 鲍 里 斯 说 。 

“永远 吗 ?” 小 好 娘 说 。" 一 直到 死 吗 ?” 

于 是 ,她 挽 起 他 的 手臂 ,让 并 肩 缓 步 向 起 居室 走 去 。 


十 一 


客人 的 米 访 把 伯 曙 夫人 累 坏 了 ,她 盼 啊 不 再 接见 任何 人 ,命令 门 
房 , 青 有 来 贺喜 的 ,只 邀请 他 们 务必 前 来 赴 宣 就 是 了 。 伯 项 夫人 
想 和 童年 时 代 的 好 友 安 娜 ' 米 哈 伊 洛 夫 娜 公 医 夫人 单独 谈 谈 , 目 从 公 
狠 夫 人 从 彼得 堡 回来 后 , 伯 甸 夫 人 还 没有 好 好 地 看 看 她 呢 。 安 娜 : 米 
哈 颁 洛 夫 娜 一 脸 丑 丧 相 ,做 出 讨 人 喜欢 的 样子 ,把 圈 棒 向 们 民 夫 人 移 
近 一 些 。 

“我 对 你 无 话 不 说 , 安娜: 米 哈 伊 洛 夫 娜 说 。 “咱们 这 全 的 老 朋 
友 已 经 剩 得 不 多 了 1! 所 以 你 的 友情 对 于 我 特别 可 贵 。 

安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 看 了 和 给 拉 一 眼 , 停 住 了 。 伯 员 夫 人 握 住 朋友 

“ 微 拉 ， 伯 需 大 人 转 脸 对 显然 不 受 宠 爱 的 长 女 说 。“ 您 怎么 一 点 
都 不 懂事 啊 ? 难道 你 不 觉得 你 在 这 里 是 多 余 的 吗 ” 找 妹妹 们 去 吧 ， 


美丽 的 微 拉 轻 芒 地 微微 一 失 ,显然 她 丝 蝶 没 感到 委 届 。 

“如 果 您 早 对 我 说 ,妈妈 ,我 早 就 走 了 , ”她 说 着 ,就 回 自己 房 里 去 
本 。 但 是 , 当 她 经 过 起 岳 宇 的 时 候 , 看 多 两 边 和 窗口 对 称 地 坐 者 两 对 情 
侣 ,于 是 停 下 脚步 , 轻 防 地 一 关 。 索 尼 娅 徘 近 尼 方 拉 坐 春 ,他 正 把 他 
初次 写作 的 许 抄 给 她 看 。 鲍 里 斯 和 娜 搭 莎 坐 在 另 一 边 窗 下 ,看见 殴 
拉 进 来 ,就 不 朝 语 了 。 索 尼 娅 和 娜 搭 落 市 痊 负 次 和 注 的 神情 审视 
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看 到 这 些 钟 情 的 少女 们 不 能 不 使 人 高 兴 和 感动 ,但 她 们 的 情景 
显然 没有 便 微 拉 感 到 愉快 。 

“我 请 求 过 你 们 多 少 次 , “她 说 , “不 要 拿 我 的 东西 ,你们 部 有 日 己 
的 房间 ， 她 把 尼 丘 拉 身 边 的 墨水 瓶 拿 起 来 。 

等 一 下 ,等 一 下 ， 他 蕊 了 苹 笔 尖 , 说 。 

“你 们 尽 做 些 不 合 时 宜 的 事 , “被 拉 说 。“ 刚 才 跑 到 客厅 里 , 弄 得 
大 家 孝 共 你 们 难为 情 。 

虽然 她 说 得 都 很 对 ,也 许 正 因 为 如 此 , 谁 也 不 管 话 , 四 个 人 只 是 
你 看 看 我 ,我 看 看 你 。 她 拿 着 墨水 瓶 迟 迟 不 去 。 

“ 像 你 们 这 样 的 年 龄 ,能 有 什么 秘密 , 娜 塔 莎 和 鲍 里 斯 ,还 有 你 们 
俩 ,全 痢 是 明 曾 1” 

“ 干 你 什么 事 , 稚 拉 ," 娜 塔 东 低 声 涪 解说。 

她 今天 对 所 有 的 人 显然 比 平时 更 和 气 , 更 亲切 。 


“真是 胡闹 ， 微 拉 说 ， 我 为 你 们 害 着 。 这 算 什 么 秘密 ? …… ” 
“各 人 有 和 名 人 的 秘密 。 我 们 并 没有 管 你 和 贝 格 的 事 哪 ,” 娜 塔 忒 
发 火 了 。 


“我 想 你 们 也 不 会 管 的 ," 薇 拉 说 “因为 我 一 举 一 动 从 来 没有 什 
么 越轨 的 地 方 。 等 着 吧 ,我 一 定 去 告诉 妈妈 ,说 你 是 怎样 对 待 鲍 里 斯 

“ 娜 塔 莉 娅 :伊利 尼 什 娜 吕 待 我 很 好 ," 鲍 里 斯 说 。“ 我 没有 什么 
可 抱怨 的 ," 他 说 。 

“您 别管 , 鲍 里 斯 ,您 是 个 大 外 交 家 (外 交 家 一 词 在 孩子 们 中 间 很 
流行 ,他 们 赋予 它 以 特殊 的 含意 ), 真 没意思 ," 娜 塔 莎 用 颤 拌 的 声音 
届 地 说 。* 她 任 什 么 老 跟 我 过 不 去 ”你 永远 不 会 理解 ," 她 转身 对 乡 拉 
说 ,“ 因 为 你 从 来 没有 爱 过 任何 人 ,你 没 心 没 肝 ,你 不 过 是 让 莉 夫人 @ 


中 娜 塔 莉 娅 :伊利 尼 什 娜 是 娜 塔 莎 的 本 名 和 父 称 ,这 样 称 侍 表示 对 她 的 尊敬 。 

外 计 莉 大 人 ,是 当时 法 困 女 作家 ,她 的 小 说 都 取材 于 上 流 社会 ,罗斯 托 大 家 的 年 笃 
人 认为 其 小 说 写 得 村 煤 瑟 昧 。 因 此 当 微 拉 批 评 他 们 的 行为 时 ,他 们 就 叫 她 让 者 
大 人 : 
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(这 是 尼 十 拉 给 微 拉 起 的 非常 难堪 的 重 号 ), 你 最 大 的 乐趣 就 是 若 得 
别人 不 惟 快 。 你 则 贝 格 卖弄 风情 去 吧 , 爱 怎么 卖弄 就 直 么 交 弄 ， 她 
连珠 炮 似 地 把 话说 完 。 

“对 了 ,我 反正 不 会 当 腹 许多 客人 的 面 去 追逐 年 轻 的 为 人 融 是 


“得 了 ,你 总 算 达 到 目的 了 ， 尼 十 拉 揪 嘴 说 ， 对 所 有 的 人 都 说 了 
些 难 听 的 话 , 搅 得 大 家 都 不 愉快 。 明 们 到 儿童 室 去 吧 。 

四 个 人 像 一 群 受 慰 的 小 岛 ,一 齐 妨 起 来 走出 房 去 。 

“是 你 们 对 我 说 了 些 难听 的 话 ,我 对 谁 也 没 说 什么 ， 和 被 拉 说 。 

“让 莉 夫 人 1! 让 莉 夫 人 上 ! 从 门 外 传 来 证 突 声 。 

美丽 的 葵 拉 惹 得 人 人 生气 ,大 家 都 不 愉快 ,可 是 她 微微 含笑 ,对 
大 们 对 她 说 的 那些 话 , 显 然 无 动 于 衷 ,她 走 到 镜 前 理 了 理 围 巾 和 头 
发 :端详 着 自己 闵 亮 的 脸 ,她 显得 更 加 冷淡 ,更 加 沉 春 了 。 

客厅 里 还 在 继续 谈话 。 

“ 啊 ,亲爱 的 ,” 伯 事 夫人 说 ,“ 在 我 的 生活 中 ,并 不 是 一 帆 风 顺 。 
难道 我 看 不 出 吗 , 照 我 们 这 种 生活 方式 ,我 们 这 点 财产 不 会 文 掺 很 久 
的 ! 这 全 怪 那个 俱乐部 和 他 的 好 脾气 。 住 在 乡下 难道 就 能 安生 吗 ? 
看 戏 呀 ,打猎 呀 ,天 晓得 还 有 什么 名 党 。 唉 ,我 的 事 有 什么 可 谈 的 1! 
还 是 谈 谈 你 都 是 怎么 安排 的 ?我 常常 感到 惊奇 , 安 内 特 , 像 你 这 么 大 
的 岁数 ,一 个 人 坐 着 马车 ,一 会 儿 到 莫斯科 ,一会儿 到 彼得 堡 , 找 所 有 
的 部 长 , 找 所 有 的 达官 要 人 ,不 管 什么 人 都 应 付 得 了 , 真 使 我 怀 奇 ! 
怎么 处 理 得 这 样 好 ? 我 在 这 方面 简直 一 窃 不 通 。 

“ 啊 ,我 亲爱 的 1 安娜 * 米 哈 伊 洛 夫 娜 公 辟 夫人 回答 说 。“ 上 和 带 保 
佑 ,但 愿 你 永远 不 知道 一 个 赛 妇 人 家 手头 没有 积蓄 ,又 有 一 个 心肝 宝 
贝 儿子 ,是 多 么 艰难 。 样 样 都 得 学 会 , "她 颇 为 骄 做 地 说 。“ 那 场 官司 
使 我 长 了 见识 。 如 果 我 想见 某 个 大 人 物 , 我 就 写 信 :“ 某 公 兽 夫人 求 
见 某 某 ， 于 是 我 就 坐车 亲自 登门 拜访 ,一 次 不 成 ,两 次 ,三 次 ,四 次 ， 
不 达到 目的 , 决 不 罢休 。 别 人 对 我 有 什么 看 法 ,我 一 概 不 管 。 

“那么 鲍 连 卡 的 事 你 是 拜托 谁 的 呢 ?” 伯 辟 夫 人间 。“ 要 央 道 ， 


dQ) 鲍 连 卡 也 是 例 里 斯 的 小 名 。 
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你 的 孩子 已 经 当 上 近 卫 军 的 军官 了 ,而 我 的 尼 古 卢 什 卡 了 才 是 个 士 
害 生 。 没 有 人 为 他 去 和 奔走。 你 是 拜托 谁 的 ?” 

“拜托 瓦 西里 公 萎 。 他 非常 好 心 。 满 口 答应 ,并 且 奏 明了 皇上 ,” 
安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 公国 夫人 兴 冲 冲 地 说 ,全 然 忘 了 她 为 达到 目的 所 
遵 党 的 届 异 。 

“ 瓦 西 里 公 珊 见 老 了 吧 ?" 伯 珊 夫 人 问 。 “自从 在 和 鲁 缅 采 夫 家 我 们 
演 了 那 出 戏 之 后 ,我 就 没 见 过 他 。 我 想 他 把 我 给 起 了 。 他 追求 过 
我 ， 伯 珊 夫人 含笑 回忆 道 。 

“还 是 那样 , "安娜 - 米 哈 伊 洛 夫 娜 回答 ,“ 他 总 是 和 访 可 亲 , 甜 诗 
密语 的 。 荣 亚 的 地 位 并 没有 使 他 改变 。“ 我 很 抱歉 ,我 为 您 效劳 太 少 
了 ,亲爱 的 公 壁 夫人,’ 他 对 我 说 , “有事 您 尽管 吟 只 吧 ,不 兴 在 梯 , 他 
总 算是 一 个 好 人 ,是 个 好 亲戚 。 可 是 , 娜 塔 莉 ,我 对 儿子 的 疼爱 ,你 是 
知道 的 。 为 了 他 的 幸福 ,我 什么 没有 做 到 啊 。 可 是 我 的 景况 坏 到 极 
点 安娜. 米 哈 伊 洛 夫 娜 神情 忧郁 ,压低 声音 继续 说 ， 坏 到 极点 了 ， 
我 现在 的 处 境 可 怕 极 了 。 那 场 倒 霉 的 官司 使 我 倾家荡产 ,但 是 营 无 
结果 。 你 想 也 想不到 ,有 时 我 简直 是 名 副 其 实地 一 文 不 名 ,我 真 不 知 
道 我 指 靠 什 么 给 鲍 里 斯 置办 军服 。” 她 掏 出 手绢 峰 起 来 。“ 我 人 必 五 
百 卢 布 ,可 是 我 只 有 一 张 二 十 五 卢布 的 票子 。 我 的 处 境 ………: 我 唯一 
的 指望 就 是 靠 基 里 尔 . 弗 拉 基 米 罗维奇 ' 别 祖 霍 夫 伯 开 了 。 如 果 他 不 
愿 帮助 他 的 教子 ,一 一 他 是 鲍 里 斯 的 教父 ,一 一 不 拨 给 他 一 笔 生活 
费 ,那么 我 这 一 阵子 辛苦 奔走 就 白搭 了 :我 指 靠 什么 给 他 置 次 啊 。 

伯 辟 夫人 满眼 合 泪 ,默默 地 沉思 起 来 。 

“我 常常 想 ,也 许 这 样 想 是 有 罪 的 ,” 公 曙 夫 人 说 , “我 常 弟 想 : 基 
里 尔 . 弗 拉 基 米 罗维奇 . 别 祖 霍 夫 伯 辟 独 自 一 人 生活 …… 有 这 么 多 的 
财产 …… 他 活着 有 什么 意思 呢 ? 生命 对 于 他 成 了 负担 ,可 是 鲍 里 斯 
的 生活 才刚 刚 开 始 。” 

“他 一 定 会 给 鲍 里 斯 留 点 什么 的 ," 伯 枚 夫人 说 。 

“天 晓得 ,亲爱 的 朋友 ! 这 些 阔 佬 .大 官 都 自私 得 很 。 可 是 我 还 
是 要 马上 带 鲍 里 斯 去 见 他 ,直截了当 把 事情 说 明白 。 别 人 爱 怎 么 说 
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咒 怎 么 说 到 ,老实 说 ,只 要 关系 到 我 儿子 的 命运 ,我 一 切 都 不 顾 。” 公 


曙 二 人 站 起 身 来 . “现任 两 点 钟 ,你 们 四 点 钟 才 吃 晚饭 ,我 去 一 趟 还 


安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 像 彼得 堡 的 贯 妇 人 那样 ,精明 强 于 ,善于 抓 
尝 有 时间。 她 打发 人 把 物 里 斯 叫 米 ,和 他 一 起 由 前 厅 走 去 。 

“ 笛 见 ,我 亲爱 的 ， 她 对 送 她 到 门口 的 伯 玫 夫人 说 ， 视 我 与 到 成 
功 肥 ， 她 育 着 儿子 低 声 补充 了 一 酉 。 

“您 到 基 里 尔 :上 弗 拉 基 米 罗维奇 但 时 那里 去 吗 ,亲爱 的 ?”" 介 导 从 
稚 厢 里 出 来 说 ,他 也 要 到 前 厅 去 。“ 如 有 果 他 好 一 些 , 就 叫 及 埃 尔 到 这 
电 吃 上 晚饭。 好 在 他 是 来 过 的 , 跟 孩 子 们 跳 过 舞 。 一 定 叫 亲爱 的 。 虽 
们 瞧 瞧 塔 拉 斯 今天 怎样 显 一 显 他 的 手艺 。 他 说 连 奥 尔 洛 夫 伯 器 由 
家 里 都 不 会 有 像 我 们 今 大 这 样 的 晚餐 呢 。 


十 二 


“我 亲爱 的 鲍 里 斯 ， 当 他 们 乘坐 罗斯 托 娃 伯 珊 夫人 的 马车 驶 过 
铺 着 麦秸 的 街道 ,进入 基 里 尔 ' 弗 拉 基 米 罗 维 奇 ' 别 祖 霍 夫 伯 喘 家 的 
大 院子 时 ,安娜 * 米 哈 伊 洛 夫 娜 公 辟 夫人 对 儿子 说 。“ 我 亲爱 的 鲍 里 
斯 ,母亲 从 肥大 的 旧式 外 套 下 面 抽 出 手 来 , 划 避 总 总 地 爱抚 地 把 于 
放 在 儿子 的 手 上 说 “要 和 气 些 ,热情 些 。 基 里 尔 : 弗 拉 基 米 罗维奇 伯 
岁 总 算是 你 的 教父 ,你 的 前 途 全 指 徘 他 了 。 和 干 万 记 住 ,我 亲爱 的 ,要 
亲切 些 ,你 能 做 到 …… 

“可 是 我 知道 ,这 样 做 ,除了 屈辱 ,什么 结果 都 得 不 到 …… 儿子 
冷淡 地 回答 说 。“ 不 过 我 既然 答应 您 ,为 了 您 ,我 一 定做 到 。 

门 房 虽 人 然 知道 大 门 外 停 着 谁 的 马车 ,但 他 还 是 把 母子 二 人 上 下 
打量 了 一 番 ( 他 俩 没有 了 吟 只 通 报 , 就 答 直 走 过 两 列 壁 倪 塑像 ,进入 玻 
璃 门廊 ) ,意味 深长 地 看 了 看 公 琅 夫人 的 旧 外 套 , 问 他 们 要 网 谁 , 见 公 


中 阿 列 克 谢 : 奥 尔 洛 夫 但 恬 (1737 一 1807) , 俄 困 政治 活动 家 , 因 参 加 一 七 六 二 年 吉 
迁 政 变 而 显 达 . 叶 卡 捷 琳 娜 二 志 借 这 次 政变 登 上 上 下位。- 一 七 七 〇 年 在 切 什 和 梅 海 
湾 击 尘土 证 其 盘 队 时 ,他 和 任 俄国 舰队 总 可 邻 。 -十 七 五 年 退伍 后 以 确 华 好 客 蔡 
称 -- 时 
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茵 小 姐 ,还 是 见 伯 表 , 听 说 要 见 伯 甸 , 他 说 大 人 今天 病 势 更 重 ,不 接见 
任何 人 。 

“咱们 走 肥 ,儿子 用 法 语 说。 

“我 的 朋友 !1”" 母 亲 用 县 求 的 声音 说 ,又 磁 了 磁 儿 子 的 手 , 仿 佛 这 

- 储 , 就 可 以 稳 住 儿子 ,或 者 给 他 打气 似 的 。 

鲍 里 斯 不 出 声 了 ,他 没有 脱 大 衣 , 用 询问 的 目光 望 者 母亲 。 

“我 的 好 人 , "安娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 柔 声 细 气 地 对 门 房 说 ,“ 我 知 遂 
基 里 尔 : 弗 拉 基 米 罗维奇 伯 恬 病 得 很 历 害 …… 我 正 是 为 这 个 来 的 
i 我 是 他 的 亲戚 …… 我 不 会 打 挑 他 的 ,我 的 好 人 …… 我 只 要 见 一 
见 瓦 西里 : 谢 尔 盖 耶 维 奇 公 必 ,他 不 是 住 在 这 里 嘛 。 请 通报 一 下 。 

门 房 阴 沉着 脸 子 , 拉 了 一 下 通 到 楼 上 的 铃 锁 ,就 转 过 峡 去 了 。 

“ 德 鲁 别 茨 卡 娅 公 咒 夫人 要 见 瓦 西里 ' 谢 尔 盖 耶 维 奇 公 表 ， 他 对 
从 楼 上 跑 下 来 .在 楼 梯 上 往 下 张望 的 一 个 穿 长 统 袜 . 浅 帮 土 和 燕尾 上 服 
的 侍者 喊 道 。 

母亲 整整 染 过 的 长 绸 衣 的 衣 裙 ,对 藤 在 壁 上 的 威尼斯 大 穿 衣 镜 
照 了 照 , 打 起 精神 , 迈 开 穿 破 皮鞋 的 双 脚 , 踩 着 楼 梯 地 毯 , 登 上 楼 去 。 

“我 的 朋友 ,你 答应 我 了 ,她 又 转身 对 儿子 说 ,用 手 碰 了 碰 他 ,给 
他 打气 。 

儿子 垂下 了 眼睛 ,顺从 地 跟着 她 。 

他 们 走 进 大 厅 , 这 里 有 一 ee 

母子 二 人 走 到 大 厅 中 间 , 正 想 向 一 个 一 见 他 们 进来 就 立刻 站 起 
来 的 老 仆 人 问 路 ， 一 庆 门 的 青铜 把手 转动 了 瓦 西里 公国 走 了 出 来 ， 
ee 件 丝 绒 面 的 皮 上 衣 ,按照 居家 的 习惯 ,只 戴 一 枚 金星 勋章 ,他 

一 位 墨 发 的 美男 子 。 此 人 就 是 闻名 彼得 堡 的 罗兰 医生 。 
ty 公 玫 说 。 

“我 的 公 咽 ,人 人 都 免不了 犯错 误 山 ,可 是 全: "医生 回答 说 ， 
发 着 喉 音 ,用 法 国 口 音 说 拉丁 二 。 


瓦 西 里 公 贸 看 见 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 和 她 儿子 ,就 鞠 躺 送 走 医 
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生 ,然后 默默 地 、 带 着 询问 的 神情 向 他 们 走 过 去 。 儿 子 看 见 母 亲 的 眼 
至 顿时 露出 极度 的 悲 阴 ,于 是 淡淡 地 一 天 。 


“了 唉 ,真是 的 ,我 们 是 在 多 么 可 莫 的 情况 下 见面 啊 , 公 厂 …… 我 们 
亲爱 的 病人 怎么 样 了 ?" 她 说 ,好 像 没 有 理会 盯 着 她 的 冷冰冰 的 . 令 人 
难堪 的 目光 。 


瓦 西里 公正 带 着 狐疑 不 定 的 神情 看 看 她 ,然后 看 看 鲍 里 斯 。 鲍 
里 斯 毕 葵 毕 敬 鞠 了 一 躬 。 瓦 西里 公 珊 没有 答 礼 ,转身 对 安娜 : 炒 哈 全 
洛 夫 娜 摇 摇 头 , 动 了 动 嘴唇 表示 病人 的 希望 不 大 ,作为 对 她 的 问 语 的 

“ 真 的 吗 ? "安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 惊 叫 了 一 声 。“ 聊 ,这 太 可 怕 了 ! 
想起 来 就 叫 人 害怕 …… 这 是 小 儿 , ”她 指 着 鲍 里 斯 又 说 。“ 他 要 亲 日 
来 癌 您 道谢 。 

鲍 里 斯 又 毕 茶 毕 敬 鞠 了 一 躬 。 
“请 您 相信 , 公 届 ,做 母亲 的 心里 永远 忘 不 了 您 为 我 们 做 的 好 
事 。 

“能 为 你 们 做 点 愉快 的 事 ,我 很 高 兴 , 亲 爱 的 安娜 ' 米 哈 伊 洛 夫 
娜 ,” 瓦 西里 公 员 说 ,一 边 整 了 整 胸 前 的 皱 裙 花 边 。 在 莫斯科 , 较 之 在 
彼得 堡 安 内 特 : 爹 列 尔 家 的 晚会 上 ,他 对 受 他 恩惠 的 安娜 * 米 喻 伊 洛 
夫 娜 不 论 在 态度 上 ,还 是 在 语调 中 都 做 慢 得 多 了 。 

“要 好 好 效劳 ,不 负 皇 恩 ， 他 板 起 面孔 对 鲍 里 斯 说 。“ 我 很 高 兴 
…… 您 是 在 这 里 休假 吗 ?” 他 用 冷淡 的 口气 一 字 一 顿 地 说 。 

“待命 ,大 人 , 接 到 命令 就 出 发 ," 鲍 里 斯 回答 说 ,他 对 公司 的 生硬 
态度 既 不 表示 局 恼 , 也 不 表示 愿意 交谈 ,仍旧 沉着 .恭敬 ,公事 不 由 得 
盯 了 他 一 眼 。 

“您 和 母亲 住 在 一 起 吗 ? 

“我 住 在 罗斯 托 娃 伯 珊 夫 人 家 里 ," 鲍 里 斯 说 ,随后 又 补 了 一 声 ， 
大 人 。 

“就 是 那个 跟 娜 塔 莉 娅 . 申 申 娜 结婚 的 伊利 亚 ' 罗 斯 托 夫 ， 安 娜 、 
米 哈 贫 洛 夫 娜 说 。 

“知道 ,知道 ," 瓦 西里 公 翼 用 单调 的 声音 说 ， 我 永远 也 不 明白 ， 
娜 塔 莉 为 什么 竟 嫁 给 这 个 脏 腻 的 狗熊 。 不 折 不 扣 的 杰 货 和 小 丑 ， 据 
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说 还 是 个 赌 鬼 呢 。 

“不 过 他 是 个 善良 的 人 , 公 兽 ," 安 娜 : 米 哈 伊 党 夫 娜 说 ,一 边 圳 出 
动人 的 微笑 ,好 像 她 也 知道 罗斯 托 夫 伯 禹 应 该 得 到 这 样 的 评语 ,但 是 
她 请 求 怜惜 一 下 这 个 可 怜 的 老头 。 

“医生 们 怎么 说 ?" 公 于 夫人 沉默 了 片刻 问 ,并 背 的 脸 上 又 露出 极 

“希望 不 大 ,公国 说 。 

“我 想 再 一 次 感谢 叔叔 对 我 和 鲍 里 亚 的 恩惠 。 这 是 他 的 教子 ， 
她 用 那样 的 声调 补充 了 一 名 ,好像 瓦 西里 公 琅 听 了 这 个 消息 应 当 十 
分 高 兴 似 的 。 

瓦 西里 公 娘 沉思 起 来 , 皱 着 眉头 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 明日 ,他 
怕 她 成 为 争夺 别 祖 霍 夫 伯 琐 遗产 的 对 手 。 她 连忙 宽慰 他 。 

“如 果 不 是 我 真爱 板 叔 ,对 他 忠心 耿耿 的 话 ， 她 说 ,在 说 报 极 
时 ,她 的 声调 特别 坚定 而 又 漫不经心 “我 知道 他 的 为 人 ,他 高 尚 ,性 
直 , 但 是 只 有 公 翼 小 姐 们 在 他 跟前 …… 她 们 还 太 年 轻 …… “她 回 前 换 
过 头 去 , 低 声 细 语 补充 说 :… 公 员 , 他 履行 了 最 后 的 义务 由 没有 ”这 
最 后 的 时 刻 可 太 宝 贵 了 ! 现在 就 是 弥留 之 际 了 ,不 会 更 十 了。 既然 
如 此 ,就 该 给 他 准备 后 事 。 我 们 女人 家 , 公 贸 ,她 莞 尔 一 笑 ， 从 来 驶 
知道 这 种 事 该 怎么 谈 。 我 一 定 要 见 见 他 。 不 论 这 使 我 多 么 难过 ,好 

公事 看 来 已 经 明白 ,甚至 在 安 内 特 : 舍 列 尔 家 的 晚会 上 已 经 明 
白 ,要 想 摆脱 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 是 不 容 多 的 。 

“这 样 见 面 会 使 他 太 难 过 了 吧 ,亲爱 的 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 他 
说 。“ 昨 们 还 是 等 到 晚上 ,医生 估计 会 出 现 危 象 。 

“可 是 ,在 这 种 时 刻 , 公 加 ,不 能 再 等 了 。 可 了 不 得 , 事 关 拯 救 他 
的 灵魂 啊 ! 啊 ! 真 可 怕 ,一 个 基督 秆 的 义务 …… ” 

内 容 的 门 开 了 ,走出 一 位 公 辟 小 姐 一 一 伯 茵 的 侄女 。 她 满面 私 
容 ,神情 淡漠 ,她 上 身长 , 腿 短 ,上 下 身 很 不 相称 。 

瓦 西里 公 辟 向 她 转 过 喘 来 。 
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“他 垮 么 样 了 ?” 

“还 是 那样 。 您 能 希望 怎么 样 ,这 么 吵吵 闸 辣 …… " 公 辟 小姐 说 ， 
她 看 着 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 , 像 不 认识 她 似 的 。 

“ 啊 ,亲爱 的 ,我 没有 认 出 是 您 , ”安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 愉快 地 微笑 
说 ,一边 近 着 轻快 的 步子 朝 伯 晤 的 伍 女 小 跑 过 去 。“ 我 是 米 帮 您 照顾 
权 权 的 。 我 想象 得 出 ,您 多 么 辛苦 ,” 她 同情 地 翻 着 白眼 ,补充 说 。 

公 喷 小 姐 一 多 话 也 没有 回答 ,甚至 连 一 丝 笑容 也 没有 露 ,就 立刻 
出 去 了 了。 安娜 - 米 哈 伊 洛 夫 娜 脱 下 手套 ,但 然 一 副 胜 利 者 的 姿态 ,在 
圈 椅 里 坐 下 来 ,并 且 请 包 西 里 公 表 坐 到 她 身 劳 来 。 

“ 鲍 里 斯 1" 她 对 儿子 说 ,微微 一 笑 。“ 我 到 伯 曙 玻 叔 那 里 去 一 下 ， 
你 先 去 找 皮 埃 尔 ,我 的 朋友 , 别 忘 了 转告 他 ,罗斯 托 夫 家 请 他 。 他 们 
请 他 去 吃 晚饭 。 我 想 他 不 会 去 的 吧 ? 她 转 吴 对 公 必 说 。 

“恰恰 相反 ， 公 细 说 ,看 样子 他 很 不 耐烦 了 。 “如 果 您 能 让 我 摆 
脱 这 个 年 轻 人 , 那 我 太 高 兴 了 …… 他 在 这 里 , 伯 希 一 次 也 没有 问 起 过 
他 。” 

他 答 了 管 肩 。 仆 人 领 着 年 轻 人 下 楼 ,从 另 一 道 楼 梯 上 去 找 修 得 : 
基 里 洛 维 奇 中 。 
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皮 埃 尔 在 彼得 堡 终于 没有 选 到 一 个 职业 ,而 且 确 实 是 由 于 凉 事 
被 遗 送 到 莫斯科 的 。 人 们 在 罗斯 托 夫 家 讲 的 那 段 故事 是 真实 的 。 友 
埃 尔 参加 了 那 次 捆绑 警察 分 局 局 长 和 狗熊 的 事件 。 他 几 天 前 才 到 ， 
像 往常 一 样 , 住 在 父亲 家 里 。 他 虽然 料 到 他 的 事 已 经 闹 得 莫斯科 满 
城 风 十 ,他 父亲 周围 那些 对 他 从 来 不 怀 好 意 的 女人 ,一 定 会 利用 这 个 
机 会 惹 伯 项 生气 ,不 过 他 到 达 的 当天 ,仍然 到 他 父亲 的 房间 里 去 了 。 
他 走 进 公 嚼 小 姐 们 平时 常 待 的 客厅 ,向 正在 绣花 和 读书 (其 中 一 人 正 
在 朗读 ) 的 小 姐 们 问好 。 她 们 一 共 三 人 。 最 大 的 是 一 个 有 洁 阁 、 上 喘 
很 长 . 板 着 面孔 ,也 就 是 刚才 出 来 看 到 安娜 ' 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 那个 姑 

Q) 彼得 ' 菜 里 洛 维 奇 是 皮 埃 水 的 名 学 和 父 称 。 
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娘 , 她 正在 朗读 ;两 个 小 的 面色 红润 ,容貌 俏丽 ,所 不 同 的 只 是 其 中 一 
个 慎 上 生 有 一 颗 使 她 更 加 妩媚 的 黑 辣 ,她 们 两 人 正在 刺 乡 。 皮 埃 尔 
被 当 作 死人 或 是 害 鼠 疫 的 人 。 大 公 辟 小 姐 停止 明 读 ,用 惊 恕 的 眼神 
默默 地 望 着 他 ;没有 黑 半 的 那 位 小 公明 小 姐 也 露出 同样 的 表情 ; 生 有 
黑 闭 的 最 小 的 一 个 ,生性 活泼 爱 笑 , 朝 刺 绣 架 信 下 向 去 把 笑脸 藏 起 
来 ,大 概 因 为 她 预见 到 将 有 一 场 好 戏 可 看 ,党 得 好 突 。 她 把 线 往 下 
引 , 信 下 身 ,仿佛 在 辨认 图 案 , 好 不 容易 才 妨 住 没 笑 出 声 来 。 

“您 好 ,表妹 ,您 不 认得 我 了 ?” 皮 埃 尔 说 。 

“我 太 认 识 您 了 了 , 太 认 识 了 。 

“ 伯 勇 身体 怎么 样 ? 我 能 见 见 他 吗 ?” 皮 埃 尔 像 平 常 一 样 答 拙 地 
问 ,但 并 不 党 得 窘 。 

“ 伯 事 肉体 和 精神 都 在 受 折 磨 ,您 似乎 存心 要 他 受 更 大 的 精神 折 

“我 可 以 见 抑 伯 事 吗 ? 皮 埃 尔 又 问 。 

“看 1 … 如 果 您 想 杀 死 他 ,一 下 子 把 他 杀 死 , 那 您 就 去 见 他 。 
奥 莉 加 ,你 去 看 看 给 表 叔 粹 的 鸡汤 好 了 没有 , 快 到 时 候 了 , ”她 补 上 一 
句 , 表 明 她 们 很 忙 , 忙 着 抚慰 他 父亲 ,而 他 了 昵 ,显然 只 忙 者 来 让 父亲 难 

奥 莉 加 出 去 了 。 皮 埃 尔 站 了 一 会 儿 , 看 了 两 个 表妹 一 眼 ,区 了 个 
躬 说 : 

“那么 我 就 回 房 去 了 。 什 么 时 候 能 见 ,我 听 候 你 们 的 通知 。 

他 走 了 ,背后 传 来 生 有 黑 痣 的 那个 表妹 银 铃 般 的 .但 是 很 低 的 舌 
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请 o 

第 二 天 瓦 西里 公 琅 来 了 ,并 且 在 伯 荔 家 里 住 下 。 他 把 皮 埃 尔 叫 
来 ,对 他 说 : 

“亲爱 的 ,如 果 您 在 这 里 也 像 在 彼得 堡 那 样 胡闹 ,您 是 不 会 有 好 
结果 的 ,这 是 实话 。 伯 档 病 得 非常 .非常 重 :你 二 万 不 要 见 他 。 

这 以 后 再 也 没有 人 打扰 皮 埃 尔 , 他 独自 一 人 整 天 都 待 在 楼 上 目 
已 房 里 。 

当 鲍 里 斯 进来 找 皮 埃 尔 时 ,他 正在 房间 里 践 步 ,有 时 走 到 墙角 停 
下 来 ,对 着 墙 摆 出 威吓 的 姿势 ,仿佛 要 用 长 剑 刺 穿 看 不 见 的 敌人 ,并 
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旦 从 眼镜 上 方 射出 严厉 的 目光 ,然后 又 走 来 走 去 ,有 有 时 嘴 里 咕 咏 者 匠 
不 浓 有 的话, 备 管 肩 , 挫 并 觅 于 。 

“英国 完了 ， 他 一 面 说 ,一 面 皱 肴 眉头 ,用 手指 着 一 个 看 不 见 的 
人 . “皮特 先生 山 出 卖 祖国 , 躁 中 人 权 , 应 处 以 …… "他 这 时 下 想象 
自己 是 拿破仑 本 人 , 冒 着 危险 跨 过 加 来 海峡 ,攻占 了 伦敦 ,但 他 还 未 
来 得 及 说 完 对 皮特 的 判决 ,忽然 看 见 一 位 身材 匀称 、 面 貌 清秀 的 至 年 
车 官 癌 他 走 来 。 他 站 住 了 。 皮 埃 尔 离开 鲍 里 斯 的 时 候 , 鲍 里 斯 才 十 
四 岁 , 所 以 皮 埃 尔 完 全 记 不 得 他 了 ;虽然 这 样 , 皮 埃 尔 仍 然 以 他 特有 
的 敏捷 和 亲热 握 住 鲍 里 斯 的 于 ,露出 友好 的 微笑 。 

“您 还 记得 我 吗 ?" 鲍 里 斯 露出 愉快 的 微笑 ,平静 地 说 。 “我 是 和 
家 母 一 同 来 看 伯 萎 的 ,好 像 他 老人 家 屿 体 不 大 好 。 

“是 的 ,好 像 不 大 好 。 总 有 人 打扰 他 ,” 反 埃 尔 一 面 回 管 , 一 面 极 
力 回 忆 这 个 年 轻 人 是 谁 。 

鲍 里 斯 感觉 出 皮 埃 尔 不 认识 他 了 ,但 是 觉得 没有 必要 通报 姓名 ， 
他 丝毫 不 感到 窘迫 ,让 上 采 着 他 的 眼睛 看 。 

“罗斯 托 夫 伯 项 请 您 今天 晚上 到 他 家 里 吃饭 ， 在 一 阵 相 当 长 的 、 
使 皮 埃 尔 感 到 不 自在 的 沉默 之 后 ,他 说 。 

“ 啊 ! 罗斯 托 夫 伯 欠 1" 皮 埃 尔 高 兴 地 说 。“ 原 来 您 是 他 的 儿子 ， 
是 伊利 亚 。 您 看 看 , 乍 一 见面 都 认 不 出 您 了 。 您 还 记得 中 们 和 雅 科 
太太 一 块 儿 到 麻 窄 山 去 吗 …… 很 人 以 前 的 事 了 。” 

“您 错 了 ,， 鲍 里 斯 不 慌 不 忙 地 说 ,甚至 放肆 地 露出 几 分 训 突 的 意 
味 .。“ 我 是 饱 里 斯 ,是 安娜 ' 米 哈 伊 洛 夫 娜 . 德 鲁 别 茨 卡 娅 公 狠 夫人 的 
儿子 。 老 多 斯 托 夫 名 叫 儒 利 亚 ,小 罗斯 托 夫 叫 尼 古 拉 。 我 并 不 认识 
什么 雅 科 太太 。” 

皮 埃 尔 挥 挥 手 , 择 摇 头 ,仿佛 有 蚊子 或 蜜蜂 问 他 进攻 似 的 。 

“哎呀 ,怎么 搞 的 ! 我 全 弄 错 了 。 秽 斯 科 的 亲 契 这 么 多 ! 您 是 鲍 
里 斯 …… 对 了 。 好 ,咱们 总 算 弄 清楚 了 。 喂 ,您 对 布 伦 名 出 征 有 何 


个” 威廉 :皮特 (1759 一 1806) ,- 攻 从 至 一 大 四 一 年 与 一 大 外 四 至 一 人 名 六 年 任 英 
国 首 相 , 是 反对 法 国 草 命 .反对 拿破仑 法 国 的 欧洲 国家 联盟 的 主要 组 织 者 之 -一 。 
@) 布 伦 是 法 国 北 部 城市 , 濒 英吉 利 海峡 ,为 贸易 .航运 中 心 及 渔港 。 
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感想 ” 拿破仑 一 渡 过 海峡 ,英国 人 就 要 倒霉 了 ?我 看 ,出 征 很 有 可 
能 。 只 要 维尔 纳 夫 是 不 出 差错 !” 

关于 布 伦 出 征 的 事 , 鲍 里 斯 一 无 所 闻 ,他 不 读 报 ,维尔 纳 夫 这 个 
名 字 ,他 也 是 第 一 次 听 说 。 

“我 们 住 在 莫斯科 的 ,对 宴会 和 流言 落 语 比 对 政治 更 感 兴趣 ,” 他 
用 读 笑 的 口吻 平静 地 说 。"“ 我 对 这 上 坚 无 所 知 , 也 不 去 想 它 。 喘 斯 科 最 
关心 的 是 流言 蔓 语 ， 他 继续 说 。“ 目 前 人 人们 正在 谈论 和 您 和 令 哥 呢 。 

皮 埃 尔 温和 地 一 笑 , 念 佛 怕 对 方 失 言 ,说 出 过 后 使 他 本 人 后 侮 的 
话 。 可 是 鲍 里 斯 困 着 皮 埃 尔 的 眼睛 ,把 话说 得 清楚 明白 ,冷淡 无 味 。 

“莫斯科 除了 传播 流言 蔓 语 就 无 事 可 干 ， 他 接着 说 。 “大 家 都 想 
知道 伯 珊 把 财产 留 给 谁 ,其 实 , 说 不 定 他 比 我 们 谁 都 笑 得 长 ,我 和 由衷 
地 希望 这 样 …… ” 

“是 的 ,这 些 事 真 叫 人 讨厌 ,” 皮 埃 尔 附 和 说 ,“ 真 叫 人 讨厌 。” 皮 埃 
尔 老 怕 这 个 军官 无 意 之 间 说 出 使 他 自己 感到 难堪 的 话 。 

“您 一 定 会 觉得 ," 鲍 里 斯 脸 上 微微 一 红 说 ,但 声 首 和 态度 仍 没 有 
改变 “您 一 定 会 党 得 ,人 人 都 想 从 富 么 手 里 搞 点 什么 。 

“就 是 这 么 回 事 ， 皮 挨 尔 心里 想 。 

“为 了 避免 误会 ,我 正 想 告诉 您 ,如 果 您 把 我 和 家 母 也 看 成 这 类 
人 , 那 就 大 错 特 错 了 。 我 们 很 穷 , 但 是 ,我 至 少 要 为 自己 声明 一 下 :下 
因为 令 尊 有 钱 ,我 才 不 把 自己 算 做 他 的 亲戚 ,不 论 是 我 ,还 是 家 母 , 永 
远 不 会 向 他 索取 ,也 不 会 从 他 手 里 接受 任何 东西 。 

皮 埃 尔 半 天 没有 弄 清 ,但 是 他 一 经 明白 过 来 ,就 从 沙发 上 一 路向 
起 ,以 他 那 特有 的 匆忙 而 拙 策 的 动作 抓 住 鲍 里 斯 的 手腕 ,他 的 脸 上 比 鲍 
里 斯 的 还 红 得 多 ,他 怀 着 又 着 又 恼 的 心情 开口 说 : 


“这 从 哪里 说 起 ! 我 难道 …… 谁 会 往 这 上 头 想 …… 我 很 清 


但 是 鲍 里 斯 又 打 断 了 他 的 话 : 
“我 很 高 兴 把 要 说 的 话 全 说 出 来 了 。 您 也 许 感到 不 愉快 , 那 就 请 
中 ”维尔 纳 夫 是 拿破仑 的 海军 大 将 ,统率 一 八 〇 五 年 人 侵 英 国 的 舰队 。 问 年 上 月 他 
本 人 与 旗舰 在 特 拉 法 尔 加 角 被 俘 。 
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您 原谅 , ”他 说 。 他 不 但 不 接受 皮 埃 尔 的 安慰 ,反而 安奈 皮 埃 尔 ,“ 我 
布 望 我 没有 得 罪 您 。 我 这 人 就 是 心直口快 …… 我 应 当 怎 样 回 话 ? 您 
去 多 斯 托 赤 家 有 上 晚 饭 风 ?7 

鲍 里 斯 显然 如 释 重 负 ,从 尴 论 的 地 位 摆脱 出 来 , 却 把 别人 放 在 那 
个 地 位 上 ,他 又 变 得 十 分 愉快 了 。 

“不 ,您 听 我 说 ,” 皮 埃 尔 平静 下 来 ,说 。" 您 这 个 人 中 不 如 第 。 您 


刚才 说 得 很 好 ,很 好 。 自 然 , 您 不 了 解 我 。 我 们 很 人 不 见 了 …… 还 是 
孩子 的 时 候 就 分 手 了 …… 您 可 以 这 样 猜疑 我 …… 我 明白 您 的 意思 ， 


完全 明白 。 要 是 我 就 做 不 到 ,我 没有 这 份 勇 气 , 可 是 这 好 极 了 。 我 非 
党 高 兴 和 您 认识 。 真 奇怪 ， 他 停 了 一 下 ,微笑 着 补充 说 ， 您 把 我 看 
成 什么 了 1" 他 笑 起 来 。“ 这 有 什么 ”咱们 将 来 会 进一步 了 解 的 。 就 
这 样 吧 。 他 握 了 握 饮 里 斯 的 手 。“ 和 您 可 知 起 ,我 连 一 次 也 没有 到 伯 阁 
那里 去 过 呢 。 他 没有 叫 我 …… 我 觉得 他 这 个 人 怪 可 怜 的 …… 但 是 有 
什么 办 法 呢 ?7 

“您 认为 拿破仑 的 车队 能 渡 过 海峡 吗 ?" 鲍 里 斯 微笑 着 问 。 

皮 埃 尔 看 出 鲍 里 斯 想 改变 话题 ,于 是 就 依 着 他 ,开始 阐述 布 伦 出 
征 的 利弊。 

仆 役 来 请 鲍 里 斯 到 公 狠 夫人 那里 去 。 公 翼 夫 人 要 走 了 。 为 了 能 
和 鲍 里 斯 更 接近 , 皮 埃 尔 答 应 去 但 玫 冢 吃 晚 饭 。 他 紧 紧 握 住 鲍 里 斯 


的 手 , 透 过 眼镜 亲切 地 望 着 他 …… 鲍 里 斯 走 后 , 皮 埃 尔 又 在 屋 里 践 了 
很 久 ,他 已 经 不 用 剑 刺 那个 看 不 见 的 栈 人 了 ,只 是 合 突 回忆 这 个 可 索 
的 .聪明 而 坚强 的 年 轻 人 。 


正如 在 青春 期 ,特别 是 过 孤独 生活 的 人 常 有 的 那样 ,他 对 这 个 年 
轻 人 和 怀 着 一 种 说 不 出 的 柔情 ,他 许 下 心愿 ,一 定 和 他 交 朋 友 。 

天 西里 公 评 送别 公事 夫 人 。 人 公历 夫人 用 手绢 后 着 眼睛 , 满 脸 泪 

“这 太 可 怕 了 ! 太 可 怕 了 性 好 说。“ 不 管 付 出 多 少 代价 ,我 都 要 
尽 到 自己 的 责任 。 我 -和 定 来 守夜 。 不 能 就 这 样 扬 下 他 不 管 。 每 分 钟 
都 是 宝贵 的 。 我 不 懂 公 员 小 姐 们 还 拖延 什么 。 也 许 上 和 帝 能 使 我 有 办 
法 给 他 做 临终 的 仪式 ……: 公 疼 , 斩 上 壳 保佑 您 …… 

“再 见 , 亲 爱 的 ， 瓦 西里 公 器 一 面 转 喘 避 开 她 ,一 面 回 谷 。 
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“ 唉 呀 ,他 病 得 贞 可 怕 ， 母 子 二 人 又 坐 上 马车 时 ,母亲 对 儿子 说 ， 
“他 几乎 什么 人 都 不 认识 了 

“我 不 明白, 妈妈 ,他 对 皮 埃 尔 的 态度 怎么 样 ?” 儿 子 问 。 

堵 申 会 说 明 一 切 的 ,我 的 孩子 ;遗嘱 也 关系 着 我 们 的 运 命 


可 是 您 赁 什么 认为 他 也 会 给 我 们 留 点 什么 呢 ?7 
“ 唉 是 ,我 的 孩子 ! 他 那么 有 钱 ,而 我 们 义 这 么 穷 !” 
“可 这 不 能 算是 充分 的 理由 啊 ,妈妈 。 
“ 唉 呀 ,我 的 上 帝 ! 我 的 上 帝 ! 他 病 得 多 重 啊 1 母亲 叹息 这 
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当 安 娜 : 米 险 伊 洛 夫 娜 和 儿子 去 基 里 尔 : 弗 拉 基 米 罗 维 奇 ' 别 祖 
鹤 大 伯 辟 家 时 ,罗斯 托 娃 伯 事 夫人 用 手绢 手 着 眼睛 ,独自 一 人 坐 了 很 
久 。 然 后 她 按 了 按 铃 。 

“你 怎么 了 ,亲爱 的 ," 伯 可 夫 人 对 那个 让 她 等 了 几 分 钟 的 侍女 生 
气 地 说 .“ 您 不 想 服侍 我 还 是 怎么 的 ? 那 我 就 另 给 您 找 个 事 做 。 

伯 琅 夫人 为 女友 的 苦 处 和 寒酸 难过 ,所 以 情绪 不 好 ,每 当 这 
她 总 是 用 “亲爱 的 "和 “您 "称呼 位 女 。 

“对 不 起 ,太太 ,侍女 说 。 


“请 伯 时 来 一 下 。 
伯 荔 牌 和 下 践 趾 地 向 妻子 走 来 , 像 往常 一 样 ,面市 几 分 负 狼 的 神 


“好 太太 ! 调味 汁 加 马 德 拉 酒 烧 松 鸡 味 道真 好 ,我 亲爱 的 ! 我 尝 
过 了 。 我 花 一 千 卢 布 买 塔 拉 斯 卡 山 不 白花 ,值得 ! 
他 在 妻子 身 劳 坐 下 ,有 咯 膊 时 潇洒 地 支 在 及 瘟 上 ,两 手 拖 乱 了 化 日 


“您 有 什么 了 吟 只 ,好 太太 ?7 
么 回 事 ,亲爱 的 ,一 一 你 这 里 怎么 脏 了 一 块 ?” 她 指 大 他 的 


me 


中 塔 拉 斯 卡 是 塔 拉 斯 的 昵称 。 
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背心 说 。“ 这 是 泪 的 调味 汁 , 准 是 的 ," 她 微笑 着 加 了 一 句 。" 是 这 么 
中 事 , 伯 话 , 我 缕 用 钱 。 
好 顿时 满 脸 愁 容 。 


“ 唉 呀 ,我 的 好 太太 1 …… "” 们 画 连 从 掏 皮 夹子 。 
“我 需要 很 多 , 介 曙 ,我 要 用 五 百 卢 布 。 她 掏 出 及 纱 手 绢 , 控 丈 夫 
的 背心 。 


“2 巧 上 ,马上 。 喂 ,来 人 哪 妆 他 喊 道 ,只 有 上 自信 被 他 传唤 的 人 能 招 
之 即 来 , 才 会 用 他 这 样 的 口气 晟 人 。“ 叫 米 坚 卡 到 我 这 里 来 1” 

米 坚 卡 贵族 出 身 , 在 伯 事 家 教养 成 人 ,现在 是 伯 珊 家 的 总 管 。 他 

“有 件 事 ,亲爱 的 ， 伯 医 对 进来 的 毕 茶 毕 敬 的 年 轻 人 说 。 “你 给 
我 拿 ……"” 他 寻思 起 来 。 “对 , 拿 七 百 卢 布 ,对 。 要 当心 , 像 那 次 又 破 
又 脏 的 不 要 拿 来 ,要 好 的 ,是 给 们 评 夫 人 的 。 

“是 的 , 米 坚 卡 , 拿 干净 的 票子 伯 虹 夫人 忧愁 地 叹息 道 。 

“大 人 ,请 吟 只 什 么 时 候 送 来 2” 米 坚 卡 说 。“ 您 知道 …… 不 过 请 
您 放心 , “他 见 伯 荔 开始 急促 地 器 粗 气 ,知道 这 照例 是 要 发 脾气 的 兆 
头 ,连忙 补 了 了 一句-。“ 我 差 一 点 起 了 了 是 不 是 马上 送 来 ?” 

“对 ,对 ,就 是 的 ,马上 拿 来 。 就 交 给 们 峰 夫 人 。 

“这 个 米 坚 卡 真 是 个 大 好 人 ， 年 轻 人 走 后 ,但 时 微笑 说 。“ 从 来 
没 说 过 办 不 到 `， 我 最 讨厌 人 家 说 “办 不 到 。 什 么 都 办 得 到 。 

“ 唉 , 钱 哪 , 伯 项 , 钱 哪 ,有 了 它 , 世 上 倒 巷 出 多 少 不 科 性 们 事 夫 人 
说 .“ 可 是 这 笔 钱 ,我 非常 震 要 。 

“好 太太 ,您 手 面 大 方 是 出 了 名 的 ,但 鲜 说 ,只 了 吻 事 于 的 于 , 驻 
器 书房 去 于 。 z 

当 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 从 别 祖 起 夫 家 回来 时 ,但 坑 夫 人 映 劳 小 时 
上 已 经 放 着 那 笔 钱 ,一律 是 新 票子 ,用 手绢 盖 着 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 
娜 注意 到 ,不 知 什么 事 使 但 妖 夫 人 心神 不 定 。 

“怎么 样 ,我 的 朋友 ?> " 伯 琐 夫人 问 。 

“ 唉 呀 ,他 的 情况 可 怕 极 了 ! 简直 认 不 得 他 了 ,他 病 得 真 厉害 ,其 
厉害 。 我 待 了 一 会 儿 , 没 说 两 句 话 ……” 

“ 安 内 特 , 看 在 上 帝 分 上 , 别 推 鲜 ," 伯 鲜 夫 人 忽然 说 ,她 脸红 了 ， 
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这 在 她 埋 仓 老 . 瘦 前 .庄重 的 面孔 上 显得 很 奇怪 。 她 一 边 说 ,一 边 从 
手绢 下 面 拿 出 钱 来 。 

安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 一 下 子 就 明白 是 怎么 回 事 ,立刻 弯 下 身 来 ， 
准备 及 时 灵巧 地 拥抱 伯 珊 夫人 . 

“这 是 我 给 鲍 里 斯 的 置 装 费 …… ” 

安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 已 经 搂 着 她 时 了 。 伯 项 夫人 也 届 了 。 她 们 
活 她 们 的 友情 是 那么 深厚 ,器 她 们 的 心肠 是 那么 善良 , 氏 她 们 这 对 从 
小 的 朋友 不 得 不 为 金钱 这 个 可 吐 的 东西 操心 ,还 深 她 们 的 青春 一 去 
不 复 返 …… 可 是 两 人 流下 的 都 是 愉快 的 泪水 …… 


十 五 


罗斯 托 娃 伯 尾 夫 人 和 女儿 们 已 经 陪 着 一 大 群 客人 坐 在 客厅 里 。 
伯 峡 把 男 客 领 到 书房 ,请 他 们 欣 党 他 收藏 的 土耳其 烟斗 。 他 有 时 出 
来 问 一 声 :“ 她 来 了 吗 ?” 大 家 者 在 等 候 玛 丽 亚 * 德 米 特 里 耶 夫 娜 阿 赫 
罗 西 莫 娃 ,她 在 社交 界 绰 号 叫 丽 龙 ,这 位 妇女 所 以 幸 赫 有 名 不 是 由 于 
财 宇 或 地 位 ,而 是 因为 她 为 人 耿 介 ,胸襟 坦 汤 。 提 起 玛丽 亚 : 德 米 特 
里 子 夫 娜 ,整个 莫 期 科 和 和 化 得 堡 无 人 不 明 , 连 星 家 贵族 也 知道 她 。 这 
两 个 城市 的 人 没有 哪个 不 赞叹 她 的 ,而 背后 又 常 笑 她 的 粗 久 ,谈论 她 
的 轶 闻 趣 事 。 不 过 一 无 例外 ,人 人 都 冤 重 她 ,而 且 人 惧怕 她 。 

书房 里 烟 筋 腾腾 ,人 们 正在 谈论 诏 书 中 已 经 宣布 的 战争 ,谈论 征 
兵 。 还 没有 人 看 到 救 令 ,但 是 大 家 都 知 扎 已 经 颁发 了 。 伯 轴 坐 在 土 
耳 其 式 沙发 上 ,他 两 边 的 两 位 客人 一 面 吸 烟 ,一 面谈 话 。 伯 珊 本 人 上 既 
不 吸烟 ,也 不 谈话 ,可 是 他 把 涉 时 而 转 问 这 边 , 时 而 转 问 那 边 , 显 出 津 
津 有 味 地 看 这 两 个 吸烟 的 人 ,倾听 由 他 挑 起 的 这 两 个 人 的 争论 。 

谈话 的 ,其 中 一 个 是 文官 , 堆 满 皱 纹 的 瘦削 面孔 刊 得 光 光 的 ,市 
着 容易 激怒 的 表情 ,他 已 经 上 了 年 纪 , 可 是 穿戴 却 像 最 时 晓 的 年 轻 
人 。 他 盘腿 坐 在 沙发 上 , 像 在 自己 家 里 一 样 随便 ,嘴角 深 次 地 喻 者 一 
文 琥 珀 烟 嘴 ,上 起 眼睛 , 忽 靳 忽 续 地 吸烟 。 这 位 古老 包 夫 申 申 ,但 时 
夫人 的 党 兄 , 英 斯 科 交 际 场 中 都 叫 他 “ 毒 和 再 ”"。 跟 对 方 谈话 ,露出 一 副 
届 苯 俯 就 的 样子 。 为 外 一 位 是 面色 红润 .神采 奕奕 的 近 卫 军备 官 ,他 
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梳洗 得 一尘不染 ,装束 得 一 丝 不 苟 ,把 焉 珀 烟 嘴 蛤 在 嘴 当 中 ,用 绯红 
的 跑 唇 轻 轻 地 吸烟 ,从 美丽 的 嘴 时 吐出 一 串 串 的 烟 圈 。 他 是 谢 苗 诺 
大 财 的 军官 册 格 中 尉 , 和 鲍 里 斯 一 起 色 财 部 人 伍 的 就 是 他 , 娜 塔 莎 在 
挑 召 微 拉 ( 们 右 夫 人 的 大 女儿 ) 时 戏称 他 为 她 的 未 婚 夫 。 但 君 坐 在 他 
们 二 人 中 间 , 罕 精 会 神 地 昕 着 。 他 除了 爱 玩 波士顿 牌 之 外 ,最 使 他 恰 
快 的 就 是 听 人 家 争论 了 ,尤其 当 争 论 是 由 他 在 两 个 爱 说 话 的 人 中 间 
挑 起 的 时 候 . 

“怎么 ,老弟 , 令 人 尊 效 的 阿尔 方 斯 :卡尔 畦 奇 ,” 申 申 嘲 笑 说 ,在 
最 粗 偷 的 俄国 话 中 间 夹 杂 着 文雅 的 法 语句 子 , 这 是 他 说 话 的 特色 。 
“您 想 从 政府 那里 得 到 一 笔 收 入 ,您 想 从 连队 里 所 点 油水 蚂 ?” 

“不 是 的 ,彼得 : 尼 十 拉 耶 维 奇 ,我 只 是 想 说 , 论 起 好 处 , 当 骑 兵 比 
当 步 兵 要 少 得 多 。 彼 得 . 尼 十 拉 耶 维 奇 ,请 您 想 想 我 现在 的 境况 吧 。 

贝 格 说 话 总 是 非常 精确 沉着 ,而 且 有 礼貌 。 他 的 话 从 来 只 涉及 
他 个 人 的 事情 ,要 是 人 家 谈 的 与 他 没有 直接 关系 ,他 就 安安 静 静 不 声 
不 啊 。 他 可 以 这 样 一 连 几 个 小 时 一 言 不 发 , 目 己 不 感到 也 不 让 别人 
感到 丝毫 的 局 促 不 安 。 可 是 谈话 一 涉及 他 个 人 ,他 就 肖 滔 不 绝 , 事 着 
明显 的 得 意 神 情 讲 起 来 。 

“请 想 想 我 的 境况 吧 ,彼得 . 尼 古 拉 耶 维 奇 : 如 果 我 当 骑 兵 ,尽管 
是 中 尉 级 的 军衔 ,四 个 月 的 收入 也 不 会 超过 二 百 卢 布 ;现在 我 可 以 收 
和 人 二 百 三 十 卢布 "他 露出 高 兴 的 . 讨 人 喜欢 的 笑容 ,说 ,一 面 望 望 申 
申 和 伯 恬 ,好像 他 的 成 功 永 远 是 其 他 一 切 人 的 主要 愿望 ,这 在 他 看 来 
是 毫 无 问题 的 。 

“ 胃 说 ,彼得 尼 占 拉 耶 维 奇 , 调 到 近 卫 和 军 , 我 的 地 位 就 更 显赫 
了 ,” 贝 格 继续 说 , “而且 近 卫 军 步 兵 里 空 额 特别 多 。 请 您 想 想 看 , 途 
这 二 百 二 十 卢布 ,怎么 够 我 开支 的 。 我 得 存 起 一 些 , 还 要 寄 一 些 给 家 
父 , ”他 说 着 吐出 一 个 烟 圈 。 

“的 确 不 错 …… 俗话 说 ,德国 人 从 于 背 上 部 能 榨 出 油 来 ,” 申 申 
说 ,一 面 把 政 珀 烟 嘴 喻 到 男 一 边 嘴角 ,并 且 向 伯 均 挤 挤 眼 。 

伯 事 哈哈 大 笑 。 别 的 客人 看 见 申 申 在 谈话 ,都 走 过 来 听 。 员 格 
既 没 有 看 出 人 们 在 嘲笑 ,也 没 看 出 人 们 很 冷淡 ,继续 讲 他 由 于 调 到 近 
卫 军 ,官阶 就 高 出 武备 中 学 的 同学 们 , 讲 在 战 时 当 连 长 可 能 战 死 ,而 
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他 在 连队 资格 最 老 ,会 很 容易 升 为 连 长 , 义 讲 他 在 团 里 最 孚 众望 ,他 
父 杀 对 他 如 何 满意 。 贝 格 谈 这 一 切 ,显然 目 得 其 乐 , 他 似乎 丝 训 没有 
想到 ,别人 也 会 有 别人 感 兴趣 的 事 。 不 过 他 讲 得 那么 好 听 , 又 那么 一 
本 止 经 ,年轻 人 那 一 派 天 真 的 月 私心 肾 露 无 遗 , 居 然 能 把 听众 征服 
『 ， 

名 第 ,您 不 论 当 步兵 ,还 是 当 骑 其 ,者 是 无 往 而 不 胜 的 ,这 一 点 
我 敢 问 您 预订 ， 申 申 说 春 拍 提 他 的 恨 胶 ,然后 把 脚 从 沙发 上 放下 来 。 

由 格 高 兴 地 微微 一 天 。 伯 珊 和 跟 在 他 后 面 的 客人 们 , 回 客 厅 走 
去 。 


晚 寓 就 要 开始 了 ,这 时 , 满 常 的 客人 都 等 候 用 晚餐 前 的 小 吃 , 不 
再 长 骗 大 论 地 谈话 ,但 同时 又 认为 应 当 活 动 一 下 ,不 能 不 说 点 什么 ， 
表示 他 们 丝毫 不 急于 人 席 。 男 女 主 人 不 时 望 望 门口 ,有 时 交换 眼色 。 
客人 们 从 这 些 眼 神 里 极力 猜测 主人 还 在 等 待 什么 人 或 着 什么 东西 : 
是 等 姗 姗 来 迟 的 重要 亲友 呢 ,还 是 等 尚未 准备 好 的 菜肴。 

皮 埃 尔 在 快 开 宴 时 才 来 ,他 碰 到 一 把 椅子 就 在 客厅 中 间 和 拙 地 
坐 下 ,挡住 了 大 家 的 路 。 伯 甸 夫 人 想 叫 他 说 话 ,但 是 他 透 过 眼镜 天 真 
地 东张西望 ,好 像 在 寻找 什么 人 ,三言两语 地 回答 伯 事 夫人 所 有 的 问 
题 。 他 使 大 家 都 感到 拘束 ,只 有 他 一 个 人 没有 觉察 出 这 一 点 。 大 部 
分 客人 都 知道 他 那 桩 能 的 故事 ,所 以 都 好 奇 地 端详 这 个 身高 体 胖 的 
老实 人 , 奇 民 这 个 其 顶 .谦逊 的 汉子 怎么 会 跟 警 察 分 局 局 长 开 那 样 的 

“您 才 回 国 不 久 吧 ?7" 伯 萎 夫 人 问 他 。 

“是 的 ,夫人 ， 他 一 面 环 顾 , 一 面 回答 。 

“您 还 没 见 我 丈夫 取 ?” 

“没有 ,夫人 ," 他 很 不 合 时 家 地 微笑 了 一 下 。 

“您 最 近 好 像 到 过 巴黎 ?我 想 一 定 很 有 意思 。 

“很 有 意思 

伯 茵 夫人 问安 娜 : 米 哈 伊 治 夫 娜 使 了 个 服 色 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 
娜 明白 ,这 是 要 她 来 招待 这 个 年 轻 人 ,于 是 就 在 他 身 劳 坐 下 , 谈 起 他 
的 父亲 ;他 像 回 签 伯 甸 夫人 一 样 ,只 用 简短 的 话 来 回答 她 。 客 人 们 入 
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此 郁 在 人 交谈 。 


拉 租 莫 夫 斯 大家 的 人 …… 太 好 了 … 您 太 好 了 …… 阿 首 近 克 
辛 娜 伯 兽 夫人 …… ”谈话 声 从 四 面 八方 传 来 。 们 堪 去 人 起 喘 明 大 厅 


“是 玛丽 亚 ' 德 米 竺 里 那 大 娜 吗 ” 从 大 厅 传 来 她 的 声音 。 

“ 正 是 她 ， 一 个 女人 粗 声 粗 气 回答 说 ,话音 刚 落 ,玛丽 亚 : 德 米 特 
里 耶 大 娜 惑 进 了 客 万 。 

所 有 的 小 姐 , 其 至 夫人 们 ,除了 上 岁数 的 以 外 , 虱 站 了 起 来 。 王 
昕 业 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 在 门口 停 下 来 ,这 位 五 十 岁 的 若 太 太 吴 材 肥 
胖 ,高 大 ,她 高 高 地 昂 起 白 发 曲 里 的 头 , 把 客人 们 打量 一 番 ,不 信 不 民 
地 掉 了 掉 宽 大 的 袖口 ,好像 要 把 它 卷 起 来 似 的 。 玛 丽 亚 . 德 米 特 里 耶 
大 娜 从 来 都 说 俄语 。 

“ 燕 鼓 过 命名 日 必 的 夫人 和 孩子 们 ,” 她 说 , 声 如 洪 钟 ,把 其 他 声 
音 都 压 下 去 了 。“ 你 怎么 样 , 老 荡 唐 鬼 ,他 对 吻 她 的 手 的 伯 辟 说 ,“ 你 
大 概 在 砚 斯 科 问 得 发 慌 吧 ? 狂犬 无 用 武之 地 了 吧 ? 可 有 什么 法 于 
呢 , 老 头子 ,你 看 这 些小 锥 儿 痢 长 大 了 …… "她 指 首 嫩 娘 们 说 , “不管 
你 愿 不 愿意 ,总 得 给 她 们 找 女 媚 。 

“怎么 样 ,我 的 哥 陕 克 好 吗 ? (玛丽亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 管 娜 塔 落 
叫 哥 萨 克 。) "她 说 ,抚摸 着 训 不 缚 缩 .高 高 兴 兴 走 过 来 吻 她 的 手 的 娜 
塔 莎 。 “我 知道 这 了 头 历 害 , 可 是 我 将 欢 她 。 

她 从 大 手提 包 里 掏 出 一 对 梨 形 的 红宝石 耳坠, 送 给 因 过 他 名 日 
而 容光 焕发 . 面 下 绯红 的 娜 塔 莎 ,随后 立刻 朝 皮 埃 尔 转 过 映 去 。 

“ 咀 , 喂 ! 亲爱 的 ! 到 这 儿 来 ， 她 假装 低 声 细 气 地 说 。 "来 呀 , 杀 
爱 : [的 

她 沉着 威胁 的 意味 把 袖子 往 上 苍 『 了 蔡 。 

皮 埃 尔 走 过 来 , 透 过 有 眼镜 天 其 地 望 春 她 。 

“ 走 近 点 , 走 近 点 ,亲爱 的 ! 你 父亲 得 意 的 时 候 , 只 有 我 一 个 人 对 
他 说 老实 话 , 现 在 对 于 你 ,上 和 带 吟 啦 我 也 这 样 做 。” 
中 俄罗斯 人 用 教 历 上 圣 徒 的 名 字 作 教 名 ,将 该 茎 徒 的 节日 作为 命名 日 , 像 过 生日 一 
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她 停顿 了 一 下 。 大 家 都 一 声 不 啊 ,等 待 着 将 要 发 生 的 事 ,觉得 刚 
才 只 不 过 是 开场 HH。 

“好 样 的 , 没 说 的 ! 好 样 的 孩子 ! ……: 父亲 卧床 不 起 ,他 倒 把 警 
察 分 局 局 长 绑 在 能 背 上 , 寻 起 开心 来 了 。 不 嫌 害 腺 , 贤 侄 ,不 嫌 害 蝇 ! 
你 去 打仗 多 好 。” 

她 转 过 身 去 ,把 手 递 给 们 荔 , 们 嚼 差 一 点 人 奴 不 住 突出 声 来 。 

“怎么 样 ,我 想 该 人 席 了 吧 ? ”玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。 

伯 盘 和 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 走 在 最 前 面 , 后 面 是 机 骑兵 上 校 
挽 着 伯 琐 夫人 ,这 位 上 校 是 个 贵客 ,将 要 和 尼 古 拉 一 起 去 追赶 团队 的 
就 是 他 。 接 着 是 安娜 : 米 蛤 伊 洛 夫 娜 和 申 申 。 贝 格 把 手 辟 伸 给 薇 拉 。 
面 带 微笑 的 朱 莉 "卡拉 金 娜 和 尼 古 拉 一 起 和 人 席 。 他 们 之 后 还 有 成 对 
的 其 他 男女 ,长 长 地 排 满 了 整个 大 厅 , 最 后 是 单个 走 的 孩子 们 和 男女 
家 庭 教 师 。 仆 人 们 忙 合 起 来 ,响起 椅子 的 碰 击 声 ,乐队 开始 奏 乐 , 客 
人 们 都 落 了 座 。 伯 和 珊 家 庭 乐队 的 乐 声 被 刀 叉 声 .客人 的 谈话 声 ,仆人 
轻 轻 的 脚步 声 代 替 了 。 在 餐桌 一 端的 主人 席 上 坐 着 伯 堪 夫人 人。 右边 
是 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 ,左边 是 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 和 其 他 客人 。 
男 一 端 坐 着 伯 曙 ,左边 是 对 骑 兵 上 校 ,右边 是 申 申 和 其 他 男 客 。 长 餐 
桌 的 一 边 坐 着 年 龄 较 大 的 青年 : 敏 拉 挨 着 贝 格 , 皮 埃 尔 挨 者 鲍 里 斯 ; 
另 一 边 坐 着 孩子 们 和 男女 家 庭 教师 。 伯 项 不 时 从 水 晶 玻 璃 酒 瓶 和 朱 
盘 后 面 看 看 妻子 和 她 那 打 着 蓝 花 结 的 高 高 答 起 的 帽子 , 笑 勤 地 给 邻 
座 其 酒 ,同时 也 没有 忘记 给 自己 苷 酒 。 伯 项 夫人 没有 忘记 尽 主 妇 的 
职责 ,同时 向 元 夫 投 来 意味 深长 的 眼色 ,她 党 得 丈夫 的 秃头 和 面颊 在 
自发 衬托 下 ,显得 分 外 地 红 了 。 妇 女 们 那 边 , 传 来 均匀 的 细 语 声 ; 在 
男人 们 那 边 谈话 声 越 来 越 高 ,特别 是 那 位 骤 骑 兵 上 校 的 声音 ,他 吃 街 
多 ,也 喝 得 多 ,他 的 脸 越 来 越 红 , 伯 荔 叫 其 他 客人 都 学 他 的 榜样 。 册 
格 含 着 温柔 的 微笑 和 和 芍 拉 谈论 爱情 ,说 这 种 情感 不 属于 人 间 ,而 属于 
天 上 。 鲍 里 斯 向 他 新 交 的 朋友 皮 埃 尔 介 绍 餐 打上 客人 的 姓名 ,不 时 
和 坐 在 对 面 的 娜 塔 荡 交换 一 下 眼色 。 皮 埃 尔 很 少 说 话 ,他 左 顾 石 盼 ， 
望 着 生 朴 的 面孔 , 吃 得 很 多 。 从 两 道 汤 中 他 所 选 定 的 甲鱼 汤 和 馅 饼 ， 
到 松 鸡 , 他 没有 放 过 任何 一 道 菜 。 当 什 人 拿 着 里 着 餐巾 的 酒 瓶 从 邻 
座 背 后 悄悄 走 过 来 给 他 期 酒 ,一 面 报 着 酒 名 :“ 纯 马 迪 拉 酒 ,或 “ 匈 堵 
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利 酒 ” ,或 "“ 莱 黄酒" 时 ,他 没有 放 过 任何 一 种 酒 。 每 份 餐具 旁 摆 着 四 
只 用 花 体 字 刻 着 伯 鲜 名 字 的 酒杯 ,他 随 于 拿 起 一 只 ,心满意足 地 喝 
着 ,一面 怀 着 越 来 越 恰 快 的 神情 端详 着 客人 们 。 举 在 对 面 的 娜 塔 莎 ， 
像 十 沽 岁 的 少女 在 看 刚刚 初次 接 过 吻 的 .她 所 倾 莫 的 男孩 子 那样 , 正 
用 眼睛 是 着 饱 里 斯 。 她 这 同样 的 眼神 有 时 也 落 在 皮 埃 尔 身上 ,可 是 
不 知 为 什么 ,他 在 这 个 可 笑 的 .活泼 的 姑娘 注视 下 直 想 放声 大 实 。 

尼 徊 拉 坐 在 朱 条 . 卡 拉 金 娜 身 劳 , 离 索 尼 嫩 很 还 。 他 又 含 者 不 由 
自主 的 微笑 和 她 谈话 。 索 尼 娅 摆 出 笑脸 ,但 可 以 看 出 ,她 正 妒 火 中 
烧 , 脸 上 和 白 一 阵 , 红 一 阵 ,全 神 货 注 地 倾听 尼 十 拉 和 朱 莉 彼此 在 谈 什 
么 。 家 庭 女 教 师 神色 不 安 地 东张西望 ,仿佛 倘 行 有 人 竟 敢 其 负 孩 子 ， 
她 随时 准备 给 予 回击 似 的 。 德 国 男 家 庭 教 师 努 力 记 住 每 样 菜 、 垂 食 
和 和 葡萄酒 ,准备 往 德 国 写 家 信 时 ,把 这 些 详细 描写 一 秋 , 当 仆人 拿 看 
用 餐巾 庄 着 的 酒 产 忘记 给 他 持 酒 时 ,他 简直 气 坏 了 。 他 锌 起 眉头 , 极 
力 表 示 他 并 不 想 喝 这 种 酒 ,他 气 恼 的 是 谁 也 不 了 解 , 他 上 蝎 酒 不 是 为 了 
解 渔 ,也 不 是 因为 贪杯 ,而 是 出 于 一 种 真心 诚意 的 求知 欲 。 


十 六 


餐桌 上 男 客 们 谈 得 越 来 越 热 闪 了。 上 校 说 ,宣战 的 诏书 已 经 从 
彼得 保 发 出 ,他 亲眼 看 到 一 份 诏 书 今天 由 专 差 送 给 总 司令 去 了 。 

“ 真 见鬼 ,为 什么 我 们 要 和 波 拿 巴 打 仗 ?” 申 申 说 。“ 他 已 经 把 奥 
地 利 的 傲气 打 壕 了 , 丸 必 要 临 到 我 们 头 上 了 。” 

上 校 , 这 个 魁梧 结实 .向 气 旺 盛 的 德国 人 ,显然 是 个 忠 君 爱国 的 
老 军 人 。 他 被 申 申 的 话 疮 恼 了 。 

“为 什么 ”仁慈 的 阁下 ," 他 带 着 满口 的 德国 口 痛 说 。“ 皇 上 知 记 
为 什么 。 他 在 诏书 里 说 ,不 能 眼看 着 俄国 党 到 威胁 ,帝国 的 安全 .已 
的 阿玉 和 嚼 国 的 尊严 受到 威胁 而 无 动 于 囊 , ”他 说 ,不 知 为 什么 特别 
强调 “盟国 的 "这 个 字眼 ,仿佛 问题 的 关键 就 在 这 个 字 服 上 边 似 的 。 

任 着 他 那 上 之 无 差错 的 记忆 公文 的 特有 本 领 ,他 把 诏书 的 引言 部 
分 复述 一 般 ;……… 皇 帝 的 希望 ,他 唯一 的 最 终 目 的 ,万 在 于 在 欧洲 呐 
定 和 平 的 巩固 基础 , 现 决定 派 一 支 军队 出 国 ,为 达到 此 目的 重 作 一 和 尾 
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努力 

“就 是 为 了 这 个 , 仁 枇 的 风 下 ， 他 带 着 教训 的 口吻 绪 束 道 ,一 面 
虽 王 一 杯 酒 ,看 了 看 伯 细 ,征求 他 的 同意 。 

“您 可 知道 有 各 俗话 说 ;:“ 叶 诀 马 , 叶 诀 马 ,莫如 家 中 坐 , 纺 好 你 的 
纱 ," 申 申 皱 起 崩 ,含笑 说 .:“ 这 话 对 我 们 太 人 合适 了 。 即 使 是 苏 沃 洛 
夫 帆 义 访 如何 一 一 连 他 也 被 打 得 一 败 涂 地 ,我 们 苏 沃 洛 夫 式 的 英雄 
好 汉 们 如 今 安 在 ? 我 问 问 您 ， 他 说 ,不 断 地 从 俄语 又 跳 到 法 语 。 

“我 们 应 当 战 斗 到 流 尽 最 后 一 滴 血 上校 手 着 桌子 说 ， 为 星 帝 
陛下 指 躬 ,那样 一 切 就 都 好 了 。 要 尽 可 一 能 一 地 (他 特别 把 "可 能 地 ” 
这 个 词 拖 得 很 长 ) ,要 尽 可 一 -能 一 地 少 发 议论 ， 他 结束 说 ,然后 又 转 
向 伯 坑 .“ 这 是 我 们 老 对 骑兵 的 看 法 ,我 的 话 完 了 。 年 轻 人 和 年 轻 的 
又 骑兵 ,您 的 意见 如 何 呢 ?他 又 对 尼 古 拉 说 。 尼 十 拉 一 听 是 在 谈 战 
争 ,就 丢 开 谈话 的 对 手 , 睁 大 有 眼睛 , 竖 起 耳 朱 昕 上 校 说 话 。 

“完全 同意 您 的 意见 ,” 尼 古 拉 回答 说 ,他 满 脸 通 红 , 一 面 转动 碟 
子 ,移动 酒杯 ,露出 坚决 而 不 顾 一 切 的 神情 ,仿佛 眼前 他 正面 临 者 严 
重 的 危险 似 的 , “我 坚信 ,俄国 和 人 要么 是 死 , 要 么 是 胜利 ,” 他 说 。 正 像 


别人 在 这 种 场合 说 了 显得 太 热烈 的 过 头 话 感 到 局 促 不 安 一 样 ,他 也 
有 这 种 感觉 。 


“好 极 了 1 您 说 得 好 极 了 ,” 坐 在 他 号 劳 的 朱 莉 遇 口 气 说 。 尼 主 
拉 说 话 时 ,索尼 娅 浑身 额 拌 , 脸 顿 时 红 到 耳根 ,从 耳根 红 到 豚 颈 ,然后 
红 到 肩膀 。 皮 埃 尔 仔细 昕 着 上 校 的 话 ,赞许 地 点点 头 。 

“说 得 好 ， 他 说。 

“真正 的 对 骑 兵 ,年 轻 人 ， 上 校 又 手 了 一 下 果子 , 喊 道 。 

“你 们 在 那儿 哮 喀 什么 ?” 从 桌子 那 边 名 然 传 来 玛丽 亚 * 德 米 特 里 
屠夫 娜 低沉 的 声音 。“ 你 干吗 要 手 桌 子 ， 她 对 对 骑兵 说 ， 你 对 谁 发 
火 ? 是 不 是 你 以 为 现在 法 国人 就 在 你 面前 ?” 


中 亚太 山大: 儿 西 里 耶 维 奇 : 苏 沃 洛 夫 (1729 一 1800), 俄 国 元 是。 一 -七 九 凡 年 任意 
入 利 境 内 对 法 作战 的 俄 奥 军 总 司令 ,击败 法 军 后 字 部 越 阿 尔 虑 斯 山 入 瑞 十 , 授 救 
在 瑞 | 作战 的 俄 军 。 因 反对 采用 普鲁士 军事 制度 ,一 八 〇 OO 年 第 解职 。 

7 


“都 是 说 战争 的 事 ， 们 和 在 和 父 更 的 态 一 闯 喊 道 -。“ 我 的 儿子 束 要 
去 打 仅 了 ,玛丽 亚 ' 德 米 特 里 屠夫 娜 ,儿子 要 去 打仗 了 。 
“我 有 四 个 儿子 都 在 军队 里 ,我 一 点 儿 也 不 发 悉 。 你 是 死 在 床 
上 ,还 是 死 在 战场 上 ,全 和 纤 上 和 这 的 旨意 ， 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 从 
餐桌 的 另 一 端 用 低沉 的 声 背 训 不 费劲 地 说 。 
“这 话 对 。 
谈话 又 集中 起 来 一 一 妇女 在 和 餐 昌 的 一 端 , 男 人 们 在 餐 时 的 另 一 
症 。 
“你 就 不 地 问 ,” 小 弟弟 对 娜 塔 莎 说 ,“ 你 就 不 籽 问 1” 
“我 就 要 问 ， 娜 塔 莎 回答 说 。 
她 的 脸 忽然 红 起 来 ,露出 无 所 晴 惧 的 欢快 的 决心 。 她 欠 起 刁 
来 ,用 眼神 向 坐 在 对 面 的 皮 埃 尔 示 意 , 叫 他 听 着 ,她 朝 母 杀 转 过 脸 去 。 
“妈妈 弓 她 的 童 音 啊 彻 了 整个 餐 果 。 
“你 要 干什么 ” 伯 妖 夫人 吃惊 地 问 ,但 从 女儿 脸 上 看 出 她 在 海 
气 ,就 朝 她 严厉 地 摆 摆 手 , 摇 摇头 ,做 出 威吓 和 制止 的 样子 。 
谈话 停止 了 。 
“妈妈 ! 我 们 吃 什么 甜食 ?” 娜 塔 忒 的 声音 显得 更 坚决 ,更 果断 
了 了。 
伯 琅 夫人 想 皱 层 ,可 是 皱 不 起 来 。 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 摆动 
着 肥胖 的 食指 , 吓 喀 她 。 
“可 了 萨 元 !1 她 威吓 说 。 
大 多 数 客人 都 看 着 年 长 的 人 ,不 知道 应 当 怎 样 应 付 这 场 儿 戏 。 
“你 要 当心 1" 伯 事 夫 人 说 。 
“妈妈 ! 我 们 吃 什么 甜食 ?”" 娜 塔 莎 已 经 勇敢 任性、 快活 地 喊 起 
来 ,她 预先 就 相信 ,她 的 儿戏 会 受 欢迎 的 。 
索尼 娅 和 小 胖子 第 佳 出 笑 得 不 敢 抬头 。 
“你 看 我 不 是 问 了 ,， 娜 塔 莎 对 小 弟弟 和 皮 埃 尔 低 声 说 ,她 又 上 曝 了 
皮 埃 尔 一 眼 。 
“冰激凌 ,只 是 不 给 你 ,玛丽亚 ` 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。 
QD) 彼 佳 是 几 斯 托 夫 伯 必 的 小 儿子 彼得 的 小 名 。 
72 


娜 培 水 看 出 没有 什么 可 怕 的 ,因此 连 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 部 也 
不 怕 。 

玛丽亚 ' 德 米 特 里 节 夫 娜 ! 哪 一 种 冰 激 次 ?我 不 吝 欢 奶油 冰 激 
次 。” 

“明理 卜 冰 激 次 。” 
不对, 征 哪 一 种 ? 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 ,是 哪 一 种 ”她 几乎 
大 声 喊 起 来 。“ 我 要 知道 !1” 

玛丽 亚 * 德 米 特 里 耶 夫 娜 和 伯 岁 夫人 笑 起 来 ,跟着 所 有 的 客人 也 
都 笑 起 来 。 大 家 不 是 笑 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 回答 ,而 是 笑 这 个 
小 姑娘 不 可 思议 的 勇敢 和 机 灵 ,她 竟然 有 本 领 和 勇气 对 玛丽 亚 ' 德 米 
特 里 耶 夫 娜 这 样 说 话 。 

娜 塔 莎 直到 听 说 是 菠 葛 冰激凌 , 才 肯 罢休 。 上 冰 激 竣 之 前 先 上 
香槟 酒 。 又 奏 起 乐 来 , 伯 珊 吻 了 吻 们 珊 夫 人 ,所 有 的 客人 都 起 身 回 但 
图 夫人 道 言 , 隔 着 餐 果 跟 们 珊 和 孩子 们 碰 怀 ,并且 彼 此 碰 杯 。 仆 人 又 
奔忙 起 来 ,又 传 来 椅子 的 磁 击 声 , 客 人 们 又 按照 原来 的 顺序 ,不 过 全 
带 着 通红 的 脸 ,返回 客厅 和 人 珊 的 书房 。 


十 七 


打 波 士 顿 的 牌 桌 摆 开 了 , 牌 局 也 竣 好 了 , 伯 醚 的 客人 们 分 作 两 
处 ,一 处 在 起 居室 ,一 处 在 图 书 室 。 

但 本 把 手 里 的 牌 搓 成 饥 面 形 , 强 撑 厦 殉 服 饭 后 小 睡 的 习惯 。 年 
轻 人 在 伯 栈 夫人 的 人 然 征 下 ,都 从 在 古 钢琴 和 竖琴 周围 。 朱 草 应 大 家 
的 请 求 第 一 个 用 竖琴 弹 了 一 支 变 奏 短 曲 ,她 和 别 的 好 女 们 一 起 洲 请 
以 音乐 天 才 闻 名 的 娜 塔 范 和 尼 古 拉 唱 支 歌 。 娜 塔 莎 因为 人 家 像 得 大 
人 似 的 得 她 ,显得 很 得 意 ,同时 又 有 扣 寿 导 。 

“咱们 唱 什 么 ”她 问 。 

《小泉 流水 》,” 尼 古 拉 回 管 说 。 

“好 , 快 点 。 鲍 里 斯 ,到 这 儿 来 ， 娜 塔 莎 说 。“ 索 尼 娜 到 哪儿 去 
了 了 ?” 

她 环顾 四 周 , 见 她 的 朋友 不 在 屋 里 ,网 跑 出 去 找 她 。 
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娜 塔 水 跑 到 索尼 娜 房 里 ,没有 找到 她 的 朋友 , 叉 跑 到 儿童 室 , 那 
里 也 没有 案 尼 刀 。 娜 墙 莎 明和 了 ,索尼 娜 一 定 在 走廊 的 大 箱子 上 。 
下 廊 的 大 箱子 是 罗斯 托 大 家 少女 们 发 泄 莫 到 的 地 方 。 案 尼 姬 采 然 在 
大 箱子 上 ,有 验 朝 下 筒 在 保姆 脏 脏 的 条 纹 布 将 毛 裤 子 上 ,号 上 的 粉红 纱 
衫 都 探 争 了。 她 用 手持 着 脸 , 吨 吓 咽 咽 地 路 问 俐 ,裸露 的 肩头 直 发 
额 。 娜 塔 莎 一 整 天 都 因为 过 命名 日 而 容光 焕发 ,这 时 突然 变 了 脸色 : 
她 的 眼神 避 住 了 ,随后 , 宽 宽 的 脖 贷 颤动 了 一 下 ,嘴角 大 拉 下 来 。 

索尼 姑 ! 你 起 么 啦 ?…… 出 了 了 什么 事 ? 哆 一 鸣 一 蝎 ! …… 

娜 塔 莎 于 是 吓 开 大 嘴 ,样子 变 得 怪 难 看 的 , 像 孩 子 似 的 大 大 起 
来 ,她 不 知 为 什么 ,只 是 因为 索尼 娅 在 器 ,她 也 器 开 了 。 案 尼 娜 想 抬 
头 , 想 回 答 她 ,但 是 办 不 到 ,于 是 把 头 埋 得 更 深 了 。 娜 塔 莎 侧身 坐 在 
蓝 色 的 羽毛 裤子 上 , 搂 着 女友 典 着 。 索 尼 娅 普 足 力气 ,从 起 身 来 ,所 
探 眼 站 ,诉说 起 来 。 

“ 尼 上 古 连 卡 过 一 星期 就 要 走 了 ,他 的 …… 公文 …… 已 经 下 来 了 
| 他 亲自 告诉 我 的 …… 我 本 来 想 不 活 的 ……” 她 把 手 里 的 一 张 纸 
拿 给 娜 塔 莎 看 : 那 是 尼 古 拉 写 的 诗 ,“ 我 本 来 不 想 器 的 ,可 是 你 不 会 
… 人 任何 人 也 不 会 了 解 …… 他 有 一 果 多 么 好 的 心 。 

于 是 ,她 又 器 起 来 , 沈 他 的 心肠 好 。 

“你 当然 好 唆 …… 我 不 姥 妒 …… 我 爱 你 ,也 爱 鲍 里 斯 ， 她 打 起 精 
神 说 ,“ 他 很 可 爱 …… 你 们 没有 障碍 。 可 尼 古 拉 是 我 的 表 允 …… 必 须 
人 总 主教 亲自 许可 中 …… 就 是 那样 也 不 行 。 表 说 ,如 采 妈 妈 ( 索 
尼 娅 认 伯 融 夫人 作 母 亲 , 可 以 这 样 称 呼 她 )…… 她 说 我 毁 了 尼 疡 拉 的 
前 程 ,我 没有 心肝 ,说 我 忘 恩 负 义 , 真 的 …… 说 老实 话 …… 她 画 了 个 
十 字 , “我 这 么 爱 妈妈 和 你 们 大 家 ,只 有 和 薇 拉 一 个 人 …… 为 什么 啊 ? 
我 有 什么 对 不 起 她 的 ?我 非常 感激 你 们 ,情愿 为 你 们 牺牲 一 切 , 可 是 


索尼 娅 说 不 下 去 了 ,又 扼 着 脸 ,把 头 埋 到 羽 毛 福子 里 。 娜 塔 东 平 
静 下 来 ,但 从 她 脸 上 可 以 看 出 ,她 完全 懂得 她 朋友 的 痛苦 是 多 么 
中 ”俄国 让 教会 规定 ,近亲 通婚 , 须 经 瘟 主 教 许可 。 俄国 正教 会 一 共有 名 总 主教 ， 
其 中 一 名 在 莫斯科 大 教区 。 
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深重 。 

“索尼 娅 上 全 她 忽然 说 ,似乎 猜 到 表姐 兰 恼 的 真正 原因 。“ 一 定 是 
征 拉 在 饭 后 对 你 说 什么 了 ”是 不 是 ?” 
我 果 上 发 现 了 这 些 主 ,她 说 要 拿 给 妈妈 看 ,还 膏 我 后 恩人 负 义 ,说 妈妈 
绝对 不 会 让 他 要 我 ,他 要 要 朱 莉 ， 你 没有 看 见 他 整 天 跟 她 在 一 起 吗 ”? 
和 娜 塔 沙 ! 为 什么 啊 ? ……” 

她 义 器 起 来 ,器 得 比 先前 更 伤心 了 。 娜 塔 莎 把 她 扶 起 来 ,接着 
她 , 含 着 注水 微笑 着 ,开始 安慰 她 。 

“索尼 九 , 你 别 相 信和 她 ,亲爱 的 , 别 信 。 你 还 记得 咀 们 和 尼 古 拉 二 
人 在 起 居室 怎么 说 的 吧 , 是 晚饭 后 ,记得 吗 ? 我 们 不 是 把 将 来 的 事 全 
是 那么 称心 如 意 ,一 切 者 是 可 以 办 到 的 。 比方 申 申 叔 上 琐 有 个 兄弟 , 束 
是 变 他 的 亲 表 妹 , 而 咱们 是 远房 的 表亲 。 鲍 里 斯 也 说 这 是 完全 可 以 
的 。 你 知道 ,我 什么 都 对 他 说 了 。 他 非常 陷 明 ,非常 好 ， 娜 培 沙 说 
索尼 妊 ,你 别 导 ,亲爱 的 ,我 的 心肝 ,索尼 娅 。 于 是 她 笑 着 亲吻 
她 .“ 微 拉 最 坏 了 , 别 去 理 她 ! 一 切 都 会 很 好 的 ,她 也 不 会 告诉 妈妈 
的 。 尼 古 拉 会 亲自 对 妈妈 说 ,而 且 他 对 朱 莉 并 没有 什么 情意 。” 

于 是 她 吻 她 的 头 。 索 尼 娅 欠 起 身 来 ,这 只 小 猫 又 活 获 起 来 ,眼睛 
内 因 发 光 , 它 似乎 准备 马上 就 摇 揪 尾巴 ,器 起 四 只 柔软 的 爪子 纵身 一 
跳 ,又 开始 玩 线 球 ,这 玩意 儿 对 它 最 合适 不 过 了 。 

“你 是 这 样 想 吗 ? 真 的 ? 是 实话 7 她 一 边 说 一 边 连 忙 整 理 衣 衫 

“ 真 的 ! 是 实话 性 娜 塔 莎 回答 说 ,一 面 蔡 她 的 朋友 整理 着 子 下 面 
一 红 露 出 来 的 硬 刷 制 的 头发 。 

她 们 两 人 都 笑 起 来 。 

“咱们 去 唱 《 小 果 流 水 3 吧 。” 

“ 走 吧 。” 

“你 知道 , 坐 在 我 对 面 的 那个 大 用 子 皮 埃 尔 真 有 意思 1 娜 塔 涉 忽 
然 停 下 来 说 。“ 我 好 快活 1” 

说 着 , 娜 塔 莎 就 在 走 亡 里 跑 起 来 。 
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乏 尼 姓 抖 抒 身 上 的 绒毛 ,把 诗 稿 藏 在 怀 里 颈 下 贴近 胸骨 的 地 方 ， 
边 开 轻松 愉快 的 脚步 , 满 脸 通红 ,跟着 娜 塔 莎 顺 着 走廊 向 起 居室 跑 
云 。 在 客人 们 的 请 求 下 ,年 轻 人 喝 了 四 重唱 《小 泉 流 水 》, 这 曲子 人 人 
都 爱 听 。 随 后 尼 古 拉 唱 了 一 支 他 刚 学 会 的 歌 : 
在 恰 快 的 夜晚, 幽静 的 月 光 下 ， 
想到 世上 还 有 一 个 人 ， 


想到 这 里 ,多 么 甜蜜 。 

她 那 纪 纤 玉手 拨 动 金色 的 竖琴 ， 

夷 出 热情 的 曲调 ， 
呼唤 你 啊 , 呼 唤 你 ! 

再 过 一 两 天 ,极乐 世界 就 在 眼前 ， 
可 是 , 唉 ,你 的 朋友 活 不 到 那个 时 候 1 


他 还 没有 唱 完 最 后 一 名 ,大 厅 里 的 年 轻 人 就 准备 跳舞 了 ,回廊 上 
响起 朱 师 们 的 脚步 声 和 咳嗽 声 。 


上 及 埃 尔 坐 在 客厅 里 , 申 申 像 对 一 个 刚 从 国外 回来 的 人 那样 ,对 上 反 
埃 尔 谈 起 使 他 感到 枯燥 乏味 的 政治 问题 ,还 有 一 些 客人 也 加 入 了 他 
们 的 谈话 。 当 首 乐 奏 起 来 的 时 候 , 娜 塔 水 走 进 客 厅 ,一 下 走 到 皮 埃 尔 
跟前 , 红 着 脸 , 笑 着 说 : 

“妈妈 叫 我 请 您 去 跳舞 。 

“我 怕 我 弄 乱 了 舞步 ," 皮 埃 尔 说 ,“ 要 是 您 愿意 做 我 的 老师 …… | 

于 是 他 低 低 地 垂下 他 的 胖 手 , 伸 给 纤细 的 小 姑 奶 。 

当 狂 伴 们 正在 站 好 位 置 ,乐师 在 调 音 的 时 候 , 皮 埃 尔 和 他 的 小 钴 
伴 坐 下 来 。 娜 塔 水 桩 福 极 了 :她 已 经 和 大 人 、 和 从 国外 回 米 的 人 跳舞 
了 。 她 坐 在 大 家 都 看 得 见 的 地 方 , 像 大 人 似 的 和 他 谈话 。 她 手 里 合 
一 把 遍 子 ,这 是 一 位 小 姐 给 她 暂时 拿 着 的 。 她 摆 出 一 副 十 是 的 交际 
家 的 姿态 (天 上 晓得 她 是 什么 时 候 , 从 什么 地 方 学 来 的 ) ,她 摇 着 刷子 ， 
隔 者 册子 露出 笑容 ,和 她 的 舞伴 谈话 。 

“你 们 瞧 , 你 们 有 瞧 , 她 像 什么 样子 ” 像 什么 样子 ”老伯 时 夫人 经 
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过 大 厅 时 , 指 着 娜 塔 莎 说 。 
娜 塔 落 脸 一 红 , 笑 起 来 。 
“妈妈 ,您 怎么 啦 ” 您 何必 这 样 ? 这 有 什么 可 大 惊 小 怪 的 ?” 


当 第 三 节 欠 格 兰 舞曲 奏 到 一 半 的 时 候 , 客厅 里 传 出 移动 椅子 的 
声音 ,在 这 里 玩 牌 的 伯 届 和 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 ,以 及 大 部 分 苯 
贵 的 客人 和 老年 人 ,和 久 坐 之 后 伸 了 伸 籁 爵 ,把 诺 光 和 钱 袋 都 撕 到 衣 兜 
里 , 走 进 大 厅 。 走 在 前 面 的 是 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 和 伯 岁 一 一 两 
人 都 膏 形 于 色 。 伯 辟 开 玩笑 地 摆 出 彬 彬 有 礼 的 样子 ,做 出 一 个 区 得 
舞姿 势 ,把 圆 滚滚 的 手臂 递 给 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 。 他 挺 直 胜 
板 ,容光 焕发 ,露出 特别 潇洒 、 机 敏 的 微笑 ,苏格兰 舞 刚 一 跳 完 ,他 就 
向 乐师 们 拍手 ,对 回廊 上 的 第 一 提琴 手 喊 道 : 

“ 谢 苗 ! 你 会 壮 4 丹 尼 拉 : 库 波 尔 / 吗 ?7 

这 古 们 茵 辟 安 的 一 | (其 实 4 玉 尼 拉 : 库 
波 尔 ) 是 英格兰 舞 的 -- 节 。 

“看 爸爸 ," 娜 堪 二 对 着 能 个 大 有 本 喊 道 ( 完 全 不 了 她 正在 跟 大 人 跳 
舞 ) ,她 那 琶 发 的 头 低 到 膝 兹 , 银 铃 般 的 突 声 啊 彻 了 大厅。 

的 确 ,大 厅 里 所 有 的 人 都 带 着 言 悦 的 微笑 看 那个 快乐 的 老头 ,他 
身 劳 是 身材 比 他 高 大 的 .威风 凉 凉 的 女人 一 一 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 职 夫 
器 ， 他 引起 于 宣 ， 跟 才 担子 按 皖 者， 六 和 了 肝 膀 ， 刘 园 脚步 ， 公 轻 地 中 


面 。 出 一 响起 快 乐 的 .吸引 人 的 . 像 歼 全 的 ( 特 烈 犀 克 )O 舞曲 的 (月 
尼 拉 : 库 波 尔 》 舞 曲 , 大 厅 门 口 忽然 挤 满 了 仆人 的 笑脸 ,一 边 是 男 仆 ， 
一 边 是 女仆 ,他 们 都 来 看 玩 得 局 兴 的 主人 。 

“ 瞧 咱 们 家 老 答 ! 简直 是 一 只 订 !1” 站 在 一 局 门口 的 保姆 大 声 说 。 

伯 医 跳 得 好 ,并 且 知 道 自 己 跳 得 好 ,但 是 他 的 舞伴 根本 不 会 跳 ， 
也 不 想 跳 好 。 她 那 庞 大 的 身躯 站 得 笔直 , 牌 下 两 只 健壮 的 胸 短 (她 把 
手提 包 交 给 伯 开 夫 人 了 ), 只 有 她 那 严厉 然而 却 是 美丽 的 脸 在 跳舞 。 
表现 在 伯 珊 的 整个 滚圆 的 身体 上 的 ,在 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 只 表 

由” 特 烈 由 克 舞 是 俄罗斯 的 一 种 顿 足 跳 的 民间 舞 。 
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现 仁 越 采 越 快 活 的 脸 上 和 考 起 的 鼻子 上 上。 如 果 说 , 跳 得 越 来 越 起 劲 
的 但 辟 以 他 那 出 人 意外 的 灵 活 旋转 和 柔和 脚步 的 轻巧 跳跃 使 观众 叹 
服 的 证 , 帮 么 ,玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 在 转身 或 顿 足 时 随便 一 动 肩 
或 一 窒 于 辟 , 号 上 特 不 费力 地 产生 了 同样 的 效果 ,特别 是 考虑 到 她 身 艇 
肥胖 和 念 度 一 向 严 肃 ,就 更 信人 赞叹 了。 跳 得 越 来 越 热 闹 。 别 的 舞 
伴 连 片刻 也 引 不 起 人 们 的 注意 ,市 起 也 不 想 引 人 注意 。 大 家 都 看 伯 
降 乔 志 十 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 、 娜 塔 水 扯 扯 这 个 人 的 袖子 , 拉 拉 那 个 
人 的 衣 餐 , 叫 大 家 邦 看 爸爸 ,其 实 人 们 本 来 就 目不转睛 地 有 难 着 那 对 舞 
华 呢 .跳舞 间 葡 时 , 伯 医 深 次 地 喘气 ,向 乐师 们 挥 于 喊话 , 叫 他 们 痊 
快 品 。 但 曙 绕 着 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 一 阵风 似 地 旋转 ,时 而 踪 起 
脚 僚 ,时 而 脚跟 上 顿 地 , 越 来 越 快 , 越 快 , 越 快 , 越 来 越 狐 , 越 猛 , 越 狐 , 终 
于 把 舞伴 市 到 她 的 座位 ,他 轻 捷 地 向 后 拾 起 一 只 脚 ,满面 笑容 ,低下 
遇 汗 的 站 ,号 这 样 跳 完 最 后 一 个 舞步 ,在 掌声 和 笑 声 中 ,特别 在 娜 塔 
沙 的 大 天 声 中 ,用 右手 挥 了 一 个 圆圈 。 一 对 舞伴 你 下 来 , 深 深 地 喘 着 
气 , 用 有 抹 纱 于 绢 擦 汗 ， 

“ 明 们 当年 就 是 这 样 跳舞 的 ,亲爱 的 ," 伯 如 说 。 

《于 比 拉 库 波 尔 》 就 是 这 样 跳 1" 玛 丽 亚 * 德 米 特 里 耶 夫 娜 呼 味 
呼 典 虞 者 气 , 卷 起 袖子 ,一 面 说 。 
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当 罗 斯 托 夫 家 大 厅 里 ,在 乐师 们 因 疲 倦 而 胡乱 演奏 的 音乐 伴奏 
下 正 跳 第 六 市 英格兰 舞 . 务 累 的 仆人 和 厨师 正 准 答 晚餐 的 时 候 , 别 祖 
鹤 夫 伯 项 第 六 次 发 作 了 中 凤 病 。 医 生 宣布 复元 无 望 ,已 经 给 病人 做 
了 默 敌 和 和 圣 餐 礼 ,而 且 做 了 终 表 礼 的 准备 。 像 通常 在 这 样 的 时 刻 一 
样 , 宅 子 里 是 一 片 民 乱 和 不 安 的 期 待 , 宅 子 外 大 门 前 聚集 了 一 群 棺 材 
商人 ,一 抑 有 马车 向 门 前 驶 来 就 躲 开 ,他们 等 着 做 一 笔 殡 匡 伯 开 的 好 
严 卖 。 不 断 打 发 人 前 来 探 问 介 荔 病 情 的 莫斯科 军区 总 司令 ,这 天 了 晚 
上 亲自 来 和 叶 卡 捷 琳 娜 时 代 的 达官 要 人 别 祖 霍 夫 伯 作 最 后 的 诀 
别 ， 

亢 天 党 明 的 接待 室 坐 满 了 人 。 当 总 司令 单独 和 病人 待 了 约 摸 半 
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小 时 后 走出 来 的 时 候 , 人 们 都 茶 敬 地 站 起 来 ,他 微微 点 头 谷 礼 ,加快 
脚步 从 那些 把 目光 集中 在 他 身上 的 医生 教士 和 亲友 身边 走 过 。 这 
此 天 来 变 得 消瘦 苍白 的 瓦 西 里 公 必 陪 伴 痢 总 司令 , 低 声 问 他 重复 地 
涪 春 什么 。 

送 走 总 司令 , 瓦 西 里 公 辟 独自 坐 在 大 厅 的 椅子 上 ,把 一 只 腿 高 高 
地 践 在 男 一 只 腿 上 , 腹 膊 肘 支 着 膝盖 ,用 手打 着 眼睛 。 他 这 样 坐 了 一 
会 儿 , 站 起 来 用 吃惊 的 眼神 环顾 四 周 , 迈 开 一 癌 不 习惯 的 匆匆 的 步 
子 , 穿 过 长 亡 , 问 后 院 公 改 大 小 姐 的 住处 走 去 。 

在 灯光 香 上 暗 的 房间 里 ,人 们 彼此 正在 架 语 , 声 首 时 高 时 低 , 每 当 
通 到 病人 了 卧室 的 那 扇 门 有 人 进出 而 发 出 轻微 的 啊 声 时 ,大 家 就 静 下 
来 ,用 充满 疑问 和 期 待 的 县 光 望 着 那 周 门 。 

“人 的 寿 数 ,” 一 位 老 教士 对 坐 在 他 身 劳 天 真 地 听 他 讲话 的 太太 
说 “是 注定 了 的 ,不 能 超过 。 

“我 想 , 终 甫 礼 会 不 会 太 晚 了 ?” 那 位 太太 叫 着 老 教士 的 得 号 , 问 
道 ,仿佛 她 上 毫 无 已 见 似 的 。 

“这 桩 圣 礼 ,太太 ,隆重 得 很 ,” 老 教士 用 手 摸 了 摸 秃 顶 上 几 绒 往 
后 梳 的 斑 白 头发 ,回答 说 。 

“刚才 是 哪 一 位 ?是 总 司令 吗 ?” 坐 在 男 一 个 角落 的 人 问 道 。“ 样 
子 多 么 年 轻 ! vv ’? 

“六 十 开外 的 人 了 ! 怎么 , 听 说 伯 珊 已 经 认 不 得 人 了 ,是 吗 ? 要 
行 终 数 礼 了 吧 ? 

“我 认识 一 个 人 ,曾经 受过 七 次 终 数 礼 。 

二 公 锁 小 姐 从 病人 卧室 走出 来 ,眼睛 内 红 了 ,她 在 罗兰 医生 旁边 
从 下。 罗兰 医 生 用 辟 肘 支 在 桌 上 ,姿态 优雅 地 坐 在 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 
画像 下 面 。 

“好 极 了 , "医生 在 回答 关于 天 气 问题 时 说 , “天气 好 极 了 , 公 蛙 小 
姐 ,再 说 ,莫斯科 很 像 乡 下 。 

“ 真 的 吗 ?" 公 跟 小 姐 叹 息 着 说 。 “可 以 给 他 哆 水 吗 ? 

罗兰 沉吟 起 来 。 

“他 吃 药 了 吗 ? 

吃 过 了 了 。 
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医生 看 了 看 下列 格 怀表 中。 
“ 拿 -- 杯 开水 , 放 上 一 小 操 ( 他 用 纤细 的 手指 表示 一 小 操 是 多 少 ) 


从 来 没有 犯 了 到 次 中 风 还 能 活 过 来 的 ， 一 个 德国 医生 对 副官 

“他 本 来 是 个 精力 多 么 充沛 的 男子 汉 啊 ! 副 官 说 “这 笔 遗 产 将 
来 留 给 谁 呢 ?" 他 低 声 又 说 。 

“愿意 做 继承 人 的 有 的 是 , "德国 人 微笑 着 回答 说 。 

大 家 又 向 那 扇 门 看 去 : 门 野 蛆 响 了 一 声 ,二 公 尔 小 姐 照 罗兰 的 指 
示 调 好 人 饮料 ,给 病人 送 去 。 德 国医 生 走 到 罗兰 面前 。 

“也 许 还 能 撑 到 明天 早晨 吧 ?" 德 国人 操 着 拙劣 的 法 语 问 。 
罗兰 把 嘴 一 撤 , 在 鼻尖 前 严肃 而 否定 地 晃 了 晃 手 指 。 
“就 在 今天 晚上 ,不 会 更 晚 , "他 低 声 说 ,因为 能 确切 了 解 并 预言 

病人 的 情况 而 感到 满足 , 彬 彬 有 礼 地 微笑 着 走 开 了 。 


这 时 , 包 西 里 公 茵 推 开 了 大 公 辟 小 姐 的 房 门 。 

屋 里 半 明 半 暗 , 圣 像 前 只 点 着 两 蔓 小 油灯 。 神 香 和 鲜花 散发 者 
馨香 。 屋 里 把 满 了 小 衣柜 .小 橱柜 .小 桌子 等 等 小 型 的 家 具 。 屏 风 后 
可 以 看 见 垫 着 羽毛 袜子 的 高 床上 铺 着 洁白 的 单单 。 一 只 小 狗 叫 起 
来 。 

“ 陪 , 是 您 吗 , 我 的 表 兄 ?” 

她 站 起 来 整 了 整 头发 ,她 的 头发 永远 是 、 其 至 现在 也 是 油光 可 鉴 
的 ,就 好 像 头 发 和 脑壳 是 用 同一 种 材料 做 成 的 ,而 头发 又 外 加 了 了 一道 

怎么 ,出 什么 事 了 吗 ? 她 问 。“ 把 我 吓 坏 了 。 

“没什么 ,还 是 那样 ; 卡 季 什 ,我 只 是 来 跟 你 谈 一 件 事 ， 公 瑞 说 ， 
疲倦 地 坐 在 她 刚才 坐 的 圈 椅 上 。 “你 把 椅子 都 坐 热 了 ， 他 说 ， 坐 到 
这 里 来 吧 ,咱们 谈 谈 。 

“我 还 以 为 出 什么 事 了 呢 ,大公 琅 小 姐 一 面 说 ,一面 带 着 她 那 永 


下 询 格 怀表 是 旧时 法 国 的 一 种 杯 表 ,能 报时 并 指示 日 期 。 
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近 不 变 的 ,石像 般 的 严肃 表情 在 公 细 对 面 坐 下 ,准备 听 他 说 话 。 

“ 老 想 睡 一 会 儿 , 我 的 表 兄 ,就 是 睡 不 着 。” 

“怎么 样 ,亲爱 的 ?" 引 西里 公 姜 说 ,他 所 起 大 公事 小 姐 的 手 , 习 惯 
地 往 下 一 按 。 

看 来 “怎么 样 " 这 人 句 话 是 指 他 们 俩 心照 不 宣 的 很 多 事情 。 

大 公 鄙 小姐 挺 着 她 那 比 起 腿 来 显得 太 长 的 .又 优 又 直 的 腰 板 , 睁 
着 鼓 出 的 炎 眼 有 睛 , 直 勾 久 ,冷冰冰 地 望 肴 公 咽 。 她 播 插头 , 叹 口 气 , 看 
『 看 圣 像 。 她 的 姿势 可以 解释 为 悲伤 和 虔诚 的 表示 ,也 可 以 解释 为 
狼人 和 倦 和 和 希望 快 点 休息 的 表示 , 瓦 西里 公 甸 把 它 解 释 为 疲倦 的 表示 。 

“至 于 我 ,他 说 ,“ 你 以 为 我 轻松 吗 ” 我 累 得 像 一 匹 驿 马 。 可 是 
我 还 得 跟 你 谈 谈 , 卡 季 什 ,而 旦 非常 认真 地 谈 谈 。 

瓦 西里 公 贰 沉默 了 ,他 的 腮 帮 时 而 这 边 时 而 那 边 神 经 质地 抽动 
起 来 ,给 他 的 脸 增 添 了 一 种 可 厌 的 表情 ,而 这 种 表情 是 他 在 客厅 里 出 
现 的 时 候 从 来 没有 过 的 。 他 的 眼神 也 跟 平 妆 不 一 样 :时 而 玩 世 不 茶 
地 看 人 ,时 而 导 居 不 安 地 东张西望 。 

大 公 辟 小 姐 用 她 那 双 干 瘾 的 手 把 小 狗 抱 在 膝 上 ,全 神 贯 注 地 看 
着 瓦 西里 公 一 的 眼睛 。 可 是 ,看 样子 ,她 即使 默 不 作 声 坐 到 天 宫 , 也 
决 不 会 提出 问题 来 打破 沉默 。 

“你 要 知道 ,亲爱 的 公事 小 姐 ,我 的 表妹 , 卡 捷 琳 娜 * 谢 孟 诺 夫 
娜 ," 瓦 西里 公 贸 说 ,看 样子 ,为 了 把 要 说 的 话说 下 去 ,他 内 心 不 契 次 
有 斗争 的 ,现在 这 种 时 刻 , 我 们 应 当 考 虑 到 各 种 情况 。 要 考虑 到 将 
来 ,考虑 到 你 们 …… 我 像 爱 自己 的 孩子 一 样 爱 你 们 ,这 你 是 知道 的 。 

大 公 汞 小 姐 还 是 那样 毫 无 表情 .一 动不动 地 看 着 他 。 

“最 后 ,还 要 考虑 到 我 的 家 庭 。 瓦 西里 公 玫 烦 躁 地 推 开 小 果 , 服 
青 不 看 她 ,继续 说 性 你 知道 , 卡 季 什 ,你 们 马 蒙 托 夫 家 三 姊妹 ,还 有 我 
的 妻子 ,咱们 是 伯 毁 唯一 的 直系 继承 人 。 我 知道 ,我 知 站 , 谈 这 些 问 
题 , 想 这 些 问 题 ,对 你 是 多 么 难过 ， 就 是 对 我 也 并 不 轻松 ;可 十 ,我 的 
亲爱 的 ,我 已 经 是 快 六 十 的 人 了 ,对 一 切 都 得 有 个 准备 。 我 已 经 派 人 
去 找 皮 埃 尔 , 伯 咽 直 指 着 他 的 肖像 ,一 定 要 他 来 见 他 ,你 知道 吗 ?” 

比 西 里 公事 用 疑问 的 日 光 看 了 看 大 公 婕 小 姐 , 但 他 弄 不 清 她 不 
在 考虑 他 对 她 说 的 话 呢 ,还 是 只 是 这 样 看 着 他 …… 
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“我 正 为 一 件 事 不 停 地 祈祷 上 和 带 ,我 的 表 兄 ， 她 答 道 " 禄 求 他 人 视 
如 他 ,让 他 纯洁 的 灵魂 安静 地 离开 这 ……” 

“当然 ,这 是 当然 的 ， 瓦 西里 公 琅 不 耐烦 地 继续 说 ,一 面 摸 着 乔 
顶 , 亚 狠 猴 地 把 推 开 的 小 梨 又 拉 过 来 ， 可 是 ,归根 结 撒 ,归根 结 撒 , 回 
题 是 ,你 自己 也 知道 ,去 年 冬天 伯 事 已 经 立 下 遗嘱 ,把 他 的 全 部 财产 
并 没有 留 给 咱们 直系 继承 人 ,都 留 给 皮 埃 尔 了 。 

“让 他 去 立 他 的 遗嘱 好 了 , “大公 器 小 姐 平静 地 说 ,“ 但 是 他 的 遗 
产 不 能 留 给 皮 埃 和 尔 ! 皮 埃 尔 是 私生子 。” 

“我 亲爱 的 ， 瓦 西里 公 珊 突然 说 ,他 紧 靠 着 桌子 ,兴奋 起 来 ,开始 
说 得 更 快 了 “可 是 如 果 伯 事 给 皇上 写 信 ,请求 立 皮 埃 尔 为 婧 子 , 那 怎 


么 办 昵 ? 你 要 知道 , 论 起 伯 狠 的 功绩 ,他 的 请 求 会 受到 重视 的 ……” 
大 公 角 小 姐 笑 了 ,凡是 自 以 为 对 所 谈 的 问题 比 对 方 知道 得 多 的 
人 都 是 这 样 笑 的 。 


“我 还 要 告诉 你 ," 瓦 西里 公事 抓 住 她 的 手 接 着 说 ,“ 信 已 经 写 好 
了 ,虽然 还 没有 发 出 去 ,皇上 也 知道 了 这 件 事 。 不 过 问题 是 ,这 封 信 
有 没有 销毁 。 假 如 没有 销毁 ,那么 一 旦 一 切 都 完了 了 ， 瓦 西里 公 喘 疏 


开封 , 那 时 遗嘱 和 信 就 要 呈 给 皇上 ,他 的 申请 八成 会 得 到 批准 的 。 皮 
埃 尔 将 作为 合法 的 儿子 继 良 一 切 。 

“我 们 那 一 份 呢 ?" 大 公 稻 小 姐 问 ,露出 计 讽 的 微笑 ,仿佛 一 切 虱 
可 能 发 后 ,惟独 这 件 事 不 会 发 生 似 的 。 

“可 是 , 卡 季 什 , 这 是 明摆着 的 事 啊 。 到 那 时 候 , 他 就 成 为 全 部 路 
产 的 唯一 合法 继承 人 了 ,你们 连 自 己 的 一 份 也 得 不 到 。 你 应 当知 道 ， 
亲爱 的 ,遗嘱 和 信和 是 不 是 已 经 写 好 ,或 者 写 好 了 又 销毁 了 。 假 如 这 些 
东西 被 人 遗忘 , 那 你 就 应 当知 道 它 们 放 在 哪儿 ,并 且 要 找到 它们 , 因 
为 ss 2 

“ 竞 有 这 样 的 事 !1" 大 公事 小 姐 打 断 他 的 话 , 冷 笑 着 ,有 眼睛 的 表情 
并 没有 改变 .“ 我 是 个 妇 道 人 家 ,在 您 看 来 ,我 们 都 是 思维 的 。 但 是 ， 
据 我 所 知 , 私 生子 没有 继承 权 …… 私 生子 ,” 她 加 了 一 名 法语, 以 为 一 
经 这 样 翻译 ,就 可 以 使 公 图 彻底 明和 所 他 是 没有 继承 根据 有 的 。 

“说 来 说 去 ,你 怎么 老 不 明白 , 卡 季 什 ! 你 这 么 聪明 ,怎么 不 明 
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1: 假如 伯 萎 给 皇上 写 了 信 , 那 就 是 说 , 皮 埃 尔 已 经 不 再 是 皮 埃 尔 , 市 
是 别 祖 罕 夫 伯 荔 了 , 那 时 他 就 要 根据 遗嘱 接受 一 切 遗 产 。 假 如 遗嘱 
利信 没有 销毁 ,那么 ,你 除了 于 落 个 质 熙 的 美 名 和 由 此 而 产生 的 一 切 而 
自慰 外 ,什么 也 得 不 到 。 这 是 实话 。 

“我 知道 已 经 立 下 遗嘱 了 ,但 是 我 也 知道 , 它 是 无 效 的 ,您 似乎 认 
为 我 是 个 大 傻瓜 ,我 的 表 兄 , "大公 库 小 姐 说 ,她 说 这 话 的 神情 ,就 像 
财 些 认为 说 了 挖苦 人 的 俏皮 话 的 女人 的 神情 一 样 。 

“我 的 亲爱 的 公 员 小 姐 卡 捷 琳 娜 . 谢 苗 诺 夫 娜 !" 瓦 西里 公 珊 不 而 
烦 地 说 .“ 我 不 是 来 找 你 吵架 的 ,而 是 跟 一 个 至 亲 ,一 个 聪明 .善良 、 
真诚 的 至 亲 谈 谈 你 本 身 的 利益 。 我 第 十 次 对 你 说 ,假如 给 皇上 的 信 
和 对 皮 埃 尔 有 利 的 遗嘱 是 在 伯 贡 的 文件 中 ,那么 ,亲爱 的 小 姐 ,你 和 
你 的 妹妹 就 不 是 继承 人 了 。 如 果 你 不 相信 我 的 话 , 那 么 ,你 总 相信 内 
行人 的 话 吧 :我 刚才 和 德 米 特 里 : 奥 努 夫 里 伊 奇 (这 人 是 家 庭 法 律 顾 
问 ) 谈 过 ,他 也 是 这 样 说 ,” 

看 来 ,大 公 细 小 姐 的 思想 突然 发 生 了 什么 变化 ,她 那 两 片 蒲 嘴 展 
发 白 了 ( 腿 珠 还 是 那样 ) ,她 开始 说 话 时 ,声音 像 打 雷 一 样 ,这 显然 出 
乎 她 自己 的 意料 . 

“这 样 倒 好 ," 她 说 . “我 从 来 什么 都 不 要 ,现在 也 不 想 要 。 

她 从 膝盖 上 把 小 狗 推 下 去 , 整 了 整 衣裳 的 皱 裙 。 

“这 就 是 感 德 报 轧 ,这 就 是 对 那些 为 他 牺牲 一 切 的 人 们 的 报答 ，” 
她 说 ,。 “好 极 了 ! 太 好 了 ! 我 什么 都 不 需要 , 公 责 。" 

“是 的 ,但 不 只 你 一 个 人 ,你 还 有 妹妹 ,"” 瓦 西里 公 雳 回答 说 。 

但 是 大 公 器 小 姐 没 有 了 昕 他 的 话 。 

“是 的 ,这 我 早 就 知道 ,不 过 忘记 了 罢了 ,在 这 个 家 里 ,除了 和 插 郧 、 
舱 骗 .嫉妒 .阴谋 ,除了 最 卑劣 的 忘 恩 负 义 ,我 还 能 期 待 什么 呢 ……” 

“你 到 底 知 不 知道 遗嘱 放 在 哪儿 ?" 瓦 西里 公 琅 问 ,他 的 两 腮 抽 搞 
得 比 刚才 更 厉害 了 。 

“是 的 ,我 思春 ,我 还 相信 人 ,我 热爱 他 们 ,牺牲 自己 。 可 是 只 有 
那些 下 流 .龌龊 的 小 人 处 处 得 手 。 我 知道 这 是 谁 的 阴谋 。 

大 公 萎 小 姐 想 站 起 来 ,但 是 公 恬 拉 住 她 的 手 , 按 住 她 。 大 公 丑 小 
姐 那 副 神 情 像 突然 对 全 人 类 都 感到 失望 似 的 ,她 恶狠狠 地 盯 着 谈话 
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对 方 。 

“还 来 得 及 ,我 的 朋友 。 你 记 住 , 卡 季 什 ,这 一 切 都 出 于 偶然 ,是 
在 愤怒 和 患 病 的 时 候 做 出 的 ,过 后 就 忘 了 。 我 们 的 责任 ,亲爱 的 ,就 
是 改正 他 这 个 错误 ,不 让 他 做 出 这 种 不 公平 的 事 ,减轻 他 弥留 之 际 的 
痛苦 ,不 让 他 在 临终 时 还 党 得 自己 做 出 了 使 得 那些 人 不 笠 的 事 ………” 

“对 那些 为 他 牺牲 一 切 的 人 ， 大 公 喃 小 姐 一 面 附 和 说 ,一 面 又 狐 
然 要 站 起 来 ,但 是 公 甸 阻 住 了 她 ， 他 从 来 就 不 会 赏识 他 们 。 不 ,我 的 
表 兄 ， 她 叹 了 一 口气 ,补充 说 “我 要 记 住 ,在 这 个 世界 上 不 能 期 待 报 
酬 ,在 这 个 世界 上 既 没 有 信义 ,也 没有 公道 。 在 这 个 世界 上 就 得 狭 


诈 ,狠毒 。” 
“好 啦 , 好 只 ,镇静 点 ,我 知道 你 心肠 好 。 
“不 ,我 的 心肠 狠 。” 


“我 知道 你 的 心 ， 公 琅 重 复 说 “我 看 重 你 的 友谊 ,和布 望 你 对 我 也 
有 同样 的 看 法 。 镇 静 一 下 吧 ,咱们 说 正经 的 , 趁 现在 还 有 时 间 也 
许 还 有 一 恒 夜 ,也 许 只 有 一 小 时 ,你 把 你 知道 的 有 关 遗 电 的 情形 统统 
告诉 我 ,主要 的 是 ,遗嘱 放 在 什么 地 方 , 这 你 应 当知 道 。 我 们 马上 束 
把 它 拿 给 伯 事 看 看 。 他 准 是 早 忘 了 ,他 一 定 根 销毁 它 。 你 明日 ,我 唯 
一 的 愿望 就 是 神圣 地 执行 他 的 意志 ,我 就 是 为 这 个 才 来 的 。 我 住 在 
这 里 不 过 是 为 了 帮助 他 和 帮助 你 们 。 

“现在 我 全 明白 了 .我 知道 这 是 谁 搞 的 鬼 。 我 知道 ， 大 公 玫 小 
姐 说 。 

“问题 不 在 这 儿 ,亲爱 的 。 

“就 是 您 的 被 保护 人 ,您 的 亲爱 的 安娜 :' 米 哈 伊 洛 夫 娜 ,这 种 卑 
如 无 耻 的 女人 ,给 我 当 使 唤 丫 头 我 都 不 要 。” 

“咱们 别 浪费 时 间 吧 。 

“ 腊 呀 ,您 听 我 说 ! 去 年 冬天 ,她 跑 到 这 里 来 ,在 伯 尉 面 及 编 派 了 
我 们 所 有 的 人 ,特别 是 编 派 了 索 菲 种 种 坏话 ,种 种 不 堪 入 耳 的 话 , 简 
直 叫 我 无 法 重 述 一 遍 , 弄 得 伯 钱 病 了 一 场 ,有 两 个 星期 不 愿 见 我 们 。 
我 知道 就 是 那个 时 候 他 写 了 这 些 插 鄂 龌 龊 的 文件 ,可 是 我 以 为 这 些 
文件 不 过 是 一 纸 空 文 。 

“问题 就 在 这 里 。 你 为 什么 早先 不 告诉 我 呢 ? 
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“在 内 花 的 公事 包 里 放 着 ,公事 包 压 在 他 的 枕头 底下 。 现 在 我 知 
道 了 ,大公 食 小 姐 不 辐 答 他 的 问题 ,说道 “是 的 ,如 果 说 我 有 罪过 ， 
有 天 大 的 罪过 , 那 就 是 我 恨 这 个 卑劣 的 女人 ， 大 公 员 小 姐 几 乎 在 大 
喊 大 叫 ,样子 完全 变 了 -“ 她 为 什么 要 钴 到 这 里 来 ? 我 一 定 把 要 说 的 
活 对 她 全 说 出 来 ,全 说 出 来 。 总 有 那么 一 天 睹 


十 九 


这 些 谈话 在 客厅 和 在 大 公 各 小 姐 卧 室 进 行 的 时 候 , 载 着 皮 埃 泵 
(他 是 被 叫 回去 的 ) 和 安娜 :. 米 哈 伊 治 夫 娜 (她 认为 有 陪 他 辐 去 的 必 
要 ) 的 马车 驶 进 了 别 祖 霍 夫 伯 贺 的 院子 。 当 车 轮 软 绵绵 地 驶 过 铺 在 
窗 下 的 干草 上 的 时 候 , 安 娜 : 米 哈 伊 治 夫 娜 转 吴 对 皮 埃 尔 说 了 几 句 宽 
慰 的 话 ,可 是 发 现 他 靠 着 车 朋 角 落 睡 着 了 ,于 是 把 他 叫 醒 。 皮 埃 尔 醒 
来 ,跟着 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 下 了 马车 ,这 才 想 了 想 他 将 要 跟 垂 死 的 
父亲 见面 的 问题 。 他 发 现 他 们 的 马车 不 是 停 在 前 门 ,而 是 停 在 后 门 。 
他 下 车 时 ,有 两 个 小 市 民 装 束 的 人 赶快 从 后 门口 跑 到 墙 边 阴影 里 。 
皮 埃 尔 停 了 一 下 ,发 现 住宅 两 旁 阴影 里 还 有 几 个 同样 装束 的 人 。 不 
论 是 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 还 是 仆人 ,或 是 车 夫 ,都 不 会 不 看 匈 这 些 人 
的 ,但 他 们 并 不 去 注意 他 们 。 由 此 可 见 , 事 情 应 该 是 这 样 的 , 皮 埃 尔 
暗自 断定 ,就 跟着 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 走 了 。 安 娜 - 米 哈 伊 洛 夫 娜 一 
面 沿 着 昏暗 的 狭 窜 石 阶 快 步 上 楼 ,一 面 招呼 落后 的 皮 埃 尔 跟 上 来 。 
皮 埃 尔 虽 然 不 明白 他 为 什么 非得 见 伯 句 不 可 ,更 不 明白 他 为 什么 必 
须 从 后 门 走 ,但 从 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 自信 和 勿 忙 的 神态 看 来 ,他 
心中 断定 这 是 非 如 此 不 可 的 。 在 楼 梯 半 中 腰 , 几 个 提 着 水 桶 的 人 , 反 
靴 踩 得 虫 吃 的 响 ,迎面 跑 下 来 ,差点 儿 把 他 们 绊 倒 。 这 几 个 人 巾 寿 十 
根 让 皮 埃 尔 和 安娜 : 米 蛤 伊 洛 夫 娜 过 去 , 当 这 几 个 人 看 见 他 们 时 , 设 
露出 丝毫 惊奇 的 昼 色 。 

“这 儿 通 公事 小 姐 们 的 住处 吗 ?” 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 问 其 中 一 个 


人 间 道 。 
“是 的 , "一 个 仆人 大 胆 高 声 回 答 , 好 像 现 在 一 切 都 是 许可 的 似 
的 ,“ 靠 左边 的 门 ,太太 . 
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“也 许 伯 策 没 有 叫 我 ， 皮 埃 尔 走 到 楼 梯 转 弯 的 平台 时 ,说 ， 我 还 
是 回 自 己 的 房间 去 吧 .” 

安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 停 下 来 ,等 着 和 皮 埃 尔 并 肩 走 。 

“ 啊 ,我 的 朋友 1!” 她 摆 出 填 大 早晨 对 儿子 说 话 的 姿势 , 搜 搜 他 的 
手 , 说 :“ 您 可 以 相信 ,我 的 痛苦 并 不 亚 于 您 ,但 是 ,你 要 做 个 男子 汉 大 
丈夫 。” 

“我 非 去 不 行 吗 ?" 皮 埃 尔 和 六 可 亲 地 从 腿 镜 里 看 安娜 : 米 哈 伊 洛 
夫 娜 , 问 道 。 

“ 啊 , 我 的 朋友 ,忘掉 人 家 对 您 不 公平 的 待遇 吧 , 想 想 看 ,他 是 您 
的 父 杀 -……: 也 , 许 就 要 去 世 。 她 叹 了 一 口气 . “一 见面 我 就 像 爱 儿子 
一 样 爱 上 了 您 。 皮 埃 尔 ,相信 我 ,我 不 会 总 掉 您 的 利益 的 。 

皮 埃 尔 一 点 也 不 懂 , 只 是 越发 感觉 到 ,一 切 部 应 当 如 此 ,于 是 呀 
从 地 跟着 已 经 在 开门 的 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 。 

这 扇 门 正 对 着 后 门 的 过 厅 。 公 细 小 姐 们 的 一 个 老 仆 人 坐 在 角 洲 
里 织 补 袜 子 。 皮 埃 尔 从 未 到 过 住宅 的 这 一 部 分 ,甚至 没有 想到 还 有 
这 些 内 容 。 一 -个 手 兵 托 盘 托 着 水 瓶 的 侍女 从 后 面 赶 过 他 们 ,安娜 * 米 
哈 伊 洛 夫 娜 连声 称呼 她 好 姑娘 .亲爱 的 ,向 她 问候 公 噬 小 姐 们 的 健 
康 。 她 带领 皮 埃 尔 顺 着 石 廊 继 续 往 前 走 。 走 廊 里 左边 第 一 道门 驶 是 
公事 小 姐 们 的 住 室 。 托 着 水 瓶 的 侍女 匆匆 入 忙 设 有 把 门 关 上 (这 时 
整个 住宅 上 下 一 片 忙乱 ), 皮 埃 尔 和 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 走 过 时 ,不 由 
得 往 屋 里 打 了 一 眼 , 看 匈 瓦 西里 公 萎 和 大 公 嗣 小 姐 彼 此 坐 得 很 近 , 正 
在 谈话 、 瓦 西里 公 贸 看 抑 有 人 走 过 , 做 了 个 不 耐烦 的 动作 , 往 梅 育 上 上 
一 靠 ; 大 公 琅 小 姐 一 跃 而 起 ,发疯 似 的 ,使 足 了 劲 旦 的 一 声 把 门 关 上 。 

这 个 举动 和 大 公事 小 姐 平时 的 娴 静 大 不 相同 , 瓦 西里 公 图 脸 上 
的 慌 惧 表情 和 他 那 一 向 傲慢 的 神气 也 不 相称 ,这 使 皮 埃 尔 停 住 脚 步 ， 
从 眼镜 里 疑问 地 看 了 看 给 他 领路 的 人 。 安 娜 ' 米 哈 伊 党 夫 娜 没有 种 
出 惊奇 的 神色 ,只 是 淡淡 地 一 笑 , 取 了 一 口气 ,仿佛 表示 ,这 一 切 都 在 
她 意料 之 中 。 

“ 拿 出 大 丈夫 的 勇气 来 ,我 的 朋友 ,我 一 定 维 护 您 的 利益 。 她 在 
辐 答 他 的 眼神 时 说 ,于 是 更 加 快 脚步 顺 春 走廊 走 去 。 

皮 埃 尔 不 明白 究竟 是 怎么 回 事 , 更 不 明白 维护 您 的 利益 是 什么 
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意思 ,但 他 党 得 ,这 一 切 都 是 应 该 如 此 的 。 他 们 和 穿 过 走廊 来 到 与 伯 兽 
的 客厅 相连 的 半 明 半 暗 的 大 厅 。 这 是 皮 埃 尔 从 正门 的 门廊 里 看 见 过 
那些 寒气 立 人 的 窒 华 房间 之 一 。 但 是 ,这 房间 的 正中 间 也 放 关 一 只 
空 澡 盆 ,地 毯 上 都 酒 上 了 水 。 一 个 仆人 和 一 个 提 着 香炉 的 辅 祭 跨 手 
跟 脚 迎面 走 来 ,不 曾 注 意 他 们 。 他 们 走 进 皮 埃 尔 熟悉 的 客厅 ,里 面 有 
两 扇 对 着 冬季 花园 的 意大利 式 窗 户 ,有 一 座 叶 卡 捷 琳 疆 女 星 的 半身 
大 雕像 和 一 幅 全 身 画 像 。 客 厅 里 仍然 是 那些 人 ,差不多 仍然 坐 在 原 
来 的 位 置 , 交 头 接 耳 低 声 谈 话 。 人 大 们 顿时 静 下 来 ,都 转 脸 看 走 进来 的 
典 形 着 苍白 的 脸 的 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 和 低 着 头 茶 顺 地 跟 在 她 后 面 
的 肥胖 高 大 的 皮 埃 尔 。 

从 安娜 :' 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 表情 可 以 看 出 ,她 已 经 知道 到 了 最 紧要 
的 关头 了 。 她 叫 皮 埃 尔 寸 步 都 别离 开 她 , 带 着 彼得 保 女 人 那 种 精明 
强 干 的 劲头 , 走 进 房 间 , 那 神 气 比 早晨 更 加 勇敢 了 。 她 党 得 ,她 带 来 
垂危 的 伯 稻 想 要 见 到 的 人 ,所 以 她 被 们 萎 接 见 是 上 分 有 把 握 的 。 她 
匆匆 地 扫 视 了 一 下 犀 里 的 人 ,看见 伯 项 的 神父 ,她 好 像 并 没有 怎么 客 
腰 , 却 突然 变 狠 了 半截 , 踏 着 小 碎 步 跑 到 神父 跟前 , 茶 茶 敬 敏 接 党 了 
一 个 神父 的 .然后 另 一 个 神父 的 祝福 。 

“ 谢 天 谢 地 ,您 来 得 正好 ,她 对 一 个 神父 说 ， 不 然 多 么 叫 我 们 做 
亲属 的 担心 啊 。 这 个 年 轻 人 是 伯 事 的 儿子 ， 她 把 声音 讨 得 更 低 , 补 
充 说 。 “可 怕 的 时 刻 1” 

她 说 完 这 几 句 话 , 就 走 到 医生 跟前 。 

“亲爱 的 医生 ,” 她 对 他 说 ,“ 这 个 年 轻 人 是 伯 丹 的 儿子 …… 还 有 
希望 吗 ?” 

医生 默 不 作 声 ,迅速 地 朝 上 翻 了 翻 腿 , 管 管 肩 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 
夫 娜 也 同样 迅速 地 符 和 耸肩 , 翻 了 翻 几 乎 是 闭 着 的 两 眼 , 叹 了 口气 ,就 
离开 医生 回 到 皮 埃 尔 跟 前 去 了 。 她 和 皮 埃 尔 说 话 时 ,态度 特别 茶 敬 ， 
声音 特别 柔和 而 且 忧 郁 。 

“全 任 上 帝 的 让 悲 必 她 对 他 说 , 指 了 指 小 沙发 , 叫 他 坐 在 那里 等 
好 ,她 践 手 躁 脚 一 直 往 那 启 大 家 望 着 的 门 走 去 , 门 轻 轻 啊 了 一 声 ,她 
就 隐 在 门 后 不 见 了 了。 

皮 埃 尔 拿 定 主意 完全 听从 指挥 ,于 是 就 向 她 指 给 他 的 沙发 走 去 。 
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安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 刚 进去 , 皮 埃 尔 就 发 现 屋 里 所 有 的 目光 都 好 奇 而 
同情 地 集中 在 他 身上 。 他 看 到 ,人 们 用 目光 指点 他 窃窃 私语 ,那些 目 
光 似 乎 流露 着 惊 忍 .甚至 低 声 下 气 的 神情 。 人 们 都 对 他 表示 以 前 从 
未 有 过 的 苯 敬 ;一 位 他 不 认识 的 太太 ,本 来 在 和 神父 们 谈话 ,这 时 站 
起 来 ,把 自己 的 座位 让 给 他 ,副官 把 他 挥 下 的 一 只 手套 拾 起 来 递 给 
他 。 当 他 从 医生 们 号 劳 走 过 时 ,他 们 都 停止 说 话 , 闪 到 一 笼 给 他 计 
路 。 皮 埃 尔 原 想 坐 别 的 座位 ,免得 太 靠近 那 位 太太 , 原 想 自 己 拾 起 手 
仿 , 绕 过 那些 完全 没有 挡 路 的 医生 们 :但 是 他 忽然 觉得 这 样 做 念 怕 不 
合适 ,他 觉得 他 今天 晚上 是 一 个 必须 完成 一 种 可 怕 的 众 所 期 望 的 仪 
式 的 人 ,所 以 他 应 当 接 受 所 有 的 人 为 他 效劳 。 他 从 副官 手 里 默默 地 
接 过 手套 ,在 那 位 太太 的 座位 上 坐 下 ,把 两 只 大 手 放 在 控 得 对 称 的 膝 
关上 ,姿势 像 埃及 雕像 一 样 天 真 。 他 已 经 暗自 打 好 主意 ,认为 非 如 此 
不 可 ,他 今天 晚上 要 想 不 致 丢 恬 和 做 出 蠢事 ,就 不 应 当 按照 和 目 己 的 想 
法 行事 ,必须 完全 服从 指挥 他 的 人 的 意志 。 

不 过 两 分 钟 , 瓦 西里 公 刁 穿着 佩 有 三 枚 金星 勋 章 的 俄罗斯 长 衫 ， 
高 高 地 昂 着 头 ,大 模 大 样 地 走 进来 。 他 从 早晨 起 似乎 着 了 一 些 , 当 他 
向 屋 里 将 了 一 眼 , 看 见 皮 埃 尔 的 时 候 , 他 的 眼睛 比 平时 睁 得 更 大 了 。 
他 走 到 皮 埃 尔 面前 , 提 住 他 的 手 (他 以 前 从 未 这 样 做 过 ) ,并 且 往 下 按 
了 按 ,仿佛 想 试 试 这 只 手 长 得 结实 不 结实 。 

“ 鼓 起 勇气 , 鼓 起 勇气 ,我 的 朋友 。 他 吟 只 把 你 叫 来 。 这 很 
好 ……” 他 想 走 开 了 。 

但 是 皮 埃 尔 认 为 有 必要 问 一 问 ;: 

“身体 怎么 样 ……" 他 述 疑 起 来 ,不 知 称 呼 垂死 的 人 为 伯 昧 是 否 
合适 。 他 不 好 意思 叫 他 父亲 。 

“ 半 小 时 前 发 作 一 次 。 又 发 作 一 次 。 鼓 起 勇气 ,我 的 朋友 …… - 

皮 埃 尔 的 头脑 完全 狂乱 了 ,他 把 "发 作 " 想 象 成 受到 什么 东西 的 
打击 出。 他 茫然 地 看 了 看 瓦 西里 公 员 , 后 来 才 想 起 是 指 发 病 。 瓦 西 
里 公 琅 边 走 边 对 罗兰 说 了 几 句 话 , 就 踏 起 脚尖 问 那 厅 门 走 去 。 他 不 
会 踏 起 脚尖 走路 ,整个 身子 都 策 拙 地 跳 起 来 。 他 后 面 跟 厦 大 公 珊 小 
个 ”俄语 “中 风 病 发 作 "” 和 "打击 "是 一 个 词 。 
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姐 , 骨 后 面 是 神父 们 和 教堂 下 级 职员 ,仆人 们 也 朝 门 口 走 去 。 从 门 里 
传 出 移动 东西 的 声音 ,最 后 ,安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 跑 出 来 ,她 的 脸 仍 然 
姥 么 苍 日 ,但 是 种 者 坚决 执行 职务 的 神情 ,她 碰 了 磁 皮 埃 尔 的 腹 膊 ， 
说 : 

“上 带 的 仁 总 是 无 限 的 。 终 甫 祀 芒 上 就 要 开始 了 。 咱 们 去 吧 。” 

肥 埃 尔 踏 者 软 绵绵 的 地 壬 , 朝 门 走 去 ,他 发 现 副官 、 那 位 不 认识 
的 太太 、 还 有 一 个 仆人 部 跟着 他 来 了 ,好 像 现 在 已 经 不 用 得 到 许可 就 
可 以 进入 这 个 房间 了 。 


二 十 


及 埃 尔 非常 熟 悉 这 个 大 房间 ,房间 里 间隔 着 圆柱 和 拱门 ,四 壁 满 
挂 了 波斯 壁 毯 。 圆 柱 后 面 ,一边 放 着 一 张挂 着 绸 帐 子 的 红木 高 床 , 另 
一 边 是 一 个 巨大 的 神 使 , 像 做 晚 实时 的 教堂 似 的 , 照 得 红 光 满 屋 。 金 
竹 辉 粕 的 神 侈 下 , 摆 着 一 张 长 钞 发 ,上 面 放 着 雪白 的 `. 没 有 揉 皱 的 、 显 
然 新 换 过 的 枕头 ,在 这 上 面 身 着 皮 埃 尔 熟 悉 的 他 父亲 别 祖 霍 夫 伯 藤 
的 魁 伟 的 身躯 , 齐 腰 盖 着 一 床 浅 绿色 的 被 子 , 他 那 宽 阔 的 前 额 上 仍然 
是 像 独子 聚 毛 似 的 斑 白 长 发 ,在 他 那英 俊 的 村 红 色 的 脸 上 ,仍然 是 那 
些 特有 的 气派 高 贵 的 深 纹 。 他 不 偏 不 倚 地 躺 在 圣 像 下 面 ,两 只 又 肥 
又 大 的 手 伸 在 被 子 上 。 右 手掌 心 朝 下 ,拇指 和 食指 之 间 放 着 一 支 蜡 
烛 , 一 个 老 仆人 从 长 沙发 后 面 弯 腰 扶 着 那 支 蜡烛 。 沙 发 前 面 站 着 几 
位 神父 ,穿着 肥大 的 、 金 光 内 闪 的 祭 服 ,长 长 的 头发 披 散 在 祭 服 外 面 ， 
手 里 拿 春 点 燃 的 晴 烛 ,缓慢 而 庄严 地 念 着 敌 文 。 神 父 身 后 不 远 的 地 
方 ,好 春 丽 个 年 幼 的 公里 小 姐 ,她 们 虱 用 手绢 揪 厦 眼睛 ,她 们 前 面 是 
大 公 田 小姐 卡 季 什 ,她 露出 凶狠 而 坚决 的 神色 ,目不转睛 地 看 着 圣 
像 ,仿佛 对 大 家 说, 如 果 她 加 周围 一 看 ,她 就 会 发 狂 。 安 娜 : 米 哈 伊 治 
夫 娜 面市 温和 的 悲 受 和 原 庆 一 切 的 神情 与 那 位 不 相识 的 太太 站 在 门 
劳 。 在 门 的 另 一 边 , 靠 近 长 沙发 , 瓦 西里 公 届 站 在 驹 花 的 丝绒 棒 后 
面 ,他 把 椅 育 转 过 来 挨 近 目 己 , 拿 着 晤 烛 的 左手 文 在 椅 痛 上 ,每 当 他 
把 手指 触 到 前 额 ,眼睛 就 往 上 一 翻 ,用 右手 画 个 十 字 。 他 脸 上 表现 出 
无 限 的 不 诚 和 对 上 管 审 意 的 绝对 服从 。“ 如 有 雪 你 们 不 了 解 这 种 感情 ， 
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财 你 们 就 要 更 加 倒 考 了 ,他 那 神情 似乎 说 。 

副官 医生 和 男 仆 们 站 在 瓦 西 里 公 必 后 面 , 像 在 教堂 里 一 样 , 骸 
女 分 列 两 边 。 大 家 玫 默 默 地 男 十 字 , 只 了 听见 一 片 祈祷 声 、 持 重 的 \ 低 
沉 的 唱诗 声 , 以 及 在 间 睦 时 移动 脚步 的 声音 和 叹息 声 。 安 娜 * 米 哈 伊 
洛 夫 娜 禾 有 介 事 地 露出 自以为是 的 神情 , 穷 过 整个 房间 走 到 皮 埃 尔 
跟前 , 递 给 他 一 支 蜡烛 。 他 点 燃 螨 烛 , 因 为 只 顾 观 察 周 围 的 人 , 竞 用 
拿 蜡 烛 的 那 只 手 画 起 十 学 来 。 

年 纪 最 小 的 索 菲 ,也 就 是 那个 面颊 绯红 . 爱 灾 .有 一 颗 赤 疙 的 公 
田 小 姐 ,看 着 皮 埃 泉 。 她 不 由 得 笑 了 ,把 脸 藏 到 手绢 里 ,好 和 久 不 敢 把 
脸 露 出 来 。 可 是 ,她 一 看 皮 埃 尔 , 又 笑 起 来 。 看 来 ,她 党 得 目 己 一 看 
他 就 不 能 不 笑 ,可 是 又 忍 不 住 要 看 他 。 为 了 躲 开 这 个 诱惑 ,她 悄悄 地 
溜 到 圆柱 后 面 。 当 祈祷 做 到 一 半 的 时 候 , 神 父 们 的 声音 忽然 停 住 卫 ， 
有 几 位 神父 低 声 交谈 了 几 句 ,把 着 伯 事 的 手 的 老 仆 人 直 起 腰 来 , 问 太 
太 们 转 过 有 验 去 。 安 娜 : 米 哈 伊 治 夫 娜 走 上 前 去 ,向 病人 储 下 喘 来 ,从 
背后 向 罗兰 招手 。 这 位 法 国医 生 手 里 没有 拿 点 燃 的 蜡烛 , 带 者 一 个 
外 国人 的 恭敬 神态 倩 着 圆柱 站 在 那里 ,他 那 神态 表示 ,虽然 信仰 不 
同 ,他 是 理解 正在 举行 的 仪式 的 全 部 重要 性 的 ,他 甚至 赞许 这 种 仪 
式 。 他 迈 起 年 富力 壮 的 人 的 无 声 脚步 走 到 病人 跟前 ,用 他 那 纤 细 蝗 
净 的 手指 从 浅 绿 色 的 被 子 上 拿 起 伯 茵 那 只 没有 拿 蜡烛 的 手 , 侧 过 喘 
去 ,开始 诊 脉 ,并 且 沉 思 起 来 。 人 们 给 病人 喝 了 点 什么 ,在 他 周围 民 
了 一 阵 ,然后 各 自 又 回 到 自己 的 位 置 上 ,祈祷 又 开始 了 。 在 停顿 的 时 
候 , 皮 埃 尔 发 现 , 瓦 西 里 公 吕 从 椅 背 后 走 开 ,也 种 着 那 副 自以为是、 谁 
不 了 解 他 谁 就 会 更 加 倒霉 的 神气 ,没有 到 病人 跟前 去 ,而 是 从 他 面前 
经 过 , 朝 大 公 辟 小 姐 走 去 ,然后 和 她 一 起 走 到 卧室 深 处 挂 绸 帐 子 的 融 
床 那 里 。 公 事 和 大 公事 小 姐 从 床 那 边 的 一 道 后 门 走出 去 ,但 在 祈祷 
结束 之 前 ,他 们 俩 人 一 前 一 后 又 回 到 自己 的 位 置 上 。 皮 埃 尔 对 这 个 
情况 也 像 对 其 他 一 切 情况 一 样 ,并 不 怎么 注意 ,因为 他 已 经 坚定 不 移 
地 确信 今 晚 他 所 见 到 的 一 切 都 是 必然 要 发 生 的 。 

唱诗 声 停 止 了 ,只 听见 一 位 神父 茶 恭 敬 敬 地 祝贺 病人 领 了 竺 礼 。 
病人 还 是 那么 毫 无 知觉 .一 动不动 地 躺 着 。 他 周围 的 人 行动 起 来 , 啊 
起 脚步 声 和 低语 声 ,其 中 要 算 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 声音 最 啊 ]。 
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诡 埃 尔 听 秽 她 说 : 


于 是 医生 们 ` 公 员 小 姐 们 和 仆人 们 把 病人 围 起 来 ,这样 皮 埃 尔 就 
看 不 见 权 红色 的 脸 和 花白 的 蜂 毛 了 ,虽然 在 祈祷 的 时 候 他 也 看 其 他 
的 人 ,但 他 的 视线 连 一 歼 也 不 曾 离 开 伯 岁 的 脸 。 从 长 沙发 周围 的 人 
们 小 心 的 动作 , 皮 埃 尔 猜 到 ,临终 的 人 已 经 被 抬 起 ,并且 正 在 搬移 。 

“把 着 我 的 手 , 不 然 会 掉 下 去 的 他 听见 一 个 仆人 惊慌 的 声音 ， 
“从 下 面 …… 册 来 一 个 人 ， 几 个 声音 同时 说 ,于 是 人 们 粗 重 的 鹃 气 疡 
和 脚步 的 移动 声 来 得 更 急促 了 ,好 像 他 们 扒 的 重 物 是 他 们 力 所 不 及 
的 。 

包括 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 在 内 的 抒 介 器 的 人 们 从 皮 埃 尔 吴 边 走 
过 时 ,在 他 们 的 背 背 和 脑 后 之 间 ,从 他 眼前 内 过 病人 又 局 又 肥胖 的 去 
裸 的 胸 月 、 因 被 人 架 着 腋 下 而 微微 答 起 的 肥胖 肩膀 和 那 银 发 曲 琶 的 
狮子 般 的 头 。 他 的 头 ,前 额 和 上 烙 骨 特别 宽大 ,一 张嘴 秀美 而 肉 感 , 眼 
神 严 峻 而 冰冷 ,这 一 切 并 不 因 将 要 死亡 而 变样 , 跟 三 个 月 前 伯 策 准许 
皮 埃 尔 去 彼得 堡 时 ,完全 一 样 。 但 是 现在 这 个 头 却 由 于 抬 伯 和 历 的 人 
步履 不 谐 调 而 无 能 为 力 地 摇 冕 着 , 那 冰 冷 而 淡 澳 的 目光 不 知 要 落 在 
什么 上 面 。 

抬 病 人 的 人 们 在 高 床 旁 已 了 几 分 钟 ,就 散 开 了 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 
夫 娜 拉 了 拉 皮 埃 尔 的 手 , 对 他 说 … 过 来 。 皮 埃 尔 跟着 她 走 到 床 前 , 病 
人 被 摆 在 床上 ,姿势 悠闲 自得 ,这 显然 是 由 于 刚刚 做 完 圣 礼 的 缘故 。 
他 高 高 地 枕 着 枕头 ,手心 朝 下 ,两 手 对 称 地 放 在 绿色 绸 被 上 。 皮 埃 尔 
走 到 跟前 时 , 伯 姻 两 眼 直 直 地 对 他 望 过 去 ,但 使 人 无 法 了 解 他 那 目光 
表示 的 意思 是 什么 ,也 许 什么 都 没 表 示 , 只 不 过 是 因为 院 然 有 一 对 眼 
睛 ,就 得 朝 什 么 地 方 看 罢了 ,也 许 是 表示 着 太 儿 的 意思 。 皮 埃 尔 站 在 
那里 不 知 如 何 是 好 ,用 询问 的 目光 望 了 望 引 导 他 的 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 
娜 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 连忙 给 他 递 了 个 眼色 , 指 了 指 病人 的 手 ,用 
嘴唇 向 那 只 手 送 了 个 飞吻 。 皮 埃 尔 怕 碰 到 绸 钙 ,极力 伸 长 脾 子 ,把 嘴 
唇 贴 到 那 宽 大 肥厚 的 手 上 , 照 她 示意 的 做 了 。 不 论 是 介 山 的 手 偿 是 
脸 上 的 筋肉 ,都 一 动不动 。 皮 埃 尔 又 用 疑问 的 目光 看 了 看 安娜 * 米 哈 
伊 洛 大 娜 , 问 她 现在 应 该 做 什么 。 安 娜 * 米 哈 伊 洛 夫 娜 用 眼睛 指 了 指 
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床 和 劳 的 几 椅 。 皮 埃 尔 顺从 地 坐 到 圈 椅 里 ,继续 用 眼睛 询问 他 做 得 对 
不 对 。 安 娜 : 米 哈 伪 洛 夫 媚 赞 许 地 点 点 头 。 皮 埃 尔 义 摆 出 埃及 膨 像 
于 种 端庄 .天真 的 姿态 ,看 来 ,他 为 目 己 特 拙 肥胖 的 号 躯 占 的 空间 太 
大 而 次 感 遗 憾 , 才 仇 费心 思 尽 量 把 自己 缩 得 小 一 点 。 他 望 着 伯 跟 。 
介 疾 仍然 望 着 皮 埃 尔 站 着 时 他 的 脸 所 在 的 地 方 。 从 安娜 ' 米 哈 伊 洛 
夫 娜 的 表情 可 以 看 出 ,她 意识 到 这 次 父子 读 别 的 时 刻 是 多 么 令 人 感 
动 ， 这 个 时 刻 持续 了 防 分 钟 , 皮 埃 尔 觉 得 好 像 过 了 一 小 时 似 的 。 但 
壁 脸 上 宽大 的 筋肉 和 皱纹 名 然 颤 动 起 来 , 越 来 越 厉害 , 漂 腕 的 嘴 焉 和 狸 
了 ( 皮 埃 尔 这 才 明 和 白 他 父亲 已 经 多 么 临近 死亡 ), 从 下 斜 的 嘴 里 发 出 
昕 不 清 的 跨 电 的 声音 。 安 娜 米 哈 伐 党 夫 娜 竭力 看 病人 的 眼睛 , 想 猪 
出 他 需要 什么 ,她 时 而 指 指 皮 埃 尔 ,时 而 指 指 饮料 ,时 而 用 询问 的 口 
吻 低 声 竖 响 瓦 西里 公 狠 的 名 字 , 时 而 指 指 绸 被 。 病 人 的 眼睛 和 脸 上 
露出 不 耐烦 的 样子 。 他 竭力 向 始终 站 在 床 头 的 仆人 惫 了 一 眼 。 

“他 老人 家 想 翻 身 ,” 人 和 仆人 低 声 说 ,就 走 过 来 翻转 伯 国 沉重 的 身 
驱 ,让 他 脸 对 着 墙 。 

皮 埃 尔 站 起 来 帮助 仆人 。 

当 人 们 给 伯 姻 翻身 的 时 候 , 他 的 一 只 胎 膊 软弱 无 力 地 乓 到 上 身后， 
他 想 拿 过 去 ,但 是 白费 气力 。 不 知 伯 均 可 曾 注 意 到 , 皮 埃 尔 是 带 着 多 
么 您 惯 的 神色 看 着 这 只 没有 知觉 的 手 ,也 许 , 这 时 男 有 什么 思想 在 临 
死 的 头脑 里 内 过 ,但 他 看 了 看 那 只 不 听 使 唤 的 手 , 看 了 看 皮 埃 尔 脸 上 
慌 怖 的 表情 ,又 看 了 看 自己 的 手 , 于 是 在 他 脸 上 出 现 了 和 他 那 仪 容 不 
相称 的 一 丝 苦笑 ,好像 在 嘲弄 自己 的 无 能 为 力 。 皮 埃 尔 一 见 这 微笑， 
心中 突然 一 阵 颜 栗 ,鼻子 发 酸 , 泪 水 模糊 了 他 的 视线 。 病 人 被 翻转 过 
来 , 面 对 墙 侧 耻 着 。 他 叹 了 口气 。 

“他 和 掉 迷 了 , ”安娜 * 米 哈 伊 洛 夫 娜 看 见 前 来 换班 的 公 贺 小姐, 说 。 
“咱们 走 吧 。 

皮 埃 尔 出 去 了 。 


二 十 一 


客厅 里 没有 别人 ,只 有 瓦 西里 公 盘 和 大 公 细 小 姐 两 人 坐 在 叶 卡 
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捷 琳 娜 肖像 下 面 ,正在 兴奋 地 谈论 什么 。 他 们 一 见 皮 埃 尔 和 引 他 的 
人 进来 ,就 不 言语 了 。 皮 埃 尔 看 见 大 公国 小 姐 关 起 一 件 什 么 东西 ,并 
革 低 声 说 : 

“我 见不得 这 个 女人 。” 

“ 卡 季 什 已 经 叫 人 在 小 客厅 里 摆 上 茶 了 "于 西 里 公 履 对 安娜 - 米 
险 伊 治 夫 娜 说 ， 走 ,可 怜 的 安娜 : 米 哈 伊 洛 大 娜 ,您 最 好 去 提 提 和 神 ,不 
然 您 是 支持 不 住 的 。 

他 对 皮 埃 尔 没 有 说 什么 ,只 是 充满 感情 地 捍 捏 他 的 腹 膊 。 皮 埃 
尔 和 人 安娜 * 米 了 蛤 伊 洛 夫 娜 到 小 客厅 去 了 。 

“ 歼 了 一 夜 之 后 ,再 没有 上 比 喝 一 杯 这 样 好 的 俄国 茶 更 能 恢复 精神 
的 了 。 罗 兰 站 在 圆 形 小 客厅 的 桌 前 , 桌 上 摆 着 茶具 和 冷 晚 餐 ,他 端 着 
不 市 把 的 中 国 细 次 茶杯 慢 春 存 地 喝 春 从 ,一 面 抑 制 春 兴奋 的 心情 说 。 
那 -- 夜 在 别 祖 堆 夫人 姻 家 的 人 们 ,为 了 提 提 神 ,都 聚 到 果子 周围 。 这 
个 有 几 面 镜子 和 几 张 小 桌 的 贺 形 小 客厅 ,上 反 埃 尔 是 记得 很 清楚 的 。 
伯 曙 家 举行 舞会 的 时 候 , 不 会 跳舞 的 皮 埃 尔 言 欢 坐 在 这 间 有 镜子 的 
小 客厅 里 ,观看 映 穿 舞 衣衫 种 的 肩 上 戴 着 销 石 和 珍珠 的 太太 小 姐 们 
走 过 这 间 客 厅 时 在 几 面 重复 地 反映 出 她 们 的 信和 影 的 明 蛙 晃 的 镜子 前 


夜 时 分 ,一 张 桌 上 茶具 和 莱 矶 狼藉 , 毫 无 节日 气氛 的 形形色色 的 人 们 
坐 在 这 里 低 声 耳语 ,一 言 一 行 都 表示 他 们 谁 也 没有 忘记 在 卧室 里 这 
时 正在 发 生 的 和 将 要 发 生 的 事 。 皮 埃 尔 没有 去 吃 ,虽然 他 很 想 吃 。 
他 用 询问 的 目光 望 了 一 下 引导 他 的 人 ,看 见 她 点 着 脚尖 又 走 进 只 香 
下 瓦 西里 公 绥 和 大 公 丽 小 姐 的 大 客厅 去 。 皮 埃 尔 认为 这 也 是 必要 
的 ,他 略 一 迟疑 ,就 跟着 她 去 了 。 安 娜 * 米 哈 伊 洛 夫 娜 站 在 大 公用 小 
姐 身 旁 , 俩 人 同时 激动 地 低语 着 。 

“ 公 于 夫 人 ,请 您 告诉 我 ,什么 是 必要 的 ,什么 是 不 必要 的 ,” 大 公 
时 小 姐 说 ,看 来 ,她 的 情绪 仍然 跟 她 用 力 关门 时 间 样 激动 。 

“但 是 ,亲爱 的 公 勇 小 姐 ," 安 娃 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 挡住 通 到 卧室 去 

的 路 ,不 让 大 公 鄙 小 姐 过 去 ,和 和 葛 而 悬 切 地 说 ,在 可 怜 的 权 父 需要 休 
息 的 时 刻 ,这 样 不 是 使 他 太 难过 吗 ?” 在 他 的 灵魂 已 经 准备 好 的 时 刻 ， 
淡 论 俗世 的 事情 ……” 
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瓦 西 里 公 在 圈 椅 里 坐 着 ,一 只 月 高 高 地 跷 在 另 一 只 腿 上 , 摆 出 
随 随便 便 的 样子 。 他 的 两 胭 焉 陷 , 下 部 显得 肥厚 ,不 住 剧烈 地 跳动 
着 ,但 是 他 装 出 对 两 个 女人 的 谈话 并 不 怎么 感 兴 趣 的 样子 。 

“和 距 了 吧 ,我 亲爱 的 安娜 ' 米 哈 伊 洛 夫 娜 ,让 卡 李 什 爱 怎么 做 就 息 
么 做 吧 。 们 医 多 么 疼爱 她 ,您 是 知道 的 。 

“这 个 文件 里 与 的 什么 ,我 达 知 都 不 知道 ," 大 公国 小 姐 指 着 她 于 
里 的 镶 花 公事 包 , 转 脸 对 瓦 西里 公国 说 。"“ 我 光 知 道 他 的 真正 的 遗嘱 
放 在 他 的 写字 台 里 ,而 这 份 文件 是 被 他 遗 态 了 的 …… ” 

她 想 绕 过 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 ,但 安娜 : 米 喻 伊 洛 夫 娜 跳 过 去 , 义 
挡住 她 的 去 路 。 

“我 知道 ,亲爱 的 .仁慈 的 公国 小 姐 , "安娜: 米 哈 伊 党 夫 娜 说 ,用 
一 上 只 手紧 紧 地 抓 住 公 事 包 ,看 样子 她 不 会 轻易 放 开 的 。“ 亲 爱 的 公 萎 
小 姐 ,我 求 求 您 ,我 展 求 您 ,可 怜 可 怜 他 吧 。 我 尽 求 您 ……" 

大 公 员 小 姐 没 有 说 话 。 只 听见 用 力争 夺 公 事 包 的 声音 。 可 以 看 
出 ,要 是 她 说 出 话 来 ,她 对 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 也 不 会 说 出 什么 中 听 
的 话 的 。 安 娜 : 米 哈 伊 治 夫 娜 抓 得 紧 紧 的 ,但 是 她 的 声调 仍然 保持 厦 
那 股 甜 蜜 而 订 和 的 韵味 。 

“ 皮 埃 尔 , 过 来 ,我 的 亲爱 的 。 我 看 ,他 在 商谈 家 务 事 中 也 不 是 外 
人 :公国 ,您 说 对 不 对 ?” 

“您 干吗 不 说 话 , 我 的 表 兄 ?” 大 公事 小 姐 忽 然 大 叫 一 声 , 声 音 
得 连 小 客厅 里 都 听 得 见 , 把 大 家 吓 了 一 跳 。“ 您 干吗 一 再 不 啊 ,您 不 
是 看 见 一 个 莫名 其 妙 的 人 况 跑 到 垂死 的 人 家 里 干涉 家 务 , 大 吵 大 则 
吗 ? 阴险 的 女人 1” 她 恶狠狠 地 低 声 说 ,用 尽 全 力 搜 公 事 包 , 但 安娜 : 
米 哈 伊 洛 夫 娜 为 了 不 放 开 那个 公事 包 , 往 前 跟 了 几 步 , 换 一 只 手 抓 
住 。 

“ 唉 呀 1" 瓦 西里 公事 带 着 责备 和 惊奇 的 神情 说 。 他 站 了 起 来 。 
“这 简直 是 笑话 。 和 萌 了 , 放 开 吧 。 人 和 您 呀 多 了 吗 ? 

大 公 辆 小 姐 松 开 了 手 。 

“您 也 放 开 1!” 

安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 没有 听 他 的 话 。 

“ 放 开 ,您 听 我 说 。 一 切 由 我 负责 。 我 去 问 他 。 我 …… 这 样 您 总 
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该 满意 了 吧 .。” 

“但 是 ,我 的 公 苗 ,” 安娜: 米 喻 伊 洛 夫 娜 说 ,“ 在 做 了 这 样 隆重 的 
圣 礼 之 后 ,让 他 安静 一 会 儿 吧 。 皮 埃 尔 ,您 来 谈 谈 您 的 意见 ， 她 转 脸 
对 年 轻 人 说 ; 皮 埃 尔 走 到 他 们 紧 跟 前 ,惊讶 地 闪 许 春 大 公 届 小 姐 那 副 
区 有 恶 的 .失去 一 切 礼仪 的 脸 和 瓦 西里 会 贰 跳动 的 两 有 。 

“您 要 记 住 ,您 对 一 切 后 果 要 负责 的 ， 瓦 西里 公 珊 历 声 说 。 您 
不 知道 您 十 的 什么 事 。 

可恶 的 女人 性 大 公 慷 小 姐 喊 道 ,突然 问安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 扑 
过 大 , 抢 那 个 公事 包 。 

瓦 西里 公 玫 低下 头 , 把 两 手 一 摊 。 

这 时 , 那 扇 房 门 , 皮 埃 尔 久 久 地 望 着 .每 次 都 是 轻 轻 打开 的 那 刷 
可 怕 的 门 ,突然 酝 的 一 声 敞开 了 ,而 且 碰 到 墙 上 ,二 公 历 小 姐 从 里 面 
跑 出 来 ,把 两 手 一 提 。 

“你 们 在 于 什么 1” 她 不 顾 一 切 地 说 。“ 他 就 要 死 了 ,可 是 你 们 把 
我 一 个 人 搬 在 那儿 。 

大 公 员 小 姐 丢 下 公事 包 。 安 娜 :' 米 哈 伊 洛 夫 娜 立即 弯 下 腰 , 捡 起 
那 件 被 大 家 争夺 的 东西 ,就 往 卧 室 里 跑 。 大 公 细 小 姐 和 瓦 西 里 公 细 
清醒 过 来 ,也 跟着 她 进去 了 。 几 分 钟 后 ,大 公事 小 姐 第 一 个 从 卧室 出 
来 ,她 面色 苍白 , 咬 着 下 嘴 居 。 她 一 见 皮 埃 尔 , 脸 上 就 名 出 不 可 边 止 

“好 蛙 ,您 现在 商 兴 了 ,她 说 “您 正 硕 望 有 这 一 天 呢 。 

于 是 她 大 奥 起来。 用 手绢 播 着 有 验 ,从 房 里 跑 出 去 。 

在 大 公 田 小 姐 之 后 , 瑟 西 里 公 事 走出 来 。 他 摇 摇 时 晃 地 走 到 皮 
埃 尔 坐 的 沙发 前 ,一 只 手 播 着 眼睛 , 倒 在 沙发 上 。 皮 埃 尔 看 见 他 的 脸 
发 白 , 下 巴 闫 抖动 着 , 像 发 下 疾 似 的 。 

“ 唉 ,我 的 朋友 1 他 抓 住 皮 埃 尔 的 臂 肘 说 ,声音 里 含有 一 种 其 诚 
和 软 弦 的 调子 ,这 是 皮 埃 尔 以 前 从 未 察觉 到 的 。“ 我 们 到 底 犯 了 多 少 
罪 ,我 们 到 底 骗 了 多 少 人 ,这 都 是 为 了 什么 ”我 已 经 是 五 六 十 岁 的 人 
了 ,我 的 朋友 …… 你 看 ,我 …… 人 一 死 ,全 完了 ,全 完了 。 死 是 可 届 
的 他 器 起 来 。 

安娜 : 米 哈 供 洛 夫 娜 最 后 一 个 出 来 。 她 迈 着 轻便 的 步子 , 缓 绥 地 
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走 到 诡 埃 人 尔 跟 前 。 

“ 度 涛 尔 1 …… "她 说 。 

及 埃 尔 用 询问 的 目光 看 了 看 她 。 她 易 了 易 年 轻 人 的 脑门 ,泪水 
沾 湿 了 他 的 脸 。 她 沉默 了 一 下 。 


皮 埃 尔 透 过 眼镜 端详 她 。 

“咱们 走 吧 ,我 陪 您 去 。 努 力 冉 出 来 吧 ; 没 有 什么 比 限 泪 更 能 使 
人 轻快 的 了 。” 

她 把 他 领 到 幽暗 的 小 客厅 里 , 皮 埃 和 尔 很 高 兴 那 里 没有 人 看 见 他 
的 腔 。 安 娜 : 米 哈 伊 治 夫 娜 从 他 身边 走 开 了 ,她 回来 时 ,他 已 经 枕 着 
腹 膊 沉沉 入 睡 了 。 

次 日 早晨 ,安娜 : 米 哈 伊 党 夫 娜 对 皮 埃 尔 说 : 

“是 的 ,我 的 朋友 ,这 不 仅 对 于 您 ,对 于 我 们 所 有 的 人 都 是 莫大 的 
损失 。 但 是 上 各 帮 助 您 ,您 年 轻 ,我 布 望 您 现在 是 一 笔 巨 大 财产 的 所 
有 者 。 遗 嘱 还 没有 拆 封 。 我 十 分 了 解 您 ,相信 这 不 会 冲 蛋 您 的 头脑 。 
但 是 这 要 您 负 起 责任 ,要 拿 出 大 丈夫 的 勇气 来 。” 

皮 埃 尔 默 不 作 声 。 | 

“亲爱 的 ,我 以 后 也 许 会 告诉 您 的 ,如 果 不 是 我 在 那儿 ,天 晓得 会 
发 生 什 么 事 。 您 知道 ,叔父 前 两 天 答应 过 我 照顾 鲍 里 斯 ,但 是 他 已 经 
来 不 及 了 。 我 的 朋友 ,我 希望 您 来 完成 父亲 的 心愿 。 

皮 埃 尔 一 点 也 没有 听 懂 ,他 一 声 不 啊 , 只 是 脐 腹 地 红 着 脸 端 详 着 
安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 公事 夫 人 。 安 娜 - 米 哈 伊 洛 夫 娜 和 皮 埃 尔 谈 过 
话 ,就 坐车 回 罗 斯 托 夫 家 安 葡 去 了 。 次 日 早晨 醒 来 ,她 对 罗斯 托 夫 家 
里 的 人 和 所 有 认识 的 人 详 详细 细 讲 述 了 别 祖 霍 夫 伯 事 去 世 的 经 过 。 
她 说 , 介 融 正 像 她 想象 中 应 当 的 那样 死去 了 ,他 的 寿 终 正 究 不 仅 令 人 
感动 ,而 且 使 人 受到 教 益 。 父 子 的 诀别 是 如 此 动人 ,她 一 想起 就 止 不 
住 流泪 ,她 不 能 肯定 在 这 可 怕 的 时 刻 分 儿 俩 谁 表现 得 更 好 :是 在 弥留 
之 际 对 一 切 事 情 和 所 有 的 人 都 回忆 一 番 .并 且 对 儿子 说 了 些 令 人 感 
动 的 话 的 父亲 呢 ,还 是 痛不欲生 .然而 为 了 使 垂死 的 父亲 不 致 难过 而 
隐藏 起 目 己 的 悲伤 的 . 令 人 日 不 咏 睹 的 皮 埃 尔 。"“ 这 是 令 人 难过 的 ， 
但 这 是 富有 教 益 的 ; 当 你 看 见 伯 曙 和 他 的 可 疝 的 儿子 的 时 候 , 灵 殊 就 
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升华 了 。 她 说 。 关 于 她 不 以 为 然 的 大 公 噬 小 姐 和 瓦 西里 公 稻 ,她 也 
谈 了 ,但 是 谈 得 极为 秘密 ,而 且 声 音 很 低 。 


二 十 二 


在 童 山 尼 上 十 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 ` 博 尔 孔 斯 基 人 和 公历 的 庄园 里 ,天 天 
者 在 盼望 小 安 德 烈 公 国 夫 妇 的 到 来 ,但 期 待 并 没有 破坏 老公 司 家 里 
井井有条 的 生活 秩序 。 在 社交 界 绽 号 普鲁士 王 的 大 将 尼 古 拉 安 德 
列 耶 维 奇 公 珊 ,在 保罗 皇帝 时 代 就 被 放逐 到 乡下 ,他 和 女儿 玛丽 亚 公 
岁 小 姐 以 及 小 姐 的 女 伴 布 里 安 小 姐 ,在 童 山 闭 门 家 居 。 改 朝 换 代 后 ， 
虽然 已 经 准许 他 出 入 京城 ,但 他 仍然 住 在 乡间 ,是 不 出 户 。 他 说 ,如 
果 有 人 需要 他 , 那 就 请 他 从 莫斯科 赶 一 百 五 十 俄 里 由 的 路 程 到 童 山 
来 好 了 ,而 他 什么 都 不 要 ,对 任何 人 也 无 了 所 求 。 他 说 ,人 有 两 个 万 恶 
之 源 ;游手好闲 和 迷信 ,人 的 美德 也 有 两 个 ;活动 和 智 翔 。 他 亲自 教 
育 女 儿 ,为 了 在 她 身上 培养 这 两 种 美德 ,他 教 她 代数 和 几何 ,把 她 的 
生活 安排 得 没有 一 点 空 闪 。 他 本 人 也 是 一 天 忙 到 有 晚 ,不 是 写 回忆 录 
就 是 算 高 级 数学 题 ,再 不 然 就 在 车 床上 旋 鼻 烟 这 ,或 者 在 花园 里 干 活 
儿 和 监督 在 他 庄园 里 从 未 间断 过 的 建筑 工程 。 因 为 活动 的 主要 条 件 
是 秩序 ,所 以 在 他 的 生活 方式 中 秩序 达到 了 高 度 的 精确 。 他 出 来 吃 
饭 的 时 间 始 终 不 变 , 总 是 在 同一 时 刻 ,分 秒 不 差 。 公 喘 对 竺 他 周围 的 
人 ,从 女儿 到 什 人 ,态度 严厉 而 且 一 贯 要 求 严格 ,因此 ,他 为 人 虽 不 冷 
酷 ,但 却 引 起 连 最 冷酷 的 人 也 难以 得 到 的 那 种 对 他 的 敬 綦 。 他 前 然 
已 经 退休 ,在 国家 事务 中 已 经 没有 什么 权势 ,但 公 辟 的 庄园 所 在 的 那 
一 省 的 省 长 认为 拜见 他 是 应 尽 的 本 分 ,而 且 也 像 建 筑 师 、 花 匠 或 者 王 
丽 亚 公爵 小 姐 一 样 ,在 宽 敞 的 接待 室 等 候 公 必 在 规定 的 时 间 出 来 接 
见 。 每 个 在 这 间接 待 室 等 候 的 人 ,一 见 书房 那 扇 高 大 的 门 打开 ,出现 
一 个 身材 不 高 的 老头 , 戴 着 散粉 的 假发 ,有 一 双 干 村 的 小 手 和 两 道 灰 
白 的 下 垂 的 眉毛 , 当 他 壁 额 时 ,眉毛 就 遮 住 那 对 聪明 的 .放射 着 青春 
光芒 的 眼睛 ,这 时 在 等 候 的 人 身上 一 种 尊敬 其 至 长 惧 之 感 就 油 然而 

QD 一 俄 里 从 一 .O 〇 六 公里 。 
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生 。 

年 轻 的 公交 夫 妇 到 来 的 那天 早晨 , 像 平时 一 样 ,玛丽 亚 公 员 小 姐 
在 该 上 课 的 时 候 到 接待 室 去 请 早 安 ,她 提 心 币 胆 地 画 着 十 字 ,默念 衬 
词 。 她 每 天 来 这 里 ,每 天 都 等 告 当 天 的 会 匈 能 顺利 地 过 去 。 

在 接待 室 坐 着 的 假发 散粉 的 老 仆 人 动作 徐 线 地 站 起 来 , 低 声 票 

门 里 传 来 车 床 均匀 的 啊 声 。 公 细小 姐 胆 导 地 拉 门 , 门 轻 轻 地 、 平 
稳 地 阁 开 了 。 她 在 门口 停 住 脚步 。 公 妖 在 车 床 劳 做 工 ,回头 看 了 看 ， 
仍然 不 停 地 做 他 的 事 。 

大 书房 里 摆 满 了 东西 ,显然 都 是 常用 的 。 堆 放 厦 书 和 图 纸 的 大 
桌子 ,高 大 的 玻璃 书 橱 一 一 书 橱 门 上 捅 着 钥匙 , 放 着 一 本 打开 的 练习 
德 的 站 着 写字 的 高 桌子 , 摆 着 工具 和 周围 撒 满 了 刨 花 的 旋 床 ,一 一 这 
一 切 都 说 明 这 里 进行 着 经 常 的 各 式 各 样 的 有 条 不 蒜 的 活动 。 从 他 
那 双 穿 着 藉 担 式 的 . 乡 着 银 丝 的 靳 子 的 不 大 的 脚 看 来 ,从 青筋 上 葵 出 、 
干 瘦 的 两 手 的 坚硬 皮肉 看 来 , 公 辟 仍然 具有 凤 镍 老人 磺 强 而 又 相当 
了 耐久 的 气力 。 他 又 旋 了 几 圈 ,然后 从 车 床 踏 板 上 把 脚 移 开 ,把 盖头 捧 
净 , 扔 进 钉 在 车 床上 的 皮 口 袋 里 ,一 面向 桌子 走 去 ,一面 叫 女儿 过 来 。 
他 从 来 不 为 自己 的 孩子 祝福 ,只 是 把 他 那 当 天 还 未 乔 过 的 满 是 胡 在 
的 肚 帮 伸 给 女儿 ,严厉 地 .同时 又 关切 而 温存 地 看 看 她 ,说 : 

“你 好 吧 ? 好 , 坐 下 吧 1 

他 拿 起 亲手 写 的 几何 学 的 练习 本 ,用 脚 把 圈 椅 移 过 来 。 

“这 是 明天 的 性 他 很 快 找到 那 一 页 ,在 一 节 的 头 尾 用 使 指 甲 男 了 
个 记号 。 
公 员 小 姐 低头 看 旧 上 的 练习 本 。 

“等 一 等 ,有 你 的 信 ,” 老 头 从 桌子 上 方 的 信 搬 里 掏 出 一 封 女 人 笔 
迹 的 信 扔 到 果 上 。 

公 琅 小姐 一 见 信 , 脸 上 即刻 泛 起 红学。 她 连忙 拿 起 信 , 低 头 去 
看 。 

“是 爱 洛 绑 丝 的 信 吧 ?” 公 辟 问 道 ,他 冷 冷 一 笑 , 露 出 还 很 坚固 、 有 
点 发 黄 的 牙 此 。 
“是 的 ,是 朱 莉 来 的 , " 公 喃 小 姐 性 生 和 后 地 看 着 , 尾 生 生地 微笑 兰 ， 
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“ 髓 放 过 两 封 信和 ,第 一 封 我 就 要 检查 了 ,” 公 习 历 声 说 ,“ 我 怕 你 们 
在 信里 胡说 八道 。 第 三 封 我 一 定 要 检查 。 
“这 封 信和 您 也 可 以 看 ,爸爸 ， 公 田 小 姐 回 答 说 , 脸 越 发 红 了 ,把 信 


“第 下 封 , 我 说 过 了 ,第 二 封 ,“ 公 加 推 开 信 ,斩钉截铁 地 碱 道 。 他 
用 臂 肘 支 着 桌子 ,把 绘 有 几何 图 形 的 本 子 移 到 面前 。 

“ 距 ,小 姐 , 老头 开始 讲课 ,他 凑 近 女儿 , 朝 练 习 本 从 下 喘 ,一 只 
手 放 在 公 嚼 小 姐 坐 棒 的 靠背 上 , 公 员 小 姐 感到 自己 被 那 种 她 早已 熟 
悉 的 父亲 的 烟草 味 和 老年 人 的 刺 虹 的 气 朋 包围 者 。“ 虽 , 小 姐 ,这 些 
三 角形 是 相等 的 :请 看 ,abc 角 ee 

公事 小 姐 吃 惊 地 注视 着 父亲 那 双 离 她 很 近 的 .目光 烟 烟 的 眼睛 ， 
脸 上 红 一 阵 , 白 一 阵 。 看 得 出 ,她 什么 都 没 听 懂 , 可 是 又 怕 这 种 长 悍 
心理 妨碍 她 听 懂 父亲 进一步 的 讲解 ,尽管 这 些 讲解 是 极其 明了 的 。 
不 知 是 老师 的 错 还 是 学 生 的 错 , 但 是 每 天 总 是 同样 情况 的 重演 : 公 辆 
小 姐 的 有 眼睛 模 糊 了 ,什么 也 看 不 见 , 什 么 也 昕 不 见 , 只 感到 严 父 干 瘾 
的 脸 挨 近 身 边 ,感到 他 的 呼吸 , 闻 到 他 的 气味 ,并 且 一 心 想 着 怎样 尽 
快 离开 书房 , 回 到 自己 房 里 自由 自在 地 解 习 题 。 老 头 火气 特别 大 : 囊 
隆隆 把 自己 坐 的 圈 椅 推 开 ,又 拉 回 来 ,他 竭力 克制 自己 不 冒 火 , 但 几 
乎 每 次 都 发 脾气 ,骂人 ,有 时 把 练习 本 扔 得 老 远 。 

公国 小 姐 回 答 错 了 。 

“怎么 这 么 糊涂 1” 公 栈 吼 起 来 ,把 练习 本 推 开 , 狐 然 转 过 喘 去 ,但 
即刻 站 起 来 ,来 回 走 了 一 趟 ,用 手 抚 摸 了 一 下 公 颖 小 姐 的 头发 ,又 坐 
下 来 。 

他 移 近 一 些 , 继 续 讲解 。 

“不 行 , 公 事 小 姐 , 不 行 ,” 当 公 图 小 姐 拿 起 并 且 合 上 作业 本 ,准备 
走 开 的 时 候 , 他 说 ,“ 数 学 是 头等 重要 的 大 事 ,我 的 小 姐 。 我 不 愿 服 看 
你 像 我 们 那些 愚蠢 的 小 姐 。 俗 语 说 ,习惯 产生 爱好 。 他 拍 拍 女儿 的 
腮 帮 。“ 糊 涂 想法 就 会 从 头脑 里 跑 控 了。 

她 要 走 了 ,他 打 了 个 手势 拦住 她 ,从 高 果子 上 拿 过 一 本 还 没有 裁 
开 的 新 书 。 
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“你 的 爱 洛 绮 丝 还 给 你 寄 来 一 本 《奥秘 详解 》 山 。 宗 教书 。 我 不 
干巴 任何 人 的 信仰 …… 我 翻 了 一 下 。 拿 去 吧 。 好 了 ,去 吧 ,去 吧 人 二 

他 提 了 拍 她 的 肩膀 ,等 她 一 出 门 就 亲手 把 门 关 上 。 

到 了 亚 公 妖 小 姐 面 市 忧愁 和 惊 惰 的 表情 回 到 目 己 房 里 。 她 这 种 
表情 从 未 离开 过 她 ,使 她 那 不 漂 郭 的 、 融 病 容 的 面孔 变 得 更 不 好 看 
了 了。 她 在 书 某 劳 坐 下 ,江上 摆 着 一 些小 巧 精 致 的 首 像 , 堆 放 着 练习 本 
和 书籍 。 公 喘 小 姐 的 杂乱 无 章 正 好 和 她 父亲 的 井井有条 达到 同样 的 
程度 。 她 放下 几何 练习 本 , 急 不 可 竺 地 把 信 拆 开 。 信 和 是 公爵 小 姐 小 
时 候 最 和 已 的 朋友 寄 来 的 ,这 位 朋友 就 是 参加 罗斯 托 夫 家 命名 日 慨 
会 的 朱 莉 "卡拉 人 金 娜 。 

朱 者 用 法 霹 与 这 : 


亲爱 的 、 最 珍贵 的 朋友 ,别离 是 一 件 多 么 可 怕 、 多 么 令 人 难 
过 的 事 啊 ! 我 心中 反复 念 吧 着 ,我 的 生存 和 幸福 有 一 半 系 在 您 
的 身上 ,虽然 您 我 身 处 两 地 ,咱们 俩 的 心 却 是 用 拉 不 断 的 环 扣 联 
结 起 来 的 ,我 的 心 是 不 甘 听 天 由 命 的 ,尽管 我 在 终日 游乐 和 无 所 
事 事 的 环境 中 生活 ,但 我 无 法 克制 自我 们 离别 后 隐藏 在 我 内 心 
深 处 的 襄 候 。 为 什么 我 们 不 能 像 去 年 夏天 那样 在 您 那 宽敞 的 书 
室 蜂 聚会 , 坐 在 那 瘟 沙发 上 倾吐 填 肠 呢 ? 为 什么 我 不 能 像 三 
个 月 前 那样 从 您 那 温 乐平 静 .聪慧 的 眼神 中 ,从 我 所 喜爱 、. 当 我 
给 您 写 这 封 信 时 仍然 在 面前 的 眼神 中 ,汲取 新 鲜 的 道德 力量 史 ? 


读 到 这 里 ,玛丽亚 公 壁 小 姐 叹 了 口气 ,向 右边 的 壁 氏 看 了 看 。 镜 
子 里 映 出 一 个 不 漂亮 的 . 慎 虹 的 身影 和 一 副 消瘦 的 面孔 。 一 咎 脉 脉 
含 悉 的 眼睛 这 时 特别 失望 地 对 着 镜子 端详 日 己 。“ 她 奉承 我 呢 ，“ 公 
荆 小 姐 心里 想 道 ,她 转 过 脸 来 继续 看 信 。 然 而 朱 者 并 不 是 奉承 朋友 : 
公 细 小 姐 那 双 深 和 玫 .明亮 的 大 眼睛 (有 时 射出 一 束 束 温暖 的 光芒 ) ,的 
确 非常 美 ,虽然 整个 面孔 不 漂 完 ,但 这 双眼 睛 却 常 常 使 她 比美 还 动 
人 。 公 贸 小 姐 从 未 见 过 目 己 眼睛 的 美妙 表情 。 也 就 证 在 她 不 想到 目 


QD 《奥秘 详解 ) 指 妇 加 兹 代 琳 (1752 一 1803) 著 《自然 奥秘 解答 》。 这 是 一 部 神秘 著 
作 , 一 八 〇 五 年 译 成 俄 文 ,在 共 济 会 员 中 间 广 为 流传 。 
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己 时 有 眼睛 的 表情 , 像 所 有 的 人 一 样 ,她 一 眼镜 子 , 脸 上 就 露出 生硬, 不 
自然 的 难看 表情 。 她 接着 念 下 去 : 
整个 莫斯科 都 在 谈论 战争 。 我 的 两 个 时 车, 一 个 已 经 出 国 ， 
另 一 个 随同 近 卫 军 向 国境 线 出 发 。 我 们 亲爱 的 皇上 已 经 离开 彼 
得 堡 , 据 推测 ,陛下 有 意 御驾 亲征 。 万 能 的 上 帝 大 发 慈悲 派 来 一 
名 天 使 当 我 们 的 元 首 , 但 愿 上 帝 保 佑 他 能 推翻 这 个 扰乱 欧洲 安 
衬 的 科 西 加 怪物 。 且 不 说 我 的 两 个 哥哥 ,这 次 战争 还 使 我 失去 
了 一 个 最 知心 的 人 。 我 是 说 年 轻 的 尼 古 拉 * 罗 斯 托 夫 , 他 满腔 热 
情 , 不 愿 袖手旁观 , 谢 然 离开 大 学 ,投入 军队 。 亲 爱 的 玛丽 ,我 向 
您 承认 ,虽然 他 还 非常 年 轻 , 他 这 次 投 笔 从 戎 却 给 予 我 莫大 的 痛 
苗 。 去 年 夏天 我 就 对 您 说 过 ,这 个 年 轻 人 身上 有 那么 多 的 高 尚 
情操 和 真正 的 青春 激情 ,在 二 十 岁 的 人 就 变 成 小 老头 的 当今 时 
代 , 这 是 少见 的 ! 特别 是 他 为 人 非常 坦率 ,心地 淳厚 。 他 是 那么 
纯洁 和 富有 诗意 ,我 们 两 人 的 交往 虽然 短暂 ,但 使 我 这 颗 受 过 许 
多 痛苦 的 可 怜 的 心 党 到 最 甜蜜 的 欢欣 。 我 以 后 给 您 讲 讲 我 们 离 
别 的 情景 。 那 一 切 至 今 仍 然 历 历 在 上 自 …… 哦 ! 亲爱 的 朋友 ,你 
很 幸福 ,因为 您 未 曾 体 验 这 些 炽 热 的 欢欣 和 剧烈 的 痛苦 。 您 很 
幸福 ,因为 痛苦 总 比 快乐 更 加 强烈 。 我 非常 明白 , 尼 古 拉 伯 器 和 
我 ,除了 作为 朋友 ,不 可 能 有 别 的 什么 关系 ,因为 他 太 年 轻 了 。 
但 是 这 甜蜜 的 友谊 ,这 诗意 益 然 . 白 辟 无瑕 的 交情 ,是 我 的 心 所 
需要 的 。 这 个 问题 谈 得 够 多 了 。 禾 动 全 莫斯科 的 重大 新 闻 是 老 
别 祖 霍 夫 伯 严 的 死 和 他 的 和 遗产 继承 问题 ,您 想 想 看 吧 ,三 位 公 丑 
小 姐 所 获 无 几 , 瓦 西里 公 辟 一 无 所 得 ,而 全 部 读 产 的 继承 人 却 是 
皮 埃 尔 , 此 外 他 还 被 承认 为 法 足 的 寻 子 ,所 以 他 现在 是 别 祖 埠 夫 
伯 咽 和 俄罗斯 最 大 财产 的 所 有 者 了 。 据 说 瓦 西 里 公 蔷 在 这 件 事 
的 全 部 过 程 中 扮演 了 极 可 部 的 角色 , 狼 狐 不 堪 地 渔 回 了 彼得 堡 。 
我 得 向 您 承认 ,我 对 遗嘱 问题 是 一 窍 不 通 的 ,不 过 我 知道 ,自从 
这 个 大 家 都 直 呼 为 皮 埃 尔 的 年 轻 人 成 为 别 祖 堆 夫 伯 融 和 全 俄 罗 
斯 最 大 的 富豪 以 后 ,我 觉得 有 趣 的 是 ,那些 有 待 嫁 的 文 儿 的 母 杀 
们 ,以 至 4 \ 姐 们 林 人 ， 对 这 位 先生 忽然 改变 了 腔调 。 顺 便 在 这 里 
说 说 ,我 总 认为 此 人 最 没 出 息 。 由 于 这 两 年 大 家 都 拿 我 的 择 配 
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寻 开 心 ( 所 提 的 对 方 多 半 是 我 不 认识 的 ), 所 以 莫斯科 婚姻 大 事 
纪 , 竟 认定 我 将 成 为 别 祖 霍 娃 伯 咽 夫人。 不 过 您 是 知道 的 ,我 对 
此 事 毫 无 兴趣 。 提 起 婚事 ,我 倒 想 谈 痰 。 您 可 知道 , 那 位 官 称 大 
婕 的 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 不 久 前 万 分 机 密 地 告诉 我 ,现在 有 人 正 
在 安排 您 的 婚事 呢 。 男 方 不 是 别人 ,恰恰 是 瓦 西里 公 壁 的 儿子 
阿 纳 托 利 ,他 们 打算 给 他 桶 一 个 富有 的 、 门 第 显赫 的 小 姐 , 他 父 
母 选 中 了 您 。 我 不 知 您 对 此 事 有 什么 看 法 ,但 我 认为 我 有 贡 任 
预先 告诉 您 。 听 说 他 长 得 插 漂 亮 , 然 而 却 是 一 个 天 字 第 一 号 的 
浪荡 公子 。 关 于 此 人 ,我 听 说 的 只 有 这 些 。 

扯 得 够 多 的 了 。 第 二 页 快 写 完 了 ,妈妈 派 人 来 叫 我 到 阿 蓝 
拉克 辛 家 去 赴 宴 。 

您 读 一 读 我 给 您 寄 去 的 那 本 神秘 的 书 吧 ,这 本 书 在 我 们 这 
里 大 受 欢 迎 。 虽 然 其 中 有 些 地 方 很 难为 我 们 凡人 的 贫 弱 智力 所 
理解 ,但 这 是 一 本 卓越 的 书 , 读 了 它 , 能 使 人 的 灵魂 得 到 慰藉 和 和 
提高 。 再 见 。 向 令 尊 致敬 并 向 布 里 安 小 姐 问 好 。 庄 心 拥抱 您 。 

朱 莉 


再 启 :请 将 令 兄 和 他 可 爱 的 夫人 的 消息 告诉 我。 

公 肯 小 姐 沉吟 了 片刻 , 若 有 所 思 地 微微 一 笑 ( 这 时 她 的 脸 在 向 烟 

目光 的 照 抱 下 完全 变样 了 ) ,她 忽然 站 起 来 , 迈 着 沉重 的 脚步 , 走 到 桌 

前 。 她 拿 出 一 张 纸 ,她 的 手 在 纸 上 迅 速 地 移动 起 来 。 她 在 复 信 中 用 
法 语 写 道 ; 

亲爱 的 .最 珍贵 的 朋友 :十 三 日 来 信 给 了 我 莫大 的 喜悦 。 你 

依然 爱 我 ,我 那 富有 诗意 的 朱 莉 。 被 您 说 得 那么 坏 的 别离 ,看 来 

在 您 身上 并 没有 发 生 它 常 有 的 那 种 影响 。 您 抱 杷 离别 ,而 我 这 

个 失去 一 切 我 珍爱 的 人 的 人 ,若是 敢于 抱 怒 的 话 , 那 我 该 说 什么 

泥 ? 哦 , 倘 阁 没有 宗教 的 慰藉 ， 人 生 会 变 得 多 么 悲惨 。 您 为 什么 

在 提起 您 对 一 个 年 轻 人 有 好 感 时 , 竟 认 为 我 对 这 种 事态 度 是 严 

肃 的 呢 ? 在 这 方面 ,我 只 是 严 于 律 已 。 别 人 这 种 感情 我 是 理解 

的 ,但 由 于 我 对 这 种 感情 没有 体验 ,就 不 能 表示 赞许 ,同时 也 不 
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加 以 非 难 。 不 过 我 觉得 ,基督 对 邻 人 的 爱 , 对 敌人 的 爱 , 比 起 年 
经 人 的 美丽 眼睛 在 一 个 像 您 那样 富有 诗意 的 热情 的 年 轻 姑娘 身 
上 所 引起 的 那 种 感情 要 可 和 敬 可 襄 得 多 ,要 好 得 多 。 

别 祖 堆 夫 伯 轿 的 死讯 在 没有 收 到 您 的 信之 前 就 传 到 我 们 这 
里 了 ,家 父 闻 耗 极为 伤感 。 他 说 伯 茵 是 这 个 伟大 时 代 璋 下 的 倒 
数 第 二 个 代表 ,现在 该 轮 到 他 了 ,他 要 尺 力 做 到 他 这 一 轮 晚 一 些 
到 来 。 上 帝 保 倍 我 们 不 要 直到 这 样 的 不 幸 吧 1 

我 不 能 同意 您 对 皮 埃 尔 的 意见 ,他 从 小 我 就 认识 。 我 觉得 
他 永远 有 一 颗 美 好 的 心 ,而 这 正 是 我 最 珍视 的 人 的 品质 。 至 于 
说 到 他 的 继承 遗产 问题 和 瓦 西里 公 谢 扮演 的 角色 ,这 对 他 俩 人 
都 是 非常 可 翡 的 。 哦 ,亲爱 的 朋友 ,我 们 的 救 主 说 , 宣 人 进 天 党 
比 骆驼 穿 针 眼 还 难 , 这 话 千 真 万 确 ! 我 可 怜 瓦 西里 公 萎 ,更 可 怜 
皮 埃 尔 。 他 这 么 年 轻 就 得 担 起 这 么 巨大 财产 的 担子 ,他 未 来 的 
道路 要 经 历 多 少 诱 惑 啊 ! 如 果 有 人 问 我 ,世界 上 什么 是 我 所 最 
希望 的 ,我 会 说 ,我 希望 比 最 穷 的 乞丐 还 穷 。 千 谢 万 谢 ,亲爱 的 
朋友 ,谢谢 您 给 我 寄 来 的 那 本 在 你 们 那里 砂 动 一 时 的 书 。 不 过 ， 
您 对 我 说 ,这 本 书 里 除了 一 些 好 的 东西 ,还 有 一 些 为 我 们 凡人 的 
贫 弱 智力 所 不 能 理解 的 东西 ,那么 我 觉得 , 读 不 能 理解 的 东西 是 
多 余 的 ,不 会 给 我 们 带 来 丝毫 的 益处 。 我 永远 无 法 了 解 有 些 人 
的 狼 好 :他 们 热 中 神秘 的 书籍 ,以 致 把 目 己 的 愿 想 弄 得 混乱 不 
霸 ,因为 这 些 书 只 能 使 他 们 的 头脑 产生 怀疑 ,激发 他 们 幻想 , 养 
成 他 们 夺 张 的 性 格 , 这 与 基督 的 质朴 精神 完全 背道而驰 。 我 们 
最 好 还 是 读 读 k《 使 徒 行 传 》$ 和 《福音 书 》 吧 。 我 们 不 必 费 神 去 钻研 
书本 上 那些 神秘 的 东西 ,因为 只 要 我 们 这 些 可 怜 的 罪人 还 有 肉 
体 的 舰 壳 存 在 ,使 我 们 与 永生 之 间 隅 着 一 道 穿 不 透 的 崔 募 ,我们 
怎 能 认识 上 帝 可 怕 而 神圣 的 奥秘 呢 ? 我 们 最 好 只 研究 救 主 遗留 
给 我 们 的 作为 人 间 指 导 的 那些 伟大 法 规 ;我 们 要 尽力 信奉 这 些 
法 规 , 并 且 要 竭力 相信 ,我 们 越 少 胡思乱想 ,就 越 能 使 上 沉 欢 音 ， 
上 帝 拒 绝 一 切 不 是 来 自 他 的 知识 ,我 们 越 少 去 探索 他 不 愿 让 我 
们 知道 的 事情 ,他 就 会 越 快 地 用 他 那 神 灵 的 智慧 尼 示 我 们 。 

家 父 没 有 对 我 提起 求婚 的 人 ,他 只 说 接 到 瓦 西 里 公事 的 信 ， 
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并 且 等 待 亿 来 人 拜访。 至 十 我 的 婚姻 ,我 最 珍爱 的 朋友 ,我 可 以 告 
诉 您 ,我 认为 结婚 是 必须 服从 的 神圣 教规 。 不论 对 我 说 来 是 多 
么 沉重 ,但 倘若 上 帝 要 我 负 起 贤 妻 恨 母 的 义务 ,我 将 竭力 趾 实 地 
履行 这 一 义务 ,不 去 考虑 探究 我 对 上 帝 赐 给 我 的 丈夫 是 否 有 感 
情 。 
我 接 到 家 兄 来 信 , 说 他 将 借 同 妻子 来 童 山 。 这 次 欢聚 是 短 
暂 的 ,因为 他 要 离开 我 们 去 参加 天 知道 怎样 和 为 什么 把 我 们 卷 
进去 的 这 场 战争 。 不 但 在 你 们 那里 一 一 一 切 事 件 和 交际 的 中 
心 ;, 就 连 我 们 这 里 一 一 在 田间 的 劳动 和 城市 的 人 们 通常 想象 的 
乡村 静 训 中 ,也 可 以 听 到 战争 的 反响 ,也 同样 令 人 感到 沉重 。 家 
父 总 对 我 讲 我 一 点 也 不 懂 的 进军 和 转移 。 前 天 ,我 照常 在 村 子 
里 散步 时 ,看 见 一 个 惊 心 动 牟 的 场面 …… 那 是 从 我 们 领地 上 征 
去 从 军 的 一 队 新 兵 ……: 真 应 当 看 看 那些 出 征 的 人 们 的 母 素 、 妻 
子 和 儿女 的 情景 , 听 听 他 们 双方 的 痛哭 ! 仿佛 人 类 已 经 扎 记 救 
主教 导 我 们 仁爱 和 宽恕 的 教规 ,而 把 互相 残杀 当 作 主要 的 美德 。 
再 见 , 亲 爱 的 、 善 良 的 朋友 。 愿 您 经 常 受 到 救 主 和 和 圣母 神圣 
而 万 能 的 庇护 。 
玛丽 
“ 啊 , 您 要 寄 信 啊 ,我 的 信 已 经 寄 出 了 。 是 写 给 我 可 怜 的 母亲 
的 。” 笑 盔 服 的 布 里 安 小 姐 说 。 她 说 得 很 快 ,声音 响亮 悦耳 ,用 上 蜂 小 
舌 发 额 音 。 在 玛丽 亚 公 慷 小 姐 那 种 心事 重重 .郁郁 赛 欢 、 愁 眉 不 展 的 
气氛 中 ,她 带 来 一 种 完全 不 同 的 活泼 恰 快 而 且 洋 洋 得 意 的 情调 。 
“ 公 壮 小 姐 ,我 应 当 预 先 告 诉 您 她 又 压低 声音 说 ， 公 羡 把 米 哈 
伊 尔 , 伊 万 内 奇 虽 了 一 上 顿 。 他 的 心情 很 坏 ,面色 阴沉 。 我 提醒 您 ,您 
知道 , ”她 说 ,特别 强调 用 上 蜂 小 舌 发 同音 ,并 且 得 意 地 欣赏 目 己 的 声 


月 o 
“ 啊 , 亲 爱 的 朋友 , "玛丽亚 公 琅 小 姐 答 道 "我 请 求 您 永远 不 要 谈 
论 父 亲 的 心情 吧 。 我 不 许 自己 评论 他 ,我 也 不 希望 别人 这 样 做 。 
公事 小 姐 看 了 看 钟 ,发 现 练习 钢琴 的 时 间 已 经 过 了 五 分 钟 ,她 神 
色 惊 慌 地 向 起 居室 走 去 。 按 照 作 息 表 规定 ,十 二 时 至 下 午 二 时 之 间 ， 
公 吕 体 息 ,而 公 员 小 姐 弹 钢 苓 。 
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二 十 三 


须发 斑 日 的 老 仆 人 坐 在 那里 一 面 打 师 ,一 面 听 着 大 书房 里 公事 
的 射 声 。 住 宅 的 深 处 , 隔 着 一 道道 关 着 的 门 , 传 来 杜 塞 克 奏 鸣 曲 , 那 
些 难 奏 的 乐句 重复 了 二 十 来 遍 。 

驶 在 这 时 ,一 辆 轿 式 马车 和 一 辆 小 型 四 轮 马车 驶 到 大 门口 , 安 德 
烈 公 图 从 轿 式 马车 上 下 来 ,把 娇小 的 太太 扶 下 车 ,让 她 走 在 前 面 。 头 
戴 假 发 . 须 竖 花 日 的 吝 洪 从 接 每 室 门 里 探 出 刁 子 ,他 低 声 豪 报 说 老公 
岁 正 在 休息 ,随后 赶忙 把 大 门 掩 上 。 吉 洪 知 道 ,不 论 是 少 第 到 来 ,还 
是 发 生 什 么 非常 事件 ,都 不 得 打 乱 作 旦 的 秩序 。 安 德 烈 公 时 对 这 一 
点 基站 得 显然 像 吉 洪 一 样 清楚 。 他 看 看 表 , 似 乎 为 了 印证 一 下 他 离 
家 以 来 父亲 的 习惯 有 没有 改变 。 当 他 证 实 父 亲 还 是 守 着 他 那 套 老 习 
惯 之 后 ,就 转身 对 妻子 说 : 

“过 二 十 分 钟 他 老人 家 才 起 来 。 咱 们 先 到 玛丽 亚 公 辟 小 姐 那 儿 
去 吧 ,他 说 。 

这 一 回 小 公 狠 夫人 有 点 发 胖 了 ,可 是 她 一 张口 说 订 ,仍然 令 人 愉 
快 和 邦人 人 怜爱 地 微微 抬 起 眼睛 , 癌 上 列 厦 市 有 昔 毛 、 含 春 突 意 的 短 踢 
唇 。 

“这 简直 是 皇宫 ， 她 环顾 四 局 对 丈夫 说 ,她 那 神 气 就 像 称 赞 跳舞 
会 的 主人 似 的 。“ 快 点 , 快 点 1 …… 她 一 边 问 四 周 打 量 , 一 边 对 吝 
洪 对 丈夫 、 对 跟随 的 仆人 微笑 。 

“是 玛 坝 在 弹琴 吧 ? 咱们 悄悄 走 过 去 , 吓 她 一 跳 。 

安 德 烈 公 嚼 跟 在 她 后 面 ,表情 谦 茶 而 忧郁 。 

“你 见 老 了 , 吉 洪 ,他 一 边 走 ,一 边 对 吻 他 的 手 的 老 涉 了 于 说 。 

走 到 传 出 钢 压 声 的 那个 房间 前 面 ,从 劳 门 跳出 一 个 俊俏 的 、 金 发 
的 法 国 女 人 。 布 里 安 小 姐 乐 得 发 狂 了 。 

“这 真 叫 公 羡 小 姐 高 兴 极 了 ! 她 说 。 “可 来 了 ! 应 当先 通知 她 一 
声 。 

“不 ,不 , 千 万 不 要 …… 您 是 布 里 安 小 姐 吧 ? 因为 我 的 小 姑 跟 您 

要 好 ,我 早 就 熟识 您 了 。 公 喃 夫人 吻 着 她 说 。 “她 没 料 到 我 们 来 吧 ?” 
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他 们 走 到 传 出 反复 弹 奏 那 同一 乐句 的 起 大 室 门 前 。 安 德 询 公 于 
停 住 脚 步 , 皱 了 皱眉 头 ,仿佛 料 到 要 发 生 一 件 不 答 快 的 事情 似 的 。 

公 慷 夫人 走 进去 。 乐 可 奏 到 一 半 咒 中 止 了 , 传 出 尿 呼 声 ,玛丽亚 
公 咽 小 姐 的 沉重 脚步 声 和 杂 吻 声 。 安 德 烈 公爵 走 进去 时 , 公 山 大 人 
和 公 苹 小 姐 ( 过 去 两 人 仅 只 在 安 德 烈 公 加 结婚 时 匆匆 地 见 过 一 面 ) 王 
搂 在 一 起 ,两 人 的 嘴 展 还 紧 紧 贴 在 刚 一 匈 就 吻 的 地 方 。 布 里 安 小 姐 
站 在 她 们 身 旁 ,双手 按 着 胸口 ,虔诚 地 人 微笑 着 ,显然 ,不 论 是 内 还 下 
笑 ,她 都 充分 地 准备 好 了 。 安 德 烈 公 茵 管 交 肩 , 像 音乐 过 好 者 听 到 一 
个 弹 错 的 音符 似 的 ,把 层 头 一 和 皱 。 两 个 女人 松 开 手 ,然后 ,好 像 惟 已 
错过 时 机 似 的 ,她 们 又 抓 住 彼此 的 手 , 杀 吻 起 来 , 放 开 手 又 互相 易 吻 
脸 。 最 后 ,完全 出 平安 德 烈 公 娘 的 意料 ,她 们 竟然 里 了 , 哑 寿 天 看 又 
吻 起 来 。 布 里 安 小 姐 也 导 了 。 安 德 烈 公 医 显然 觉得 很 不 是 在 ,但 息 
在 两 个 女人 看 来 ,她 们 的 避 是 十 分 自然 的 ;看 起 来 ,她 们 甚至 不 曾 议 
想 ,这 次 见面 会 是 为 外 的 样子 。 


“ 啊 ! 亲爱 的 ! 啊 ! 玛丽 ! …… "两 个 女人 突然 又 说 义 笑 起 来 。 
“我 昨天 夜里 梦 见 …… -一 一 您 没 料 到 我 们 来 吧 ? 全 啊 ! 玛丽 ,您 着 
多 了 。 一 -一 您 可 胖 啦 1 ……: ” 

“我 立刻 就 认 出 了 公 苗 夫人 ," 布 里 安 小 姐 插嘴 说 。 

“我 简直 没 想到 1 …… ”玛丽亚 公 如 小 姐 惊 叫 道 。“ 咯 ! 安 德 烈 ， 
我 还 没 看 见 你 呢 。 


安 德 烈 公 嚼 和 妹妹 手 拉手 互相 吻 了 吻 ,他 对 她 说 ,她 还 像 先 前 一 
样 爱 史 。 玛 丽 亚 公 琅 小 姐 向 谓 哥 转 过 脸 来 ,她 那 双 这 时 变 得 糯 丽 的 、 
亮 唱 唱 的 大 眼睛 满 含 泪水 , 透 过 泪水 ,把 她 那 受 莱 .温暖 .于 上 顺 的 目光 
投 到 哥 凡 脸 上 。 

小 公 鄙 夫人 说 起 来 没 个 完 。 她 那 带 昔 毛 的 短 短 的 上 层 不 断 飞 快 
地 一 起 一 落 ,必要 时 , 触 一 下 鲜红 的 下 展 ,随后 , 脸 上 又 露出 明 具 卑 秃 
的 笑容 。 小 公 荔 夫人 和 叙述 他 们 在 救 主 山上 遭遇 到 对 她 怀 学 的 身体 很 
危险 的 变故 ,可 是 她 马上 又 谈 起 她 把 她 所 有 的 衣服 都 留 在 彼得 您 了， 
真 不 知道 在 这 里 穿 什么 ,又 谈 起 安 德 烈 完 全 变 了 , 吉 带 ' 奥 登 优 姓 妊 


以 后 再 谈 。 玛 丽 业 公 荔 小 姐 始终 默默 地 望 着 哥哥 ,她 那 美丽 的 眼睛 
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舍 春 疼爱 ,也 含 厦 忧 称 。 可 以 看 出 ,这 时 在 她 心头 蔡 绕 着 的 思绪 与 媳 
媳 所 谈 的 至 不 相干 。 当 嫂嫂 正 谈 论 彼得 堡 最 近 -次 举行 的 盛会 时 ， 
她 问 哥 册页 过 吴 去 。 

“你 非 要 去 打仗 不 行 吗 , 安 德 烈 ?” 她 叹 口 气 说 。 

丽水 也 叹 了 一 口气 。 

而 且 明 天 驳 走 ， 哥 由 回答 吉 。 

“他 把 我 扔 在 这 里 不 管 了 ,天 晓得 为 了 什么 ,而 他 本 来 是 有 晋升 


玛丽 亚 公 壁 小 姐 还 在 想 自 己 的 心事 ,她 没有 听 完 ,就 转向 嫂嫂 ， 
用 订 和 的 目光 望 看 嫂嫂 的 肚子 。 


“ 真 的 有 了 吗 ? 她 说 。 

小 公国 夫人 的 脸色 变 了 。 她 叹 了 一 口气 。 

“是 的 , 真 的 有 了 ， 她 说 。“ 啊 ! 这 太 可 怕 了 ……” 

丽 莎 的 上 嘴唇 挂 了 下 来 。 她 把 脸 幅 在 小 嬉 脸 上 ,突然 又 里 起 来 。 

“她 需要 休息 一 下 ,” 安 德 烈 公 图 皱 着 眉头 说 。“ 是 不 是 ,丽水 ? 
把 她 领 到 你 的 房间 去 吧 ,我 去 见 和 爸爸 。 他 怎么 样 ,还 是 那样 吗 ?” 

“还 是 那样 ,一 点 没 变 , 不 知道 你 看 起 来 怎么 样 ， 公 翼 小 姐 高 兴 
地 回答 。 
“还 是 照常 在 那个 时 刻 在 林 荫 路 上 散步 ,在 车 床上 做 工 吗 ? 安 德 
烈 公 琅 嘴 角 含 着 一 丝 笑 意 问 道 ,这 表明 他 虽然 十 分 敬老 父亲 ,但 也 知 
站 父亲 的 弱点 。 

“还 是 那个 时 刻 上 车 床 干 活 ,还 做 数学 题 ,给 我 上 几何 译 ， 玛 十 
亚 公 琅 小 姐 高 兴 地 回答 ,好 像 上 几何 谍 是 她 生平 一 大 乐事 似 的 。 

在 老公 琅 二 十 分 钟 的 起 床 时 间 过 去 后 , 吉 洪 来 请 小 公 珊 去 见 父 
亲 。 老 头子 为 了 欢迎 儿子 的 到 来 ,破例 改变 了 一 下 生活 习惯 :他 吟 
只 ,准许 儿子 在 他 午饭 前 穿戴 的 时 间 进 入 他 的 转 室 。 老 公国 一 回 是 
上 日 式 装束 : 穿 长 衫 , 戴 数 粉 假发 。 当 安 德 烈 公 融 走 进 父 亲 的 上 臣 室 时 
(不 是 带 着 他 在 交际 场所 故意 做 出 的 蕊 视 一 切 的 表情 和 态度 ,而 是 市 
着 他 和 皮 埃 尔 谈话 时 那 种 兴致 勃勃 的 表情 ) ,老头 子 正 坐 在 更 衣 室 里 
一 张 宽大 的 上 等 山羊 皮 面 安乐 椅 里 , 披 着 甫 粉 披肩 ,把头 伸 给 于 法 去 
扑 粉 。 
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“了 啊 ! 成 士 ! 你 要 征服 波 拿 巴 吗 ? 老 头子 说 ,因为 辫子 正在 言 洪 
手中 编 春 ,只 好 在 许可 范围 内 播 了 播 扑 过 粉 的 头 。“ 你 至 少 应 当 好 好 
收 摊 他 一 藉 , 不 然 长 此 以 往 , 连 我 们 也 快要 变 成 他 的 臣民 了 。 你 好 1” 
他 说 看 把 肋 帮 伸 了 过 去 。 

老头 子 在 饭 前 小 睡 后 心情 极 好 。( 他 第 说 , 饭 后 小 有 睡 是 银 , 饭 前 
小 睡 是 金 .) 他 从 下 垂 的 浓 届 下 快活 地 斜视 着 儿子 。 安 德 烈 公 责 走 上 
前 去 , 吻 了 吻 父 亲 让 他 吻 的 地 方 。 他 没有 回答 父亲 得 意 的 话题 一 一 
拿 当 时 的 军人 ,特别 是 拿 波 拿 巴 开 个 小 玩笑 。 

“和 爸爸 ,我 来 了 ,把 怀孕 的 媚 妇 也 市 来 了 ， 安 德 烈 公 珊 说 ,他 活 泌 
而 楚 敬 地 注视 着 父亲 脸 上 每 根 线 条 的 活动 。“ 您 喘 体 好 吗 ?” 

“孩子 ,只 有 豆 货 和 蕊 唐 鬼 才 生 病 呢 ,你 是 知道 我 的 :我 从 早 忙 到 
晚 ,生活 又 有 节制 ,当然 健康 了 。 

“感谢 上 帝 1” 儿子 微笑 着 说 ， 

“这 与 上 带 不 相干 ! 好 ,你 来 讲 一 讲 ， 他 接着 说 下 去 ,又 回 到 他 
得 意 的 话题 上 ， 德 意志 人 怎么 样 教会 你 们 用 新 的 科学 ,就 是 用 所 谓 
战略 来 跟 波 拿 巴 作战 。 

安 德 烈 公 加 微 微 一 突 。 

“爸爸 ,让 我 想 想 ," 他 面 带 笑容 说 ,这 种 突 容 表明 他 对 父亲 的 敬 
爱 并 不 因 父 亲 的 弱点 而 有 所 妨碍 。“ 我 还 汉 安 置 好 呢 。 

“ 睹 说 , 睹 说 ,老头 子 大 声 说 ,他 试 试 小 团 编 得 结实 不 结实 , 播 了 
播 脑袋 ,一 面 抓 住 儿子 的 手 。“ 你 妖 妇 的 房间 已 经 准备 好 了 。 玛 丽 亚 
公事 小 姐 会 带 她 去 看 的 ,而 且 她 有 满 坑 满 谷 的 话 要 说 。 那 是 她 们 女 
人 的 事 。 她 来 我 很 高 兴 。 坐 下 谈 谈 吧 。 我 了 解 米 切 尔 征 的 军队 ,也 
了 解 托 尔 斯 泰 的 …… 同 时 登陆 …… 南 方 的 军队 做 什么 呢 ?” 普 鲁 士 中 
立 ,这 我 知道 。 奥 地 利 怎么 样 ?” 他 从 安乐 椅 里 站 起 号 来 ,在 屋 里 边 说 
边 走 , 吉 淡 跟着 他 跑 ,把 一 件 件 衣 服 递 给 他 .。“ 瑞 典 怎么 样 ? 他 们 沪 
样 跨 过 波 美 拉 尼 亚 呢 ?” 

安 德 烈 公 辟 见 父亲 一 定 要 谈 , 就 开始 讲 预想 会 战 的 作战 计划 ,起 
先 谈 得 有 氮 勉强 ,但 是 后 来 越 谈 越 起 劲 , 谈 到 中 间 ,不 知 不 筑 按 照 老 
习惯 从 讲 俄 语 改 为 讲法 语 了 。 他 说 ,一 文 九 万 人 的 军队 一 定 能 迫使 
普鲁士 放弃 中 立 , 加 入 战争 ;这 支 军 队 的 一 部 分 将 在 施 特 拉 尔 松 与 瑞 
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典 军队 会 师 ; 二 十 二 万 奥 军 连同 十 万 俄 军 ,将 在 意大利 境内 和 莱茵 河 
上 作战 ;五 万 俄 军 和 五 万 英 军 ,将 在 那不勒斯 登陆 ;总 数 五 士 万 的 军 
队 将 从 四 面 八方 围攻 法 军 。 老 公 恬 对 儿子 的 叙述 没有 表示 丝毫 的 兴 
起, 他 仿佛 根本 没有 听 , 始 终 一 面 走 一面 穿 衣服 ,有 三 次 突如其来 地 
打 断 了 儿子 的 话 。 第 一 次 他 打 断 他 的 话 , 碱 道 : 

“ 白 的 ! 白 的 1” 

他 是 说 吉 洪 没有 把 他 所 要 的 那 件 背心 递 给 他 。 另 一 次 ,他 停 下 
来 问 道 : 

“她 快要 生产 了 吧 ?" 他 带 着 责备 的 神情 摇 摇 头 ,说 ;“ 不 好 ! 说 下 
去 ,说 下 去 。” 

第 三 次 是 在 安 德 烈 公 必 快 说 完 的 时 候 ,老头子 用 走 腔 的 老 嗓子 
唱 起 来 “马尔 布 鲁 去 出 征 ,天 晓得 何 时 才 归 来 。” 

儿子 只 微微 一 笑 。 

“我 不 是 说 我 就 赞成 这 个 计划 ,” 儿 子 说 , “我 只 是 告诉 您 有 这 么 
器 事 。 拿 破 仑 已 经 拟 了 一 个 并 不 比 这 个 坏 的 计划 。” 

“你 告诉 我 的 并 没有 一 点 新 东西 。 老头子 若 有 所 思 , 像 说 绕口令 
似 的 哪 喀 着 “天 晓得 何 时 才 归 来 ", 突 然 说 ;到 餐厅 去 吧 。” 


二 十 四 


老公 名 酒 过 发 粉 , 刊 过 脸 , 在 规定 的 时 刻 走 进 餐厅 ,在 这 里 等 候 
他 的 有 儿媳 玛丽亚 公 事 小 姐 ,. 布 里 安 小 姐 ,此 外 还 有 公 细 的 建筑 师 。 
这 位 建筑 师 被 邀请 人 座 是 由 于 公 细 的 古怪 脾气 ,这 个 小 人 物 以 他 所 
处 的 地 位 ,是 万 万 不 敢 奢 想 这 种 采 六 的。 公事 平时 等 级 森严 ,就 连 省 
里 的 高 官 显要 也 很 少 请 到 家 里 吃饭 。 可 是 他 忽然 邀请 那个 常常 跑 到 
讨 角 用 花 格 于 绢 操 鼻 滋 的 建筑 师 米 哈 伊 尔 . 伊 万 诺 维 奇 ,他 这 样 做 是 
要 证 明 , 人 人 都 一 律 平等 ,他 不 止 一 次 开导 女儿 说 , 米 哈 伊 尔 : 伊 万 诺 
维 奇 一 点 也 不 比 咱们 坏 。 上 吃饭 时 , 公 细 最 爱 跟 沉默 朝 言 的 米 哈 伊 尔 ， 
伊 万 详 维 育 攀 谈 几 人 名 。 

餐厅 像 住 宅 里 所 有 的 房间 一 样 ,又 高 又 大 ,眷属 和 仆人 站 在 每 把 
柯 子 后 面 , 蔡 候 公事 出 米 ; 手 臂 上 搭 着 餐巾 的 管家 察看 着 餐具 的 布 
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置 ,向 仆人 递 眼 色 ,时 时 把 不 安 的 目光 从 挂钟 移 到 公 员 进入 餐厅 的 那 
扇 门 。 安 德 烈 公 员 在 观看 一 副 他 以 前 没 见 过 的 金色 大 镜框 ,镜框 
里 装着 博 尔 孔 斯 基 公 琅 家 的 谱系 图 ,对面 挂 着 一 副 同样 大 的 镜框 , 装 
着 一 幅 画 笔 抽 劣 的 (想必 出 自家 奴 画 师 之 手 ) 当 权 公 细 的 戴 时 肖像 ， 
这 一 定 是 留 里 克 的 后 裔 ,也 就 是 博 尔 孔 斯 基 家 的 祖先 。 安 德 烈 公 责 
一 面 看 谱系 图 一 面 摇头 ,而且 面 带 笑 意 ,就 像 看 见 一 幅 跟 本 人 非常 相 
像 的 肖像 似 的 党 得 好 笑 。 

“一 看 就 认 出 是 他 老人 家 !" 他 对 走 过 来 的 玛丽 亚 公 田 小 姐 说 。 

玛丽 亚 公 辟 小 姐 惊 异地 看 了 哥哥 一 眼 。 她 不 懂 他 笑 什么 。 父 亲 
所 做 的 一 切 都 使 她 崇敬 ,不 容许 有 半点 非议 。 

“各 人 有 各 人 的 弱点 ," 安 德 烈 公 员 继续 说 “以 他 那样 的 雄 才 大 
略 , 竞 陷 入 这 些 琐事 1” 

玛丽 亚 公 咽 小 姐 不 理解 哥哥 为 什么 竞 说 出 如 此 大 胆 的 意见 ,她 
正 要 反驳 ,书房 里 忽然 传 来 期 待 已 久 的 脚步 声 :老公 顺和 像 平时 一 样 迅 
速 而 快活 地 走 进来 ,好 像 故 意 用 他 那 匆 忙 的 样子 来 跟 家 中 的 严格 秩 
序 作 个 对 比 似 的 。 正 在 这 一 瞬间 ,大 钟 殴 了 两 下 ,接着 ,客厅 里 另 一 
只 钟 用 清脆 的 声音 响应 着 。 老 公事 站 住 了 。 他 那 灵 活 闪光、 严峻 的 
眼睛 从 低 垂 的 浓 眉 下 把 所 有 的 人 扫 视 了 一 番 , 然 后 停 在 小 公 辟 夫人 
身上 。 小 公 田 夫人 这 时 心中 感到 一 种 好 似 内 侍 官 见 皇上 驾到 时 的 感 
情 , 也 就 是 在 这 位 老人 面前 的 人 们 见 到 老人 时 所 产生 的 那 种 敬 生 的 
感情 。 他 摸 了 摸 公 画 夫人 的 头 ,然后 又 生 拍 地 拍 了 拍 她 的 后 脑 。 

“我 很 高 兴 ,很 高 兴 ," 他 说 ,又 注视 了 一 下 她 的 眼睛 ,就 迅速 地 走 
开 ,在 自己 的 位 子 上 落座 。* 坐 下 , 坐 下 ! 米 哈 伊 尔 . 伊 万 诺 维 奇 ,请 

他 叫 儿 媳妇 坐 在 他 身边 。 仆 人 给 她 拉 开 椅子 。 

“ 噢 哟 1" 老 头子 打量 着 圆 圆 的 肚子 说 。“ 太 性 急 了 ,不 好 ! 

他 笑 起 来 一 一 像 平时 那样 只 用 嘴 笑 ,不 用 眼睛 笑 , 他 笑 得 枯 煤 ， 
冰冷 ,而 且 令 人 不 愉快 。 

“你 应 当 散 步 , 尽 量 , 尽 量 多 散步 ," 他 说 。 

小 公 珊 夫人 没 听 见 或 者 不 愿意 听 他 的 话 。 她 默 不 作 声 ,有 点 局 
促 不 安 。 老 公 员 问 起 她 的 父亲 ,小 公 画 夫人 这 才 说 话 ,并 且 微 微 一 
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关 。 他 又 问 起 共同 的 加 人 ,小 公园 夫人 更 加 活跃 了 ,开始 谈 起 来 , 替 
省 多 人 问 公 咽 问 好 ,并 且 转 述 城 里 的 流言 。 

“可 怜 的 阿 普 拉 克 辛 娜 伯 疾 夫人 死 了 丈夫 ,了 腿 泪 都 时 和 干 了 ,可 怜 
的 人 儿 。 她 说 ,越发 活泼 了 。 

她 越 来 越 活泼 , 公 现 了 驶 越 来 越 严 历 地 看 她 。 突 然 间 , 公 琅 仿佛 已 
经 区 分 地 人 研究 了 她 ,对 她 有 了 明确 的 概念 ,就 转向 米 蛤 伊 尔 : 伊 万 诺 
维 奇 去 了 。 

“ 咀 , 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 诺 维 奇 ,我 们 的 波 拿 巴 快要 倒霉 了 。 安 德 列 
公 珊 (他 总 是 用 第 三 人 称 称 呼 儿 子 ) 对 我 说 ,为 了 对 付 他 集合 了 大 批 
和 车队 ! 咱们 还 老 以 为 他 是 个 废物 呢 。 

米 哈 伊 尔 ` 伊 万 诺 维 奇 一 点 也 不 记得 “咱们 "什么 时 候 说 过 波 拿 
巴 这 类 话 ,不 过 他 懂得 ,公国 是 利用 他 来 引出 得 意 的 话题 。 他 惊讶 地 
看 了 看 小 公 导 ,不 知 这 场 谈话 会 竟 出 什么 结 采 。 

“他 是 位 大 成 术 家 !" 公 国 指 看 建筑 师 对 儿子 说 。 

话题 又 转 到 成 争 ,和 苇 到 波 拿 巴 和 当时 的 将 车 和 政治 家 。 老 公 珊 
似乎 相信 所 有 当代 的 头面 人 物 都 是 些 对 战争 和 政治 一 容 不 通 的 毛 孩 
子 ,就 连 波 拿 巴 也 是 一 个 区 区 不 足 道 的 法 国 佬 ,他 傍 雷 成 功 ,只 不 过 
因为 没有 波 将 金山 或 苏 沃 洛 夫 一 类 人 跟 他 对 抗 罢 了 。 他 甚至 还 相 
信 :欧洲 并 没有 什么 大 不 了 的 政治 纠纷 ,也 没有 什么 真正 的 战争 ,不 
过 是 一 些 时 人 装模作样 想 做 出 一 和 盔 事 业 , 演 演 倪 人 稀 戏 而 已 。 安 德 烈 
公 避 愉快 地 容忍 着 父亲 对 新 人 物 的 嘲 闪 ,市 者 显然 高 兴 的 神情 引 父 
亲 说 下 去 ,并 且 茶 昕 着 。 

“人 们 总 觉得 过 去 一 切 都 好 ," 他 说 , “其实, 就 是 苏 沃 涪 夫 不 是 也 
陷入 莫 罗 外 的 圈套 脱 不 了 身 吗 ?” 

“这 是 谁 对 你 说 的 ? 谁 说 的 ?老公 咖 喊 直 。 ”办 还 洛 夫 ! 他 抛 出 
一 只 碟子 , 吉 洪 连忙 接 住 。“ 苏 沃 洛 夫 ! …… 好 好 想 想 吧 , 安 德 绚 公 
凤 。 只 有 两 个 人 : 腓 特 烈 和 苏 沃 洛 夫 …… 英 罗 算 得 什么 ! 假如 让 


QD 波 将 金 (1739 一 1791) ,俄国 政治 家 和 外 交 家 ,陆军 元 帅 ,上 时 卡 捷 琳 娜 二 世 的 宠 不 。 

师 黄 罗 (1763 一 1813) ,拿破仑 手下 的 将 军 , 后 因 政见 不 一 被 拿 破 仑 放逐 国外 ,一 八 
一 “年 参加 俄 军 反 人 拿破仑 的 战争 , 回 年 受伤 身 死 。 

@) 可 能 指 腓 特 烈 世 ,一 七 四 名 至 一 七 八 六 年 的 普鲁士 国王 ,著名 统帅 。 


苏 沃 治 夫 便宜 行事 的 话 , 莫 罗 早 当 俘虏 了 ,可 是 宫廷 的 腊肠 烧酒 盏 事 
参议 院 山 所 他 的 肘 。 他 算 倒 了 霉 了 。 等 你 到 了 那儿 ,你 驶 会 答 到 及 
肠 烧 酒 的 滋味 了 ! 苏 沃 洛 夫 既然 对 付 不 了 他 们 , 米 哈 伊 尔 ' 库 图 佐 夫 
又 怎么 行 呢 ! 不 行 的 ,孩子 ,” 他 继续 说 ,“ 你 和 你 的 将 军 们 对 付 不 了 
波 拿 巴 。 应 当 收买 一 些 法 国人 , 叫 他 们 政 我 不 分 , 自 相 残杀 。 德 意志 
人 帕 伦 外 奉命 到 美国 纽约 找 法 国人 莫 罗 去 了 ,他 是 说 那 一 年 洲 请 
莫 罗 加 入 俄国 军队 的 事 。“ 真 是 吊 吊 怪事 !1! 怎么 啦 ,难道 堵 些 波 将 
金 们 、 苏 沃 洛 夫 们 、 奥 尔 洛 夫 们 都 是 德意志 人 吗 ? 不 是 的 , 按 子 ,不 在 
你 们 大 家 发 了 疯 , 就 是 我 老 糊 涂 了 。 愿 上 帝 保 佑 你 们 ,我 们 等 者 瞧 
吧 。 他 们 竟 把 波 拿 巴 当 成 伟大 的 统帅 了 ! 咱 ! …… 

“我 绝对 不 是 说 ,他 所 作 所 为 都 是 好 的 ,” 安 德 烈 公 图 说 ,“ 人 不过， 
我 不 能 理解 ,您 怎么 能 那样 评论 波 拿 巴 。 您 怎么 嘲笑 他 都 可 以 ,而 小 
拿 巴 毕竟 是 一 个 伟大 的 统帅 !" 

“ 米 哈 伊 尔 : 伊 万 诺 维 奇 !1" 老 公国 对 忙 着 吃 燃 肉 \ 但 愿 人 家 把 他 
忘掉 的 建筑 师 喊 道 。“ 我 对 您 说 过 波 拿 巴 是 一 位 伟大 的 战术 家 吧 ? 
他 也 是 这 么 说 。 

“当然 , 大人,” 建筑 师 回答 说 。 

老公 嗣 又 发 出 他 那 冰冷 的 突 声 。 

“ 波 拿 巴 是 个 幸运 儿 。 他 有 优等 的 士兵 。 而 且 他 先 问 德意志 
开刀 ,只 有 懒汉 才 打 不 过 德意志 人 。 开 天 辟 地 以 来 ,人 人 都 打败 过 德 
意志 人 。 他 们 打 不 过 任何 人 。 他 们 就 知道 内 证 。 他 就 是 靠 打 他 们 成 
名 的 。 

于 是 老公 慷 开 始 分 析 他 认为 波 拿 巴 在 军事 上 以 致 在 政治 上 所 犯 
的 错误 。 儿 子 不 反驳 ,不 过 不 论 向 他 提出 什么 论据 ,他 显然 像 老 公 图 
一 样 难以 改变 自己 的 见解 。 安 德 烈 公 荔 只 是 听 着 ,克制 着 不 作答 辩 ， 
而 且 不 由 得 感到 惊奇 ,这 个 老人 在 乡间 闭 户 独居 这 人 么 多 年 ,对 近年 来 
欧洲 种 种 军政 局 势 居然 知悉 得 这 么 详细 ,评论 得 这 人 么 深刻 。 

“你 以 为 我 这 个 老头 子 不 懂得 目前 的 形势 吗 ?他 结束 说 。 我 无 
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时 无 刻 不 在 帖 记 着 时 局 ! 我 整 夜 睡 不 着 。 好 ,你 说 说 看 ,你 那 伟 大 的 
统帅 究竟 在 什么 地 方 品 过 本 领 ?” 

“说 起 来 话 长 , ”儿子 回 答 说 。 

“你 到 你 的 波 拿 巴 那里 去 吧 ! 布 里 安 小 姐 , 你 那个 奴才 皇帝 又 有 
个 崇拜 者 了 ! "他 操 着 一 口 漂亮 的 法 语 喊 道 。 

“您 知道 , 公 茵 ,我 不 是 波 拿 巴 党 啊 。” 

““ 天 晓得 何 时 才 归 来 "…… " 公 避 不合 调 地 唱 了 一 名 ,更 加 不 合 
调 地 笑 着 离开 了 和 餐桌 。 

在 争论 或 不 争论 的 全 部 午餐 时 间 里 ,小 公事 夫人 一 声 不 响 , 惊 疏 
地 时 而 看 看 玛丽 亚 公 事 小 姐 , 时 而 看 看 老公 公 。 离 开 和 餐桌 的 时 候 , 她 
挽 起 小 姑 的 手臂 ,把 她 叫 进 另 一 间 屋 里 。 

“您 父亲 是 一 个 非常 聪明 的 人 ,也 许 正 因为 这 我 才 怕 他 。 她 说 。 

“ 啊 , 他 太 仁 慈 了 1" 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 说 。 


二 十 五 


安 德 烈 公 几 在 第 二 天 晚上 动身 。 老 公 珊 没有 改变 他 的 生活 规 
律 ,午饭 后 就 回 到 目 己 房 里 去 了 。 小 公 轿 夫人 留 在 小 关 的 房间 里 。 
安 德 烈 公 轴 穿着 不 审 肩 章 的 旅行 党 礼服 ,在 他 住 的 房间 里 跟 他 的 随 
从 收拾 行李 。 他 亲自 检查 了 马车 ,把 箱子 装 到 车 里 ,然后 了 吟 只 套 马 。 
只 有 一 些 随身 带 的 东西 还 放 在 房 里 :一 只 小 箱子 .一 只 银 制 食 品 箱 、 
两 支 土耳其 手 检 和 一 把 佩 刀 一 一 父亲 的 赠品 ,是 从 奥 恰 科 夫 由 城下 
带 回来 的 。 安 德 烈 公 叶 这 些 旅 行 用 品 都 非 营 整 齐 ,都 是 新 新 的 ,很 干 
净 ,用 呢绒 套子 套 着 ,再 用 带子 仔细 地 扎 起 来 。 

在 即将 远 行 和 改变 生活 方式 的 时 刻 , 善 于 反省 的 人 总 怀 着 一 种 
严肃 的 心情 。 每 逢 这 样 的 时 刻 ,人 们 通 带 是 检查 过 去 和 计划 未 来 。 
安 德 烈 公顷 脸 上 露出 心事 重重 和 非常 温柔 的 表情 。 他 倒 背 者 手 , 在 
屋 里 从 一 角 到 另 一 角 来 回路 步 , 眼 睛 望 着 前 方 ,在 有 所 思 地 播 头 。 不 


一 一 一 -一 


CD 奥 恰 科大 曾 为 土 吓 其 要 塞 ,一 七 八 七 至 一 七 九 一 年 俄 士 战争 时 ,被 苏 沃 治 夫 率 皇 
攻 下 , 战 后 归属 俄国 。 
114 


知 他 是 害怕 上 战场 ,还 是 因为 离开 妻子 而 感到 悲伤 ,一 一 也 许 两 者 都 
有 ,不 过 他 显然 不 愿 让 人 看 抑 他 有 这 种 心情 ,他 一 听见 门廊 里 有 脚步 
户 ,就 赶快 松 开 手 ,在 各 和 芍 停 住 ,假装 捆绑 箱 套 ,并且 摆 出 平时 那 种 镇 
静 和 黄 测 高 次 的 表情 .这 是 玛丽 亚 公 玫 小 姐 的 沉重 脚步 声 。 

“我 听 说 你 已 经 只 晨 套 马 了 ,她 气 跨 吁 吁 地 说 (看 样子 她 是 跑 着 
来 的 ), “我 很 想 跟 你 单独 地 再 谈 一 谈 。 谁 知道 明 们 这 一 别 要 到 何 时 
才能 再 见 。 我 来 ,你 不 生气 吧 ? 你 变 得 多 了 , 安 德 留 沙 ”仿佛 为 了 解 
释 那 句 问 话 ,她 才 加 了 这 人 么 一 名。 

她 叫 了 一 声 他 的 小 名 “ 安 德 留 沙 ”, 不 由 得 微笑 了。 显然 ,她 想到 
这 个 严峻 的 美男 子 , 竟 是 那个 瘦 巴 巴 的 小 淘气 安 德 留 沙 ,她 童年 的 伙 
伴 ,觉得 很 奇怪 。 

“ 丽 涉 呢 ?” 他 问 。 对 她 的 问题 ,他 只 微微 一 笑 作 为 回答 。 

“她 太 疲 倦 了 ,已 经 在 我 臣 室 的 沙发 上 有 睡 着 了 。 啊 , 安 德 烈 ! 你 
的 妻子 太 好 了 。 她 说 着 就 在 哥哥 对 面 的 沙发 上 坐 下 来 。 “她 完全 是 
个 孩子 ,一 个 可 爱 的 快活 的 孩子 。 我 真 育 欢 她 。” 

安 德 烈 公 表 一 声 不 响 , 但 是 公事 小 姐 看 见 他 脸 上 句 出 训 讽 的 、 轻 
茂 的 表情 。 

“对 一 些小 缺点 应 当 宽 容 , 谁 没 有 缺点 啊 , 安 德 烈 1 你 别 息 了 ,她 
是 在 上 流 社会 被 教养 成 人 的 。 何 况 她 现在 的 处 境 并 不 美妙 。 应 当 为 
每 个 人 设身处地 想 想 。 了 解 一 切 ,就 会 原谅 一 切 。 你 想 想 看 ,她 离开 
过 惯 的 生活 ,又 和 丈夫 分 别 ,孤单 单 地 住 在 乡下 ,而 且 还 有 刁 他 ,她 这 
个 可 怜 的 孩子 心里 是 什么 滋味 ? 真 够 她 受 的 。 

安 德 烈 公 辟 望 着 妹妹 微笑 ,就 像 我 们 听 到 我 们 看 透 了 的 那些 人 
说 话 时 露出 的 那 种 微笑 。 

“你 住 在 乡下 ,可 是 你 并 不 觉得 乡下 的 生活 可 怕 ， 他 说 。 

“我 就 不 同 了 。 干 吗 要 提 我 啊 ! 我 不 希望 过 别 的 生活 ,而 且 也 不 
抱 这 种 希望 ,因为 我 不 知道 有 别 样 的 生活 。 不 过 , 安 德 烈 , 你 得 苦 她 
相 想 ,一 个 年 轻 轻 的 上 流 社 会 的 女人 ,在 最 好 的 年 华 ,埋没 在 乡下 ,项 
身 一 人 ,因为 爸爸 一 天 忙 到 上 晚 ,我 昵 …… 你 是 知道 的 …… 在 一 个 过 惯 
上 流 社 会 的 女人 看 来 ,我 这 个 人 干巴 巴 ,不 懂 娱 乐 ,只 有 布 里 安 小 
姐 ss 7 


“我 真 不 欢喜 您 那 位 布 里 安 ， 安 德 烈 公民 说 。 

“ 啊 , 不 ! 她 非常 可 爱 , 又 善良 ,主要 的 是 ,她 是 个 可 怜 的 姑娘 。 
她 没有 一 个 杀人 ,一 个 也 没有 。 说 实在 的 ,我 不 但 不 需要 她 ,她 其 至 
使 我 感到 拘束 。 你 知 意 我 从 来 就 是 一 个 野人 ,现在 更 加 如 此 了。 我 
育 欢 孤独 …… 爸爸 非常 育 欢 她 。 和 爸爸 从 来 只 对 这 两 个 人 一 一 她 和 米 
哈 伊 尔 ' 伊 万 诺 维 奇 ,表示 亲近 ,因为 他 们 都 受过 他 的 恩典 ,正如 斯 特 
因由 所 说 ， 我 们 爱 那 些 给 过 我 们 好 处 的 人 , 远 不 如 爱 那 些 受 过 我 们 
好 处 的 人 。 她 是 个 流落 街头 的 孤儿 ,我 爸爸 收留 了 她 。 她 非常 善良 ， 
我 爸爸 也 刘欢 听 她 朗读 。 她 每 晚 读 书 给 他 听 。 她 读 得 好 极 了 。 

“说 实在 的 ,玛丽 ,我 想 父 亲 的 性 格 有 时 会 使 你 难堪 ,是 吗 ? " 安 德 
烈 公 图 突 然 问 。 

听 了 这 和 句 问 话 ,玛丽 亚 公 员 小 姐 先 是 一 惊 ,然后 就 害怕 起 来 。 

“使 我 ? 使 我 ?! 使 我 难堪 ?1” 她 说 。 

“他 一 向 很 严厉 ,我 想 ,他 现在 一 定 变 得 很 难 相 处 了 安 德 烈 公 
姜 说 ,显然 有 意 使 妹妹 为 难 或 者 考验 她 , 才 这 样 随便 批评 父亲 的 。 

“你 各 方面 都 很 好 , 安 德 烈 , 不 过 你 有 点 自视 过 高 ， 公 习 小 姐 说 ， 
与 其 说 她 是 在 注意 谈话 的 进程 ,不 如 说 她 是 在 注意 目 己 的 思路 ， 这 
是 一 桩 大 罪过 。 难 道 父 亲 是 可 以 评论 的 吗 ? 就 算 可 以 ,那么 , 像 我 区 
答 这 样 的 人 ,除了 使 人 党 拜 以 外 ,还 能 引起 别 的 感情 吗 ? 跟 他 在 一 
起 ,我 非常 满足 ,非常 幸福 ! 但 愿 你 们 大 家 都 像 我 一 样 伴 福 。 

哥哥 不 相信 地 摇 了 播 头 。 

“只 有 一 件 事 使 我 难过 ,一 -一 我 对 你 实说 了 吧 , 安 德 烈 ,一 一 驶 是 
父亲 对 宗教 的 看 法 。 我 不 明白 ,一 个 头脑 那么 聪明 的 人 , 怎 能 看 不 多 
明 如 白昼 的 事 , 怎 能 一 味 地 执迷不悟 ?这 是 唯一 使 我 不 快 的 事 。 但 
是 ,即使 这 一 点 ,我 看 近来 也 有 所 改进 。 近 来 ,他 的 坝 讽 已 经 不 那么 
刻薄 了 ,他 接见 一 个 修道 士 , 作 了 一 次 长 谈 。 

“ 啊 ,亲爱 的 , 慌 怕 你 和 修道 士 都 枉 费 心机 ， 安 德 烈 公 珊 叶 实 地 、 
但 是 亲切 地 说 。 

“ 啊 ,我 的 朋友 。 我 只 是 祈 社 上 帝 , 希 望 上 帝 能 昕 到 我 的 祈祷 。 


OD 斯 特 恩 (1713 一 1768) ,英国 作家 。 
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安 德 烈 ," 她 沉默 了 一 会 儿 , 慎 生生 地 说 , “我 对 你 有 一 个 很 大 的 请 
求 。” 

“什么 请 求 , 亲 爱 的 ?” 

“你 得 先 答应 我 你 不 会 拒绝 。 这 件 事 不 会 给 你 添 什么 麻烦 ,也 不 
会 使 你 觉得 有 失身 份 。 只 当 你 是 为 了 安慰 我 。 管 应 吧 , 安 德 留 沙 ,” 
她 说 着 就 把 手 伸 进 手提 包 里 , 握 住 一 件 东 西 ,但 是 不 拿 出 来 ,仿佛 她 
握 的 东西 就 是 她 所 要 请 求 的 月 的 物 ,在 对 她 的 请 求 没有 得 到 应 许 之 
前 ,她 是 不 能 从 手提 包 里 拿 出 那 件 东西 的 。 

她 用 有 明 求 的 目光 胆 恢 地 端详 哥哥 。 


是 怎么 回 事 了 。 

“不 管 你 怎么 想 都 好 ! 我 知道 你 跟 我 爸爸 性 格 一 样 。 不 管 你 扑 
么 想 , 不 过 为 了 我 的 缘故 ,请 你 做 这 件 事 。 请 你 一 定做 ! 这 东西 是 父 
亲 的 父亲 ,也 就 是 咱们 的 祖父 ,一 上 战场 就 戴 在 身上 的 …… 她 仍然 
没 拿 出 她 在 手提 包 里 握 住 的 东西 。“ 你 肯 管 应 我 吗 ? 

“当然 ,是 怎么 回 事 啊 ? 


“ 安 德 烈 , 我 用 这 圣 像 为 你 祝福 ,你 答应 我 永远 戴 在 身上 …… 答 
应 吗 ?” 
“假如 它 没 有 两 普 特 由 重 , 不 会 捉 疼 我 的 脖子 …… 为 了 使 你 高 


兴 ……"” 安 德 烈 公 荔 说 ,但 是 ,一 见 妹妹 昕 了 这 名 笑话 脸 上 露出 痛 调 
的 表情 ,他 马上 后 悔 了 。 “非常 乐意 ,我 真 的 非常 乐意 ,亲爱 的 ,他 补 
充 说 。 

“不 管 你 的 意愿 如 何 , 上 帝 一 定 会 拯救 你 ,宽恕 你 ,使 你 信服 他 ， 
因为 只 有 在 他 身上 才能 找到 真理 和 奈 藉 ,她 说 ,声音 激动 得 发 额 ,她 
郑重 地 把 一 个 救 主 像 双 手 接 到 哥哥 面前 。 这 个 椭圆 形 的 、 黑 脸 银 袍 
的 神像 古色 上 古 香 , 用 一 条 精制 的 银 链 系 者 。 

她 画 过 十 字 , 吻 过 神像 ,然后 把 它 递 给 安 德 烈 。 

“请 你 收 下 , 安 德 烈 ,为 了 我 …… 

她 的 大 眼睛 放射 着 善良 而 着 性 的 光芒 。 这 双眼 睛 照 亮 了 整个 清 

中 -- 普 特 合 十 六 . 一 八 公 帮 。 
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瘦 的 .病态 的 面孔 ,使 它 变 得 更 美丽 了 。 哥 可 伸手 去 接 神 像 , 但 是 她 
拦住 了 他 。 安 德 烈 明白 过 来 ,于 是 他 画 过 十 字 , 吻 吻 那 个 神像 。 同 时 
他 脸 上 露出 柔和 (他 被 感动 了 ) 和 讨 笑 的 神情 。 

“谢谢 你 ,我 的 朋友 。 

她 吻 了 吻 他 的 前 额 ,又 坐 到 沙发 上 。 他 们 黑 软 无 场 。 

“我 已 经 对 你 说 过 , 安 德 烈 ,你 要 像 你 一 回 那 样 和 气 而 览 厚 。 对 
丽 忒 不 要 太 茜 求 , ”她 开始 说 。“ 她 非常 可 爱 , 非 常 善良 ,而 且 她 现在 
的 处 境 又 是 那么 困难 。 

“ 玛 莎 吕 ,责备 我 的 妻子 或 者 对 她 不 满 的 话 ,我 似乎 并 没 对 你 说 
过 一 句 。 为 什么 你 老 对 我 说 这 话 呢 ? 

玛丽 亚 公 辟 小 姐 脸 上 泛 起 红 王 ,她 不 做 声 了 ,好 像 自 己 犯 了 什么 
过 错 似 的 。 

玛丽 亚 公 舅 小 姐 的 前 额 .脖子 和 两 关上 的 红斑 更 红 了 。 她 想 说 
点 什么 ,但 是 说 不 出 来 。 哥 哥 已 经 猜 到 :小 公 本 夫 人 人 饭 后 尖 过 , 谈 起 
难产 的 预感 ,害怕 生 孩 子 , 自 叹 命 苦 ,埋怨 公公 和 丈夫 。 她 天 过 以 后 
就 睡 着 了 。 想 到 这 里 , 安 德 烈 公 酷 怜惜 起 妹妹 来 。 

“有 一 点 你 费 知 道 , 玛 莎 ,我 不 能 责备 我 的 妻子 ,过 去 没 责备 过 ， 
将 来 也 永远 不 会 责备 ,在 对 她 的 态度 上 ,我 也 没有 什么 可 责备 目 己 
的 。 不 管 处 在 什么 环境 ,我 永远 都 是 这 样 。 不 过 ,假如 你 想 知道 实情 
i 想 知 道 我 是 不 是 幸福 ,那么 我 可 以 告诉 你 :我 不 幸福 。 她 位 福 
吗 ? 也 不 幸福 。 这 是 为 什么 ?我 不 知道 …… ” 

他 一 边 说 ,一 边 站 起 来 , 走 到 妹妹 跟前 , 俯 下 身 , 易 了 吻 她 的 前 
额 。 他 那 双 秀 美的 眼睛 闪 滩 着 平时 不 常 有 的 聪明 而 善 恨 的 光辉 ,不 
过 ,他 并 不 看 妹妹 ,而 是 越过 她 的 头顶 朝 着 门 外 的 黑暗 刻 去 。 

“咱们 到 她 那儿 去 吧 ,应 当 同 她 告别 ! 要 不 ,你 一 个 人 先 去 ,把 她 
叫 醒 ,我 随后 就 来 。 彼 得 鲁 什 卡 !1” 他 招呼 他 的 听 差 。“ 来 把 东西 拿 
走 。 这 个 放 在 座位 下 边 , 这 个 放 在 座位 右边 。 


Q@ 玛 薄 是 玛丽 亚 的 小 名 ,了 昵称。 
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玛丽 亚 公 嚼 小 姐 站 起 来 , 朝 门口 走 去 。 她 忽然 收 住 了 脚步 。 

“ 安 德 烈 ,假如 你 有 信仰 ,你 一 定 会 析 社 上 沉 , 求 他 赐 给 你 那 种 你 
所 感觉 不 到 的 爱 , 而 你 的 祈祷 一 定 会 被 上 帝 听 到 的 。 

“ 啊 , 真 的 吗 必 安 德 烈 公 荔 说 。 “去 吧 , 玛 范 ,我 马上 就 来 。 

安 德 烈 公 荔 在 去 妹妹 房间 的 路 上 , 走 到 连结 两 由 房 屋 的 走廊 的 
时 候 , 遇 见面 带 妩媚 笑容 的 布 里 安 小 姐 , 这 一 天 她 已 经 是 第 三 次 带 着 
兴奋 和 天 真 的 微笑 在 僻静 的 走廊 里 跟 他 相遇 了 。 

“ 啊 ! 我 以 为 您 在 自己 房间 里 呢 。 她 说 ,不 知 为 什么 红 了 脸 , 垂 
下 了 眼帘 。 

安 德 烈 公 员 严 厉 地 看 了 她 一 眼 , 脸 上 突然 露出 恼怒 的 表情 。 他 
对 她 一 言 不 发 ,不 看 她 的 眼睛 ,只 回 她 的 前 额 和 头发 葡 了 一 眼 ,神情 
是 那么 轻 荐 ,使 这 位 法 国 女人 面红耳赤 ,她 一 句 话 不 说 就 走 开 了 。 他 
走 到 妹妹 门 前 的 时 候 , 公 栈 夫 人 已 经 醒 了 ,从 敞开 的 门 里 传 出 她 快活 
的 一句 紧 接 一 句 的 谈话 声 ,她 谈 得 那么 起 劲 ,就 好 像 克 制 了 很 久 没 
有 出 声 , 现 在 要 补偿 失去 的 时 间 似 的 。 

“不 ,你 想 想 看 ,老伯 将 夫人 祖 博 姓 一 头 假发 ,满嘴 假牙 ,好 像 在 
跟 自 己 的 年 龄 挑战 似 的 …… 哈 , 哈 , 险 ,玛丽 屿 

他 妻子 在 别人 面前 讲 祖 博 娃 但 辟 夫 人 的 那些 话 , 以 及 那 同 样 的 
笑 声 , 安 德 烈 公 表 已 经 昕 过 五 六 遍 了 。 他 轻 轻 地 走 进 房 间 。 体 态 肥 
胖 .肤色 鲜红 的 小 公事 夫人 坐 在 安乐 椅 里 , 手 里 拿 着 于 工 , 滔 滔 不 绝 
地 回忆 彼得 堡 的 事情 ,其 至 回忆 当时 的 原 话 。 安 德 烈 公 辟 走 过 来 , 抚 
摸 了 一 下 她 的 头 问 她 旅途 的 疲劳 是 不 是 已 经 恢复 过 来 。 她 回答 了 一 
声 ,仍然 继续 谈 她 的 。 

六 套 马 的 轿 式 马车 停 在 门口 。 外 面 是 黑 瞳 的 秋 夜 。 车 夫 连 轰 杆 
都 看 不 清 。 仆 人 们 提 着 灯笼 在 台阶 上 来 回 奔 忙 。 一 个 个 大 窗户 透 出 
辉煌 的 灯光 ,了 照 得 整 所 大 房子 通 亮 。 家 仆 们 聚 在 前 厅 准 备 跟 小 公 络 
告别 ;家 里 人 : 米 哈 伊 尔 - 伊 万 诺 维 奇 . 布 里 安 小 姐 .玛丽亚 公 妖 小 姐 
和 公 琅 夫人 ,都 站 在 大 厅 里 。 安 德 烈 公 希 被 父亲 叫 到 书房 里 ,老头 子 
想 单 独 跟 他 话 别 。 大 家 正 等 着 他 们 出 来 。 

安 德 烈 公 希 走 进 书房 的 时 候 ,老公 琅 戴 着 老 花 镜 ,穿着 素 日 睡衣 
(他 这 样 的 衣着 ,除了 接见 儿子 ,是 不 接见 任何 人 的 ), 正 坐 在 昌 劳 写 
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字 。 他 回头 看 了 一 眼 。 

“你 要 走 了 ? ”他 又 写 起 宇 来 。 

“我 来 癌 您 辞 行 。 

“ 陶 我 这 儿 吧 ,他 伸 出 面 颠 ,“ 谢 谢 ,谢谢 1” 

“您 干吗 要 谢 我 ” 

“因为 你 不 拖延 时 日 ,没有 被 女人 的 馈 带 绊 住 脚 。 报 国 至 上 。 谢 
谢 ,谢谢 ! 他 继续 写 下 去 ,只 听 飞 溅 着 墨水 的 笔尖 风帆 地 啊 。“ 你 有 
什么 要 说 ,只 管 说 吧 。 我 可 以 同时 做 两 件 事 , "他 补充 说 。 
“关于 我 的 媳妇 …… 把 她 留 下 来 让 您 操心 ,我 实在 过 意 不 


“胡扯 什么 ”说 你 要 说 的 吧 。 

“我 姓 妇 临产 的 时 候 , 请 派 人 到 莫斯科 请 一 个 产科 医生 来 …… 让 
他 在 这 儿 准 备 看 。 

老公 琅 停 下 笔 ,仿佛 没有 听 人 懂 似 的 ,用 严肃 的 目光 盯 春 儿子 。 

“我 知道 ,如 果 大 自然 不 帮忙 的 话 , 什 么 人 都 帮 不 上 忙 的 ， 安 德 
烈 公 辟 说 ,他 显然 有 点 发 窒 。“ 当然, 这 种 不 幸 百 万 里 面 只 有 一 个 ,但 
是 ,她 和 我 都 有 这 种 幻觉 。 不 知 别 人 对 她 睹 说 了 什么 ,她 做 梦 都 梦 
见 , 所 以 她 很 害怕 。” 

“了 照 …… 嗯 ……" 老 公司 一 边 说 ,一 边 继 续 号 元 。 "我 照办 。 

他 把 笔 一 挥 , 签 了 个 花 体 字 , 猛 然 转 里 对 儿 于 大 突 。 

“事情 有 点 不 妙 , 是 不 是 ?， 

“什么 事情 不 妙 , 和 爷爷 ? 

“老婆 呀 1” 老 公事 言 简 意 赎 地 说 。 

“我 不 明日 ,“ 安 德 烈 公国 说 。 

“孩子 ,这 是 没有 办 法 的 ,” 公 习 说 。“ 女 人 全 者 一 样 ,离婚 是 不 可 
能 的 。 你 别 怕 ,我 不 对 任何 人 说 ,你 目 己 也 知道 。 

他 用 瘦 肯 赚 网 的 小 手 抓 住 儿子 的 手 , 拌 了 拌 ,用 那 像 是 要 把 人 看 
穿 的 敏锐 目光 远视 着 儿子 ,接着 又 发 出 一 阵 冰冷 的 笑 声 。 

儿子 叹 了 一 口气 ,表示 承认 父亲 很 了 解 他 。 老 头子 用 他 那 惯 常 
的 迅速 动作 继续 亚信 和 封 信 , 时 而 抓 起 火 漆 、 印 蕉 、 信 纸 ,时 而 又 放 
下 。 
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“有 什么 办 法 ?长 得 河 亮 嘛 ! 一 切 我 都 照办 。 你 放心 吧 ,” 他 一 
面 封 信 ,一 面 断断续续 说 。 

安 德 烈 默 不 作 声 :父亲 了 解 他 ,这 使 他 又 高 兴 ,又 不 高 兴 。 老 头 
子 站 起 来 ,把 信 交 给 儿子 。 

“ 听 着 , "他 说 ,“ 不 要 慷 记 老婆 :凡是 办 得 到 的 ,都 要 办 到 。 你 听 
我 说 :把 这 封 信 交 给 米 哈 伊 尔 : 仇 拉 里 奥 诺 维 奇 D。 我 在 信 上 说 , 希 
望 他 给 你 一 个 适当 的 位 置 ,不 要 老 叫 你 当 副官 :讨厌 的 职务 ! 你 对 他 
说 ,我 记得 他 ,并 且 喜 欢 他 。 他 待 你 如 何 , 来 信 告 诉 我 。 如 果 他 待 你 
不 错 ,就 干 下 去 。 尼 古 拉 . 安 德 烈 耶 维 奇 . 博 尔 孔 斯 基 的 儿子 决 不 依 
靠 别人 的 恩典 在 人 家 手下 服务 。 现 在 到 这 儿 来 。 

他 说 得 太 快 ,每 句 话说 不 到 一 半 就 完了 ,不 过 ,儿子 已 经 惯 于 理 
解 他 的 话 。 他 把 儿子 领 到 办 公 桌 前 , 掀 开 盖 , 拉 开 抽 展 , 拿 出 一 个 练 
习 本 ,上 而 满 是 他 写 的 又 粗 又 长 又 密 的 字迹 。 

“我 当然 会 比 你 先 死 。 告 诉 你 ,这 是 我 的 回忆 录 ,等 我 死 后 ,把 它 
呈 交 皇上 。 这 儿 有 一 张 债券 和 一 封 信 : 这 是 奖 给 ( 苏 沃 洛 夫 战 史 》 扎 
写 人 的 奖金 。 把 这 些 寄 给 科学 院 。 这 是 我 的 笔记 ,等 我 死 后 ,你 自己 
可 以 看 看 ,你 会 从 中 得 到 教 益 。” 

安 德 烈 没 有 对 父亲 说 ,他 -一定 还 能 活 很 入。 他 知道 用 不 着 说 这 
种 话 。 

“一 切 都 照办 ,和 爸爸, ”他 说 。 

“好 了 ,那么 就 再 见 吧 !" 他 把 手 递 给 儿子 亲吻 ,然后 拥抱 儿子 一 
下 。“ 你 要 记 住 一 点 , 安 德 烈 公 必 :假如 你 被 打 死 ,我 这 个 老头 子 会 很 


难过 的 ……" 他 说 到 这 里 夏 然而 止 , 随 后 突然 大 喊 大 叫 继续 说 :“ 我 要 
是 听 说 你 的 行为 不 像 尼 十 拉 - 博 尔 孔 斯 基 的 儿子 ,我 就 要 …… 感 到 闭 
下 ! 他 尖 叫 了 一 声 。 

“您 不 必 对 我 说 这 些 ,爸爸 ," 儿 子 微笑 着 说 。 

老头 子 不 做 声 了 。 

“我 还 要 已 求 您 ," 安 德 烈 公 图 接 着 说 下 去 ,“ 如 果 我 被 打 死 , 如 果 


我 得 个 儿子 ,不 要 让 他 离开 您 ,就 像 我 昨天 向 您 提 过 的 ,让 他 在 您 喘 
(由 米 哈 伊 尔 : 伊 拉 里 奥 诺 维 奇 是 库 图 佐 夫 的 本 名 和 父 称 。 参 见 第 18 页 注 山 。 
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边 长 大 …… 请 您 费 神 。 

“不 让 你 媳妇 教养 吗 ?" 老 头子 说 着 大 笑 起 来 。 

他 们 默默 地 面对面 站 着 。 老 头子 的 锋利 日 光 直 有 盯 着 儿子 的 眼 
睛 。 老 公事 脸 的 下 半 部 颤 拌 了 一 下 。 

“告别 完了 …… 走 吧 1 他 突然 说 。“ 走 皮 1” 他 打开 书房 门 ,愤怒 
地 商 声 喊 道 。 

“怎么 回 事 ? 怎么 了 ?" 公 辟 夫 人 和 公事 小 姐 看 见 安 德 烈 公 狠 走 
出 来 ,又 曾 了 一 眼 紧 着 日 睡衣 .没有 戴 假 发 . 戴 者 老人 花镜 、 怒 声 喊 叫 的 
老头 子 探 出 来 的 号 影 , 齐 声 问 道 。 

安 德 烈 公 辟 叹 了 口气 ,什么 也 没 回 答 。 

“好 了 ”他 对 妻子 说 。 这 一 声 “ 好 了 ", 市 有 冷 哮 的 意味 ,仿佛 是 


说 :您 现在 可 以 表演 您 那 一 父 了 。 
“实德 烈 , 就 要 走 了 吗 ?” 小 公 导 夫 人 说, 她 面色 区 日 ,市 着 灵 惯 的 


他 拥抱 她 。 她 大 叫 一 声 倒 在 他 的 肩膀 上 ,失去 了 知 澳 。 
他 小 心中 咽 地 把 被 她 杭 痢 的 肩膀 移 开 ,看 了 看 她 的 脸 , 轻 轻 地 扶 


她 坐 在 安乐 椅 中 。 
“再 见 , 玛 丽 亚 "他 小 声 对 妹妹 说 , 拉 着 她 的 手 吻 了 吻 , 快 步 走出 
房 去 。 


公 玉 夫人 躺 在 安乐 椅 里 , 布 里 安 小 姐 给 她 揉 太阳 从。 玛丽 亚 公 
稻 小 姐 扶 着 嫂嫂 ,她 那 美 丽 的 眼睛 满 含 泪水 ,日 不 转 睛 地 望 痢 安 德 列 
公 壁 走出 去 的 那 扁 门 , 朝 着 公国 画 十 字 。 书 房 里 时 时 传 出 老年 人 异 
怒 的 . 放 枪 似 的 担 鼻 涕 的 声音 。 安 德 烈 公 改 刚 走出 去 ,书房 的 门 忽然 
禾 开 了 ,露出 穿 白 睡衣 的 老头 子 的 严峻 身影 。 

“ 走 了 吗 ? 走 了 就 好 了 性 他 说 ,从 盆地 端详 一 下 失去 知觉 的 小 公 
田 夫 人 , 带 着 责备 的 神情 播 摇头 , 侠 的 一 声 把 门 关 上 。 
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一 八 忆 五 年 十 月 , 俄 定 占领 了 奥地利 大 公 治 下 的 风 座 村 庄 和 城 
市 ,从 俄国 义 开 来 一 些 新 的 团队 ,驻扎 在 布 劳 璃 附近 民 房 里 ,给 当地 
夺 民 添 了 不 少 麻烦 。 库 图 佐 夫 总 司令 的 大 本 营 也 设 在 布 邦 珠 。 

一 八 〇 五 年 十 月 十 一 日 ,一 个 刚 开 到 布 劳 殉 的 步兵 团 在 离 市 区 
半 英 里 出 的 地 方 驻 下 来 ,等 候 总 司令 检阅 。 虽 然 地 形 和 环境 ( 采 园 、 
石 增 、 瓦 项 、 远 山 ) 都 不 是 俄罗斯 式 的 ,虽然 那些 用 好 奇 的 眼光 观看 士 
兵 的 居民 都 不 是 俄罗斯 人 ,但 这 个 团队 的 外 表 , 却 跟 在 俄国 本 土 任何 
地 方 任 何 准备 接受 检阅 的 俄国 团队 训 无 老 别 。 

在 行军 最 后 一 站 的 那天 傍晚 , 接 到 总 司令 要 检阅 行车 中 的 团队 
的 命令 。 虽 然 团 长 对 命令 中 的 词句 不 大 清楚 ,发 生 了 应 当 怎 样 解释 
的 问题 :是 不 是 穿着 行军 的 服装 接受 检阅 ? 但 是 ,在 营 长 会 以 上 , 根 
据 礼 多 人 不 怪 的 原则 ,决定 团队 准备 正规 的 检阅 。 于 是 士兵 们 在 三 
十 俄 里 的 行军 之 后 ,通宵 不 眠 , 颖 缝补 补 ,洗刷 干净 ,副官 和 连 长 清点 
人 人数, 剔除 一 些 人 。 第 二 天 早晨 ,这 个 团队 已 经 不 像 最 后 一 段 行 季 的 
头 一 天 那样 拖 省 零乱 ,而 变 成 了 一 支 两 千 人 的 整齐 队伍 ,他 们 每 个 人 
都 知道 自己 的 位 置 和 职责 ,每 个 人 的 每 个 钮 扣 和 每 条 皮 珊 者 在 一 定 
的 地 方 ,都 干净 得 闪 亮 发 光 。 而 且 不 仅 外 表 整 齐 , 如 果 总 司令 要 检查 
军装 里 面 的 话 , 他 会 看 到 每 个 人 都 穿着 同样 清洁 的 衬衣 ,他 也 会 发 现 
每 只 背 守 里 都 有 规定 数量 的 物品 ,正如 士兵 们 所 说 ， 锥 子 . 肥 时 ,一 
应 俱全 ”。 只 有 一 件 事 使 大 家 不 得 安心 ,就 是 脚 上 穿 的 。 肿 抑 们 的 就 
子 半数 以 上 已 经 破 了 。 但 是 这 个 缺点 不 能 怪罪 团 长 ,因为 虽 经 一 天 


归 求 , 奥 国 军需 部 始终 没有 把 东西 发 下 来 ,而 这 个 团队 已 经 走 了 一 干 
俄 里 了 。 

团 长 是 个 容 匈 冲动 的 、 友 发 和 眉毛 都 已 斑 白 的 老将 军 , 他 体格 敦 
实 , 胸 稍 之 间 的 厚度 超过 两 肩 之 间 的 宽度 。 他 穿 一 套 轨 新 的 带 着 明 
显 折 痕 的 军服 ,金光 内 内 的 肩章 很 厚 ,仿佛 不 是 压低 了 他 那 肥大 的 肩 
膀 ,而 是 加 启 了 几 分 。 这 位 团 长 的 神情 ,就 好 像 他 是 一 个 幸运 地 执行 
一 桩 平生 最 庄严 的 任务 的 人 。 他 在 队伍 前 面 走 来 走 去 ,微微 侈 偿 着 
刁 子 ,一 走 一 哆 呆 。 看 样子 ,这 位 团 长 对 自己 的 团队 很 欣赏 ,为 他 的 
团队 感到 高 兴 , 把 全 副 精 神 都 贯 注 在 团队 上 了 。 虽 然 如 此 ,他 那样 动 
的 步伐 似乎 说 明 ,他 除了 对 戎 马 生 涯 感 兴 趣 ,对 社交 和 女人 的 兴趣 在 
他 内 心 也 占有 不 小 的 地 位 。 

“ 眠 , 老 伙 计 , 米 哈 伊 洛 : 米 特 里 奇 ， 他 对 一 位 背 长 说 (和 营 长 微 实 
着 向 前 跨 了 一 步 , 看 样子 他 们 都 很 高 兴 )，“ 昨 天 夜里 可 把 咱们 整 苦 
了 。 不过, 好像 还 不 错 , 明 们 的 团队 不 坏 …… 你 说 是 不 是 ?” 

营 长 领悟 了 这 人 句 打 趣 的 话 , 大 和 起 来 。 

“就 是 在 察 里 津 皇家 草场 接受 检阅 ,也 不 会 被 赶 出 去 的 。” 

“什么 ?”" 团 长 说 。 

这 时 ,在 布 有 信号 手 的 通 到 城 里 的 大 路 上 ,出 现 了 两 个 骑马 的 
人 ,是 一 个 副官 带 着 一 名 哥 院 殉 兵 。 

副官 是 总 司令 部 派 来 向 团 长 说 明 上 昨天 那 道 命 邻里 含糊 的 词句 
的 ,也 就 是 说 明 ,总 司令 希望 看 见 完全 保持 行 盏 状态 的 团队 一 一 穿 者 
大 衣 , 背 着 背 ,不 要 有 任何 的 准备 。 

昨天 ,奥地利 军事 参议 院 有 一 名 参议 由 维也纳 来 见 库 图 佐 夫 , 建 
议 并 要 求 俄 军 赶 快 跟 费 迪 南 大 公 及 马 死 的 军队 会 师 , 但 是 库 图 优 夫 
认为 这 种 会 师 没 有 好 处 ,所 以 ,他 在 列举 了 其 他 理由 之 外 ,还 打算 请 
那 位 奥地利 将 军 亲 有 眼看 看 从 俄国 新 开 来 的 部 队 的 惨状 ,以 证 实 目 己 
的 意见 的 正确 。 他 要 来 检阅 团队 就 是 为 了 这 个 目的 ,因此 ,团队 的 情 
况 越 糟 ,总 司令 就 越 高 必 。 虽 然 那 个 副官 不 知己 属 细 ,但 是 他 问 团 长 
传达 了 总 司令 的 坚决 要 求 , 那 就 是 士兵 必须 穿 大 衣 , 背 背 避 ,否则 总 
司令 就 不 满意 。 

听 了 这 番 话 , 团 长 低下 涉 ,一 声 不 啊 地 答 了 管 销 , 面 红 征 杰 地 把 
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天 手 一 摊 。 

“ 真 糟 糕 忆 他 说 。“ 我 跟 你 说 过 , 米 哈 伊 洛 : 米 特 里 奇 ,所 谓 行军 ， 
就 是 要 穿着 大 衣 ,” 他 次 备 堂 长。 了 蚂 , 我 的 上 帝 1 他 补 上 一 名 ,就 谢 
然 决 然 品 前 走 去 .“ 各 连连 长 1” 他 用 惯 于 发 与 施 令 的 声音 喊 道 。“ 司 
务 长 1 …… 他 就 要 到 了 史 和 他 面 带 毕 茶 毕 和 敬 的 表情 对 刚 来 的 副官 
涪 ,显然 是 为 了 他 问 的 那个 人 , 才 摆 出 这 副 表 情 的 。 

“我 看 还 得 一 个 钟头 。 

“我 们 来 得 及 换 服 装 吗 ?7” 

“我 不 知道 ,将 车 . 7 

团 长 亲自 走 到 队伍 前 面 ,命令 重新 窒 上 大 衣 。 连 长 跑 回 各 连 , 司 
务 长 性 起 来 了 (因为 大 衣 已 经 不 够 完整 ) ,转眼 之 则 ,那些 原来 义 整 齐 
又 肃 静 的 方 队 开始 骚动 .松散 、 人 声 嘲 杂 起 来 。 四 面 八方 都 是 士兵 跑 
来 跑 去 ,他 们 把 肩膀 往 前 -一 务 , 从 涉 上 印 下 背 守 ,取出 大 衣 , 高 举 着 胎 
膊 伸 进 袖子 . 

半 小 时 以 后 ,又 恢复 了 原来 的 秩序 ,只 是 方 队 由 黑色 变 成 灰色 的 
也。 团 长 义 匹 着 哆 上 歇 呆 的 步子 走 到 团队 前 头 ， 人 还 处 打 量 蕊 。 

这 又 是 灾 公 品 事 ?这 是 怎么 搞 的 ?” 他 停 下 来 喊 道 。“ 三 连连 


“将 军 传 见 三 连连 长 ! 将 军 传 见 连 长 , 团 长 传 见 三 连 ! …… " 声 
痛 顺 着 队伍 传 下 去 ,一 个 副官 跑 去 寻找 那个 动作 人 运 缓 的 军官 。 

这 些 用 力 喊 叫 的 声音 越 传 越 走 样 ,等 传 到 目的 地 的 时 候 , 已 经 变 
成 “一 连 传 见 将 军 " 了 。 那 个 被 传 的 军官 从 连队 后 面 走 出 来 ,他 虽然 
上 了 年 纪 , 不 惯 跑步 ,但 他 还 是 跌 跌 绊 绊 地 小 跑 着 去 见 将 车 。 这 个 上 
尉 像 没 有 背 会 书 的 小 学 生 回 答 功 课 似 的 , 脸 上 露出 不 安 的 神色 。 那 
显然 由 于 纵 酒 而 发 红 的 脸 上 泛 起 一 块 块 斑点 ,嘴巴 也 合 不 拢 。 他 离 
财 长 越 近 ,就 越 放 和 慢 了 脚步 , 当 他 上 气 不 接 下 气 地 跑 到 跟前 的 时 候 ， 
团 长 从 头 到 脚 把 他 打量 了 一 和 希 。 

“您 快要 给 弟兄 们 换 上 无 袖 长 初 了 ! 那 是 怎么 回 事 ?” 团 长 喊 扎 ， 
他 用 下 巴 指 了 指 三 连 中 一 个 穿着 与 别人 的 大 衣 颜 色 不 同 的 浅 歼 色 大 
衣 的 士兵 。“ 您 刚才 上 哪儿 去 了 ?总 司令 就 要 到 了 ,而 您 离开 了 自己 
的 岗位 , 咽 ? …… 我 要 叫 您 知道 让 弟兄 们 检阅 的 时 候 穿 婆 娘 的 衣 移 
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有 什么 好 处 ! …… 唤 ? 

连 长 目不转睛 地 望 首 长 官 ,两 个 指头 在 帽 榴 上 越 按 越 紧 ,仿佛 他 
愉 为 只 有 这 样 才 能 得 救 。 

“ 照 ,您 为 什么 不 蚁 声 ? 您 连 里 那个 打扮 成 铭 牙 利 人 的 是 什么 
人 ” 团 长 贿 者 脸 开 玩笑 说 


“什么 “大 人 .大 人 的 ? 大 人 1 大 人 ! 谁 也 不 知道 "大 人 是 什 


NN 


“大 人 , 那 是 降级 的 军官 多 洛 堆 夫 ………” 陆 军 上 慰 低 声 说 。 

“什么 ,他 是 降 为 元 帅 还 是 降 为 士兵 ? 降 为 士兵 , 那 就 应 当 跟 别 
的 士兵 罕 一 样 的 车 服 。 

“大 人 ,和 古 您 亲自 准 许 他 行车 的 时 候 可 以 这 样 的 啊 。 

“十 我 准许 的 ?是 我 准许 的 ?你 们 这 些 年 轻 人 上 总 是 这 样 ," 团 长 


稍微 冷静 些 说 。“ 我 准许 的 ?只 要 对 你 们 说 句 什 么 ,你 们 就 …… 怎 么 
足 2" 他 说 着 说 着 又 冒 起 火 来 。“ 请 把 弟兄 们 穿 得 像样 一 点 ……” 


团 长 回头 看 了 看 副官 ,就 迈 着 他 那 哆 哆 嗪 味 的 步子 向 队伍 走 去 。 
看 样子 ,他 对 上 自己 发 脾气 很 得 意 ,从 队伍 前 面 走 过 时 ,他 想 再 找 一 个 
发 漆 怒 气 的 借口 。 他 加 了 一 连连 长 几 句 ,因为 他 戴 的 奖章 没有 擦 完 ， 
又 加 了 二 连连 长 刀 和 名 ,因为 他 那 一 连 的 队伍 站 得 不 齐 , 他 这 样 一 路 罗 
者 走 到 第 三 连 。 

“你 怎 一 么 站 的 ” 腿 氛 在 哪儿 ?” 腿 摆 到 哪儿 去 了 ?” 离 那个 穿 浅 
蓝 色 大 衣 的 多 洛 霍 夫 还 有 五 人 远 的 地 方 , 团 长 就 用 带 着 痛 将 的 声调 
喊 起 来 。 

多 洛 霍 夫 慢 慢 伸 直 他 那 条 弯 着 的 腿 , 用 明亮 而 傲慢 的 目光 直 对 
将 军 的 脸 望 过 去 。 

“为 什么 穿 蓝 大 衣 ? 脱 掉 !( …… 司 务 长 ! 给 他 换 衣服 …… 坏 
坏 ……” 不 等 团 长 说 完 , 多 洛 霍 夫 就 赶忙 说 : 

“将 军 , 我 一 定 执行 命令 ,但 是 ,我 没有 义务 咏 受 …-…” 

“站 队 时 不 准 说 话 ! ……: 不 准 说 话 ,不 准 说 话 ! …… 

“我 没有 义务 忍受 侮 夺 ,” 多 洛 霍 夫 把 话说 完 , 声 音 高 亢 而 啊 党 。 

将 军 和 士兵 的 目光 相遇 。 将 军 候 盆地 向 下 拉 那 夭 得 紧 又 的 届 
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还 ,不 作 声 了 。 
“请 您 把 衣服 换 一 换 吧 ,我 求 求 您 ,他 一 边 说 着 , 走 开 了 。 


“来 了 1 一 名 信号 手 这 时 喊 道 。 

团 长 脸 一 红 , 癌 蕊 跑 过 去 。 他 用 发 拌 的 手 抓 住 马 锐 , 纵 身上 与， 
坐 好 后 ,抽出 假 刀 。 他 而 着 幸福 的 .坚决 的 表情 , 啊 着 张 开 的 嘴 ,准备 
喊 口令 。 全 团 像 梳理 羽毛 的 小 鸟 一 样 , 抖 扳 一 下 ,就 屏 县 不 动 了 。 

“ 立 一 正 ! 团 长 发 出 一 声 惊 心动 魄 的 口令 ,这 声音 对 他 是 一 种 快 
乐 , 对 团队 是 一 种 威严 ,对 前 来 的 长 官 是 一 种 欢迎 。 

一 辆 驾 着 纵 列 马 的 高 大 的 浅 蓝 色 维 也 纳 轿 式 马车 , 轻 轻 啊 着 弹 
复 的 颠 艇 声 , 治 孝 没 有 铺 砌 的 、 客 闪 的 林 荫 大 站 ,疾驰 而 来 。 骑 马 的 
随员 们 和 克罗地亚 人 卫队 在 车 后 飞 奔 着 。 库 图 舍 夫 身 旁 坐 着 一 个 奥 
地 利 将 军 , 他 穿 一 身 在 俄国 人 的 黑 军 服 中 间 显 得 很 奇 笠 的 日 军服 。 
马车 驰 到 团队 前 停 下 来 。 库 图 优 夫 和 那个 奥地利 将 军 低 声 谈 着 什 
么 , 库 图 佐 夫 露出 一 丝 微笑 , 当 他 迈 起 沉重 的 脚步 ,把 一 只 肚 从 踏板 
上 跨 下 来 的 时 候 , 仿 佛 他 面前 并 不 存在 两 千 名 屏 恕 注视 着 他 和 团 长 
的 士兵 似 的 。 

发 出 口令 声 , 团 队 又 震动 了 一 下 , 销 销 地 一 齐 举 枪 致 敬 。 在 死 一 
般 的 寂静 中 ,可 以 听见 总 司令 微弱 的 说 库 声 。 全 团 高 呼 : 视 大 一 人 
一 健康 1 ”接着 又 是 一 片 寂静 。 起 先 , 在 团队 行进 的 整 段 时 间 , 库 图 佐 
夫 站 立 不 动 。 然 后 ,他 和 那个 穿 白 军 服 的 将 军 , 由 随员 伴随 者 ,并 有 局 
从 队伍 前 面 走 过 。 

从 团 长 挺 直 腰 板 .服装 穿 得 整整 齐 齐 、 两 服 直 视 着 总 司令 举 手 敬 
礼 的 样子 看 来 ,从 他 极力 抑制 住 路 哆 啼 嗓 的 动作 . 身 着 身子 ,和 是 厦 两 
位 将 军 从 队伍 前 面 走 过 的 样子 看 来 ,从 总 司令 一 张嘴 .一 抬 手 他 就 立 
即 跑 上 前 去 的 样子 看 来 ,他 执行 下 属 的 职务 , 比 起 执行 长 官 的 职务 ， 
要 胜任 愉快 得 多 。 由 于 团 长 的 严厉 和 勤恳, 跟 同 时 到 达 布 劳 现 的 其 
他 团队 比 起 来 ,这 个 团队 的 情况 是 极 好 的 。 掉 队 的 和 病 号 只 有 二 日 
一 十 七 名 。 除 了 鞭子 , 样 样 都 很 齐整 。 
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库 图 佐 夫 从 队伍 前 面 走 过 ,有 时 停 下 来 对 他 在 土耳其 战争 中 认 
识 的 军官 们 说 几 名 亲热 话 , 有 时 对 士兵 们 也 说 几 句 。 有 好 几 次 他 看 
着 靴子 悲哀 地 择 摇 头 , 并 且 指 给 奥地利 将 盏 看 , 脸 上 的 表情 似乎 贷 ， 
对 这 件 事 他 并 不 责备 任何 人 ,但 不 能 不 看 到 这 是 多 么 糟 。 团 长 每 当 
he 惟 恶 夏 过 总 司令 谈 到 村 团 的 每 澡 币 。 谋 图 低 大 后 


天 和 人 最 这 的 是， 个 英 人 乔 的 避 官 ， 这 部 轩 傅 尔 孔 斯 是 公国 。 在 他 
旁边 走 着 的 是 他 的 同僚 校 官 涅 斯 维 茨 基 ,他 身材 高 大 ,特别 肥胖 , 生 
着 一 张 俊 秀 .和善 的 笑脸 和 一 对 水 汪汪 的 眼睛 。 涅 斯 维 获 基 被 一 个 
在 他 旁边 走 着 的 黑 脸 膛 的 对 骑 军 官 逗 得 忍 不 住 要 突 。 那 个 骤 骑 车 官 
面 无 笑容 , 呆 呆 地 瞪 着 两 眼 , 一 本 正经 地 望 着 团 长 的 消 背 , 侈 仿 团 长 
每 一 个 动作 。 每 当 团 长 哆 嗪 着 向 前 躺 身 的 时 候 , 那 个 又 骑 军 官 也 就 
跟着 惟妙惟肖 .分 毫 不 吏 地 打 哆 嗪 和 哈 腰 。 涅 斯 维 茨 基 一 面 关 ,一面 
捅 捅 别人 ,让 别人 也 看 那个 逼 灾 的 人 。 

库 图 佐 夫 无 精 打 采 地 缓 步 从 几 千 双 瞪 着 眼珠 注视 着 长 官 的 眼睛 
前 面 走 过 。 来 到 三 连 的 时 候 , 他 突然 停 下 来 。 随 员 们 没有 料 到 他 会 
这 样 ,都 收 不 住 脚步 , 拥 了 上 来 。 

“ 啊 , 季 莫 欣 1 总 司令 说 , 认 出 了 那个 因为 蓝 大 衣 而 受 申 斥 的 红 
鼻子 上 尉 。 

本 来 , 季 莫 欣 在 遭受 团 长 申 斥 的 时 候 腰 杆 就 已 经 挺 得 无 法 再 直 
『。 可 是 ,在 总 司令 对 他 说 话 的 这 会 儿 , 这 个 上 尉 把 腰 杆 挺 得 更 百 
了 :看 样子 ,如 果 总 司令 再 多 看 他 一 下 ,他 就 会 吃 不 住 劲 了 。 库 图 佐 
夫 显 然 明 白 上 尉 这 种 情况 ,他 但 愿 上 尉 诸 事 如 意 , 于 是 赶快 苇 过 脸 
去 。 库 图 佐 夫 那 张 因 伤疤 而 变形 的 虚 胖 的 脸 上 , 掠 过 一 丝 几 乎 党 察 
的 

一 个 伊 兹 梅 尔 战役 的 战友 , "他 说 。“ 一 个 勇敢 的 车 官 ! 

不 对 他 清和 四? ' 库 图 佐 夫 向 团 长 问 违 。 

那个 又 骑 军官 像 一 面 镜子 似 的 反映 出 团 长 的 形象 ,不 过 团 长 本 
人 看 不 见 。 团 长 哆 味 了 一 下 , 走 上 前 去 回答 说 : 


@@ 伊 兹 梅 尔 战 役 指 一 七 八 七 至 一 七 九 一 年 俄 士 战 争 中 的 一 次 战役 。 
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非常 满意 ,大 人 。 

“人 人 都 免不了 有 和 缺点， 库 图 佐 夫 面 带 笑容 离开 他 ,说道 。“ 他 
古巴 克 期 出 的 信徒 。 

团 长 害怕 了 ,他 不 知 这 是 不 是 他 的 过 错 , 他 没 敢 答 话 。 那 个 骤 骑 
匣 官 这 时 注意 到 上 尉 的 红 鼻 子 面孔 的 表情 和 收 进 去 的 肚子 ,就 惟 妙 
惟 肖 地 摹仿 他 的 表 和 情 和 姿势 ,使 得 涅 斯 维 次 基 忍 不 住 笑 出 声 来 。 库 
图 优 夫 回 头 看 了 看 。 那 个 又 骑 军 官 像 是 能 够 随心 所 欲 地 控制 自己 的 
表情 , 趁 库 图 佐 夫 转 脸 的 工夫 ,他 竟 来 得 及 做 了 个 鬼脸 ,随即 摆 出 最 
正经 .最 茶 克 .最 无 侣 的 样子 。 

第 王 连 是 最 后 一 连 , 库 图 佐 夫 沉吟 起 来 ,他 似乎 想起 了 什么 。 安 
德 烈 公 顺从 一 群 随员 中 间 走 出 来 ,用 法 语 低 声 说 : 

“您 吟 哈 我 提醒 您 一 下 关于 本 团 降 职 苗 官 多 洛 稚 夫 的 事 。 

“多 洛 和 起 夫 在 哪儿 7 库 图 佐 夫 问 。 

多 洛 考 夫 已 经 穿 上 士兵 的 灰 大 衣 , 正 焦急 地 等 待 传唤 他 。 这 时 
从 队伍 里 走出 一 个 身材 挺拔 .金黄 色 头 发 .眼睛 又 蓝 又 亮 的 士兵 。 他 
直到 总 司令 面前 举 枪 敬礼 。 

“有 什么 要 求 吗 ?" 库 图 优 夫 眉头 微微 一 皱 , 问 道 。 

“这 就 是 多 洛 霍 夫 ，" 安 德 烈 公 旦 说 。 

“ 啊 1” 库 图 佐 夫 说 “我 希望 这 次 教训 能 使 你 改过 自 新 ,好 好 地 
服务 。 皇 上 是 仁慈 的 。 只 要 你 做 得 像样 ,我 也 不 会 后 记 你 的 。 

那 双 明亮 的 蓝 眼 有 睛 直 视 着 总 司令 , 像 直 视 着 团 长 时 一 样 大 胆 ,他 
仿佛 要 用 自己 的 表情 撕 破 那 道 把 总 司令 和 士兵 远 远 隔 开 的 无 形 的 帷 
幕 。 

“我 请 求 一 件 事 ,大 人 ， 他 说 ,声音 啊 亮 .坚定 .从容不迫 。 我 请 
求 给 我 一 个 立功 赎罪 的 机 会 ,表明 我 对 旺 帝 陛下 和 俄国 的 忠诚 。 

库 图 佐 夫 转 过 脸 去 。 就 像 他 跟 季 英 欣 谈话 时 转 过 脸 去 一 样 , 含 
在 眼 里 的 一 丝 笑 意 从 他 脸 上 闪 过 。 他 转 过 脸 皱 了 皱眉 ,他 这 样 似乎 


切 ,他 老 早老 早 就 知道 了 ,这 些 话 已 经 使 他 厌烦 ,都 是 些 完全 没有 儿 


人 下 区 斯 是 风纪 神话 中 的 酒 神 , 相 当 于 和希 腾 神 了 西 中 的 狄 俄 尼 案 斯 。 
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要 况 的 库 。 他 转 吴 问 马 车 起 去 。 


能 得 到 就 子 和 衣服 ,在 艰 百 的 行军 之 后 休息 一 下 。 
“您 不 会 对 我 有 意见 吧 ,普罗 和 霍 尔 ` 伊 格 纳 季 奇 必 团 长 骑马 绕 过 


利 地 通过 了 检阅 , 团 长 脸 上 流露 出 按 探 不 住 的 彰 悦 。“ 这 是 给 星 上 服 


务 …… 没 法 子 …… 有 时 免不了 在 队 前 发 发 脾气 …… 我 首先 道歉 ,您 
了 解 我 …… 我 非常 感激 !1" 于 是 他 把 手 伸 给 连 长 。 


“ 别 担 晓 ,将 车 ,我 对 和 您 怎么 会 有 是 见 ! 上 尉 回答 ,他 的 鼻 于 发 红 
了 ,人知 闪 着 ,露出 在 伊 兹 梅 泵 城下 被 枪 托 敲 反 两 颗 门 牙 的 霓 口 。 
“请 告诉 多 洛 霍 夫 先 生 ,我 不 会 乐 记 他 , 叫 他 放心 。 请 告诉 我 ,我 


一 直 想 问 你 ,他 怎么 样 ? 品行 好 吗 ? 在 各 方面 …… ” 
“他 执行 勤务 很 认真 ,大 人 …… 不 过 脾气 …… "地 次 欣 说 。 


“怎么 ?脾气 怎么 样 ?" 团 长 问 。 

“大 人 ,一 天 一 个 样 , ”上 尉 说 。“ 今 天 看 来 很 懂事 , 像 有 修养 的 样 
子 , 和 和 气 气 。 可 是 明天 一 下 子 就 变 成 了 野兽 。 在 波兰 的 时 候 , 不 螨 
您 说 ,他 打 死 一 个 犹太 人 ……” 

“是 的 ,是 的 ,” 团 长 说 ,“ 对 这 个 不 幸 的 年 轻 人 ,还 是 要 怜惜 。 他 
的 来 头 不 小 哇 …… 所 以 您 要 ……” 

“是 ,大 人 ," 季 莫 欣 说 ,他 用 笑容 来 表示 他 对 长 官 的 意愿 是 领会 
的 。 
“是 的 ,是 的 。” 
闭 长 在 队伍 里 找到 多 洛 霍 夫 , 轻 轻 勒 住 了 马 。 
“一 打仗 就 有 肩章 了 ,"” 团 长 对 他 说 。 
多 洛 霍 夫 转 脸 看 了 看 , 没 说 一 句 话 , 也 未 改变 他 那 含 着 嘲笑 的 路 
角 的 表情 。 

“好 ,这 好 极 了 ," 团 长 继续 说 。“ 我 请 弟兄 们 每 人 喝 一 杯 ," 他 补 
上 一 句 , 叫 士 兵 们 都 听 得 见 。" 我 谢谢 大 家 ! 谢 天 谢 地 !" 然 后 他 超过 
这 个 连队 ,向 另 一 个 连队 驰 去 。 

“ 没 说 的 ,他 真是 个 好 人 ,在 他 手下 当 兵 不 错 ,” 季 莫 欣 对 身 旁 的 
… 个 连 级 以 下 的 军官 说 。 


“总 而 育 之 ,是个 红 桃 1 …… ( 团 长 的 外 号 叫 " 红 桃 老 K') 那个 
车 书 笑 者 说 。 

车 官 们 在 检阅 后 的 愉快 心情 也 传 给 了 士兵 。 连 队 高 高 兴 兴 地 行 
进 者 。 四 面 八方 都 是 士兵 谈话 的 声音 。 

“怎么 昕 说 库 图 佐 夫 是 个 独眼 龙 , 只 有 一 只 有 眼 ?” 

“可 不 是 咏 ! 起 道 地 地 的 独眼 龙 。” 


“不 …… 老弟 ,他 比 你 还 眼 亮 昵 。 靳 子 和 脚 布 , 样 样 都 看 在 眼 
图 ” 
“我 的 老弟 ,他 朝 我 的 脚 看 了 一 眼 …… 嘿 ! 我 心 想 ……” 


“那个 跟 他 一 道 来 的 奥地利 人 ,好 像 用 石灰 刷 过 似 的。 日 得 像 面 
粉 ! 我 想 ,一 定 像 擦 马 具 似 的 把 他 擦 了 一 遍 !” 

“我 说 , 费 杰 绍 1 …… 有 没有 听 说 什么 时 候 开 战 ? 你 不 是 站 得 近 
些 品 ? 老 听 人 说 , 波 拿 巴 本 人 就 驻 在 布鲁诺 沃 出。” 

“ 波 拿 巴 驻 在 这 刀 ! 真 会 胡说 ,傻瓜 ! 他 什么 都 知道 似 的 ! 现在 
普鲁士 人 正 阐 乱 子 。 这 就 是 说 ,奥地利 人 正在 平定 他 们 。 把 普 角 士 
人 平定 下 去 , 才 同 波 拿 巴 开 战 。 可 是 他 偏 说 波 拿 巴 驻 在 布鲁诺 沃 ! 
可 见 是 个 傻瓜 。 你 听 得 还 不 够 多 。 

“你 瞧 ,这 些 军 需 官 真 可 恨 ! 瞧 , 第 五 连 已 经 向 村 子 转变 了 ,他 们 
就 要 老 嘴 了 ,我 们 还 没有 走 到 地 方 。 

“给 我 一 点 面包 干 , 鬼 东西 。 

“你 昨天 给 了 我 一 点 烟叶 ,是 吧 ? 怪不得 ,老弟 。 好 , 拿 去 吧 ,上 
沉 保 佑 你 。 

“能 让 我 们 砍 歇 脚 就 好 了 ,不然 还 得 饿 着 肚子 走 五 六 俄 里 。 

“要 是 德意志 人 给 咱们 套 好 马车 , 那 就 美 了 。 坐 上 去 什么 都 不 
管 : 多 神气 全 

“老弟 ,这儿 的 老百姓 野蛮 极 了 。 那 边 似 乎 都 是 波兰 人 ,是 在 俄 
国 统治 下 ;可 是 这 儿 , 老 弟 , 全 是 德意志 蛮 子 。 

“歌手 到 前 面 来 只 听 上 尉 碱 了 一 声 。 

有 二 十 来 个 人 从 各 列队 里 跑 到 连队 前 面 。 领 唱 的 鼓手 面 对 着 歌 


QD 布鲁诺 沃 即 布 劳 瑞 ,是 俄国 化 了 的 和 名称 。 
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手 们 转 过 身 来 ,他 把 手 一 挥 , 唱 起 调子 拖 得 老 长 的 士兵 的 歌 , 歌 子 的 
开头 是 :朝霞 起 ,太阳 升 ……”" 结 尾 一句 是 :弟兄 们 ,光荣 一 定 属于 
卡 缅 斯 基 爷 从 和 我 们 ……" 这 支 歌 是 在 土耳其 作战 中 编 的 ,这 时 在 奥 
地 利 唱 ,只 是 把 其 中 的 歌词 “ 卡 缅 斯 基 耸 务 " 改 为 “ 库 图 佐 夫 黎 爷 "。 

鼓手 是 一 个 干 瘦 .俊秀 .年 约 四 十 的 士兵 ,他 按照 士兵 的 唱法 狼 
然 结束 了 最 后 一 句 ,仿佛 把 一 件 东 西 掷 到 地 上 似 的 两 手 往 下 一 挥 , 严 
厉 地 扫 视 了 歌手 们 一 下 ,就 睐 起 眼 来 。 然 后 , 当 他 确信 所 有 的 眼睛 者 
注视 着 他 的 时 候 , 他 两 手 捧 过 头顶 ,仿佛 捧 的 是 一 件 看 不 见 的 贵重 东 
西 ,停留 片刻 后 突然 把 它 拼命 一 扔 : 

成 ,我 的 穿 堂 量 , 我 的 穿 堂 ， 

“我 的 新 穿 堂 ….…” 二 十 个 人 接着 唱 起 来 , 响 板 手 虽然 负荷 着 全 
副 装备 的 重量 , 却 敏捷 地 跑 到 前 头 去 , 面 朝 连 队 倒退 着 走 , 管 动 着 肩 
膀 , 吓 驴 人 似 地 击 打 着 响 板 。 士 兵 们 合 着 拍子 , 甩 起 腹 膊 , 迈 开阔 步 ， 
不 自觉 地 把 脚步 走 齐 了 。 连 队 后 面 传 来 车 轮 的 轿 轿 声 . 弹 答 坐 垫 的 
轧 轧 声 和 马蹄 的 得 得 声 。 库 图 佐 夫 带 着 随从 回 城 。 总 司令 打 了 个 手 
势 , 叫 弟兄 们 照旧 便 步 走 。 听 见 歌声 ,看 见 一 个 跳舞 的 土 兵 和 高 高 兴 
兴 .精神 拌 撒 地 走 着 的 全 连 士兵 ,总 司令 和 他 所 有 的 随从 脸 上 都 露出 
愉快 的 神色 。 连 队 从 右边 数 第 二 排 ( 马 车 是 从 连队 右边 过 去 的 ), 有 
一 个 蓝 眼 睛 的 士兵 不 由 得 引起 人 们 的 注意 ,这 个 士兵 就 是 多 洛 霍 夫 ， 
他 踏 着 拍子 行进 着 ,姿势 活泼 而 优美 , 当 他 望 着 坐车 和 骑马 从 旁 走 过 
的 人 们 的 面孔 时 ,他 的 表情 仿佛 说 ,他 很 可 怜 那 些 没有 和 连队 一 起 行 
走 的 人 。 那 个 擎 仿 团 长 的 动作 的 库 图 佐 夫 随从 骚 骑 兵 少尉 落 到 马车 
后 面 ,他 驰 到 多 洛 堆 大 跟前 。 

县 骑兵 少 剧 热 尔 科 夫 有 一 个 时 期 在 彼得 堡 是 属于 多 洛 霍 夫 所 领 
导 的 暴徒 集团 的 。 在 国外 热 尔 科 夫 看 见 多 洛 霍 夫 是 一 个 士兵 ,认为 
没有 必要 去 认 他 。 现 在 , 当 库 图 佐 夫 跟 这 个 降级 的 军官 谈 过 话 以 后 ， 
他 又 怀 着 老 友 重逢 的 喜悦 来 跟 他 打招呼。 

“亲爱 的 老 友 ,你 怎么 样 ?他 在 歌声 中 间 说 ,一 边 使 自己 的 坐骑 
合 上 连队 的 脚步 。 

“我 怎么 样 ?" 多 洛 鹤 夫 冷 淡 地 回答 说 。“ 就 像 你 看 见 的 这 样 。” 
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活 泌 有 力 的 歌声 ,给 热 尔 科 夫 说 话 时 那 潇 洱 愉快 的 腔调 和 多 党 
淮 夫 回答 时 故意 的 冷淡 , 增 浴 一 种 特别 的 意味 。 

有 , 和 长 下 处 得 来 吗 ?” 热 尔 科 夫 问 。 

没什么 ,都 是 些 好 人 。 你 是 脏 么 销 到 司 仿 部 去 的 啊 ?” 

“临时 调 来 的 ,该 我 值班 。 

他 们 沈默 了 一 会 儿 ， 

“她 从 右手 袖 简 里 放出 一 只 座 , ”歌声 唱 道 ,一 种 刚 健 愉快 的 感觉 
油 然而 生 。 如 果 他 们 不 是 在 歌声 中 交谈 ,也许 他 们 会 说 些 别 的 话 。 

“上 昕 说 奥地利 人 了 吃 了 败仗 ,是 真 的 吗 ? 多 洛 截 夫 问 。 

“ 旺 知 站 , 乔 这 人 么 说 。 

“我 很 高 兴 ， 多 洛 霍 夫 简 短 明 快 地 回答 , 正 符合 歌词 的 要 求 。 

“ 咀 , 找 一 天 晚上 到 我 们 那里 打 打 "法老 "出 吧 ， 热 尔 科 夫 说 。 

是 不 是 你 们 的 钱 太 多 了 ?7 

“来 中， 

“不 行 ,我 已 经 发 过 叔 了 。 在 没有 晋级 以 前 ,不 喝酒 ,不 赠 钱 。 

“ 赌 有 什么 ,只 要 一 打仗 ……* 


“到 时 候 再 看 吧 。 
他 们 又 沉默 了 。 

“需要 什么 就 来 吧 , 司 令 部 里 总 有 办 法 ……" 热 尔 科 夫 说 。 
多 洛 霍 夫 冷 冷 地 一 笑 。 


“你 尽管 放心 好 了 。 我 需要 什么 不 会 去 求人 ,自己 能 办 到 。" 
“我 不 过 是 说 ……” 

“我 也 不 过 是 说 。” 

“再 见 。” 

“ 祝 你 健康 ……” 


热 尔 科 夫 -- 足 马刺 , 马 暴 跳 起 来 , 原 地 踏 了 三 四 下 ,不知 先 迈 哇 条 
9) 法 老 是 贞 埃 及 旦 党 的 称 续 ,此 处 指 -~ 种 纸 脾 赌 法 ， 
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腿 , 摆 好 净 势 后 , 驰 线 起 来 ,也 合 着 歌曲 的 拍子 越过 连队 去 追赶 马车 。 


my 
pi 
[| 


检阅 回来 以 后 , 库 岁 估 夫 陪同 那 位 奥地利 将 车 , 走 进 自己 的 办 公 
室 。 他 把 副官 叫 来 ,命令 他 把 有 关 新 到 部 队 的 情况 的 文件 和 先头 部 
队 总 指挥 费 迪 南 大 公 的 信件 拿 来 。 安 德 烈 ' 博 尔 孔 斯 基 公 蜗 拿 着 需 
要 的 文件 走 进 总 司令 的 办 公 室 。 库 图 优 夫 和 奥地利 军事 参议 院 参 议 
员 坐 在 一 幅 摊 在 桌 上 的 作战 地 图 前 。 

“ 啊 ……" 库 图 佐 夫 打量 着 博 尔 孔 斯 基 说 ,他 这 声 “* 啊 "仿佛 是 叫 
副 害 等 一 等 ,随即 用 法 语 继续 刚 开 始 的 谈话 。 

“我 只 说 一 点 ,将军 库 图 优 夫 说 ,他 表情 优雅 ,声调 悦耳 ,使 人 
不 由 得 去 倾听 他 从 容 不 按说 出 的 每 一 个 字 。 看 来 , 连 库 图 优 夫 自己 
也 资 欢 昕 自己 说 话 。"“ 我 只 说 一 点 ,将 军 , 如 果 问 题 是 以 我 个 人 的 诛 
望 为 转移 , 弗 朗 欧 陛下 的 旨意 早 就 执行 了 。 我 早 就 和 大 公会 师 了 。 
请 相信 我 的 真诚 ,对 于 我 个 人 ,把 军队 的 最 禹 统率 权 移 交 给 比 我 更 内 
和 7、 更 能 十 的 将 领 ,而 跨国 是 不 入 这 样 的 将 领 的 ,从 我 户 上 凶 下 这 副 
重担 ,那么 对 于 我 个 人 ,倒是 一 桩 可 训 可 庆 的 事 。 但 是 ,客观 情况 比 
我 们 的 愿望 更 强 有 力 ,将 军 。” 

库 图 佐 夫 微微 一 笑 , 那 神情 仿佛 是 说 :“ 您 有 充分 的 理由 不 相信 
我 ,而 且 不 管 您 对 我 是 相信 还 是 不 相信 ,我 是 完全 无 所 谓 的 ,但 是 您 


没有 理由 对 我 说 出 这 -- 点 。 这 就 是 问题 的 所 在 。 
奥地利 将 军 露 出 不 满意 的 神色 ,但 是 他 不 得 不 用 同样 的 腔调 回 
答 库 图 佐 坟 。 


“相反 ， 他 路 踪 叫 叫 气愤 地 说 ,这 有 骏 调 同 他 的 奉承 话 相 站 届 ， 相 
反 ,陛下 极为 重视 阁下 参加 我 们 的 共同 事业 。 但 是 我 们 认为 ,上 月 前 的 
迟缓 会 使 俄国 军队 和 他 们 的 统帅 失去 他 们 一 向 在 作战 中 所 获得 的 采 
誉 ," 他 把 预先 准备 好 的 话说 完了 。 

库 图 优 夫 不 改 笑 容 地 鞠 了 一 躬 。 

“可 是 根据 费 迪 南 大 公 惧 下 最 近 给 我 的 信 , 我 坚信 和 而 且 预 料 , 员 
军 在 像 乌 克 将 军 这 样 能 下 的 副 梧 令 指挥 下 ,现在 已 经 取得 决定 性 的 
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胜利 ,再 也 用 不 着 我 们 的 帮助 了 ， 库 图 全 夫 说 。 

奥地利 将 苗 紧 皱 着 双 眉 。 虽 然 还 没有 关于 奥 盏 失败 的 肯定 消 
妃 ,但 是 许 许多 多 情况 都 证 实 了 失利 的 普遍 传闻 ,所 以 ,关于 奥 军 胜 
利 的 设想 毋 末 说 是 嘲笑 。 但 是 库 图 佐 夫 温和 地 微笑 着 ,他 始终 带 者 
那 副 表情 ,好 像 是 表示 他 有 理由 这 样 设想 。 的 确 , 马 克 军 队 最 近来 信 
问 他 报道 了 奥 车 的 胜利 和 最 有 利 的 战略 形 努 。 

“把 那 封 信和 拿 来 ,” 库 图 佐 夫 对 安 德 烈 公国 说 。“ 请 看 看 吧 ,” 库 图 
佐 夫 嘴角 喻 着 读 讽 的 微笑 ,用 德语 向 奥地利 将 军 读 了 费 迪 南 大 公 来 
信 中 的 以 下 一 段 : 

我 们 拥有 完全 集中 的 兵力 ,人 数 在 七 万 名 左右 ,如 敌人 渡 莱 

希 河 ,我 军 定 能 予以 击 洲 。 由 于 乌 尔 姆 被 我 占领 ,多 瑞 河 两 岸 有 

利 形势 已 在 我 军 控 制 之 下 ,因此 ,如 敌人 不 渡 莱 希 河 ,我 军 则 可 

随时 强渡 多 瑞 河 ,冲破 敌人 交通 线 , 然 后 我 再 从 多 整 河 下 游 班师 

回 防 ,不 让 敌人 以 全 力 对 付 我 们 的 忠实 盟友 这 一 企图 得 逮 。 这 

样 ,我 们 就 可 以 斗志 昂扬 地 等 待 俄 皇 军 队 完 全 准备 就 绪 , 然 后 就 

不 难 协 同一 致 何 机 给 敌人 安排 一 个 它 应 得 的 命运 ,中 

库 图 优 夫 读 完 这 一 段 , 深 深 叹 了 一 口气 ,用 聚精会神 的 目光 亲切 
地 看 了 看 军事 参议 院 参 议员 。 

“可 是 ,大 人 ,您 知道 有 一 名 明知 的 格言 :应 当 作 最 坏 的 设想 ， 轴 
地 利 将 军 说 ,显然 想 结束 说 笑 , 言 归 正 传 。 

他 不 满意 地 转 脸 问 副 官 看 了 一 最。 

“对 不 住 ,将 军 ,” 库 图 佐 夫 打 断 他 的 话 , 也 问安 德 烈 公 图 转 过 胎 
来 。“ 我 说 ,亲爱 的 ,你 到 科 兹 洛 夫 斯 基 那 里 把 我 们 侦察 员 的 报告 全 
部 拿 来 。 这 里 是 诺 斯 蒂 芯 伯 辟 的 两 封 信 , 这 是 费 迪 南 大 公民 下 的 信 ， 
还 有 这 些 ,” 他 一 面 说 ,一 面 递 给 他 几 件 公文 。“ 根 据 这 些 文件 用 法 语 
清 清 楚楚 拟 一 个 备忘录 ,把 我 们 所 得 到 的 奥 国 军队 行动 的 全 部 消息 
写成 一 个 简单 的 报告 。 写 好 后 , 呈 这 位 大 人 过 目 。 

安 德 烈 公 事 把 头 一 低 , 表 示 从 库 图 佐 夫 一 开口 他 就 不 仅 明了 他 


QD 原文 为 德 说 。 
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已 经 说 的 ,而 县 也 明了 他 要 对 他 说 的 。 他 收 起 文件 , 同 他 们 二 人 鞠 了 
一 入 ,就 轻 轻 地 在 地 毯 上 迈 着 步子 向 接待 室 走 去 。 

虽然 安 德 烈 公 员 离 开 俄 国 不 久 ,他 在 这 期 间 已 经 有 了 很 多 的 变 
化 。 从 他 的 表情 .动作 . 步 态 上 几乎 看 不 出 过 去 那 种 伴 装 倦 名 ,懒散 
的 痕迹 了 。 他 那样 子 , 正 像 一 个 人 没有 时 间 去 想 他 给 别人 什么 印象 ， 
只 忙于 一 件 愉快 而 有 趣 的 事情 似 的 。 他 脸 上 流露 出 更 多 的 自满 和 对 
周围 的 人 满意 的 神情 。 他 的 微笑 和 服 神 也 更 加 光彩 照 人 了 。 

安 德 烈 公 绥 是 在 波兰 赶 上 库 图 佐 夫 前 , 库 图 佐 夫 待 他 很 亲切 , 答 
应 不 忘记 他 ,对 他 的 态度 跟 对 别 的 副官 不 同 , 带 他 到 维也纳 , 交 给 他 
比较 重要 的 任务 。 库 图 优 夫 在 维也纳 写 了 一 封 信 给 他 的 老 同事 
安 德 烈 公事 的 父亲 。 

“您 的 儿子 , "他 写 道 ,“ 由 于 他 勤奋 、 坚 定 .可 徘 , 有 希望 成 为 一 个 
出 类 拔 茶 的 军官 。 我 手下 能 有 这 样 的 下 属 使 我 感到 弟 运 。 

在 库 图 佐 夫 司令 部 的 同事 之 间 以 及 在 军队 里 ,也 像 在 彼得 堡 上 
流 社 会 里 一 样 , 安 德 烈 公 胡 有 两 种 完全 相反 的 名 声 。 有 一 些 人 ,这 种 
人 占 人 少数 ,承认 安 德 烈 公 辟 不 论 是 跟 自 己 还 是 跟 其 他 所 有 的 人 都 有 
所 不 同 ,预料 他 将 有 远大 的 前 程 , 听 从 他 ,钦佩 他 ,摹仿 他 。 积 这 些 人 
相处 , 安 德 烈 公 项 平易 近 人 ,而且 心情 舒畅 。 男 外 一 些 人 ,这 种 人 占 
多 数 ,不 喜欢 安 德 烈 公 曙 , 认 为 他 是 个 骄 做 冷酷 . 令 人 不 快 的 人 物 。 
但 是 对 付 这 些 人 时 , 安 德 烈 公 图 善于 使 他 们 敬重 他 ,其 至 惯 怕 他 。 

安 德 烈 公 栈 从 库 图 佐 夫 办 公 室 来 到 接待 室 , 拿 着 公文 走 到 一 位 
同事 .值勤 副官 科 兹 洛 夫 斯 基 跟 前 ,这 位 同事 正 坐 在 窗口 看 书 。 

“什么 事 , 公 图 ?" 科 兹 洛 夫 斯 基 问 。 

“奉命 拟 一 份 备 忘 录 ,说 明 我 们 为 什么 不 前 进 。 

“为 什么 不 前 进 呢 ?” 

安 德 烈 公 嚼 和 谷 了 答 习 。 

“没有 马克 将 军 的 消息 吗 ?7" 科 兹 洛 夫 斯 基 问 。 

“没有 。” 

“如 果 他 被 击溃 的 说 法 属实 ,消息 也 该 来 了 。 


as 


地 利 将 军 迎面 快 步 走 进 接待 室 , 酝 的 一 声 把 门 带 上 。 这 位 将 车 显然 
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网 从 外 地 到 达 , 他 身材 启 大 ， 于 第 肌 服 ， 头 上 缠 尹 黑 布 ,胆子 上 挂 着 一 
En 业 ' 特 电 西 媚 山 勋章 ， 安 德 烈 公 项 站 住 了 。 
车 隐居 天 元 有 呢 ?" 新 到 的 将 车 用 生 便 的 德语 很 快 地 说 ,一 面条 
内 学 条 着 ,没有 个 步 , 径 让 组 办公室 志 去 。 
“元 灶 有 事 ,” 科 背 洛 夫 斯 基 一 面 说 ,一 面 急 性 向 防 生 的 将 军 走 
太 ,挡住 他 的 大 路 “请问 将 军 贵 姓 ?” 

那 位 卫生 的 将 御 轻 若 地 从 上 到 下 看 了 看 配 材 不 高 的 科 兹 洛 夫 斯 
基 ,仿佛 惊讶 他 葛 不 认得 他 -。 

“无 帅 有 事 ， 科 效 洛 夫 斯 基 平静 地 重复 说 。 

将 盏 的 面色 阴沉 了 ,他 的 嘴唇 抽 摘 一 下 , 打 起 哆 嗪 来 。 他 掏 出 一 
个 笔记 本 ,用 铅笔 在 上 上 面 迅 速写 了 几 个 宁 , 撕 下 一 页 交 给 副官 ,然后 
就 快 步 走 到 窗 前 , 往 椅 子 上 一 坐 , 扫 视 一 下 屋 里 的 人 ,仿佛 在 问 :他 们 
为 什么 都 看 他 ? 然后 将 军 抬 起 头 伸 了 了 伸 肢 子 , 好 像 想 说 话 ,但 是 即刻 
义 像 是 不 经 意 地 哼 起 歌 儿 来 ,发 出 古怪 的 声调 ,随即 又 签 住 。 办 公 室 
的 门 开 了 ,了 门 叫 出 现 了 库 图 佐 二 。 缠 者 头 的 将 军 好 似 回 避 人 危险 似 的 ， 
宅 着 腰 , 罗 起 瘦长 的 腿 子 ,大 步 流星 走 到 库 图 佐 夫 跟前 。 

“站 在 您 面前 的 是 不 境 的 马克 。 他 声 首 嘲 呈 地 说 。 

库 图 佐 夫 站 在 办 公 室 门口 , 脸 上 的 表情 有 几 秘 钟 凝 然 不 动 。 然 
后 ,皱纹 像 波 浪 似 的 在 他 的 脸 上 上 深 过 ,前 额 舒 展开 了 ;他 医 医 敬 敬 地 
低下 头 , 闭 着 眼 ,默默 地 让 马克 先 走 , 随 后 把 门 币 上 。 

先前 传闻 奥 军 演 败 和 全 军 在 乌 尔 姆 城下 投 酸 的 消 妨 已 经 得 到 证 

半 小 时 后 ,副官 们 被 派 往 各 方面 传达 命令 ,说 明 迄 今 按兵不动 的 
二 国 军队 也 快 攻 凶 破 亲政 

司令 部 里 只 有 极 少 数 军官 是 非常 关注 战事 的 全 部 进程 的 , 安 德 
列 公 事 就 是 其 中 的 一 个 。 看见 马克 和 了 听见 他 的 军队 覆灭 的 详细 经 
过 , 安 德 烈 公 希 明白 ,或 局 已 经 和 输 掉 了 一 半 ,俄国 军队 的 处 境 十 分 团 
难 。 他 并 卫生 动 地 想象 到 军队 将 要 遇 到 什么 以 及 他 个 人 在 军队 中 应 

电 的 作用 ,， 一 想到 骄 做 的 奥地利 芝 到 可 耻 的 失败 ,想到 也 许 和 髓 过 一 
时 期 会 看 到 而 且 参 加 在 苏 沃 洛 夫 以 后 的 第 一 次 俄 法 战争 ,他 就 不 由 


二 三 和 此 好 (1717- 一 1780} 一 七 四 四 年 起 为 奥地利 女 大 会 。 
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得 感到 一 种 激动 的 喜悦 。 但 是 他 雏 怕 可 能 比 俄国 军队 的 筋 敢 还 时 前 
强 的 波 拿 巴 的 军事 天 才 , 再 说 ,看 着 他 心目 中 的 英雄 丢脸 也 是 他 所 不 

被 这 些 思绪 弄 得 心情 激动 和 烦躁 不 安 的 安 德 烈 公 时 ,加 目 己 的 
房间 去 给 父亲 写 信 ,他 每 大 都 给 父亲 与 信 。 在 走廊 上 遇见 同 屋 的 浊 
斯 维 茨 基 和 滑 稽 家 热 尔 科 夫 ,他们 像 平 时 一 样 不 知 在 突 什 么 。 

“你 怎么 一 脸 的 不 高 兴 ?7 涅 斯 维 茨 基 看 见 安 德 烈 公 员 面色 艺人 各， 
眼睛 发 党 , 便 问 道 。 

“没有 什么 可 高 兴 的 ," 博 尔 孔 斯 基 回 答 说 。 

正当 安 德 烈 公 荔 与 涅 斯 维 蒋 基 和 热 尔 科 夫 相 遇 的 时 候 ,走廊 的 


员 ,他 们 都 是 昨天 刚 到 , 那 位 奥地利 将 军 是 驻 在 库 图 佐 夫 司令 部 专 管 
俄国 军队 的 给 养 的 。 以 走廊 的 宽阔 , 供 两 个 将 军 和 三 个 军官 各 走 各 
的 路 是 绰绰有余 的 ;但 是 热 尔 科 夫 用 手 推 开 涅 斯 维 次 基 ,上 气 不 接 下 


气 地 说 : 
“来 了 1 来 了 1 …… 内 开 ,让 路 ! 请 让 路 !1” 


两 位 将 军 走 过 来 ,看 样子 他 们 想 避 免 麻 烦 的 礼节 。 热 尔 科 夫 脸 
上 忽然 露出 按 拱 不 住 的 .兴高采烈 的 傻笑 。 
“大 人 ,” 他 走 上 前 去 用 德语 对 奥地利 将 军 说 。“ 我 荣 这 地 向 您 次 
他 低下 头 , 像 个 学 跳舞 的 孩子 似 的 ,笨拙 地 忽而 并 起 左 脚 ,忽而 
又 并 起 右 脚 。 
那个 奥地利 军事 参议 院 议 员 将 军 严厉 地 打量 了 他 一 下 ,可 是 看 
见 他 和 分 有 介 事 地 傻笑 着 ,不 能 不 稍微 注意 一 下 。 将 军 号 起 眼睛 , 表 泵 
他 准备 听 下 去 ， 
“我 荣 太 地 庆 锅 马克 将 军 驾 到 ,上 庆贺 他 平安 无 事 , 只 不 过 这 儿 磺 
伤 了 一 点 ," 他 指 了 指 自己 的 脑袋 ,笑容 可 换 地 补充 了 一 句 。 
将 军 皱 起 眉头 , 转 号 走 开 了 。 
“天 啊 , 多 么 天 真 !" 他 走 了 几 步 以 后 ,从 从 地 说 。 
时 文 为 德 壤 - 
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涅 斯 维 次 基 哈 哈 大 灾 , 搂 住 安 德 烈 公 表 ,但 是 博 尔 孔 斯 基 脸 色 更 
苑 口 了 , 带 着 愤怒 的 表情 推 开 他 ,向 热 尔 科 夫 转 过 和 吴 去 。 看 见 马 克 的 
样子 ,听见 他 惨败 的 消息 以 及 想到 俄国 军队 未 来 可 能 的 遭遇 ,使 他 的 
精神 大 受 刺激 ,现在 针对 热 尔 科 夫 不 合 时 宜 的 玩 实 ,他 把 心中 的 惯 奶 
发 泄 了 出 来 。 

“仁慈 的 阁下 , "他 声音 尖 利 地 说 ,下 巴 闫 微微 额 拌 着 ,“ 您 愿意 当 
一 个 小 丑 ,我 个 能 阻止 ,但 是 我 向 您 声明 ,如果 您 再 敢 在 我 面前 出 洋 
相 , 我 可 要 让 您 知道 知道 ,应 该 怎样 约束 目 己 。 

涅 斯 维 蒋 基 和 热 尔 科 夫 被 这 个 异乎 寻常 的 行动 尺 甩 了, 睁 大 两 
眼 望 看 博 尔 筷 斯 基 。 

“怎么 图 ,我 只 不 过 视 费 祝 贯 ， 热 尔 科 夫 说 。 

“我 不 跟 您 开玩笑 ,请 您 住 口 ! 博 尔 孔 斯 基 大 喝 一 声 , 拉 起 涅 斯 
维 茨 基 的 手 就 离开 了 不 知 如 何 回答 的 热 尔 科 大 。 

“你 怎么 啦 ,老弟 ， 浊 斯 维 茨 基 抚慰 地 说 。 

“什么 怎么 啦 ?" 安 德 烈 公 咽 说 ,激动 得 停 住 了 脚步 。 “你 要 知道 ， 
我 们 不 是 做 一 名 效忠 皇上 和 祖国 的 军官 ,为 共同 的 胜利 高 兴 ,为 共同 
的 失败 难过 ,就 是 做 一 个 对 老爷 们 的 事情 江 不 关心 的 奴才 。 四 万 人 
牺牲 了 ,我们 的 盟 军 被 消灭 了 ,可 是 你 们 竟然 拿 这 个 开玩笑 ， 他 说 ， 
仿佛 要 用 这 人 句法 语 更 加 肯定 自己 的 意见 。“ 像 您 结交 的 那 位 先生 那 
样 的 小 人 ,还 情 有 可 原 , 而 您 这 样 就 不 应 该 了 ,不 应 该 了 。 只 有 毛 护 
子 才能 这 样 闹 着 玩 ,” 安 德 烈 公 改 看 见 热 尔 科 夫 少 尉 还 能 听 狗 他 的 
活 ,就 用 带 法 国 口 音 的 俄语 补充 了 一 句 。 

他 等 了 等 ,看 少尉 是 不 是 回答 。 但 是 少尉 转身 从 走廊 里 出 云 了 。 


Ht 


保罗 格 勒 双 骑 兵团 在 离 布 劳 歼 两 英里 的 地 方 驻防 。 士 官 生 尼 证 
拉 : 罗 斯 托 夫 所 在 的 骑兵 连 驻 扎 在 一 个 名 叫 扎 尔 策 涅 克 的 德意志 村 
庄 里 。 村 中 最 好 的 住宅 分 配给 骑兵 连 长 杰 尼 索 夫 大 尉 , 他 是 以 孔 本 
上 本: 杰 尼 索 夫 这 个 名 字 闻 名 整个 骑兵 师 的 。 士 官 生 罗斯 托 夫 目 从 在 
波兰 赶 上 了 因 队 ,就 和 连 长 住 在 一 起 。 
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十 月 八 日 ,就 是 马克 失败 的 消息 惊动 了 整个 大 本 和 营 的 那 一 天 , 骑 
兵 连 部 照旧 过 着 平静 的 行军 生活 。 罗 斯 托 大 一 大 早 骑 着 马 采 办 粮 穆 
回来 ,这 时 ,通宵 不 走 牌 运 的 杰 尼 款 夫 还 没有 同 冢 。 穿 春 士 官 生 制 服 
的 罗斯 托 夫 众 马 来 到 门 前 ,用 年 轻 人 灵活 的 姿势 收回 一 条 腿 ,在 鞍 错 
上 站 了 一 会 儿 ,好 像 不 愿 离 开 马 背 似 的 ,然后 纵身 跳 下 马 来 , 喊 了 勤 
务 兵 一 声 。 

“ 喂 , 邦 达 连 科 ,亲爱 的 朋友 ， 他 对 三 步 并 作 一 步 奔 到 他 的 马 前 
的 对 骑兵 说 -“ 间 时 马 ,朋友 ， 他 说 话 时 仍然 带 着 友善 的 .快乐 的 柔 
和 租 调 ,这 种 柔和 腔调 是 善良 的 年 轻 人 在 幸福 的 时 刻 不 论 对 什么 人 
说 话 都 带 有 的 。 

“是 ,大 人 ," 霍 霍 尔 由 快活 地 摆 着 脑袋 回答 说 。 

男 一 个 又 骑兵 也 奔 到 马 前 ,可 是 邦 达 连 科 已 经 把 组 强 甩 过 来 这 
到 手中 了 。 看 来 士官 生 给 酒 钱 很 慷慨 ,伺候 他 会 找到 好 处 。 罗 斯 托 
夫 摸 了 摸 马 脖子 ,又 摸 了 提 马 的 蔷 部 ,然后 在 门廊 前 站 住 。 

“好 马 ! 要 成 为 一 匹 好 马 1" 他 自 言 自 语 说 ,于 是 面市 笑容 ,于 扶 
马刀 , 销 鲍 地 响 着 马刺 跑 上 台阶 。 房 东 是 德意志 人 , 穿 一 件 卫 生 衣 ， 
戴 着 睡 帽 ,正在 用 叉子 清除 牛 闭 , 他 从 牛 栅 里 往外 张望 了 一 下 。 他 一 
看 见 罗 斯 托 夫 ,立时 容光 焕发 。 他 高 兴 地 微微 一 笑 , 挤 了 挤 眼 :" 昱 晨 
好 ,早晨 好 1"% 他 重复 说 ,看 样子 ,很 乐意 跟 这 个 年 轻 人 问好 。 

“已 经 干 起 活 来 了 ! 包 "他 说 ,他 那 兴 奋 的 面孔 仍然 带 着 喜悦 的 、 
友善 的 微笑 - “奥地利 人 万 岁 ! 俄罗斯 人 万 岁 ! 亚历山大 皇上 ，, 乌 
拉 ! 册 "他 把 德意志 房东 常 说 的 这 几 名 话 复述 了 一遍 。 
房东 笑 起 来 ,索性 引出 牛 棚 , 脱 掉 帽 子 , 举 在 头 了 项 上 挥动 痢 ,同时 
局 城 : 

“全 世界 万 岁 !15" 

网 斯 托 夫 和 房东 一 样 , 在 头 项 上 挥 了 了 挥 制 帽 , 实 春 喊 和 这: 全 世界 
万 岁 ! "虽然 没有 任何 原因 可 以 使 这 个 清扫 牛 棚 的 德意志 人 和 市 辕 

OD 一 条 雷 尔 "本 指头 二 的 一 小 报道 毛 , 丰 时 乌 殉 乞 人 留 这 种 发 式 ,内 此 成 为 号 元“ 人 
的 缠 全 ,和 带 轻 散 蕊 味 - 

四 世人 全 人 原文 为 德语 。 
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一 排 人 去 领 十 捍 的 罗斯 托 夫 特别 高 兴 , 但 这 两 个 人 都 怀 痢 斑 福 的 襄 
悦 和 兄弟 般 的 情谊 彼此 病 详 看 , 播 尖 和 鞠 脑 地 表示 彼此 的 友爱 ,他 们 俩 
微笑 宪 分 并 本, 德 总 志 人 辐 到 牛 机 ,罗斯 托 大 走 进 和 杰 尼 索 夫 同 仕 的 
士 折 . 

“你们 老 和 怎么 了 7 他 回 杰 尼 家 大 的 仆人 拉夫 鲁 什 卡 一 一 他 是 
全 闭 有 名 的 沙 头 抱 ， 

“ 昨 晚 出 去 就 没 回 来 。 淮 是 义 输 了 了 , ”拉夫 人 鲁 什 卡 回 答 说 。“ 我 算 
是 摸 透 了 。 赢 了 钱 , 早 就 回来 吹牛 了 。 要 是 早晨 还 没 回 来 , 准 是 输 得 
精光 , 窜 着 满 肚子 的 火 回 来 。 和 您 喝 咖 罪 吗 7 

“来 一 杯 ,来 一杯 吧 -” 

分钟 后 ,拉夫 鲁 什 卡 端 来 了 咖啡 。 

“来 了 全 他 说 。“ 现 在 该 倒霉 乒 。 

罗斯 托 夫 向 窗外 和 餐 了 一 眼 ,看见 杰 尼 索 夫 正 往 回 走 。 亦 尼 索 夫 
个 子 很 小 ,红脸 膛 , 眼 睛 又 黑 又 亮 , 乌 黑 的 须发 着 途 松 松 的 。 披 在 他 
身 王 的 骤 骑 兵 的 短 斗 篷 敞 开 着 ,肥大 的 马 裤 下 垂 得 打 着 皱 寓 。 揉 撤 
的 双 骑 兵制 帐 垩 到 脑 后 。 他 低 着 头 ,神色 阴沉 地 朝 门 万 走 过 来 。 

“拉夫 鲁 一 什 卡 ," 他 念 从 地 大 声 喊 道 , 连 弹 舌 痛 也 哎 不 消 了 。 
给 我 脱 , 混 蛋 !1” 

“我 不 是 正 脱 独 呈 拉夫 重 什 卡 回 舍 说 。 

“ 啊 ! 你 已 经 起 来 乒 ， 杰 尼 索 夫 走 进 屋 来 ,说 。 

“早起 来 了 ,罗斯 托 夫 说 我 已 经 领 了 干草 ,并且 见 过 玛 蒂 尔 达 
小 姐 了 上 。 

“ 直 的 鸣 ? 老弟 , 昨 晚 我 像 只 落水 狗 , 输 了 个 精光 性 杰 尼 索 夫 喊 
道 。“ 真 倒霉 ! 真 倒霉 ! 你 -- 走 ,我 的 手气 就 越 来 越 不 行 了 。 忠 , 拿 
余 来 1 

杰 尼 索 夫 皱 着 眉头 , 带 着 一 丝 苦笑 ,露出 结实 的 短 牙 齿 , 开 始 用 
两 手 短 粗 的 指头 摄 乱 森林 般 坚 着 的 浓密 味 友 。 

“和 鬼使神差, 叫 我 去 找 这 个 大 耗子 (一 个 军官 的 外 号 ),” 他 用 两 手 
搁 搓 额头 和 脸 ,说 -“ 你 想 想 看 ， 他 连 一 张 牌 , 连 半 张 牌 也 没有 给 我 。 

杰 尼 索 大 接 过 递 给 他 前 点 着 了 的 烟 袋 , 紧 紧 地 摸 在 于 里 般 打 地 
板 , 弄 得 火星 乱 进 ,继续 喊 所 : 
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“他 见 小 注 就 让 , 见 大 注 就 吃 ， 见 小 注 就 让 , 见 大 注 就 吃 ，” 

他 项 得 火星 四 溅 ,把 烟 袋 敲 坏 了 ,于 是 扔 到 一 边 。 他 沉默 了 一 会 
儿 ,突然 抬 起 -一 对 又 黑 又 党 的 眼睛 快活 地 看 了 看 罗斯 托 夫 。 

“有 女人 就 好 了 ， 不 然 在 这 儿 除 了 喝酒 就 无 事 可 做 ， 快 点 打 起 


“ 卢 , 谁 存 那儿 ?他 听见 有 人 大 踏 独 沉重 的 皮 力 , 啊 者 与 刺 ,你 住 脚 
步 的 卢 彰 和 小 心 谨 履 的 咳嗽 声 ,就 转 脸 对 着 门口 周 道 。 

“ 梧 务 长 人 拉 赤 和 鲁 件 卡 说 ， 

太 尼 索 赤 眉头 人 皱 得 更 紧 子 。 

“ 计 大 , "他 -- 击 说 ,一 面 把 装着 不 多 的 金币 的 钱 袋 据 过 去 。“ 岁 
斯 托 大 ,亲爱 的 , 数 数 里 面 还 剩 多 少 , 数 过 以 后 放 到 枕头 底下 ， 说 者 
出 去 见 可 务 长 去 了 了 ，。 

罗斯 托 夫 拿 出 钱 来 ,机 械 地 把 新 旧 金 币 分 别 摆 齐 ,开始 数 起 来 。 

“了 咯 1 捷 利 二 人 1 你 好 ! 昨 晚 把 我 测 得 精光 ,” 从 男 - 一 间 屋 传 来 
太 尼 索 夫 的 声音 . 

“在 谁 那儿 ”在 大 耗子 员 科 大 那儿 吗 ? ………: 我 知道 ， 另 外 一 个 
尖 细 的 上 声 首 说 ,接替 捷 利 亚 宁 中 尉 走 进 这 边 屋 里 来 ,他 个 子 很 小 ,也 
是 那 个 骑兵 连 的 年 官 ， 

罗斯 托 夫 把 钱 袋 扔 到 杭 头 底下 ,担子 提问 他 伸 过 来 的 混 乎 乎 的 
小 于 。 捷 利 亚 宁 是 在 出 征 前 不 知 何 页 从 近 卫 宇 再 来 的 。 他 在 团 里 表 
现 很 好 ,可 是 人 们 都 不 喜欢 他 ,特别 是 罗斯 托 夫 , 既 无 法 克服 也 无 法 
掩饰 他 对 这 个 年 官 无 绿 盛 故 的 大 恶 。 

“怎么 样 ,年 轻 的 缀 骑兵 ,我 的 日 嘴 狗 好 不 好 ?" 他 问 。( 担 嘴 蕴 是 
捷 利 亚 宁 卖 给 罗斯 托 夫 的 刚 开 始 调 练 的 小 己 。) 

中 尉 跟 人 人 说话 时 ,从 来 不 看 对 方 的 眼睛 ;他 那 对 眼睛 老 是 东 张 西 
组 ， 

“我 看 见 您 今天 骑 来 者 …… " 

“不 错 , 是 一 丐 好 马 ,” 罗 斯 托 夫 回 答 说 ,这 匹 与 是 七 百 户 布 关 的 ， 
而 实际 值 不 到 这 个 价钱 的 一 半 。 “左前 腿 有 点 瘙 …… “他 又 说 了 一 
和 1] 。 

“ 蹄 子 裂 耻 ! 这 不 要 紧 的 。 我 教 给 您 ,指点 您 钉 什么 芝 。 
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“是 啊 ,请 您 指点 指点 ," 罗 斯 托 夫 说 。 

“我 指点 ,我 指点 ,这 不 是 秘密 。 您 买 这 匹 马 ,将 来 会 感激 我 的 。 

“那么 我 叫 人 把 马 牵 来 ,” 罗 斯 托 夫 说 ,他 想 摆 脱 捷 利 亚 宁 ,就 出 
去 叫 人 把 马 牵 来 . 

杰 尼 索 大 蹲 在 过 道 的 门槛 上, 手 里 拿 着 烟 袋 , 面 对 着 正 向 他 报告 
什么 事 的 司 务 长 。 杰 尼 索 夫 看 见 罗 斯 托 大 , 挤 了 挤 眼 ,用 大 拇指 从 户 
头 上 向 后 指 子 指 捷 利 业 宁 坐 着 的 那 间 屋 ,做 了 个 鬼脸 ,厌恶 地 打 了 个 
寄 颤 . 

“ 唉 ,我 不 喜欢 这 家 伙 ," 他 当 着 司 务 长 的 面 ,满不在乎 地 说 。 

罗斯 托 夫 答 了 管 肩 ,仿佛 说 :“ 我 也 是 ,可 有 什么 法 子 呢 1!" 他 了 盼 只 
过 后 ,就 回 捷 利 亚 宁 那里 去 了 。 

捷 利 亚 宁 坐 在 那里 , 跟 罗 斯 托 夫 离开 他 的 时 候 一 样 , 仍 然 一 副 懒 
洋洋 的 样子 , 搓 弄 他 那 双 白净 的 小 手 。 

“ 竞 有 这 样 讨厌 的 家 伙 ,” 罗 斯 托 夫 一 面 进 屋 , 一 面 想 。 

“怎么 样 ,已 经 只 哇 把 马 牵 来 了 吗 ?” 捷 利 亚 宁 一 面 说 ,一 面 站 起 
来 漫不经心 地 四 下 张望 。 

“ 吟 哨 过 了 。 

“咱们 一 块 去 吧 。 我 不 过 是 来 向 杰 尼 索 夫 问 问 昨 天 的 命令 。 杰 
尼 索 夫 , 您 接 到 命令 了 吗 ?” 

“还 没有 。 您 到 哪儿 去 ?” 

“我 想 去 教 年 轻 人 怎样 打 马 掌 ,” 捷 利 亚 宁 说 。 

他 们 走出 门廊 ,到 马 棚 里 去 了 。 中 尉 讲 了 讲 怎样 打 马 掌 ,就 回去 
了 。 

轴 斯 托 夫 回来 看 见 桌 上 摆 着 酒 瓶 和 灌肠 。 杰 尼 索 夫 坐 在 桌 前 刷 
刷 地 写字 。 他 阴郁 地 看 了 看 罗斯 托 夫 的 面孔 。 

“我 给 她 写 信 ,” 他 说 。 

他 用 臂 肘 倚 着 桌子 , 手 里 拿 着 笔 ,显然 很 高 兴 他 能 有 机 会 马上 把 
他 想 写 的 话 全 说 出 来 ,于 是 他 对 罗斯 托 夫 讲 起 他 写 的 信 。 

“你 可 知道 ,朋友 ,” 他 说 。“ 我 们 不 恋爱 ,就 等 于 睡 大 觉 。 我 们 是 


凡夫 俗 子 …… 可 是 我 们 一 旦 恋爱 ,就 变 成 神 人 了 ,就 纯洁 得 像 创 世 的 
第 -一 大 …… 又 是 什么 人 来 了 ? 滚 他 的 重 。 我 没 工夫 ! 他 冲 着 苔 不 芋 
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惧 地 加 他 走 来 的 拉夫 鲁 什 卡 喊 道 。 

“还 能 旦 谁 ” 旦 您 亲 目 吟 哇 的 。 司 务 长 领 款 来 了 。 

态 尼 系 夫 笋 起 眉头 , 想 大 声 只 哮 什 么 ,但 是 北 住 了 。 

“ 真 糟糕 ， 他 目 言 自 语 说 。 “钱包 里 还 剩 多 少 钱 ?” 他 问 罗 斯 托 
夫 。 

“七 枚 新 币 ,三 枚 旧 币 。” 

“ 唉 , 精 糕 ! 你 干吗 像 死 人 一 样 站 着 不 动 ,去 叫 司 务 长 1!" 杰 尼 案 
夫 喝 令 拉 夫 重 什 卡 。 

“ 杰 尼 索 夫 , 不 必 客 气 ,把 我 的 钱 拿 去 吧 ,我 有 ， 罗 斯 托 夫 红 看 脸 
说 。 

“我 不 喜欢 向 自己 人 借 钱 ,不 喜欢 ,” 杰 尼 索 夫 嘟 嘟 时 叶 说 。 

“你 要 是 见 外 不 肯 用 我 的 钱 , 那 就 是 看 不 起 朋友 了 。 真 的 ,我 
有 ,， 罗斯 托 夫 重复 说 。 

不, 不。 

可 是 杰 尼 索 夫 走 到 床 前 , 想 从 枕头 底下 拿 钱包 。 

“你 放 在 哪儿 了 ,罗斯 托 夫 ? 

“在 最 下 面 的 枕头 底下 。 

“可 是 ,没有 了 啊 。 

杰 尼 索 夫 把 两 个 枕头 扔 到 地 板 上 ,没有 找到 钱包 。 

“真是 怪事 1” 

“等 一 等 ,你 没有 弄 掉 吧 ?” 罗 斯 托 大 一 面 说 ,一 面 把 枕头 一 个 个 
拿 起 来 拌 搂 。 

他 掀起 被 袜 拌 了 拌 。 还 是 没有 发 现 钱包 。 

“会 不 会 是 我 忘 了 ? 不 会 啊 , 我 心里 还 想 ,你 当 宝贝 似 的 枕 在 关 
底下 , "罗斯 托 夫 说 。“ 我 是 把 钱包 放 在 这 儿 的 。 弄 到 哪儿 去 了?" 他 
转 脸 对 拉夫 和 鲁 什 卡 说 。 

“我 没 进来 过 。 放 在 哪儿 ,还 应 该 在 哪儿 。 

“可 是 ,没有 啊 。 

“您 总 是 这 样 , 往 哪儿 一 扔 ,就 忘 了 。 您 看 看 您 的 口 鹤 。 

“不 会 ,如 果 我 心里 没有 想 它 是 宝贝 , 那 也 许 会 记 ， 罗 斯 托 夫 说 ， 
“我 明明 记得 是 放 好 了 的 。 
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所 大 便 什 下 把 整个 床 都 翻腾 一遍, 看 了 看 床 底下 ,桌子 底下 ， 
找 训 了 整个 屋子 ,然后 在 屋子 中 间 站 件 了 。 杰 尼 索 夫 -- 育 不 发 注视 
谷 拉 大 和 疆 什 上 下 的 一 举 一 动 , 当 拉 夫 和 鲁 什 趟 吃 尺 地摊 开 两 手 , 说 是 到 处 
都 没 找到 的 时 候 , 他 回头 看 了 看 罗斯 托 大 。 

“罗斯 托 夫 ,你 是 不 是 页 小 孩子 的 把 戏 …… ” 

罗斯 托 大 感到 杰 尼 索 大 的 日 光 投 到 他 身上 ,他 抬 起 眼睛 ,随即 生 
了 下 来 ， 本 米 禁 内 在 他 喉 晓 抵 下 的 全 部 血液 ,这 时 忽然 涌 到 脸 上 和 
眼睛 里 ， 他 跨 不 过 人 气 来 。 

“屋子 里 除了 中 尉 和 您 本 人 ,什么 人 都 没 来 过 。 一 定 在 屋 里 什么 
地 方 ,” 拉 二 得 什 卡 党。 

“ 住 嘴 , 鬼 东西 , 快 给 我 找 去 ," 杰 尼 索 夫 和 忽然 涨 红 了 脸 , 摆 出 一 副 
汪 人 的 样子 , 癌 仆 人 扑 过 去 喊 道 。“ 非 找到 不 可 ,不 然 我 要 接 人 。 一 
个 个 地 授 一 项 。 

多 斯 托 大 避 开 杰 尼 索 夫 的 视线 , 扣 起 上 克 , 佩 上 马刀 , 戴 上 上 后 帽 。 

“我 对 你 说 , 非 找到 钱包 不 可 ， 杰 尼 索 夫 喊 看 , 抓 住 勤务 兵 的 必 
膀 摇 蝎 才 ,把 他 往 寺 上 撞 。 

“ 杰 尼 索 夫 , 放 开 他 ;我 知道 是 谁 拿 的 ," 罗 斯 托 夫 一 面 说 ,一 面 低 


头 朝 门 品 走 去 。 
胡 尼 索 赤 停 下 来 , 沉 蛤 了 一 下 ,看 来 他 明日 了 罗斯 托 夫 的 意思 ， 
于 是 抓 住 他 的 玫 ， 


“胡说 性 他 喊 道 ,他 的 脖子 上 和 脑门 上 暴 出 绳子 般 粗 的 青筋 。 
“我 说 ,你 发 疯 了 ,我 不 许 这 样 。 钱 包 在 这 儿 , 我 剥 掉 这 个 混蛋 的 反 ， 
号 会 在 这 儿 找 到 了 。 

“我 知道 是 谁 拿 的 , ”罗斯 托 夫 声音 颤 拌 地 又 重复 一 句 , 朝 门口 走 


“我 告诉 你 ,不 能 这 么 做 ,” 杰 尼 索 夫 喊 道 , 向 士官 生 扑 过 去 , 想 阻 
护 他 ， 
但 是 风 斯 托 夫 把 手 挣脱 出 来 ,他 凶狠 地 直上 是 痢 杰 尼 索 夫 的 眼睛 ， 
火 凡 一 丈 , 好 像 杰 尼 索 夫 是 他 最 大 的 栈 人 。 
“你 知道 你 说 的 是 什么 话 吗 ?” 他 的 声 首发 拌 。“ 际 了 我 ,这 屋 里 
淮 都 没 来 过 。 如 果 不 是 他 ,那么 号 是 说 …… 
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他 说 不 下 去 了 ,从 屋 里 跑 出 去 。 

“ 哩 , 随 你 的 便 吧 ,你 们 爱 涉 么 就 坚 么 吧 ,"” 这 是 罗斯 托 夫 中 兄 的 
壤 捕 几 伸 话 。 

罗斯 托 夫 来 到 捷 利 亚 宁 的 住处 。 

“老爷 不 在 家 ,到 可 邻 部 去 了 ， 捷 利 亚 宁 的 勤务 兵 对 他 说 。 
什么 事 了 吗 ?" 勤 务 兵 又 加 了 一 句 , 士 官 生 难 看 的 面色 使 他 吃惊 。 

“没什么 

“您 早 来 一 步 就 碰 上 了 ”勤务 乓 说 。 

可 令 部 离 扎 尔 策 涅 克 村 三 俄 里 。 罗 斯 托 夫 没有 回 家 ,要 了 了 一 匹 
马 , 骑 上 就 往 司 令 部 去 了 。 司 令 部 驻扎 的 那个 村 子 有 一 家 酒馆 , 盏 家 
们 常常 光顾 - 罗斯 托 大 来 到 这 家 酒馆 ,看 见 门廊 劳 失 着 捷 利 亚 宁 的 

中 慰 坐 在 酒馆 的 第 二 间 屋 里 ,面前 摆 奢 一 盘 小 灌肠 和 一 租 泗 。 

“了 啊 , 您 也 来 广 ,年 轻 人 ," 他 说 ,微笑 着 ,高 丙 地 扬 起 忆 毛 。 

“ 嗯 ," 罗 斯 托 夫 说 ,他 好 像 费 了 很 大 劲 才 说 出 这 个 字 , 在 邻近 的 
桌 劳 坐 下 . 

俩 人 都 不 出 声 ， 展开 伙 者 两 个 合意 记 信和 一 全 全 国企 四 大 家 
都 不 说 话 ,只 听见 餐 刀 磁 击 盘子 的 声音 和 中 尉 吃 饭 的 声音 。 捷 利 亚 
守 吃 完了 早饭 ,从 旧 袋 里 掏 出 一 个 对 折 的 钱包 ,大麻 地 猩 起 又 白 又 小 
的 手指 拉 开 钱包 的 环 儿 ,取出 -- 枚 金币 , 扬 起 眉毛 ,把 钱 交 给 侍者 

“ 劳 轰 , 快 点 , "他 说 。 

金币 是 新 的 。 罗 斯 托 夫 站 起 来 走 到 捷 利 亚 生 面前。 

“让 我 看 看 钱包 ， 他 说 ,声音 低 得 几乎 听 不 见 .: 
捷 利 亚 宁 眼珠 子 骨 碌 硬 地 乱 转 , 老 是 扬 着 眉毛 ,把 钱包 交 了 出 


来 。 
“是 的 ,是 个 好 钱包 …… 是 的 …… 是 的 ……" 他 说 ,面色 突然 人 日 
了 。“ 瞧 瞧 吧 ,年轻 人 ,他 叉 说 。 


哆 斯 托 夫 接 过 钱包 来 具 了 瞧 , 又 瞧 了 瞧 里 面 的 钱 , 还 瞧 了 了 瞧 捷 利 
亚 宁 。 中 尉 照 他 的 老 习 惯 东 张 西 望 ,忽然 间 , 他 变 得 好 像 十 分 快活 似 
由 

是 到 维也纳 ,我 一 定 把 钱 花 光 , 如 今 在 这 种 糟糕 的 小 城镇 上 ， 
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有 钱 也 没 处 用 ， 他 说 。 “好 了 ,给 我 吧 ,年 轰 人 ,我 要 走 了 。 

罗斯 托 大 沉默 着 。 

“您 怎么 样 ? 也 要 上 吃 早 饭 吗 ?饭菜 提 不 坏 ,” 捷 利 亚 宁 继续 说 。 
“给 我 吧 。” 

他 伸 于 抓 住 钱包 。 罗 斯 托 夫 把 手 松 开 了 。 捷 利 亚 宁 拿 过 钱包 就 
据 进 与 裤 儿 里 ,不 在 意 地 挑 起 眉毛 ,微微 张 春 嘴 巴 ,仿佛 在 说 :“ 是 的 ， 
是 的 ,我 把 自己 的 钱包 揣 到 儿 里 ,这 是 最 平常 的 事 , 跟 谁 都 不 相 于 。” 

“ 愿 么 啦 ,年 轻 人 7” 他 叹 了 口气 ,说 道 , 从 扬 起 的 眉毛 底下 看 了 看 
罗斯 托 夫 的 眼睛 。 一 道 目光 从 捷 利 亚 宁 眼睛 里 内 电 般 地 回 罗 斯 托 夫 
的 眼睛 投 来 ,从 罗斯 托 夫 的 眼 里 又 折 回 去 ,再 折 回 来 ,又 折 回 去 ,这 一 
切 都 发 生 在 一 瞬间 。 

“到 这 边 来 , ”罗斯 托 夫 一 面 抓 住 捷 利 亚 宁 的 手 , 一 面 说 。 他 几乎 
拖 着 他 走 到 和 窗口 。“ 这 是 杰 尼 索 夫 的 钱 ,是 您 拿 f…… “他 附 在 他 的 
耳 边 低 声 说 。 

“什么 ? …… 什么 ? 您 开 玩 突 ? 什么 ? " 捷 利 亚 宁 说 。 

可 是 他 说 话 的 声音 , 像 是 悲 衣 的 绝望 的 叫 ,又 像 是 乞求 饶恕 。 
罗斯 托 夫 一 听 他 这 声音 ,心中 的 疑 团 就 像 一 块 大 石头 落 了 地 。 他 感 
到 一 阵 轻 快 , 就 在 同一 瞬间 ,他 又 觉得 站 在 他 面前 的 这 个 倒霉 的 家 伏 
怪 可 怜 的 ;但 事情 巾 然 开 了 头 ,就 得 做 到 拱 。 

“这 儿 有 人 ,人 家 会 有 莫名 其 妙 的 想法 ， 捷 利 亚 宁 顺 呈 说 , 拿 起 
军 帽 向 另 一 间 不 大 的 空房 走 去 ， 需 要 解 释 一 下 

“这 个 我 认得 出 ,我 能 证 明 ," 罗 斯 托 夫 说 。 

“我 

在 捷 利 亚 宁 那 副 受惊 而 苍白 的 脸 上 ,全 部 肌肉 者 在 打 战 。 他 的 
眼睛 还 是 乱 转 ,但 已 不 敢 抬 起 来 看 罗斯 托 夫 的 脸 ,只 是 往 下 看 ,他 抽 
抽 嘲 吗 地 里 起 来 。 

们 锣 1 ………: 不 要 把 一 个 年 轻 人 给 毁 了 …… 这 些 倒 霉 的 钱 , 您 合 
大 吧 ……"” 他 把 钱 扔 到 桌 上 。 “我 有 老父 老母 ! …… ” 

罗斯 托 夫 避 开 捷 利 亚 宁 的 目光 , 拿 起 钱 , 一 言 不 发 ,就 走出 屋 去 。 
但 是 他 在 门口 停 住 了 ,又 转 回采 。 

“我 的 天 哪 ,他 眼 里 含 着 泪水 ,说 道 ， 您 怎么 于 出 这 等 事 ? 
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“ 伯 王 ， 捷 利 亚 竺 回 士 官 生 走 拢 来 ,说 道 。 
“不 要 挨 近 我 ， 罗 斯 托 夫 同一 芍 因 开 ,说 道 .。“ 您 要 用 钱 , 就 把 这 
拿 去 吧 。 他 把 钱包 扔 给 他 ,就 从 酒馆 里 跑 了 出 来 。 


五 


就 在 当天 晚上 ,骑兵 连 的 军官 们 在 杰 尼 寺 夫 屋 里 进行 了 一 场 热 
烈 的 谈话 。 

“您 听 我 说 ,罗斯 托 夫 , 您 应 当 向 团 长 道歉 , "一 个 丑 材 融 大 .头发 
璇 日 、 大 胡子 .大 脸 盘 上 满 是 皱纹 的 骑兵 上 上尉, 对 激动 得 面红耳赤 的 


罗斯 托 夫 说 。 
这 个 骑兵 上 尉 基 尔 斯 坚 曾 经 两 次 因 决 斗 而 降 为 士兵 ,而 两 次 都 
复 了 原职 。 


“不 管 谁 说 我 投 谎 ,我 都 不 答应 ! 罗斯 托 夫 大 声 喊 道 。 “他 说 我 
撒谎 ,我 也 说 他 撒谎 。 囊 情 就 是 这 样 。 可 以 天 天 派 我 值班 ,也 可 以 隶 
捕 我 ,可 是 谁 也 不 能 强迫 我 道歉 ,如 果 他 认为 自己 是 团 长 就 不 悄 于 赔 
偿 我 名 誉 ,那么 ……” 

“您 等 一 等 ,老弟 。 您 听 我 说 , ”骑兵 上 尉 一 面 用 他 那 低沉 的 声音 
插嘴 说 ,一 面 心平 气 和 地 捍 他 那 两 撤 长 胡子 。“ 您 当 着 别 的 军官 的 面 
说 有 一 -个 苗 官 从 甸 ……” 

“ 当 着 别 的 军官 的 面谈 起 这 件 事 ,我 并 没有 错 。 也 许 不 该 当 大 外 
人 谈 这 种 事 , 可 我 不 是 外 交 家 。 我 就 是 因为 骑兵 队 里 用 不 着 这 人 么 多 


的 讲究 才 来 当 骑 兵 的 ,可 是 他 说 我 撤诉 …… 那 他 就 得 赔偿 我 名 
淮 , 7” 


“您 说 的 都 对 , 谁 也 不 会 说 您 是 胆小鬼 ,但 是 问题 不 在 这 儿 。 您 
问 问 杰 尼 索 夫 ,士官 生 要 求 团 长 赔偿 他 名 党 ,这 像 语 吗 ? 
杰 尼 索 夫 咬 着 胡子 ,神色 阴郁 地 听 着 ,看 来 他 是 不 想 参 与 这 场 谈 
话 的 。 他 对 骑兵 上 尉 提出 的 问题 不 赞成 地 摇 了 摇头 。 
“您 在 军官 们 面前 对 团 长 说 这 种 下 流 勾当 ,” 骑兵 上 尉 继 续 识 。 
中 要求 赔偿 名 誉 即 要 求 对 方 接受 决斗 的 挑战 。 
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* 波 格 丹 内 奇 ( 团 长 的 名 字 ) 制 止 了 您 。 
“不 是 制止 ,而 是 说 我 撒谎 


“绝对 办 不 到 全 罗斯 托 大 喊 道 . 

“ 没 想 到 您 会 这 样 ， 骑兵 上 尉 认 真 地 板 起 面孔 说 。“ 您 不 想 道 
娄 , 可 是 ,老弟 啊 ,您 不 仅 对 不 起 团 长 ,调用 也 对 不 起 全 团 ,对 不 起 我 
们 大 家 ,， 本 来 嘛 ,您 事先 应 当 好 好 想 想 , 跟 旁 人 商量 一 下 ,看 看 这 件 
事 该 怎么 办 ,可 是 您 不 管 寺 七 工 直 一 妆 着 军官 们 的 面 全 给 抖 搂 出 来 
乒 。 现 在 叫 团 长 怎么 办 昵 ? 把 那个 军官 交 出 去 受审 ,使 全 团 蒙 受 耻 
展 吗 ? 为 了 一 个 坏 恒 而 让 全 团 丢 脸 吗 ? 依 您 看 ,这 是 可 以 的 ? 依 我 
们 看 ,不 能 这 样 ， 波 格 丹 内 奇 做 得 漂亮 :他 说 您 说 的 不 是 实话 。 话 虽 
然 不 中 听 ,可 有 什么 办 法 呢 , 老 弟 ” 是 您 自 找 的 嘛 。 现 在 大 家 都 想 把 
事情 瞳 中 了 结 ,而 您 为 了 顾全 面子 不 感 道 歉 ,反而 要 把 一 切 都 拌 搂 出 
米 。 泪 您 多 值 几 天 班 ,您 就 觉得 委 届 ,可 是 问 一 个 可 区 的 老 军官 道 
娄 ,怎么 就 委屈 了 您 昵 ! 不 管 怎 么 说 , 波 洛 丹 内 奇 是 一 个 勇敢 的 、 可 
敬 的 老 团 长 ,可 是 您 觉得 委 忆 ;给 团队 脸 上 抹黑 ,您 倒 不 在 乎 六 骑兵 
上 尉 的 声音 开始 打 颜 ,. “老弟 ,您 在 团 里 采 不 了 几 天 ;今天 在 团 里 , 明 
天 就 被 调 去 当 副 官 。 您 不 在 乎 人 家 说 : “保罗 格 勒 团 的 军官 中 有 小 
丛生 我 们 可 不 是 无 所 谓 的 。 是 不 是 这 样 , 杰 尼 索 夫 ? 不 是 无 所 谓 的 
吧 ?7” 

杰 尼 索 夫 始 终 一 声 不 响 ,也 不 动弹 ,只 是 有 时 用 他 那 又 黑 又 亮 的 
眼睛 看 看 罗斯 托 夫 ， 

“您 为 了 顾全 个 人 的 面子 ,不 肯 道 区 ,骑兵 上 尉 继续 说 ， 可 古 我 
们 这 带 老人 ,都 是 在 团队 里 长 大 的 , 死 也 死 在 团队 里 ( 听 上 天 之 命 )， 
所 以 团队 的 荣誉 对 我 们 是 宝贵 的 , 波 格 丹 内 奇 也 是 知道 这 一 点 的 。 
吹 ,您 不 知 是 多 人 么 宝贵 ,老弟 ! 这 样 不 好 ,不 好 ! 不 管 您 生 不 生气 ,我 
还 是 要 把 真情 实话 说 出 来 。 不 好 性 

骑兵 上 尉 站 起 来 , 背 过 脸 去 不 看 罗斯 托 夫 。 

“说 得 对 ,对 极 了 纪 杰 尼 索 夫 跳 起 来 说 。“ 怎 么 样 ,罗斯 托 夫 ,说 
证 咯 1 

罗斯 托 夫 脸红 一 阵 , 白 一 阵 , 他 看 看 这 个 军官 ,又 看 看 那个 车 官 。 
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“不 是 ,诸位 ,不 是 …… 您 不 要 以 为 …… 我 完全 明 户 ,您 那样 看 我 
就 错 了 …… 我 …… 为 我 自己 …… 为 团队 的 采 誉 …… 您 不 信 ? 我 在 实 
际 行 动 中 做 给 你 们 看 , 团 旋 的 荣誉 对 于 我 也 同样 …… 不 管 怎 么 说 , 反 
让 是 我 的 错 1 ……… “他 眼 电 含 普 腿 油 .“ 我 错 了 ,完全 错 了 ! 您 
这 要 怎么 样 呢 ” a 

“这 就 对 了 ,但 茵 ,骑兵 上 尉 转 过 喘 来 喊 道 , 抬 起 他 那 巨大 的 于 
掌 拍 了 拍 他 的 肩膀 . 

“我 跟 你 说 了 吧 ," 杰 尼 索 夫 大 声 说 ,“ 他 是 个 好 人 。” 

“这 样 才 好 , 余 , "骑兵 上 尉 重复 说 ,好 像 为 了 嘉奖 他 认错 ,十 尊 
称 他 的 封号 , “您 去 道 -下 攻 , 阁 下 。 

“诸位 ,一切 我 都 办 得 色 , 我 决 不 对 任何 人 再 讲 一 句 ,” 罗 斯 托 大 
放 起 求 的 起 襄 涪 但是 我 不 能 道 英 , 随 你 们 怎么 办 我 直 的 不 能 ! 有 

怎么 能 去 道 痰 , 像 个 孩子 似 的 请 求饶 恕 ?” 

杰 尼 索 夫 大 笑 起 来 。 

“这 对 您 更 糟 。 波 格 丹 内 奇 爱 记 仇 , 您 这 样 固执 会 受到 报复 的 ， 


基 尔 斯 坚 说 。 
“老实 说 ,不 是 固执 ! 我 对 您 说 不 清 是 一 种 什么 感情 ,说 不 清 


“ 那 就 随 您 的 便 吧 骑兵 上 尉 说 。“ 那 个 坏 和 东西 县 到 哪儿 去 了 7 
他 问 杰 尼 索 夫 。 
“他 说 他 病 了 ,明天 就 下 令 开 除 他 ， 杰 尼 索 大 说 。 
只 能 说 因 病 ,不 能 用 别 的 解释 ,骑兵 上 尉 说 。 
不 管 是 病 不 是 病 , 不 要 叫 他 碰见 我 一 一 我 会 杀 死 他 的 1” 杰 尼 索 
夫 区 神 亚 笋 似 的 大 声 说 。 
热 尔 科 夫 走 进 屋 来 。 
“你 怎么 图 ?军官 们 立刻 转 脸 对 着 进来 的 人 。 
“进军 ,诸位 。 马 克 钻 俘 , 全 车 投 降 了 了 。 
“胡说 1” 
a 
? 你 看 见 马 克 还 活着 ”有 上 胎 彩 有 腿 儿 的 ?” 
-证 进军 ! 他 带 来 这 个 消息 ,该 请 他 喝 一 瓶 酒 。 你 怎么 到 这 
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儿 来 了 ?” 

“又 被 派 到 团 里 来 了 ,就 是 因为 马克 那个 老 鬼 。 奥 地 利 将 军 告 了 
我 一 状 。 我 同人 他 庆贺 马克 区 到 …… 你 怎么 啦 ,罗斯 托 夫 ,怎么 好 像 刚 
从 澡堂 子 里 出 来 的 ?” 

“我 们 这 儿 从 昨天 起 就 一 团 糟 ,老弟 。” 

团 部 的 参谋 来 了 ,他 证 实 了 热 尔 科 夫 带 来 的 消息 。 命 令 明 天 出 
发 。 

“要 进军 啦 , 诸 位 1” 

“ 谢 天 谢 地 ,可 待 用 了 。” 


一 :一 
/AN 


库 图 佐 夫 向 维也纳 方向 退却 ,一 路 破坏 身后 的 桥梁 ( 因 河 上 布 劳 
责 城 的 桥 和 特 劳 恩河 上 林 薄 城 的 桥 ) 。 上 月 二 十 三 日 , 俄 军 抢 婆 轧 斯 
河 。 当 天 中 午 , 俄 军 的 毗 重 队 . 炮 队 和 士兵 纵队 分 两 路 从 桥 上 通过 恩 
斯 城 。 

正当 温暖 多 雨 的 秋天 。 掩 护 桥 梁 的 俄 军 炮 圣 所 在 的 遍地 前 面 一 
片 开 阔 的 远景 ,时 而 被 斜 风 细 雨 的 薄 纱 帷幕 遮掩 着 ,时 而 展现 开 来 ， 
阳光 下 的 景物 好 像 涂 了 一 - 层 漆 , 离 得 老 远 也 看 得 清 清楚 楚 。 脚 下 小 
城 里 白 屋 红 顶 .教堂 和 桥 一 一 桥 两 边 潮水 般 涌 过 的 俄国 军队 ,都 历历 
在 目 。 还 能 看 见 多 责 河 湾 的 船只 和 小 岛 ,为 恩 斯 河和 多 瑞 河 的 汇流 
所 环绕 的 一 座 花 园 城 堡 ,多 责 河 左岸 松林 覆盖 的 陡 崖 峭壁 和 那 神 秘 
远方 的 浴 绿 的 峰 恋 和 蔚蓝 的 峡谷 。 还 能 看 见 高 答 在 似乎 从 未 采伐 过 
的 野生 松林 后 面 的 修道 院 塔 楼 ,以 及 恩 斯 河 对 岸 远 山上 敌人 的 侦察 

在 高 地 的 群 炮 中 ,一 个 指挥 后 卫 部 队 的 将 军 带 着 一 名 侍从 军官 
站 在 前 面 用 望远镜 观察 地 形 。 稍 后 一 点 ,由 总 司令 派 到 后 卫队 来 的 
涅 斯 维 茨 基 坐 在 炮 架 尾部 。 跟 随 涅 斯 维 茨 基 的 哥 陛 克 兵 把 行 赛 和 水 
过 递 过 来 ,于 是 涅 斯 维 蔚 基 请 军官 们 吃 油 炸 包子 和 真正 的 匣 香 甜 酒 。 
军官 们 兴致 勃勃 地 围 着 他 ,有 的 跪 在 潮湿 的 草地 上 ,有 的 像 土耳其 人 
那样 盘腿 坐 着 。 
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“这 位 奥地利 公事 真 不 赖 ,在 这 儿 修一 座 城 堡 。 好 地 方 。 你 们 为 
什么 不 吃 ,诸位 ?7" 涅 斯 维 葡 基 说 。 

“多 谢 , 公 图 ,一 位 军官 回答 说 , 跟 这 么 一 位 重要 的 参 诬 人 员 谈 
话 ,他 觉得 很 菜 幸 。“ 美 丽 的 地 方 。 我 们 从 花园 光 边 经 过 时 ,看 匈 两 
只 鹿 , 房 子 美 极 了 1!” 

“您 瞧 , 公 嚼 ,另外 一 位 军官 说 ,他 很 想 再 吃 一 个 包子 ,但 是 不 好 
意思 ,于 是 装 作 观察 地 形 ， 您 瞧 , 响 们 的 步兵 已 经 到 了 那儿 。 束 在 那 
儿 ,在 村 后 的 草地 上 ,三 个 人 在 拖 什么 东西 。 他 们 要 去 侦察 这 上 座 城 
保 ,” 他 带 着 明显 的 赞许 神情 说 。 

“对 了 ,对 了 , " 涅 斯 维 茨 基 说 。“ 不 过 ,我 倒 很 想 ， 他 一 面 用 他 那 
好 看 的 .湿润 的 嘴 呢 包子 ,一面 又 说 ,“ 上 那儿 去 一 趟 。 

他 指 了 指 那 边 山上 带 塔楼 的 修道 院 。 他 微微 一 笑 ,眼睛 号 得 细 
细 的 ,放出 光 来 。 

“ 那 才 叫 美 气 呢 ,诸位 1” 

军官 们 大 舌 起 来 。 

“ 吓 距 吓 距 那些 修女 也 好 。 据 说 有 年 轻 的 意大利 站 娘 呢 。 真 的 ， 
我 宁愿 少 活 五 年 全 

“反正 她 们 也 够 数 间 的 ,” 一 个 胆子 比较 大 的 军官 笑 着 说 。 

其 间 ,站 在 前 面 的 侍从 军官 指 给 将 军 看 一 件 什么 东西 ,将军 拿 起 

“ 真 的 , 真 的 ," 将 军 气 愤 地 说 , 拿 开 望 远 镜 , 符 了 管 肩 ， 一 氮 不 
错 ,敌人 要 炮击 渡口 了 。 他 们 还 在 那儿 厅 跟 什么? 

河 对 岸 ,肉眼 就 可 以 看 见 敌 人 和 他 们 的 炮 人 又 , 炮 鸡 冒 出 乳 日 色 的 
烟雾 ,跟着 传 来 远方 的 爆炸 声 ,可 以 看 见 我 盏 正 忙 者 过 河 。 

涅 斯 维 茨 基 大 声 喘 着 气 ,站 起 来 , 满 脸 含 笑 走 到 将 军 面 二 。 

“大 人 ,请 吃 一 点 ,好 吗 ? 他 说 。 

“事情 不 妙 ," 将 军 没有 回答 他 的 话 ,说 道 。“ 咱 们 的 人 动作 太 玉 
缓 了 。 

“我 去 一 趟 好 不 好 ,大 人 ?” 涅 斯 维 次 基 说 。 

“好 ,请 您 去 一 趟 ," 将 军 说 ,他 又 复述 一 遍 已 经 发 出 的 详细 命令 ， 
“告诉 对 骑 兵 ,依照 我 的 命令 ,最 后 过 来 的 把 桥 烧 掉 ,并且 再 检查 一 次 
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桥 上 的 引火 物 。 

“好 极 了 ， 涅 斯 维 获 基 答 道 。 

他 叫 哥 院 元 兵 夫 过 弓 来 , 吟 只 收 起 行 训 和 水壶 , 轻 轻 地 把 他 那 沉 
重 的 身体 翻 到 鞍 馈 上。 

“我 真 的 要 找 修女 去 了 ,他 对 微微 含笑 望 着 他 的 军官 们 说 ,于 是 
沿 着 证 肠 小 道 喇 山下 驰 去 ，。 / 

“ 咀 , 上 尉 , 打 一 炮 , 看 看 能 射 多 远 己 将军 转 身 对 一 个 炮 手 说 。 


“给 大 家 解 解 间 儿 。” 
“ 雹 手 们 就 位 1" 一 个 军官 发 出 口令 , 需 刻 之 间 , 炮 手 们 都 高 高 兴 
兴 地 从 筹 火 旁 跑 去 装 炮弹 。 


“一 写 , 放 1 发 出 一 声 命令 。 

一 号 炮 手 赶快 跳 开 。 大 炮 发 出 震 耳 的 金属 声 ,榴弹 从 山下 我 军 
的 头 上 呼啸 而 过 ,落地 后 冒 起 一 股 晶 烟 ,爆炸 了 ,炮弹 离 天 人 还 很 远 。 

一 上 听见 这 声 炮 啊 , 芋 共 和 军官 都 喜 关 颜 开 了 ;大 家 一 齐 站 起 来 观 
看 了 如 指 营 的 出 下 我 车 的 行动 和 前 方 渐 痢 遇 近 的 敌 季 的 行动 。 这 
时 ,太阳 完全 从 乌云 里 锯 出 来 ,这 一 声 孤 零 零 的 悦耳 的 炮 啊 ,加 上 邦 
灿烂 的 阳光 ,给 人 一 种 振奋 的 、 答 快 的 印象 。 


七 


桥 的 上 空 已 经 飞 过 两 颗 构 人 的 炮弹 , 桥 上 挤 得 水 港 不 通 。 涅 斯 
维 茨 基 走 到 桥 中 间 下 了 马 , 他 那 肥胖 的 身躯 紧 贴 着 栏杆 ,站 着 不 动 
了 。 他 笑 着 回头 看 了 看 在 他 后 面 几 步 远 牵 着 两 匹 马 停 住 的 哥萨克 
兵 。 涅 斯 维 菊 基 刚 想 向 前 移动 ,士兵 和 大 车 又 向 他 拥 来 ,又 把 他 挤 到 
栏杆 上 ,他 毫 无 办 法 ,只 是 苦笑 。 

“你 这 人 真是 ,老弟 ! ”哥萨克 兵 对 一 个 赶 车 的 界 重 兵 说 ,这 个 士 
兵 从 车 马 旁 成 群 的 步兵 中 硬 挤 过 去 “你 这 家 伙 ! 你 好 不 好 等 一 等 : 
你 没 看 见 将 军 要 过 桥 吗 ?” 

可 是 ,那个 输 重 兵 并 不 理会 有 人 提起 将 军 ,照样 大 声响 喝 那 些 挡 
住 去 路 的 士兵 。 

“ 喂 ! 老乡 ! 靠 左 走 , 等 一 下 | 
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可是 ,老乡 们 肩膀 挤 者 屑 膀 , 刺 刀 磁 厦 刺 刀 , 问 压 压 的 一 卢 从 桥 
上 咱 流 不 筷 地 走 过 。 涅 期 维 次 基 邢 栏 入 下 望 了 望 ,只 见 恩 斯 河 混 头 
不 高 ,然而 喧 顺 而 济 急 ,波涛 流 至 桥 桩 附近 ,汇集 起 来 , 泛 起 妾 刍 的 汲 
纹 ,然后 绕 过 去 ,你 追 我 赶 地 奔腾 前 进 。 他 望 了 望 桥 上 ,看 见 是 同样 
清一色 的 土 兵 的 波涛 一 一 士兵 ,市 饰 , 囊 布 香 的 高 简 军 帽 , 背 赛 , 刺 
刀 ,长枪 , 还 有 车 帽 下 宽 烙 骨 四 腮 帮 、 没 精 打 采 的 面孔 ,以 及 踏 厦 锯 
带 到 桥 板 上 的 泥 汪 行走 的 脚 。 有 时 ,有 如 恩 斯 河 浪 涛 中 溅 起 一 点 日 
沫 ,在 士兵 的 波涛 中 夹 市 者 一 个 披 斗 黎 ,面孔 跟 士 兵 不 同 的 车 官 。 有 
时 ,好像 河中 一 块 打 旋 的 木片 , 桥 上 走 过 被 士兵 的 小 涛 着 走 的 一 个 步 
行 的 骤 骑 兵 .勤务 兵 或 者 居民 。 有 时 ,宛如 党 在 河上 的 大 木 涉 ,从 桥 
上- 漂 过 一 辆 由 众人 簇拥 着 的 连队 的 或 者 军官 的 大 车 ,车 上 效 得 满 满 


的 , 盖 着 皮子 。 
“你 瞪 , 像 堤坝 决 了 口 似 的 ,哥萨克 兵 毫 无 办 法 地 站 在 那儿 说 ，。 
还 多 吗 ?” 


“ 差 一 个 一 百 万 全 一 个 身 穿 破 大 衣 .从 近 劳 走 过 的 快乐 的 士兵 挤 
了 扩 腿 说 即刻 就 不 见 了 。 

要 是 他 (他 指 的 是 天 和 人) 这 时 候 往 精 上 送 煎 饼 , ”一 个 老兵 对 他 
的 同伴 阴沉 地 说 ,“ 那 你 就 想 不 起 抓 痒 了 。 

这 个 老兵 也 过 去 了 。 他 后 面 过 来 一 个 坐 在 大 车 上 的 士兵 。 

“他 妈 的 , 包 脚 布 塞 到 哪儿 去 了 ?一 个 勤务 兵 跟 着 车 跑 ,一面 摸 
索 着 大 车 的 后 部 ,一 面 说 。 

这 个 兵 也 随 着 大 车 过 去 了 了 。 

在 这 后 面 ,过 来 几 个 兴高采烈 的 、 看 样子 是 喝 了 酒 的 士兵 。 

“只 见 他 ,我 的 好 人 儿 , 抢 起 枪 托 对 准 政 齿 就 是 一 下 …… 一 个 把 
大 衣 掖 得 高 高 的 士兵 大 揪 大 摆 着 一 只 腹 膊 ,高 高 兴 兴 地 说 。 

“对 了 ,对 了 ,就 是 那 好 吃 的 火腿 ,” 男 一 个 士兵 哈哈 大 笑 回 答 说 。 

他 们 也 过 去 了 , 涅 斯 维 芯 基 没 有 了 昕 出 究竟 打 了 谁 的 牙齿 ,火腿 又 
是 指 的 什么 。 

“看 他 们 慌张 的 ! 他 才 放 一 炮 ,就 以 为 全 要 完 重 了 ， 一 个 盏 士 市 
着 气愤 和 责 f 备 的 神情 说 。 

“ 那 家 伙 ! 大 地 , 我 是 说 炮弹 ,一 从 我 身 旁 飞 过 去 , "一 个 大 嘴巴 
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的 年 轻 士兵 人 恳 不 住 要 笑 出 声 来 ,说 “就 把 我 吓 作 了 。 说 真 的 , 吓 死 
六 ,可 了 不 得 ;那个 士兵 说 ,仿佛 是 在 吹 喧 他 害怕 似 的 。 

这 个 士兵 也 过 去 了 。 后 面 跟 者 一 辆 大 站 ,这 辆 大 车 跟 以 前 过 去 
的 大 车 都 不 一 样 。 这 是 德 式 双 套 大 车 ,车 上 载 的 似乎 是 全 部 的 家 私 。 
一 个 德意志 男人 在 前 头 引 着 牲口 ,车 后 推 着 一 头 乳 房 肥 大 的 美丽 的 
大 花 牛 。 玖 毛 和 福子 上 坐 着 一 个 怀抱 婴儿 的 老 妇 和 一 个 年 轻 壮 实 , 面 
类 鲜红 的 德意志 少女 。 看 来 ,这 辆 难民 熙 的 通行 是 得 到 特别 的 许可 
的 。 士 兵 的 眼睛 都 转 到 妇女 们 身上 , 当 大 车 一 步 步 走 过 时 ,士兵 们 谈 
论 的 都 是 与 这 两 个 女人 有 关 的 话 。 所 有 的 面孔 几乎 一 律 流露 出 对 妇 
女 含 有 猥 计 念头 的 天 容 。 

“有 瞧 ,德国 灌肠 由 也 逃难 了 1!1” 

“把 女人 卖 给 我 吧 ," 另 一 个 士兵 对 德意志 人 说 ,把 “ 卖 " 字 说 得 特 
别 重 ,那个 德意志 人 又 气 又 怕 , 垩 着 眼皮 大 踏步 地 走 着 。 

“ 瞧 打 扮 得 多 深 党 ! 鬼 东 西 1” 

“你 在 她 家 里 扎营 该 多 好 , 费 多 托 夫 ! 


“我 是 见识 过 的 , 老 轴 1! 
“你 们 到 哪儿 去 ?” 一 个 吃 着 芋 果 的 步兵 军官 问 道 ,他 也 似 笑 非 天 
地 望 者 那个 好 看 的 妇女 。 


德意志 人 闭 了 财 眼 ,表示 他 听 不 懂 。 
“你 要 不 要 ,要 就 给 你 一 个 , "军官 一 面 说 ,一 面 递 给 姑娘 一 个 保 
来 ， 
姑娘 筑 了 笑 , 接 过 了 苹果 。 涅 斯 维 菊 基 像 所 有 桥 上 的 人 一 样 , 当 
两 个 妇女 坐车 走 过 时 ,也 目不转睛 地 户 着 她 们 。 她 们 过 去 后 , 走 过 来 
的 又 是 同样 的 十 兵 , 谈 着 同样 的 话 , 后 来 ,大 家 都 停 住 了 。 正 像 常 有 
的 情形 ,桥头 某 连 输 重 车 的 马 不 肯 走 了 ,一 大 群 人 部 得 等 者 。 
“干吗 都 停 着 不 动 ”一 点 秩序 也 没有 !" 士 兵 们 说 。“ 你 往 哪 儿 
挤 ? 见鬼 ! 不 能 等 一 等 吗 ? 他 要 是 友 桥 ,就 更 粳 了 。 瞧 ,把 那个 军官 
挤 的 , "站 着 的 人 你 看 看 我 ,我 看 看 你 ,七 嘴 八 舌 地 谈 起 来 ,还 是 一 个 
劲 地 往 桥 头 上 搞 。 
由 德国 灌肠 是 德意志 人 的 外 和 挟 ， 
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涅 斯 维 次 基 正 往 桥 下 看 恩 斯 河 的 流水 ,忽然 听见 一 种 他 觉得 异 
样 的 声音 ,仿佛 有 个 东西 迅速 地 移 近 …… 这 东西 很 大 , 史 吗 一 声 落 和 人 
水 里 . 

“好 家 伙 , 射 到 哪儿 去 了 人 必 站 在 近 劳 的 士兵 回头 望 了 望 晓 咀 洲 水 
的 地 方 , 历 声 说 道 ， 

“他 是 来 给 咱们 加 油 的 , 催 咀 们 快 点 过 桥 ," 男 一 个 心神 不安 地 
吕 。 

人 和 群 又 移动 了 。 温 期 维 茨 基 明 白 这 是 炮弹 。 

“ 喂 ,哥萨克 ,把 马 奉 来 1 他 说 。"“ 蚂 ,弟兄 们 , 闪 开 ! 闪 开 感 ! 让 
路 啊 1” 

他 费 了 很 大 的 劲 才 挤 到 马 跟 前 。 他 一 面 不 保 地 喊叫 ,一 面 问 前 
移动 。 士兵 们 辐 一 旁 挤 了 挤 , 给 他 让 出 路 来 ,可 是 重 又 加 他 挤 过 及 ， 
甚至 踩 着 他 的 脚 ,这 并 不 能 怪 离 得 最 近 的 人 ,因为 后 面 的 人 挤 得 喝 历 

“ 涅 斯 维 蒋 基 ! 涅 斯 维 茨 基 ! 你 这 个 鬼 东 西 忆 这 时 喘 后 传 来 沙 
哑 的 声音 。 

涅 斯 维 蒋 基 回头 望 了 望 , 离 他 十 五 步 远 , 隅 着 一 堆 活 的 物体 一 一 
移动 着 的 步兵 ,他 看 见 了 面孔 通红 .头发 又 黑 又 乱 . 军 帽 焉 到 脑 后 、 唱 
悍 地 斜 披 着 披肩 的 瓦 西 卡 ' 杰 尼 索 夫 。 


转 , 他 那 跟 脸 一 样 红 的 未 戴 手套 的 小 手 握 着 未 出 黯 的 军刀 ,挥舞 着。 
“ 唉 ! 瓦 夏 必 涅 斯 维 获 基 高 兴 地 回答 。 “你 怎么 啦 ? 
“骑兵 连 过 不 去 ， 瓦 西 卡 . 杰 尼 索 夫 邮 狠 地 露出 雪上 月 的 于 次 ,用 
乌 刺 刺 着 他 那 匹 乌黑 的 贝 社 英 骏马 ,大 声 喊叫 着 。 那 匹 蕊 撞 到 刺 
刀 上 ,十 休 直 哆 呈 , 吴 叫 着 ,从 马 衡 铁 喷射 着 白 沫 , 播 啊 铃 锚 , 巡 咽 桥 
板 ,看 样子 ,只 要 骑 者 允许 , 它 准 备 越过 桥 栏 杆 跳 下 去 。 
“这 是 怎么 啦 ? 像 一 群 羊 , 活 像 一 群 羊 ! 走 开 …… 让 路 ! …… 站 
住 ! 那 辆 大 车 ,他 妈 的 ! 我 要 砍 了 1 他 一 面 喊 ,一面 真 的 抽出 马刀 ， 
;中 杜 英 是 游牧 的 阿拉 但 人 . 
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挥舞 起 来 。 
士兵 们 市 着 届 惧 的 表情 五 相 挤 了 挤 ,于 是 态 尼 款 夫 回 涅 斯 维 次 


基 走 过 去 。 
“你 今天 怎么 没有 喝酒 ?" 杰 尼 索 夫 走 到 跟前 时 , 涅 斯 维 欧 基 问 
他 。 


“ 连 喝酒 的 工夫 都 没有 己 乓 西 卡 . 杰 尼 索 夫 回 答 说 。“ 团 队 整 天 
东 拉 西 扯 。 要 打 就 痛 痛 快 快 地 打 。 鬼 晓得 这 是 怎么 回 事 1 

“你 今天 打扮 得 好 漂亮 1" 涅 斯 维 次 基 打 量 痢 他 的 新 披肩 和 新 著 
执 ,说 道 。 

杰 尼 索 夫 笑 了 笑 , 从 图 宫 里 掏 出 一 块 嘎 理 的 手绢 , 回 涅 斯 维 次 基 
的 虹 子 伸 过 去 。 

“ 那 可 不 行 , 去 打仗 嘛 ! 我 刊 了 脸 , 刷 了 政 , 洒 了 香水 。 

身边 带 有 哥萨克 卫兵 的 涅 斯 维 茨 基 那 副 威风 章 闵 的 姿态, 再 加 
上 挥舞 着 马刀 .拼命 叫喊 的 术 尼 索 夫 那 副 坚决 的 神情 ,发 生 了 了 效力， 
他 们 挤 到 那 边 桥头 ,把 步兵 挡住 了 。 涅 斯 维 菊 基 在 桥头 找到 了 那个 
JY 当 接 受命 令 的 团 长 ,完成 了 任务 ,就 回去 了 了。 

腾 清 了 道路 , 杰 尼 索 夫 就 在 桥头 停 住 。 他 一 面 漫 不 经 心地 勒 住 
顿 闭 蹄 子 想 找 自己 同类 的 公 马 ,一 面 望 着 迎面 走 来 的 连队 。 桥 板 发 
出 清脆 的 马蹄 声 , 仿 佛 有 几 匹 马 在 驰 验 似 的 。 连 队 分 成 四 人 一 排 ,由 
军官 们 带领 着 ,络绎 不 绝地 从 桥 上 走 过 ,排头 已 经 开始 走出 对 面 的 桥 
头 。 

停 住 的 步兵 康 集 在 踩 得 稀 烂 的 泥 洗 的 桥头 , 怀 者 不 同 的 兵种 碰 
到 一 起 常 有 的 那 种 含有 朴 远 和 训 笑 的 特别 敌视 的 心理 ,观看 从 他 们 
身 旁 整整 齐 齐 走 过 的 服装 整洁 而 且 讲 究 的 骤 骑 兵 。 

“小 伙 子 穿 得 倒 漂 亮 ! 就 等 着 逛 波 德 诺 文 期 列 庙 会 全 

“他 们 有 什么 用 ! 只 能 拿 来 摆 抱 样子 !1" 男 一 个 人 说 。 

“步兵 ,不 要 扬 土 性 一 个 标 骑 兵 打 趣 说 ,他 骑 的 那 匹 马 一 翻 蹄 子 ， 
溅 了 那个 步兵 一 身 泥 浆 。 

“ 叫 你 背 着 背 讲 行 两 次 军 , 准 得 把 你 那 细 带子 磨 破 ,那个 步兵 一 
而 用 袖子 擦 脸 上 的 泥 ,一面 说 ,“ 那 你 就 没 人 样 了 ,只 像 只 鸟 落 在 乌 背 
上 
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* 济 金 ,要 是 把 你 放 在 马 背 上 ,你 就 神气 了 ," 上 等 兵 对 一 个 被 背 
讲 压 得 弯 着 腰 的 瘦小 的 士兵 嘲笑 道 。 
“在 膀 福 里 夹 根 小 棍 , 那 就 是 你 的 马 了 ," 一 个 票 骑 兵 接 过 来 说 。 


八 


其 余 的 土 兵 聚 在 桥头 ,成 漏斗 形 匆 匆 过 桥 。 大 车 终于 过 完了 了, 拥 
挤 的 情形 减轻 了 些 , 最 后 一 萌 人 也 已 经 走 到 桥 上 。 只 有 杰 尼 索 夫 骑 
兵 连 留 一 部 分 人 在 桥 那 边 阻 击 敌 人 。 从 这 边 山 上 可 以 遥遥 望 匈 政 
人 ,可 是 从 下 面 桥 上 还 看 不 见 , 因 为 从 河水 流 过 的 谷地 往 前 不 到 羊 俄 
里 有 一 处 高 地 遮 住 了 地 平 线 。 前 面 是 一 片 范 原 , 那 儿 侦 尔 有 小 股 侦 
察 兵 在 移动 。 突 然 , 对 面 山 坡 路 上 出 现 了 穿 青色 外 套 的 军队 和 炮兵 。 
这 是 法 国人 。 哥 萨 克 侦 察 兵 飞 马 下 山 。 杰 尼 索 夫 骑 兵 连 的 每 个 年 官 
和 士兵 ,虽然 极力 谈 些 不 相 十 的 话 ,有 眼睛 向 一 旁 张望 ,而 心里 却 不 断 
地 寻思 那 边 山 上 的 情况 ,不断 地 注视 地 平 线 那 边 出 现 的 圭 扣 ,他 们 认 
出 那 就 是 敌人 。 秆 后 又 放晴 了 ,灿烂 的 阳光 照 兆 者 多 璃 河和 周围 器 
色 的 群 山 。 四 外 静 悄 悄 的 ,从 那 边 山上 偶尔 传 来 敌人 的 号 角 声 和 阳 
喊 声 。 在 骑兵 连 和 敌人 之 间 , 除 了 零星 的 侦察 兵 之 外 ,已 经 没有 什么 
人 了 。 双 方 的 距离 是 三 百 来 俄 丈 出 的 空地 。 敌 人 停止 了 射击 ,而 这 
使 人 更 清楚 地 感觉 到 那 条 把 两 军 分 开 的 严峻 可 怕 不 可 逾越 、 难 以 察 
觉 的 界线 。 

“只 要 向 这 条 生 与 死 的 分 界线 迈 出 一 步 ,就 意味 着 不 可 知 ,意味 
着 苦痛 和 死亡 。 那 边 是 什么 ? 谁 在 那 边 , 在 田野 、 树 木 、 阳 光照 次 着 
的 屋顶 后 面 ? 谁 也 不 知道 ,但 是 很 想 知 道 。 越 过 这 个 界线 是 可 怕 的 ， 
但 是 很 想 越过 它 。 你 知道 早晚 总 得 越过 它 , 弄 清楚 界线 那 边 是 什么 ， 
正 像 不 可 避免 地 要 和 弄 清楚 死亡 的 后 面 是 什么 一 样 。 而 你 本 人 是 里 强 
力 壮 的 ,快乐 紧张 的 ,你 身边 的 人 们 也 同样 健康 ,紧张 ,活泼 凡是 看 
到 | 敌人 的 人 ,即使 不 是 这 么 想 ,也 是 这 么 感觉 ,而 这 种 感觉 给 这 时 发 
生 的 一 切 增添 一 种 特殊 的 光彩 和 使 人 高 兴 的 强烈 印象。 


中 ”一 俄 丈 合 一 .一 :四 米 。 
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政 方 山头 上 冒 起 一 股 硝烟 ,一 颗 炮 弹 呼 叶 春 从 骑兵 连 头 上 飞 过 。 
聚 成 一 堆 的 军官 各 就 各 位 散 开 了 。 对 骑 兵 尺 力 把 马 排 齐 。 骑 兵 连 胶 
稚 无 声 。 大 家 望 望 正 前 方 的 栈 人 , 望 望 连 长 ,等 待 着 命令 。 接 着 飞 来 
第 一 晒 .第 二 颗 炮 弹 。 显 然 是 向 骤 骑 兵 射 击 的 ,但 是 炮弹 有 节奏 地 呼 
哺 春 从 又 骑兵 头 上 迅速 改过, 沙 到 后 面 什 么 地 方 去 乒 。 遇 骑兵 月 不 
游 视 ,但 是 每 次 传 来 炮弹 飞 过 的 声音 ,全 连队 仿佛 遵照 俞 令 似 的 ,都 
带 着 上 既 单调 而 又 复杂 的 表情 屏 住 呼吸 。 当 炮弹 飞 过 时 ,都 在 鞍 钴 上 
欠 欠 身子 ,然后 再 坐 下 来 。 士 兵 们 连 头 也 不 回 ,只 和 斜 起 眼睛 ,彼此 好 
奇 地 看 看 同伴 的 反应 。 从 杰 尼 索 夫 到 号 兵 , 每 个 人 的 脸 上 ,在 嘴 层 和 
下 巴 附 近 ,都 出 现 一 种 内 心 斗 争 .急躁 和 激动 的 表情 。 司 务 长 面色 六 
沉 地 打量 着 士兵 ,仿佛 要 用 惩罚 来 吓 距 人 似 的 。 士 官 生 米 罗 详 夫 每 
次 听见 炮弹 飞 过 都 变 下 身子 。 罗 斯 托 夫 站 在 左 愤 , 骑 着 他 那 匹 腿 有 
点 毛病 的 骏马 “ 白 嘴 鸦 ” ,露出 幸福 的 神情 ,就 像 一 个 被 叫 到 大 寿 厂 众 
面前 应 试 的 小 学 生 ,相信 自己 准 有 把 握 取 得 优等 成 绩 似 的 。 他 目光 
炯炯 地 环顾 众人 ,好像 请 大 家 注意 他 在 炮火 下 是 多 人 么 镇 静 。 但 是 在 
他 脸 上 嘴角 附近 ,违反 他 的 意志 ,也 出 现 那 种 与 平时 不 同 的 严厉 的 表 
情 。 

“ 谁 在 那儿 哈 腰 鞠躬 ? 士官 生 米 罗 诺 夫 ! 那样 不 好 ! 您 看 我 1 
杰 尼 索 夫 喊 道 ,他 在 一 个 地 方 待 不 住 , 骑 痢 马 在 连队 前 转 来 质 去 。 

胃 鼻 子 . 黑 须发 的 瓦 西 卡 . 杰 尼 索 夫 那 副 面 孔 ,以 及 他 那 短 小 结 
实 的 身 量 , 握 着 出 鞘 的 刀 柄 的 青筋 暴露 的 手指 ( 短 手指 上 长 满 了 毛 )， 
完全 跟 平 时 的 神情 一 样 ,特别 是 跟 他 傍晚 喝 了 两 瓶 酒 以 后 的 神情 一 
样 。 不 过 脸 比 平时 更 红 , 他 像 一 只 喝 水 的 小 鸟 , 高 高 地 昂 起 他 那 头 发 
蓬松 的 头 , 两 条 腿 下 死 劲 地 把 马刺 对 着 那 匹 骏马 贝 杜 美的 两 肋 刺 下 
大 ,身子 好 像 要 向 后 倾倒 似 的 驰 到 连队 的 男 一 缀 ,嗓子 里 旺 地 喊 看 ， 
叫 大 家 察看 一 下 手枪 。 他 纵 马 到 基 尔 斯 坚 跟 前 。 这 个 上 尉 骑 者 一 匹 
老实 的 宽 背 母 马 向 前 跨 出 一 大 步 迎 着 杰 尼 索 夫 。 长 胡子 上 尉 跟 平 时 
一 样 严 肃 , 只 是 眼睛 比 平时 更 沉 。 

“怎么 样 ?他 对 杰 尼 索 夫 说 .“ 这 场 仗 打 不 起 来 。 你 看 吧 ,咱们 
准 得 后 撤 。 

“和 忠 知 道 他 们 在 干什么 1" 杰 尼 索 夫 抱 怨 道 。“ 啊 ! 罗斯 托 夫 !" 他 
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看 见 士官 生 满 脸 的 高 兴 , 对 他 喊 了 一 声 -“ 这 回 你 可 等 到 了 。 

他 赞许 地 微微 一 笑 ,看 样子 对 士官 生 很 满意 。 罗 斯 托 夫 党 得 他 
蔷 福 极 了 。 这 时 闭 长 在 桥 上 出 现 了 。 杰 尼 索 夫 回 他 驰 去 。 

“大 人 1! 请 下 进攻 令 ! 我 把 他 们 打 回 去 。 

“ 进 伯 么 攻 ， 团 长 用 枯燥 乏味 的 声调 说 ,好 像 要 赶 走 讨厌 的 苍蝇 
似 地 皱 起 眉头 。“ 您 为 什么 站 在 这 儿 不 动 ? 没有 看 见 左 右 两 翼 都 在 
后 撤 吗 ? 把 骑兵 连带 回去 。 

骑兵 连 过 了 桥 ,退出 了 大 炮 射 程 , 没 有 损失 一 个 人 。 接 着 ,本 来 
展开 散 兵 线 的 第 二 骑兵 连 也 过 了 桥 , 最 后 几 个 哥 陀 克 兵 也 从 那 边 撤 
清 了 了， 

保罗 格 勒 团 的 两 个 骑兵 连 过 桥 以 后 ,一 前 一 后 向 山上 撤退 。 团 
长 卡尔 : 波 格 丹 内 奇 ' 舒 们 特 骑 痢 马 向 杰 尼 索 夫 的 骑兵 连 走 去 ,他 在 
离 罗 斯 托 夫 不 远 的 地 方 缓 步 徐 行 ,但 是 并 不 注意 他 ,虽然 为 捷 利 亚 打 
的 事 发 生 冲 突 以 后 ,这 是 他 们 第 一 次 邦 面 。 罗 斯 托 夫 感到 他 在 前 续 
的 顶头 上 司 正 是 他 这 时 党 得 对 不 住 的 这 个 人 ,他 目不转睛 地 机 痢 团 
上 大 力士 般 的 背 崔 淡 黄 头发 的 后 脑 和 通红 的 脖颈 。 罗 斯 托 夫 有 时 
觉得 波 格 丹 内 奇 只 不 过 装 出 不 注意 的 样子 ,其 实 他 这 时 全 部 的 目的 
是 在 考验 士官 生 的 勇敢 ,于 是 他 挺 下 腰 杆 , 快 快 活活 地 东张西望 。 他 
有 时 觉得 , 波 格 丹 内 奇 有 意 走 得 很 近 , 回 罗斯 托 夫 表现 他 的 勇敢 。 有 
时 他 想 ,他 的 仇人 为 了 第 加 他 罗斯 托 夫 ,这 时 有 意 归 泊 骑 兵 连 冒 死 去 
冲锋 陷 阵 。 有 时 他 又 想 , 在 冲锋 陷 阵 后 ,他 走 到 他 面前 ,他 将 会 向 受 
伤 的 他 宽 宏 大 量 地 伸 出 和 解 的 于 。 

保罗 格 勒 团 的 人 所 熟悉 的 、 肩 头 高 高 从 起 的 热 尔 科 夫 的 刁 影 问 
团 长 驰 来 。 热 尔 科 夫 不 久 前 才 离 开 团队 。 他 被 赶 出 司令 部 后 ,没有 
在 团队 待 下 去 ,他 说 他 不 是 傻瓜 , 净 在 前 线 干 些 否 差 事 , 在 司令 部 不 
干事 也 能 得 到 更 多 的 报酬 ,于 是 他 设法 在 巴 格 拉 李 侈 手 下 谋 得 一 个 
传令 官 的 差事 。 他 带 着 后 卫 司 令 官 的 命令 来 见 他 以 前 的 长 官 。 

“ 团 长 , "他 带 着 阴郁 而 严肃 的 神色 ,一 面 张望 厦 过 去 的 伙伴 ,-- 
面 对 罗 斯 托 夫 的 仇人 说 。“ 命 令 停 下 来 ,把 桥 烧 挤 。 

“给 谁 的 命令 ?" 团 长 不 高 兴 地 问 。 

“我 也 不 知道 是 给 谁 的 命令 , 团 长 ,这 个 骑兵 少尉 严肃 地 回答 ， 
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“不 过 公国 命令 我 :“ 去 告诉 团 长 , 叫 驿 骑兵 快 点 回来 ,并 且 把 桥 烧 

在 热 尔 科 夫 之 后 ,一 个 侍从 武官 带 痢 同样 的 命令 来 见 又 骑兵 团 
,在 侍从 武 定之 后 , 涅 斯 维 菊 基 上 骑 着 一 匹 哥 了 萨 克 杞 驰 来 , 那 瑟 马 驮 
着 肥胖 的 涅 斯 维 次 基 吃 力 地 飞 奔 首 。 

“怎么 回 事 , 团 长 ， 己 还 在 跑 着 他 就 喊 起 话 来 ， 我 跟 您 说 过 要 把 
桥 烧 邱 ,不知 是 谁 给 摘 错 了 ,他们 在 那 边 都 急 疾 了 , 弄 得 砚 名 其 妙 。 

团 长 不 居 不 忙 地 止 住 了 团队 , 癌 涅 斯 维 痰 基 转 过 上 映 来 。 

“您 跟 我 说 过 引火 物 的 事 , "他 说 ,“ 可 是 您 并 没有 跟 我 说 过 放火 
烧 桥 的 事 。” 

“怎么 可 能 呢 , 我 的 老 务 子 ,” 涅 斯 维 次 基 勒 马 , 胶 下 军 帽 ,用 胖 胖 
的 手 抚 弄 汗 湿 的 头发 ,说 道 “ 既 然 放 下 了 引火 物 , 怎 么 可 能 没有 说 烷 
桥 呢 ?” 

“我 不 是 您 的 '“ 老 各 子 ', 校 汗 完 生 , 您 没 说 要 我 烧 桥 ! 我 懂得 公 
事 ,我 习惯 严格 执行 命令 。 您 说 过 把 桥 烧 掉 , 可 是 由 谁 来 烷 , 我 怎么 


“ 咳 , 总 是 这 样 ," 涅 斯 维 医 基 把 手 一 挥 ,说 道 。“ 你 怎么 在 这 儿 ?" 
他 向 热 尔 科 夫 转 过 脸 来 。 

“也 是 为 了 这 件 事 。 你 浑 喘 湿 透 了 ,让 我 来 给 你 近 干 吧 。 

“您 说 过 , 校 官 先 生 ……" 团 长 用 气愤 的 腔调 继续 说 。 

“ 团 长 , "侍从 武官 插 进 来 说 ,“ 快 点 动手 吧 ,不 然 本 人 就 要 推进 大 
炮 发 射 专 弹 了 。 

团 长 沉默 地 看 看 侍从 武官 ,看 看 肥胖 的 校 官 ,看 看 热 尔 科 夫 , 胎 
子 沉 了 下 来 。 

“我 一 定 烧 桥 "他 用 庄重 的 声调 说 ,他 这 样 好 像 是 表示 ,虽然 发 
生 一 些 使 他 不 愉快 的 事 ,但 他 仍然 尽 到 应 尽 的 责任 。 

团 长 用 他 那 筋肉 发 达 的 长 腿 把 马 一 拍 (仿佛 都 是 马 的 过 销 侯 
的 ) , 跑 到 前 面 ,命令 第 二 骑兵 连 一 一 就 是 罗斯 托 夫 在 杰 尼 索 夫 于 下 
服务 的 那 一 连 , 和 苇 回 桥 上 去 。 

“果然 如 此 ,” 罗 斯 托 夫 想 道 ,“ 他 想 考验 我 1" 他 的 心 紧缩 了 , 血 消 
到 脸 上 。“ 让 他 看 看 我 是 不 是 胆小鬼 , “他 想 道 。 
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骑兵 连 全 体 官 兵 的 快活 的 脸 上 ,又 露出 刚才 站 在 炮火 下 那 种 严 
肃 的 表情 。 风 斯 托 大 一 直 用 眼睛 盯 着 他 的 仇人 团 长 , 想 从 他 的 表情 
上 证 实 他 的 猜测 。 但 是 团 长 连 一 眼 也 没有 瞧 他 ,他 中 往 常 在 前 线 上 
一 样 ,目光 严厉 而 庄重 。 命 令 发 出 了 。 

“ 快 ! 快 1 他 附近 同时 发 出 几 个 声音 。 

弘 骑兵 急忙 下 蕊 , 寞 得 马刀 绊 住 了 强 强 ,马刺 叮当 乱 响 , 连 他 们 
日 己 也 不 知道 要 干什么 。 对 骑兵 人 人 都 画 了 十 字 。 罗 斯 托 夫 不 再 观 
察 团 长 ,一 一 他 没有 这 个 工夫 了 。 他 怕 落 在 骤 骑 兵 后 面 ,简直 怕 得 心 
部 你 止 跳 动 了 。 当 他 把 马 交 给 饲养 员 的 时 候 , 他 的 手 发 抖 了 ,他 觉得 
血液 突 突 地 往 心 里 消 。 亦 所 索 夫 加 后 仰 者 身子 ,喊叫 着 从 他 刁 劳 驰 
过 。 风 斯 托 夫 什么 也 看 不 见 , 只 见 眼 前 奔跑 的 对 骑兵 ,他 们 的 马刺 中 
跌 绊 绊 ,马刀 钳 销 作 响 ， 

“ 担 涡 1" 后面 传 来 喊 声 。 

罗斯 托 夫 没 有 去 想 要 担架 是 什么 意思 ,他 奔跑 着 ,努力 跑 到 所 有 
人 的 前 面 。 可 是 到 了 桥头 ,他 没有 留意 脚下 , 踏 进 又 烂 又 粘 的 泥 里 ， 
绊 了 一 下 ,两手 着 地 跌倒 。 别 人 赶 过 了 他 。 

“ 徘 西 边 走 , 上尉 ,他 昕 见 团 长 的 声音 , 团 长 本 来 是 在 前 面 走 的 ， 
这 时 在 离 桥头 不 远 的 地 方 勒 住 了 马 ， 脸 上 露出 洋洋 得 意 和 高 兴 的 神 


“罗斯 托 夫 近 了 擦 洁 满 泥 污 的 两 手 , 望 彰 自己 的 仇人 , 想 要 再 往 前 
跑 ,以 为 向 前 跑 得 越 远 越 好 。 可 是 波 格 丹 内 奇 喝 住 了 他 ,虽然 他 没有 
看 见 也 没有 认 出 罗斯 托 夫 。 

“ 谁 在 桥 中 间 乱 跑 ” 靠 右边 ! 士官 生 , 回 来 1 他 怒 冲 冲 地 喊 道 ， 
大 后 回 杰 尼 索 夫 转 过 和 映 来 ,这 时 杰 尼 索 夫 为 了 炫 炊 上 自己 的 勇 地 , 正 骑 
攻 忆 在 故 上 网- 

“于 吗 要 去 冒险 ,上 尉 ! 你 下 来 好 不 好 ， 团 长 说 。 

“不 要 紧 ! 枪 子 儿 长 眼睛 的 不 西 卡 ' 杰 尼 索 夫 在 马 背 上 转 过 妖 
来 回答 说 。 


这 时 , 涅 斯 维 茨 基 . 热 尔 科 夫 和 侍从 武官 一 起 站 在 射程 以 外 ,时 
而 望 望 那 堆 戴 黄 色 高 简 帽 子 . 穿 红 珊 贴 边 的 深 绿 色 上 友和 育 色 己 链 、 
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汉 在 桥头 的 人 人 们 ,时 而 请 望 远 方 新 独 移 近 的 穿 育 色 外 套 的 人 影 和 率 
章 己 的 人 群 ,一 一 -看 使 认 出 那 是 炮 队 。 

“他 们 能 不 能 把 桥 烧 挥 ? 谁 将 抢先 ? 是 他 们 先 跑 到 把 桥 烧 看 ,还 
是 法 国人 先 跑 到 射程 以 内 把 他 们 全 部 消炎 ?”" 这 是 面 对 大 桥 居 高 临 下 
的 大 批 部 队 每 个 人 者 情 不 日 禁地 揪 紧 了 心 回 月 己 提出 的 问题 。 他 们 
在 夕阳 炮 映 下 遥望 着 大 桥 和 又 骑兵 ,遥望 春 桥 对 必 , 望 者 逐渐 问 前 推 
进 的 带 大 刺刀 和 大 炮 的 穿 育 色 上 衣 的 人 影 。 

“哎呀 ! 双 骑 兵 要 吃 蔡 头 了 1" 涅 斯 维 获 基 说 。“ 现 在 离 宜 弹射 程 
不 还 了 

“他 何必 带 这 人 么 多 的 人 去 侍从 武官 说 。 

“可 不 是 ， 涅 斯 维 欧 基 说 。“ 只 要 派 两 个 且 利 的 小 伙 了 于 ,照样 办 
得 了 

“ 咳 ,大 人 ," 热 尔 科 夫 有 日 不 转 睛 地 有 盯 首 又 骑兵 ,插嘴 说 ,他 那 一 派 
大 真 烂 漫 的 神情 ,使 人 无 法 猜 到 他 是 不 是 说 正经 活 。“ 咳 , 大 人 1! 您 
是 怎样 看 的 ! 派 两 个 人 , 那 准 给 虽 们 弗 拉 基 米 尔 勋章 ? 这 样 昌 然 换 
捷 , 介 是 是 以 替 骑 兵 连 请 赏 ,他 本 人 也 可 以 得 到 勋章 。 我 们 的 波 格 丹 
内 奇 是 懂得 怎样 办 事 的 。” 

“ 瞧 ," 和 侍从 武官 说 ,“ 那 是 敌 弹 炮 1” 

他 指 给 大 家 看 那 邹 了 前 车 正在 迅速 移 开 的 大 炮 。 

在 法 国人 那 边 , 在 拥有 大 炮 的 人 群 里 , 冒 出 一 股 硝烟 ,几乎 是 间 
于 , 叉 冒 出 第 二 股 , 第 三 股 , 就 在 传 来 第 一 声 射击 的 时 刻 ,又 冒 出 第 四 
上 投 ,， 接 着 两 声 炮 响 , 然 古 是 第 :再 。 

“ 响 , 响 哟 1” 涅 斯 维 奖 基 抓 住 侍 从 武官 的 手 , 好 像 一 阵 剧 痛 使 他 
大 叫 一 声 。 “您 瞧 , 倒 了 一 个 , 倒 了 , 倒 了 全 

“好 像 是 两 个 吧 ?” 

“我 要 是 沙皇 ,永远 不 打仗 , 涅 斯 维 蒋 基 转 过 号 去 说 。 

法 国人 的 大 炮 又 赶快 装 上 炮弹 。 穿 青色 外 套 的 步兵 跑步 网 桥 上 
移动 。 义 在 不 同 的 间 峻 冒 出 几 股 硝烟 , 繁 弹 在 桥 上 发 出 辟 里 啦 啦 的 
声音 。 介 是 这 一 次 涅 斯 维 茨 基 看 不 见 桥 上 发 生 的 事情 。 桥 上 有 起 一 
团 浓 烟 。 怠 骑兵 已 经 烧 着 了 桥 , 不 过 这 次 法 国 炮 队 对 着 桥 射 击 已 经 
不 是 为 了 阻止 烧 桥 ,而 是 因为 大 炮 已 经 瞄准 ,必须 对 着 人 放出 去 。 
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伍 台 骑兵 四 到 饲养 员 那 儿 之 前 ,法 国人 已 经 发 射 三 颗 规 弹 。 有 
两 发 没有 射 中 , 签 弹 全 飞 了 过 去 ,但 是 最 后 一 发 沙 到 一 堆 标 骑兵 中 
间 ,打倒 三 个 人 -。 

罗斯 托 夫 一 心 只 想 他 对 波 格 丹 内 奇 的 态度 ,站 在 桥 上 不 知 应 当 
做 什么 。 没 有 人 可 供 他 砍 杀 (他 所 想象 的 战斗 就 是 砍 杀 ), 他 也 不 能 
帮助 劳 人 烧 桥 ,内 为 他 不 像 别 的 士兵 们 都 拿 着 稻草 关子 。 他 站 在 那 
儿 东 张 西 望 ,忽然 间 , 桥 上 发 出 一 阵 像 撤 核桃 似 的 毕 毕 剥 测 的 声音 ， 
离 他 最 近 的 一 个 又 骑兵 哎哟 一 声 倒 在 桥 栏 杆 上 。 罗 斯 托 夫 和 另外 一 
些 人 一 齐 咎 他 跑 过 去 。 又 有 人 喊叫 :“ 担 染 !" 四 个 人 的 起 那个 又 骑兵 
胸 归 拾 他。 

“ 风 一 嗅 一 噬 ! …… 松 开 我 ,看 在 上 帝 分 上 上， 受伤 的 人 喊 掉 ;但 
古人 们 仍然 把 他 抬 起 来 放 到 担 桨 上 。 

尼 上 古 拉 : 罗 斯 托 夫 转 过 里 去 ,好 像 要 寻找 什么 东西 似 的 向 卫 方 此 
组 , 问 多 碧 河 的 流水 .天空 .太阳 胱 望 。 多 么 好 的 大空, 多么 于 蓝 而 深 
二 的 天 空 ! 那 沉沉 西 险 的 太阳 多 么 明明 ! 那 远 方 多 珊 河 的 水 光 多 么 
来 和 可 爱 ! 而 尤其 类 好 的 是 那 多 瑞 河 对 上 彤 育 尘 的 远 山 .修道 院 .神秘 
的 峡 合 . 筋 记 需 单 树 梢 的 松林 …… 那 儿 安 静 ,第 福 ……… 我 什么 痢 不 
要 ,我 什么 都 不 要 ,我 只 要 能 到 那儿 ," 罗 斯 托 夫 想 道 。“ 在 我 一 个 人 


的 心里 ,在 那 阳 光 里 ,有 那么 多 的 俯 福 ,可 是 这 儿 …… 是 一 片 串 叭 、 痛 
十 您 怖 ,以 及 这 混沌 .忙乱 …… 又 有 人 喊叫 什么 ,大 家 又 往 后 跑 , 我 


也 跟 大 他 们 跑 , 这 束 古 它 , 就 是 它 , 就 是 者 个 针 神 ,和 它 在 我 上 和 面 ,在 
我 周围 …… 转瞬 之 间 一 一 我 加 永 还 看 不 见 这 太阳 ,这 河水 ,这 峡谷 


这 时 太阳 渐渐 隐藏 到 马云 里 ,在 罗斯 托 夫 面 前 出 现 了 别 的 担 染 。 
对 死 和 担架 的 您 怖 ,以 及 对 太阳 和 生活 的 爱 一 一 这 一 切 汇 成 一 个 令 


人 痛 亩 、 惊 恕 的 印象 。 
“上 帝 啊 ! 天 上 的 父 啊 , 救 救 我 ,宽恕 我 ,保护 我 肥 ! 罗斯 托 夫 哺 
喃 目 语 。 


野 骑 兵 跑 到 饲养 员 跟 前 ,说 话 的 声音 开始 高 些 , 平 静 些 ,担架 从 
眼前 消失 了 。 
“怎么 样 ,老弟 , 闻 到 火 约 味 了 了 了 吧 ? …… “他 丁 边 啊 起 瓦 西 卡 : 杰 
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尼 索 夫 的 喊叫 声 。 

“一 切 都 结束 了 ,不 过 我 是 胆小鬼 ,是 的 ,我 是 胆小鬼 ,罗斯 托 夫 
想 。 他 深沉 地 叹息 着 ,从 饲养 员 手 里 牵 过 他 那 匹 时 着 一 条 腿 的 “ 白 中 
鹅 ", 骑 了 上 去 。 

“刚才 那 是 什么 ,是 韦 弹 吗 ?" 他 问 杰 尼 索 夫 。 

“一 点 不 错 了 ， 杰 尼 索 夫 喊 道 。“ 咱 们 的 小 伙 子 干 得 漂亮 ! 可 是 这 
种 活 儿 叫 人 窝囊 得 慌 ! 冲锋 才 有 意思 ,把 狗 杂 种 砍 个 痛快 ! 可 是 现 
在 , 真 莫 名 其 妙 , 人 家 像 打靶 似 地 打 我 们 。” 

团 长 . 涅 斯 维 蒋 基 . 热 尔 科 夫 和 侍从 武官 一 群 人 在 离 罗 斯 托 夫 不 
远 的 地 方 站 着 , 杰 尼 索 夫 向 他 们 走 去 。 

“还 好 ,似乎 没有 人 留意 我 ,” 罗 斯 托 夫 心 中 想 道 。 的 确 没有 人 留 
意 他 ,内 为 士官 生 第 一 次 上 火线 体验 到 的 那 种 感情 是 人 人 都 熟悉 的 。 

“您 有 呈报 的 材料 了 ,” 热 尔 科 夫 说 ,“ 等 着 歇 吧 ,我 也 能 升 为 少 
尉 。” 

“请 您 向 公事 报告 ,我 把 桥 烧 了 ,” 团 长 洋洋 得 意 地 ,快活 地 说 。 

“假使 间 到 损失 呢 ?” 

“微不足道 !" 团 长 用 粗 重 的 声音 说 ,“ 两 名 骤 骑 兵 受伤 ,一 名 捐 
金 ," 他 显然 满心 欢喜 ,而 且 带 着 按 控 不 住 的 幸福 的 微笑 ,响亮 地 说 出 
捐躯 这 个 好 听 的 字眼 。 


九 


在 波 拿 巴 指挥 的 十 万 大 军 追 击 下 , 库 图 优 夫 统率 三 万 五 干 名 官 
兵 , 急 急忙 忙 向 多 璇 河 下 游 退却 ,沿途 章 到 当地 居民 的 收 视 。 他 们 对 
盟 军 不 再 抱 有 信心 ,忍受 着 给 养 的 不 足 , 被 迫 在 一 切 意 想不到 的 作战 
条 件 下 行动 ,只 有 当天 人 追 上 时 才 停 下 来 , 仪 仪 为 了 在 退却 中 不 使 重 
装备 受到 损失 才 打 打 后 卫 战 。 在 兰 巴 幸 、 阿 姆 施 特 滕 . 梅 尔 克 等 地 有 
过 战斗 ;虽然 连 敌 人 都 承认 俄国 人 打 得 勇敢 坚定 ,而 战斗 的 结 采 却 是 
更 加 迅速 的 退却 。 在 乌 尔 姆 免 于 被 俘 而 在 布 劳 珊 与 库 图 优 夫 会 合 
奥 军 ,现在 也 离开 了 俄 军 , 库 图 佐 夫 于 下 只 有 自己 这 支 力量 单薄 而 且 
疲于奔命 的 军队 了 。 保 卫 维 也 纳 已 经 谈 不 上 。 库 图 佐 夫 在 维也纳 的 


100 


时 候 , 奥 地 利 军事 参议 院 曾 经 交 给 他 一 份 根据 新 的 战略 科学 审慎 拟 
定 的 进攻 作战 计划 ,但 是 库 图 佐 夫 这 时 已 经 顾 不 得 这 个 了 ,他 现在 唯 
一 的 .看 来 几乎 难以 达到 的 目的 ,是 避免 像 马 克 那 样 在 乌 尔 姆 全 军 欧 
没 , 希 望 和 从 俄国 调 出 的 部 队 会 师 。 

十 月 二 十 八 日 库 图 佐 夫 及 其 军队 渡 过 多 瑞 河 到 达 左 岸 以 后 ,第 
一 次 停留 下 来 ,和 法 军 的 主力 隔 河 对 峙 。 三 十 日 向 左岸 的 莫 蒂 埃 师 
团 发 动 进攻 ,并 有 旦 击 演 了 它 。 这 次 战役 第 一 次 缴获 了 战利品 :旗帜 、 
大 炮 和 两 名 政 军 将 军 。 俄 军 在 两 个 星期 的 退却 之 后 第 一 次 停 下 来 ， 
经 过 一 场 战 斗 ,不 仅 守 住 了 阵地 ,而且 打 退 了 法 国人 。 虽 然 俄 军 衣衫 
袜 襟 ,疲惫 不 堪 , 由 于 掉队 ,伤亡 和 生病 ,人 员 折 损 了 三 分 之 一 ;虽然 
有 些 病 号 和 伤员 带 着 库 图 佐 夫 的 信 ( 这 信和 是 把 他 们 的 命运 寄托 给 敌 
军 的 仁慈 照顾 ) 留 在 多 整 河 对 岸 ;虽然 克 备 姆 斯 的 大 医院 和 大 住宅 都 
改 为 野战 医院 还 容纳 不 下 全 部 的 病 导 和 伤员 ,一 一 虽然 有 着 这 一 切 
情况 ,在 克 雷 姆 斯 停留 和 对 莫 带 埃 的 胜利 仍然 大 大 提高 了 士气 。 在 
全 军 和 大 本 营 里 流传 着 最 乐观 然而 不 真实 的 传闻 ,说 是 从 俄国 调 出 
的 纵队 快 到 了 ,奥地利 人 打 了 胜仗 , 波 拿 巴 吓 跑 了 。 

在 战斗 进行 的 时 候 , 安 德 烈 公 嚼 跟随 痢 在 这 次 战役 中 阵亡 的 奥 
地 利 将 军 施 米 特 。 安 德 烈 公 贸 的 马 受 了 伤 ,他 本 人 的 手 辟 也 被 子弹 
控 伤 。 蒙 总 司令 特别 恩 宠 ,他 被 派 往 奥 地 利 宫 廷 报告 这 次 胜利 的 消 
息 ,当时 奥地利 宫廷 由 于 受到 法 军 的 威胁 已 经 迁 往 布 吕 恩 山 ,不 在 维 
也 纳 了 。 在 战事 正在 进行 的 那天 夜里 ,精神 奋发 而 不 知 疲倦 的 安 德 
烈 公事 (表面 看 来 他 很 文弱 ,其 实 他 比 最 强壮 的 人 都 更 能 耐劳 ) 骑 上 
马 , 带 着 多 赫 图 罗 夫 的 报告 到 克 雷 姆 斯 去 见 库 图 佐 夫 ,当天 夜里 安 德 
烈 公 本 就 作为 信使 被 派 往 布 吕 思 。 被 派 作 信 使 ,不 仅 是 一 种 辟 励 ,而 
且 是 升迁 的 重要 的 一 步 。 

夜 是 黑 沉 沉 的 ,繁星 满 天 。 开 仗 前 夕 落 了 一 场 雪 ,日 茫 花 的 雪 地 
中 间 伸 展 着 一 条 黑 峰 拓 的 大 道 。 安 德 烈 公 事 坐 在 驿 车 里 ,时 而 一 带 
幕 回忆 昨天 战斗 的 情景 ,时 市 高 兴 地 想象 他 的 胜利 的 消息 将 要 引起 
的 印象 ,时 而 想起 总 司令 和 同事 们 的 送行 ,他 这 时 的 心情 , 正 像 一 个 

中 布 呈 舟 即今 捷克 境内 的 布尔 诺 。 
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期 竺 已 久 而 终 于 开始 得 到 壮 福 的 人 所 体验 的 那 种 心情 。 他 一 财 上 
眼 , 耳 东 里 束 啊 起 枪 炮 声 , 它 和 攻 轮 的 圈 轿 声 以 及 胜利 的 印象 融 成 一 
片 。 有 时 他 想象 俄 国人 逃跑 了 ,他 本 人 也 钙 打 死 ; 但 是 他 赶快 醒 来 ， 
怀 看 第 福 的 心情 ,仿佛 重新 意识 到 并 设 有 这 回 事 ,相反 ,是 法 国人 揭 
跑 了 。 他 又 回忆 胜利 过 程 中 种 种 细节 和 他 在 战斗 中 的 沉 春 身 筋 ， 
于 是 他 心境 平静 了 , 打 起 上 师 来 …… 在 满 天 繁 星 的 黑夜 之 后 , 明 腕 欢快 
的 早晨 来 量 了 。 雪 在 阳光 下 融化 , 马 飞 奔 独 ,道路 两 沈 又 内 过 各 去 各 
样 的 树林 .田地 ,村庄 。 

在 一 个 驿站 上 他 赶 上 运送 俄国 伤员 的 车 队 。 一 个 领队 的 俄国 军 
官 般 在 前 面 的 大 车 上 , 正 对 着 一 个 士兵 大 声 蕊 些 粗野 的 话 。 长 形 的 
德 式 大 车 在 石头 路 上 上 磊 复 着 ,每 辆 车 载 着 六 ,七 个 面色 苍白 、 扎 着 绚 
带 满 喘 脏 污 的 伤员 。 其 中 有 些 人 在 谈话 (他 防 见 是 俄国 口音 ), 有 些 
人 在 吃 面包 ,伤势 最 重 的 , 带 着 孩子 般 可 怜 的 温和 神情 ,默默 地 望 寿 
从 他 们 身边 驰 过 的 信使 。 

安 德 烈 公 珊 命令 停 一 下 ,他 问 一 个 士兵 是 在 娜 次 成 役 受 的 伤 。 

“前 天 在 多 获 河 上 ， 一 个 上 兵 回 答 。 安 德 烈 公 呈 掏 出 钱包 ,给 堵 
个 士兵 三 枚 金币 。 

“给 大 家 的 , "他 向 走 拢 来 的 军官 又 说 。“ 祝 你 们 早日 康复 ,弟兄 
们 ， 他 对 士兵 说 “还 有 很 多 的 仪 要 打 呢 。 

“军官 大 人 ,有 什么 消息 吗 ?" 那 个 军官 显然 想 攀谈 几 侣 , 问 道 。 

“消息 好 得 很 ! 走 取 ， 他 向 车 夫 喊 了 一 声 ,与 车 就 问 前 驰 去 了 。 

安 德 烈 公 事 到 达 布 吕 恩 的 时 候 , 天 色 已 经 完全 震 了 ,他 发 现 日 己 
周围 是 高 楼 大 厦 .辉煌 灿烂 的 商店 .住宅 的 窗户 .街灯 . 圈 圈 驰 过 的 癌 
亮 马 车 ,使 过 了 一 阵 军 营 生 活 的 军人 最 为 之 心醉 的 一 派 繁 华 都 市 的 
气氛 。 安 德 烈 公 琅 尽管 一 路 急行 ,彻夜 未 眠 ,但 他 网 宫廷 走 去 的 时 
人 息 , 却 觉得 比 昨 天 更 加 精神 焕发 。 只 是 眼睛 内 烁 着 发 热 病 似 的 光芒， 
思想 非常 迅速 和 明晰 地 转换 着 。 战 斗 的 一 切 细节 又 生动 地 呈现 在 他 
的 眼前 ,这 次 已 经 不 是 模糊 的 ,而 是 确切 的 ,以 他 想象 中 的 向 弗 朗 次 
皇帝 简练 的 陈述 形式 呈现 在 他 的 眼前 。 他 生动 地 想象 可 能 回 他 提出 
的 问题 和 对 这 些 问题 作出 的 回答 。 他 以 为 立时 就 会 引 他 副 见 星 希 。 
但 是 在 宫廷 门口 迎面 跑 出 来 一 个 文官 ,知道 他 是 信使 后 ,就 带 他 到 故 
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外 一 道门 口 。 

“ 顺 着 走廊 向 右 走 ;大 人 岂 , 那 儿 您 可 以 找到 值 日 的 侍从 武官 ， 
文官 对 他 说 。 “他 会 领 您 去 见 陆 军 大 臣 。 

接待 安 德 烈 公 事 的 值 日 侍从 武官 请 他 稍 候 , 他 去 通报 陆军 大 臣 。 
开 分 钟 后 ,侍从 武官 回来 了 ,他 分 外 客气 地 鞠 着 躬 ,请 安 德 烈 公 本 先 
走 , 领 着 他 穿 过 走廊 ,向 陆军 大 臣 的 办 公 室 走 去 。 侍 从 武官 似乎 想 用 
文雅 的 礼貌 来 防止 这 个 俄国 副官 流露 亲热 的 荔 头 。 安 德 烈 公 疼 向 陆 
军 大 臣 办 公 室 门口 走 去 的 时 候 , 他 那 快 乐 的 心情 大 大 减退 了 了 。 他 党 
得 他 受 了 侮辱 ,而 受辱 的 感觉 转瞬 之 间 又 不 知 不 觉 变 为 毫 无 根据 的 
询 视 感觉 。 在 这 同一 瞬间 ,机 智 却 提示 给 他 一 个 有 权 散 视 全 从 武官 
和 陆军 大 下 的 理由 。“ 这 些 人 没有 闻 到 火药 味 ,他 们 还 以 为 胜利 得 来 
全 不 费 工夫 呢 1" 他 心中 想 。 他 轻 蕊 地 睐 起 上 服 睛 , 走 进 陆军 大 臣 的 办 
公 室 时 特别 放 慢 了 脚步 。 当 他 看 见 陆军 大 臣 面 对 一 张大 办 公 昌 坐 在 
那儿 ,有 两 分 钟 没有 注意 进来 的 人 的 时 候 , 他 这 种 感觉 更 加 增强 了 。 
陆军 大 臣 低 垂 着 两 匡 斑 白 、 头 顶 光秀 的 脑袋 , 夹 在 两 枝 蜡 烛 之 间 正 阅 
读 文件 ,一 边 用 铅笔 做 记号 。 当 门 打 开 , 响 起 脚步 声 的 时 候 , 他 还 是 
头 也 不 抬 地 一 气 把 文件 看 完 。 

“把 这 文件 送出 去 , ”陆军 大 臣 把 文件 递 给 他 的 副官 说 ,仍然 没有 
注意 信使 。 

安 德 烈 公 辆 觉得 ,要 么 库 图 佐 夫 军队 的 行动 在 陆军 大 臣 所 处 理 
的 事情 中 是 他 最 不 感 兴趣 的 ,要 么 就 是 有 意 给 俄国 信使 这 么 - -个 印 
象 。“ 这 对 我 完全 无 所 谓 ,” 他 心中 想 道 。 陆 军 大 下 把 其 余 的 文件 推 
到 一 边 , 并 且 理 得 整齐 了 ,这 才 抬 起 类 来 。 他 有 一 个 聪明 而 宣 有 特 挟 
的 脑袋 。 但 是 在 他 转向 安 德 烈 公 恬 的 那 一 瞬间 ,他 肥 上 那 副 取 明 而 
刚 敲 的 表情 似乎 有 意识 地 和 习惯 地 顿时 改变 了 ,结果 馈 出 息 夸 、 虚 
假 . 而 且 对 这 种 虚假 不 加 掩饰 的 笑容 ,这 是 一 种 接 符 川 流 不 奶 的 求 见 
者 的 人 的 笑容 。 

“是 库 了 图 佐 夫 大 元 是 派 来 的 吗 ?" 他 问 。 “我 想 一 定 有 好 消 和 县 吧 ” 
同 莫 蒂 埃 打 了 一 仗 ” 打 胜 了 ?是 时 候 了 1 
QD 原文 为 德语 。 
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他 接 过 写 给 他 的 紧急 通报 , 带 着 忧郁 的 神情 开始 读 起 来 。 

“ 唉 ,我 的 基 天 ! 我 的 老 天 ! 施 米 特 旺 他 用 德语 说 。“ 多 么 不 幸 ， 
多 么 不 这 1 

他 浏览 一 遍 以 后 ,把 紧急 通报 放 在 桌 上 ,看 了 看 安 德 烈 公用, 像 
是 在 考虑 什么 。 

“ 唉 ,多 么 不 事 ! 您 说 这 是 一 次 有 决定 意义 的 战役 吗 ? 但 是 ,并 
没有 抓 住 莫 蒂 埃 ," 他 沉吟 了 一 下 。“ 我 很 高 兴 您 带 来 了 好 消息 ,虽然 
施 米 特 的 阵亡 为 胜利 付出 了 高 昂 的 代价 。 陛 下 一 定 愿意 召见 您 ,但 
不 是 在 今天 。 谢 谢 您 ,您 去 休息 一 下 。 明 天 检阅 后 您 来 参加 朝 疯 吧 。 
到 时 候 我 会 通知 您 。” 

谈话 时 消失 了 的 思春 笑容 又 在 陆军 大 臣 的 脸 上 出 现 了 。 

“再 见 ,非常 感谢 您 。 皇 上 一 定 愿意 接见 您 ,他 又 说 了 一 遍 , 低 
下 头 去 。 

当 安 德 烈 公 嚼 走出 宫廷 的 时 候 ,他 觉得 ,胜利 给 他 的 兴致 和 地 
福 ,现在 都 被 他 留 下 ,并 且 交 给 陆军 大 臣 和 彬 彬 有 礼 的 侍从 武官 冰冷 
的 手中 了 。 他 全 部 的 思绪 立刻 改变 了 : 那 场 战斗 仿佛 已 经 成 为 遥远 
的 过 去 。 


十 


安 德 烈 公 事 在 布 吕 恩 住 在 一 个 熟人 一 一 俄国 外 交 官 比 利 突 那 
里 。 

“ 啊 ,亲爱 的 公 玫 ,再 没有 比 您 更 叫 人 恰 快 的 客人 人 了,” 比 利 突出 
来 迎 着 安 德 烈 公 员 说 。“ 弗 关 茨 ,把 公 员 的 东西 放 到 我 的 卧室 里 去 ! 
他 对 引 博 尔 孔 斯 基 进 来 的 修 人 说 。 “和 震 么 ,是 来 报 捷 的 ? 好 极 本 。 我 
这 样子 ,您 一 看 就 知道 我 是 在 家 卧病 呢 。 

安 德 烈 公 事 梳 洗 穿 戴 完毕 , 走 进 外 交 官 的 罕 华 书房 ,在 摆好 的 羔 
饭 前 坐 下 。 比 利 宾 悠闲 自在 地 在 壁炉 旁边 坐 看 。 

在 长 途 旅行 之 后 ,而 且 是 在 失掉 一 切 洁净 和 优雅 的 生活 条 件 的 
长 期 行军 之 后 , 安 德 烈 公 画 一 到 这 自 幼 就 习惯 了 的 科 绰 环境 中 ,一 种 
舒适 .恬静 的 感觉 便 油 然而 生 。 除 此 以 外 ,在 受到 奥地利 人 那 番 接 符 
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之 后 ,能 和 一 个 俄国 人 谈 谈心 ,而 这 个 人 他 料想 也 怀 有 一 般 俄国 人 对 
奥地利 人 的 共同 的 厌恶 感 (这 是 他 现在 特别 强烈 地 体会 到 的 ) ,即使 
不 说 俄语 (他 们 用 法 语 谈话 ) ,也 使 他 感到 丛 快 。 

比 利 宾 三 十 五 岁 上 下 ,独身 ,和 安 德 烈 公 性 属于 同一 阶层 。 他 们 
昌 在 彼得 堡 就 认 襄 ,但 直到 上 次 安 德 烈 公顷 跟随 库 图 佐 夫 到 维也纳 
时 ,他 们 才 更 接近 起 来 。 也 和 安 德 烈 公 画 在 军 界 是 一 个 有 远大 前 程 
的 青年 一 样 , 比 利 宾 在 外 交界 有 更 大 的 前 程 。 他 人 还 年 轻 , 但 已 经 是 
一 个 并 不 年 轻 的 外 交 家 了 ,因为 他 从 十 六 岁 就 开始 供职 , 曾 在 巴黎 、 
哥本哈根 等 地 待 过 ,如 今 在 维也纳 担任 相当 重要 的 职务 。 奥 地 利 首 
相 和 我 们 驻 维 也 纳 的 大 使 都 认识 他 ,而 且 器 重 他 。 他 不 像 有 些 外 交 
家 那样 ,认为 要 当 一 个 很 好 的 外 交 官 ,只 需 有 一 些 消 极 的 优点 ,知道 
什么 事 是 不 该 做 的 ,并 且 会 说 法 语 就 行 了 。 他 是 那 种 热爱 工作 而 量 
善于 工作 的 外 交 官 , 别 看 他 懒 ,他 有 时 能 够 通 家 不眠 地 坐 在 办 公开 
前 。 不 管 工作 的 实质 如 何 ,他 都 做 得 很 好 。 他 关心 的 问题 不 是 “为 什 
么 要 做 ?”, 而 是 “怎样 做 ?外 交 的 任务 究竟 是 什么 ,对 他 是 无 所 谓 的 。 
把 通令 .备忘录 或 者 报告 拟 得 巧妙 、 准 确 和 优美 ,这 才 是 他 最 大 的 乐 
趣 。 比 利 宾 的 功绩 所 以 被 重视 ,除了 文字 工作 之 外 ,还 由 于 他 具有 上 
层 社 会 待人 接 物 和 言谈 应 对 的 本 领 。 

比 利 宾 像 爱 工作 一 样 爱 谈话 ,不 过 所 谈 的 话 一 定 要 精辟 .俏皮 。 
在 社交 场所 ,他 总 是 等 待机 会 说 点 什么 巧妙 的 话 ,而 且 只 有 在 这 种 情 
况 下 他 才 人 参加 谈话 。 在 比 利 宾 的 言谈 中 经 常 插 进 一 些 结构 完美 、 立 
意 新 颖 .能 引起 共同 兴趣 的 俏皮 话 。 比 利 宾 在 自己 头脑 中 的 实验 室 
里 似乎 特意 把 这 些 俏 皮 话 编制 得 轻巧 简练 ,便于 社交 界 一 般 小 人 物 
记忆 并 从 一 个 客厅 带 到 另 一 客厅 。 的 确 是 这 样 , 比 利 宾 的 言 缮 在 维 
也 纳 的 客厅 中 不 肥 而 走 , 而 且 据 说 ,其 至 对 于 所 谓 国 家 大 事 也 往往 不 
无 影响 呢 。 

他 那 张 瘦削 . 惟 迟 . 焦 黄 的 面孔 , 布 满 皱纹 的 深 沟 ,这 些 深 沟 总 是 
精心 地 洗 得 白白 净 净 , 像 刚 洗 过 澡 的 指甲 尖 一 样 。 皱 纹 的 运动 是 他 
的 面部 表情 的 主要 手段 。 有 时 他 的 眉毛 往 上 一 挑 ,额头 就 个 起 一 道 
道 宽大 的 争 初 ,有 时 眉毛 和 捷 下 来 , 腮 帮 上 上 就 形成 巨大 的 裙子。 一 对 深 
陷 的 不 大 的 眼睛 , 老 是 快活 地 、 直 勾 勾 地 看 人 。 
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“好 ,现在 给 我 们 讲 讲 你 们 的 丰功伟绩 吧 ， 他 说 。 

博 尔 孔 斯 基 以 最 谦和 逊 的 态度 把 战役 经 过 和 陆军 大 臣 的 接见 讲 了 
一 通 ,一 次 也 没有 提 到 日 己 。 

“他 们 像 对 待 阅 进 九 柱 戏 的 狗 似 的 接待 我 。 他 结束 目 己 的 话 ， 
说 。 

比 利 宏 啊 距 闫 突 , 脸 诺 的 裙子 舒展 开 来 。 

“可 是 , 亲 发 的 ， 他 一 边 说 ,一 边远 和 远 地 审视 目 己 的 指 申 , 镍 起 左 
眼 上 方 的 皮肤 ， 虽 然 我 很 章 茹 “正教 的 俄罗斯 主队 ,但 是 我 认为 你 
们 的 胜利 不 是 最 辉煌 的 。” 

他 一 直 用 法 语 谈话 ,只 有 当 他 想 轻 芒 地 强调 某 个 字眼 时 , 才 说 俄 
讲 。 

“不 是 吗 ?” 你 们 倾 全 军 之 力 对 付 可 怜 的 英 蒂 埃 一 师 人 ,而 那个 莫 
蒂 埃 葛 从 你 们 手 里 跑 抒 了 ,还 谈 得 上 什么 胜利 呢 ? 


“可 是 ,认真 说 米 ,“" 安 德 烈 公 明 回 答 ,“ 我 们 仍然 毫 不 夸大 地 说 ， 
这 总 比 乌 尔 姆 的 情况 稍微 好 些 ……” 


“你 们 为 什么 不 给 我 们 抓 一 个 元 串 呢 ?哪怕 抓 住 一 个 也 好 。” 

“因为 事情 并 不 都 像 现 想 的 那样 ,也 不 可 能 像 阅 兵 式 那样 正规 。 
我 跟 和 您 说 过 ,我 们 原 打 算 早 晨 七 点 钟 迁 回 到 敌人 人 后方, 可 是 到 下 午 五 
氮 钟 还 没有 到 达 。 

“那么 你 们 为 什么 早晨 七 点 钟 还 没有 到 达 呢 ? 你 们 应 当 早 晨 七 
点 钟 到 达 啊 ," 比 利 宾 微 笑 着 说 ,“ 应 当 早 展 七 点 钟 到 达 。” 

“那么 您 为 什么 不 用 外 交手 段 说 服 流 拿 巴 放 莽 热 那 亚 呢 ?” 安 德 
烈 公 时 用 同样 的 腔调 襄 。 

“我 知道 ,” 比 利 宾 打 断 他 的 话 ,“ 您 是 在 想 ,靠近 壁炉 坐 在 沙发 上 
谈 谈 捉拿 元 帅 很 容易 。 这 是 对 的 ,但 究竟 为 什么 你 们 没有 提 住 他 呢 ? 
你 用 不 者 大 惊 小 怪 , 不 仪 是 陆军 大 蔬 ,就 是 至 荃 的 呈 第 莱 国 于 弗 朋 次 
紫 下 对 你 们 的 胜利 也 不 会 太 高 兴 的 。 就 连 我 这 个 可 怜 的 俄国 大 使 饮 


秘书 也 丝毫 感觉 不 到 有 什么 值得 特别 言 悦 的 ……” 
他 目光 笔直 地 打量 了 一 下 安 德 烈 公 本 ,额头 上 皱 起 的 皮肤 突然 
松 开 了 ， 


“亲爱 的 ,现在 该 我 来 问 您 "为 什么 了 吧 ? 博 尔 孔 斯 基 说 。 我 
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得 向 您 承认 ,我 不 懂 , 也 许 这 里 面 有 什么 外 交 上 的 奥妙 是 我 这 有 贫 虹 的 
头脑 理解 不 了 的 ,但 是 我 实在 不 懂 : 马 克 全 军 黎 设 , 而 费 迪 南 大 公 和 
长 尔 大 公 却 死 气 沉 沈 , 毫 无 作为 ,而 且 接 二 连 三 地 犯错 误 ,只 有 库 图 
优 夫 终于 打 了 一 个 真正 的 胜仗 ,粉碎 了 法 国人 所 向 无 敌 的 神话 ,而 陆 
军 大 臣 其 至 连 详 细 的 战况 都 不 想 知 这!1” 

“ 正 是 因为 这 一 点 ,亲爱 的 。 您 懂 不 懂 , 老 兄 , 马 拉 ! 为 了 沙 呈 ， 
为 了 俄罗斯 ,为 了 信仰 ! 这 一 切 都 是 好 的 ,但 是 你 们 的 胜利 于 我 们 
一 一 我 是 说 于 奥地利 宫廷 一 一 有 什么 相干 ?你们 最 好 还 是 给 我 们 市 
来 一 点 卡尔 或 者 费 迪 南 大 公 的 好 消息 吧 ,一 一 您 是 知道 的 ,这 个 大 公 
或 那个 大 公 都 一 样 ,一 一 哪怕 打败 波 拿 巴 的 一 文 消防 队 呢 , 那 就 是 态 
一 回 事 了 , 那 时 我 们 就 要 鸣 炮 致敬 了 。 可 是 现在 这 个 样子 ,这 只 能 说 
是 存心 要 取笑 我 们 。 卡 尔 大 公 一 事 无 成 , 费 迪 南 大 公 丢 了 脸 。 你 们 
放弃 了 维也纳 ,不 再 保卫 它 了 ,你 们 似乎 是 对 我 们 说 ;上 第 保佑 我 们 ， 
而 你 们 和 你 们 的 首都 也 交 给 上 帝 吧 。 我 们 大 家 都 爱戴 的 施 米 特 将 
军 : 你 们 竟 弄 得 他 饮 弹 而 亡 , 现 在 倒 向 我 们 庆贺 胜利 来 了 1 …… 您 不 
能 不 承认 ,再 也 想 不 出 比 您 带 来 的 消息 更 可 和 恼 的 了 。 这 是 存心 ,这 是 
存心 。 再 说 ,就 算 你 们 确实 得 到 一 次 辉煌 的 胜利 ,甚至 卡尔 大 公 也 打 
了 胜仗 ,这 于 大 局 又 有 何 补 呢 ? 维也纳 已 经 被 占领 , 现 以 已 经 太 晚 
了 。 

“怎么 说 已 经 被 占领 ? 维也纳 被 占领 了 ?7 

“不 单 被 占领 ,而 且 波 拿 巴 到 了 申 布 鲁 轧 宫 , 伯 颖 ,就 是 我 们 亲 迪 
的 弗 尔 布 纳 伯 避 ,已 经 前 往 向 波 拿 巴 届 膝 求 和 去 了 王 。 

经 过 旅途 的 劳顿 和 沿途 的 见闻 ,在 受到 那 场 接待 之 后 ,特别 是 在 
这 顿 午餐 之 后 , 博 尔 孔 斯 大 感 到 ,他 不 能 理解 他 所 听 到 的 这 些 话 的 意 

“今天 早晨 利 希 腾 费 尔 斯 来 过 这 里 ,” 比 利 宾 接 着 说 下 去 ,“ 他 给 
我 看 一 封 信 , 信 里 详细 描写 了 法 军 在 维也纳 的 检阅 。 缪 近亲 王 及 其 


他 等 等 …… 您 瞧 ,你 们 的 胜利 并 不 怎么 令 人 高 兴 , 您 也 不 会 被 人 当 作 
救命 思 人 …… ” 


“是 啊 ,一 切 对 我 都 无 所 谓 , 完 全 无 所 谓 !" 安 德 烈 公 娘 说 ,他 开始 
懂得 ,他 的 克 雷 姆 斯 战役 的 消息 , 跟 奥 地 利 首都 的 陷落 这 样 重大 的 事 
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件 比 上 起 来 ,的 确 没 有 和 多重 要。“ 维 也 纳 怎么 被 占领 的 ? 那 座 桥 呢 ,过 
有 那 有 名 的 桥头 堡 ,还 有 奥 尔 斯 珀 格 公 入 呢 ? 我 们 听 说 奥 尔 斯 珀 格 
公 鄙 在 保卫 维也纳 ， 他 说 。 

“ 奥 尔 斯 表格 公 细 在 河 这 边 ,是 在 保卫 我 们 呢 。 我 认为 他 保卫 得 
很 不 好 ,但 总 算是 在 保卫 。 维 也 纳 在 河 那 边 。 桥 还 没有 侯 占 领 ,我 想 
不 会 被 占领 的 ,因为 那儿 已 经 布 上 上 了 地 雷 ,并 且 发 出 了 炸 桥 的 命令 。 
不 然 的 话 ,我 们 早 就 到 波 希 米 业 山区 去 了 ,你 们 和 你 们 的 军队 也 要 尝 
党 两 面 夹攻 的 吉 头 了 。 

“但 是 ,总 不 能 说 ,战事 已 经 结束 了 ， 安 德 烈 公 珊 说 。 

“我 看 是 结束 了 。 这 上 儿 的 大 人 物 也 都 是 这 人 么 看 的 ,加 是 不 慑 说 出 
来 罢了 。 伍 刚 打 起 来 的 时 候 我 说 的 话 , 现 在 就 要 应 验 了 ,决定 问题 的 
不 是 你 们 的 迪 伦 斯 坦 山 交锋 ,也 根本 不 是 火药 ,而 是 那些 想 出 这 个 
问题 的 人 ， 比 利 宾 重 述 他 的 一 句 悄 皮 话 ,他 把 额头 上 的 皱 度 舒 展开 
来 ,停顿 了 一 下 。 “问题 就 要 看 亚历山大 皇帝 和 普鲁士 国王 在 柏林 会 
谈 的 结果 了 。 如 果 普 鲁 士 加 入 联盟 ,奥地利 就 迫不得已 了 , 侈 就 要 打 
起 来 。 如 果 不 是 ,那么 问题 只 是 商谈 在 哪儿 拟订 新 的 坎 波 福 米 奥 和 
约 名 初步 条 款 了。” 

“多 人 么 了 不 起 的 天 才 必 安 德 烈 公 表 忽 然 喊 道 ,并 且 握 住 他 那 小 小 
的 拳头 癌 桌 子 上 一 击 。 “这 个 人 多 人 么 竺 运 !1 

“您 是 说 波 拿 巴 吗 ?" 比 利 宾 疑 惑 地 说 ,同时 皱 起 前 额 ,这 是 癌 人 
表示 俏皮 话 就 要 来 了 .“ 是 说 波 拿 巴 吗 ?他 说 ,特别 加 重 u 的 发 音 。 
“可 是 我 以 为 ,现在 他 既然 在 申 布 鲁 恩 官 给 奥地利 制定 了 法 律 , 就 应 
当 给 他 免 去 字母 u, 我 坚决 实行 新 办 法 ,只 称 他 波 拿 巴 。 

“ 算 了 吧 , 别 开 玩 笑 了 ," 安 德 烈 公 舅 说 “您 真 的 以 为 战事 结束 了 
上 7 

“我 以 为 是 这 样 。 奥 国 上 了 当 , 这 是 它 习 惯 不 了 的 。 它 要 报复 。 
它 所 以 党 得 上 当 , 首 先 因为 各 省 遭 到 了 破坏 ( 听 说 正教 的 军队 抢 得 很 
2 ) ,军队 被 击溃 ,首都 被 占领 ,这 一 切 都 是 为 了 撒 丁 陛下 好 看 的 了 眼 
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QD 原文 为 德语。 
加 坎 波 福 米 奥 为 意大利 一 村 庄 ，- 七 无 七 年 法 奥 曾 在 此 签订 和 约 。 
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睛 ,其 次 还 因为 一 一 咱们 私下 说 ,亲爱 的 ,一 一 我 的 串 党 告 主 我 , 咀 们 
要 受骗 ,嗅觉 还 告诉 我 ,他们 和 法 国王 在 拉 拉 扯 扯 ,拟订 和 约 草 案 , 打 
算 单 独 缔结 秘密 和 约 。 

“这 不 可 能 !1" 安 德 烈 公 本 说 。“ 这 太 昱 融 了 。 

“ 那 就 等 着 蛤 吧 ," 比 利 宾 说 , 脸 上 的 皱纹 舒展 开 来 ,表示 话说 完 
丁 。 

安 德 烈 公 血 走 进 给 他 准备 的 房 旧 , 穿 上 清 涪 的 内 衣 , 髓 在 羽毛 伺 
热 上 , 枕 着 又 香 又 上 暖 的 枕头 ,这 时 他 觉得 , 那 场 由 他 前 来 报 捷 的 战斗 ， 
离 他 已 经 很 记 很 远 了 。 现 在 蒙 回 在 他 脑 际 的 是 普鲁士 联盟 .奥地利 
的 背叛 , 波 拿 巴 的 新 胜利 .明天 的 朝 疯 和 检阅 以 及 弗 于 次 旦 各 的 如 

他 闭 上 眼睛 ,但 耳 边 立刻 响起 排 炮 声 步枪 声 、 和 车轮 声 ,火枪 手 拉 
成 一 条 线 从 山上 又 冲 下 来 ,法 国人 在 射击 ,他 觉得 他 的 心 在 颤 拌 ,他 
和 施 米 特 并 肩 驰 向 前 去 ,子弹 在 他 周围 欢快 地 呼啸 着 ,他 体验 到 一 种 
自 小 从 未 体验 过 的 增 大 十 倍 的 生 之 欢乐 。 


“是 的 ,这 一 切 者 发生 过 ! …… "他 说 , 脸 上 露出 孩子 般 的 第 福 微 
笑 ,接着 就 泥人 青年 人 的 柄 睡 中 了 了。 


十 一 


第 二 天 ,他 醒 得 很 晚 。 昨 天 的 印象 又 浮上 心头 :他 首先 想起 今天 
要 朝见 弗 朗 艾 皇帝 ,还 想起 陆军 大 臣 、 彬 彬 有 礼 的 奥地利 侍从 武官 
比 利 宾 和 昨天 晚上 的 谈话 。 为 了 去 上 朝 , 他 穿 起 久 已 不 穿 的 全 副 仪 
仗 服装 ,焕然 一 新 ,英姿 况 爽 ,一 只 手 缠 着 绷带 ,进入 比 利 宾 的 书房 。 
书房 里 有 四 位 外 交 使 团 的 绅士 。 公 使 馆 的 秘书 伊 波 利 特 : 库 拉 金 公 
圈 是 博 尔 孔 斯 基 认识 的 ,其 余 三 位 由 比 利 宾 向 他 作 了 介绍 。 

到 在 比 利 宾 这 里 的 是 一 群 年 轻 . 富 有 、 快 乐 的 上 流 社会 绅士 ,他 
们 不 论 在 维也纳 还 是 在 这 里 都 组 成 一 个 特殊 的 小 集团 ,这 个 小 集团 
的 首脑 比 利 宾 称 它 为 自家 人 。 这 个 几乎 是 由 清一色 的 外 交 人 员 组 成 
的 集团 ,显然 有 他 们 自己 的 、 跟 战争 和 政治 全 然 无 关 的 兴趣 ,他 们 所 
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关心 的 是 上 流 社 会 ,是 对 某 些 女人 的 态度 和 公务 方面 的 事情 。 看 来 ， 
这 些 人 显然 很 所 总 把 安 德 烈 公 图 算 作 他 们 集团 里 的 自家 人 (他 们 很 
少 给 人 这 种 案 誉 )。 为 了 礼貌 ,同时 也 为 了 引起 话 涉 ,人 们 向 他 提出 
儿 个 有 关 车 队 和 战斗 的 问题 ,接着 就 义 东 拉 西 扯 说 些 笑话 和 谈论 起 
别人 的 是 非 来 了 。 

“但 最 妙 的 是 “其 中 一 个 人 谈 到 外 交界 的 一 个 同事 的 失败 ,说 
道 “最 妙 的 是 奥地利 首相 直截了当 地 告诉 他 ,任命 他 到 伦敦 是 一 种 
升迁 ,和布 望 他 要 这 样 看 待 这 件 事 。 你 们 能 想 得 出 他 当时 的 神情 
lI? vv ”? 

“但 最 糟 的 是 ,诸位 ,让 我 来 揭露 库 拉 金 : 人 家 正 倒 霉 ,他 这 个 唐 
壤 却 圣 灾 乐 祸 ,这 种 人 真 可 怕 !” 

仇 波 利 特 公 事 焉 在 一 张 身 椅 里 ,把 腿 跷 到 扶手 上 ,放声 大 笑 起 
来 。 

你 说 吧 ， 他 说 。 

“ 哦 , 唐 开 ! 哦 ,毒蛇 1”" 几 个 人 齐 声 说 。 

“您 不 知道 , 博 尔 孔 斯 基 ， 比 利害 对 安 德 烈 公 嚼 说 不论 法 国 军 
队 ( 我 差 一 点 说 俄国 军队 ) 怎 么 可 怕 , 也 比 不 上 我 们 这 位 老 第 在 女人 
中 间 的 胡作非为 来 得 可 怕 。 

“女人 是 男人 的 伴侣 ， 伊 波 利 特 公 荆 发 言 了 ,他 开始 用 长 柄 眼 蚀 
观看 自己 跷 起 来 的 脚 。 

比 利 宾 和 这 些 上 自家 人 望 疹 伊 波 利 特 的 眼睛 大 天 起 来 。 安 德 烈 公 
载 看 出 ,这 个 伊 波 利 特 (应 当 承 认 ,他 几乎 为 了 太太 的 缘故 吃 他 的 酷 ) 
是 这 个 小 集团 的 小 丑 。 

“ 真 的 ,我 应 当 请 您 欣赏 一 下 库 拉 金 ,” 比 利 宾 对 博 尔 筷 斯 基 低 声 
说 。“ 他 谈 起 政治 来 才 令 人 倾倒 呢 , 应 当 看 看 他 那 副 自命 不 几 的 神 

他 在 伊 波 利 特 身 边 坐 下 , 皱 起 脑门 上 的 皱纹 , 跟 他 谈 起 政治 来 。 
安 德 烈 公 必 和 其 余 的 人 把 他 们 俩 围 起 来 。 

伊 波 利 特 黎 有 介 事 地 环顾 大 家 ,开始 说 :关于 联盟 问题 ,柏林 内 
疼 不 能 表示 自己 的 意见 , 正 像 最 近 的 照会 中 …… 没有 表示 …… 你 们 
济 吧 ……. 你 们 懂 吧 ………: 而 且 , 如 果 和 皇帝 陛下 不 改变 我 们 联盟 的 原则 
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“等 一 等 ,我 还 没 说 完 …… "他 抓 住 安 德 弄 公民 的 手 ,说 违 。 我 
认为 ,干涉 比 不 干涉 妥当 。 而 且 …… 他 沉吟 一 个。 拒绝 我 们 十 一 


月 二 十 和 八 日 的 通 谋 不 能 认为 就 是 终结 …… 您 看 ,结果 就 是 这 样 的 。” 

他 松 开 博 尔 孔 斯 基 的 手 , 表 示 他 说 完了 -。 

“ 德 摩西 尼 山 ,我 从 你 放 在 金 口 里 的 石子 就 认 出 你 来 。” 比 利 宾 
说 ,他 高 兴 得 满 头 的 头发 都 散 开 了 。 

大 家 都 笑 了 。 伊 波 利 特 笑 得 比 谁 都 啊 。 他 似乎 极力 想 中 口 气 ， 
但 是 他 正 不 住 狂 笑 , 笑 得 他 那 一 向 果 板 的 面孔 都 拉 长 了 。 

“我 说 ,诸位 ,” 比 利 宾 说 ,“ 博 尔 孔 斯 基 不 论 在 这 所 房子 里 还 是 在 
布 吕 恩 ,都 是 我 的 客人 ,我 要 尽 我 的 可 能 用 本 地 风光 款待 他 。 要 是 在 
维也纳 ,这 是 轻而易举 的 。 可 是 在 这 儿 , 在 这 讨厌 的 摩 拉 维 亚 山 洞 
里 ,就 比较 难 了 ,所 以 我 要 请 你 们 大 家 帮忙 。 应 当 用 布 吕 思 的 一 切 款 
待 他 。 你 们 张罗 看 戏 的 事 ,我 负责 社交 , 伊 波 利 特 , 您 自然 是 和 女人 
打交道 了 。” 

“应 当 让 他 看 看 阿 梅 莉 , 美 极 了 ! 自家 人 中 间 的 一 个 边 说 边 吻 目 
己 的 指 尖 。 

“总 之 ,应 当 让 这 个 杀 红 了 眼 的 大 兵 更 接近 人 道 的 观点 ," 比 利 宾 


说 。 

“我 恐怕 不 能 享受 你 们 的 热情 招待 了 ,诸位 ,我 现在 就 得 走 ， 博 
尔 孔 斯 基 看 了 看 表 ,说 . 

“到 哪儿 去 ” 


“ 哦 , 哦 ! 哦 1” 

“ 那 好 ,再 见 , 博 尔 孔 斯 基 ! 再 见 , 公 咽 ,早点 来 我 们 这 上 儿 吃 午 
饭 ," 几 个 人 齐 声 说 .“ 我 们 已 经 把 您 抓 在 手心 里 了 。 

“您 跟 皇 帝 谈话 时 , 尽 可 能 多 夸奖 夸奖 他 们 的 军需 供应 和 行军 路 
线 的 安排 ," 比 利 宾 送 博 尔 孔 斯 基 来 到 前 厅 时 说 。 

“我 本 来 想 夸奖 ,可 是 既然 知道 了 实情 , 那 我 就 办 不 到 了 ," 博 尔 

中 德 摩西 尼 是 纪 天 前 -从 四 至 :二 二 年 雅典 著名 的 演说 家 和 政治 家 。 
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“总 之 , 尽 可 能 多 说 点 。 他 言 欢 接 见 人 ,可 是 他 本 人 不 爱 说 话 , 也 
不 会 说 话 , 等 会 儿 您 就 知道 了 。” 


十 二 


朝 疯 的 时 候 , 安 德 烈 公 发 在 指定 的 地 点 站 在 灿 地 利 军 害 中 间 , 弗 
朗 茨 皇帝 只 是 目不转睛 地 注视 着 安 德 烈 公 瑞 的 脸 ,并 且 问 他 点 了 了 操 
他 的 长 脑袋 ， 但 是 在 朝 疝 以 后 ,昨天 那个 侍从 武官 彬 彬 有 礼 地 向 博 
尔 孔 斯 基 传 达 , 皇 帝 愿 意 召 见 他 。 弗 朗 医 呈 帝 站 在 屋子 中 央 接 见 他 。 


开始 谈话 之 前 ,使 安 德 烈 公 琅 吃惊 的 是 ,皇帝 不 知道 应 该 该 什 么 ,他 
似乎 慌乱 了 , 脸 也 红 了 。 


“请 您 说 一 说 ,是 什么 时 候 开 始 战 斗 的 ”他 急忙 问 韶 。 

安 德 烈 公明 作 了 回答 。 问 过 这 个 之 后 ,又 提出 几 个 同样 普通 的 
问题 ,诸如 * 库 图 佐 夫 身体 好 吗 ? 他 什么 时 候 离 开 克 雷 姆 斯 的 ?等 
等 。 皇 帝 说 话 时 那 副 表情 ,仿佛 他 全 部 的 目的 只 不 过 是 为 了 提出 一 
定数 量 的 问题 。 而 对 这 些 问题 的 回答 ,十 分 明显 ,并 不 能 使 他 感到 兴 
趣 。 

“战斗 是 几 点 钟 开始 的 ?” 明 第 问 。 

“前 线 的 战斗 是 几 点 钟 开始 的 ,我 无 法 向 陛下 报告 ,但 是 在 迪 伦 
斯 坦 ,我 所 在 的 那个 地 方 ,军队 是 傍晚 六 点 钟 开始 进攻 的 ,” 博 尔 孔 斯 
基 说 ,他 兴奋 起 来 ,打算 趁 这 机 会 把 他 在 头脑 里 已 经 整理 好 的 见闻 材 
料 如 实地 陈述 一 番 。 

但 是 皇帝 微微 笑 了 笑 , 打 断 了 他 的 话 。 

“有 多 少 炎 里 ? 

“从 哪儿 到 哪儿 ,陛下 7?” 

“从 过 伦 斯 坦 到 元 雷 姆 斯 。 

英里 半 ,降下 。 

“法 国人 放弃 了 左岸 吗 ? 

“ 据 侦 察 兵 报告 ,最 后 一 批 法 国 兵 是 夜间 乘 木 合 子 波 过 河 的 。 

“ 克 雷 姆 斯 的 粮 穆 够 吗 ?” 
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“ 粮 穆 供应 的 数量 没有 达到 …… 

旦 第 打 斯 了 他 的 十: 

“和 施 米 特 将 车 是 几 点 钟 阵 世 的 7? 

“七 点 钟 ? 真 惨 ! 真 惨 ! 

皇帝 表示 感谢 ,并 且 鞠 了 一 射 。 安 德 烈 公 叶 一 走出 来 ,立刻 第 侍 
臣 们 团团 图 住 。 从 四面 八方 向 他 投 来 亲切 的 目光 , 送 来 温存 的 请 请。 
昨天 那个 侍从 武官 责备 他 为 什么 不 住 在 宫 里 ,并 且 要 把 自己 的 住 室 
让 给 他 。 陆 军 大 臣 过 来 向 他 祝贺 ,因为 皇帝 授 给 他 三 级 玛丽 亚 . 特 赴 
西 娅 勋章 ， 皇 后 的 侍从 请 他 去 见 旺 后 陛下 。 大 公 夫 人 也 想见 见 他 。 
他 不 知道 回答 谁 好 ,他 停 了 几 秒 钟 , 定 一 定神 。 俄 国 公使 抓 住 他 的 局 
头 ,把 他 领 到 窗口 , 跟 他 谈 起 来 。 

跟 比 利 宾 的 话 相 反 ,他 带 来 的 消息 很 受 欢 迎 。 预 订 要 举行 一 次 
感恩 祈祷。 库 图 佐 夫 被 授予 玛丽 亚 . 特 雷 西 娅 大 十 字 动 章 ,全 军 部 受 
了 奖 。 博 尔 孔 斯 基 接 到 各 方 的 茹 请 ,他 整个 上 午 都 得 拜会 灿 地 利 的 
显要 人 物 。 下 午 四 点 多 钟 拜 会 完毕 , 安 德 烈 公事 在 回 比 利 宾 住 所 的 
路 上 ,构思 着 向 父亲 报告 战斗 经 过 和 布 吕 恩 之 行 的 信 稿 。 在 比 利 宾 
的 住所 门口 , 停 着 一 辆 装 了 半 车 东西 的 四 轮 马车 , 比 利 宾 的 仆人 弗 明 
艾 吃 力 地 拖 着 一 口 箱子 从 门 里 出 来 。( 在 回 比 利 宾 家 之 前 , 安 德 烈 公 
虹 曾 到 书店 里 买 了 几 本 书 预备 行军 途中 阅读 ,他 在 书店 里 耽 搓 了 一 
会 儿 。) 

“这 是 怎么 回 事 ? " 博 尔 孔 斯 基 问 道 。 

“ 咳 , 大 人 1 弗 朗 茨 说 ,把 箱子 费劲 地 堆 到 马车 上 。 “我 们 要 去 更 
远 的 地 方 。 那 个 坏蛋 又 跟着 我 们 追 来 了 ! 出 "” 

“怎么 回 事 ?” 你 说 什么 ?”" 安 德 烈 公 恒 问 着 。 

比 利 宾 迎 着 博 尔 孔 斯 基 走 出 来 。 在 比 利 宾 一 向 平静 的 脸 上 , 露 
出 不 安 的 神情 。 

“不 ,不 ,您 得 承认 ,” 他 说 ,“ 这 简直 妙 极 了 ,我 是 说 塔 博 尔 桥 ( 维 
也 纳 的 桥 ) 事 件 。 他 们 没有 遇 到 抵抗 就 过 桥 了 。 

中 原文 为 德语， 
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实德 烈 公 辟 完 全 荡然 了 。 

“您 到 哪儿 去 来 看, 全 城 的 千夫 都 知道 的 事 , 您 怎么 不 知道 ?” 

我 列 从 大 公 大 人 那儿 来 。 我 在 那儿 什么 都 设 听 到 。 

“您 没 看 见 到 处 部 在 收拾 行李 吗 ?” 

“没有 看 见 …… 到 底 是 怎么 回 事 ?” 安 德 烈 公 时 看 急 地 问 。 

“怎么 回 事 ”是 这 么 回 事 ,法 国人 越过 了 奥 尔 斯 珀 格 防守 的 那 座 
桥 , 桥 没有 炸 贤 , 比 拉 现在 正 沿 着 通 同 布 吕 恩 的 大 违 前 进 , 一 两 天 内 
就 要 到 这 儿 。 

“怎么 ,到 这 儿 ? 为 什么 没有 把 桥 炸 折 ,不 是 已 经 埋 了 地 雷 吗 ?7 

“这 个 我 正 想 问 您 呢 。 谁 也 不 知道 , 连 波 拿 巴 本 人 也 不 知道 。 

博 尔 筷 斯 基 答 了 锋 肩 。 

“既然 桥 被 占领 ,军队 当然 也 就 完了 ,因为 车 队 会 後 切断 的 , "他 
说。 

“可 不 是 嘛 ， 比 利 宾 答 道 。“ 您 听 我 说 ,我 对 您 讲 过 法 国人 进 了 
维也纳 。 一 切 都 很 好 。 第 二 天 ,就 是 昨天 ,三 位 元 帅 老 他 一 一 纱 拉 、 
拉 纳 . 贝 利 亚 尔 一 一 骑 者 马 到 桥头 去 了 。( 请 您 注意 ,这 三 个 人 都 是 
牛皮 匠 。) 其 中 一 个 说 , “诸位 ,你 们 知道 ,这 座 塔 博 尔 桥 埋 了 地 雷 和 扫 
雷 装置 , 桥 前 有 一 个 威力 强大 的 桥头 堡 , 还 有 一 支 受 命 炸 桥 和 阻击 我 
们 的 一 万 五 千 人 的 盏 队 。 但 是 ,如 果 我 们 拿 下 这 摩 桥 ,我 们 的 星 带 陛 
下 一 定 很 高 兴 。 来 ,让 我 们 把 它 拿 下 来 。 “我们 就 去 ， 男 外 两 个 说 。 
于 是 他 们 就 去 攻 那 座 桥 ,占领 了 它 ,现在 他 们 率领 全 军 正在 多 璃 河 这 
一 边 向 我 们 ,也 问 你 们 , 回 你 们 的 变通 线 进 攻 。 

“ 少 开 点 玩笑 吧 ， 安 德 烈 公 姻 优 郁 而 严肃 地 说 。 

这 个 消息 使 安 德 烈 公 嚼 感到 又 伤心 又 愉快 。 他 刚 一 听 说 俄 插 的 
处 境 是 如 此 绝望 ,就 立刻 想到 ,注定 给 俄 军 解 围 的 正 是 他 ,这 是 土 
伦 由 的 再 现 , 它 将 使 他 从 无 名 的 军官 行列 中 朵 露头 角 , 将 给 他 打开 
第 一 条 通 向 光辉 前 程 的 道路 ! 他 在 听 比 利 宾 谈 话 时 ,就 已 经 想象 他 
怎样 回 到 军队 ,怎样 在 军事 会 议 上 提出 唯一 能 够 拱 救 军队 的 意见 ,起 
样 只 委派 他 一 个 人 去 完成 这 个 计划 。 


一 一 一 一 一 


一 


OD -七 妃 年 .十 岁 的 拿破仑 指 迫 土 伦 战 役 , 第 一 次 获得 胜利 ,从 此 声名 大 震 。 
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“ 少 开 点 玩笑 吧 ， 他 说 。 

“我 不 是 开玩笑 ," 比 利 宾 继 续 说 ,“ 再 没有 比 这 更 真实 园 可 棍 的 
了 。 三 位 无 帅 老爷 这 样 单独 地 向 桥 上 驰 去 , 扬 着 白手 绢 ,使 人 相信 已 
经 停战 ,他 们 这 些 元 帅 是 来 同 奥 尔 斯 珀 格 公 细 谈 判 的 。 便 班 的 车 官 
们 放 他 们 进入 桥头 堡 。 他 们 对 值班 军官 天 花 乱 坠 地 衣 扯 一 通 : 说 什 
么 战争 结束 了 , 弗 崩 世 皇 帝 要 同 波 拿 巴 会 面 ,他 们 想见 见 奥 尔 斯 珀 格 
公 避 ,诸如 此 类 。 军 官 派 人 去 请 奥 尔 斯 班 格 , 这 帮 元 帅 老 爷 拥 抱 车 
官 ,开玩笑 , 骑 在 炮 身 上 上。 这 工夫 ,法 军 的 一 个 营 偷 偷 地 来 到 桥头 ,把 
装着 引火 物 的 口袋 入 到 河 里 ,然后 就 向 桥头 堡 逼 近 。 最 后 ,我 们 亲爱 
的 中 将 . 奥 尔 斯 珀 格 : 冯 ' 毛 特 因 出 现 了 。 “亲爱 的 敌人 ! 奥地利 车 队 
的 精华 ,土耳其 战争 的 英雄 1 敌对 行为 停止 了 ,我 们 可 以 握手 言 欢 了 
i 拿破仑 皇 带 渴望 认识 认识 奥 尔 斯 珀 格 公 上 时。 总 之 ,这 带 元 帅 志 
答 不 愧 为 牛皮 匠 ,他 们 对 奥 尔 斯 珀 格 说 了 这 人 么 多 的 花言巧语 , 跟 法 国 
元 帅 们 一 见 如 故 的 动人 情景 是 这 么 使 他 神魂 颠倒 , 纪 拉 的 外 套 和 能 
鸟 钥 是 这 人 么 使 他 眼花 纺 乱 ,以 致 他 只 看 见 他 们 的 火热 , 却 忘 记 了 自己 
应 当 向 敌人 开火 。( 比 利 宾 虽 然 说 得 很 快 ,仍然 没 有 忘记 在 这 名 俏皮 
话 之 后 停顿 一 下 ,好 让 人 有 欣赏 的 时 间 。) 那 营 法 国 军 队 冲 进 桥头 堡 ， 
钉 死 大 炮 ,就 把 桥 占领 了 上 了。 还 有 更 妙 的, "他 接着 说 下 去 ,由 于 讲 得 大 
美妙 了 ,他 那 不 安 的 心情 平静 下 来 , “更 妙 的 是 那个 掌管 大 炮 的 车 士 
( 那 是 一 尊 点 着 地 雷 炸 筑 桥梁 的 信号 炮 ), 那 个 军士 一 见 法 国 军 队 癌 
桥头 冲 来 ,就 要 开炮 ,可 是 拉 纳 拉 开 了 他 的 手 。 那 个 比 自己 的 将 车 聪 
明 的 军士 走 到 奥 尔 斯 珀 格 跟前 报告 说 ， 公 鄙 ,您 受骗 了 ,您 瞪 法 国人 
冲 过 来 了 !' 缪 拉 一 看 ,如 果 让 军 十 再 说 下 去 ,诡计 就 要 被 截 穿 了 。 他 
假装 惊讶 (地 地 道道 的 牛皮 匠 ) ,对 奥 尔 斯 珀 格 说 : 我 真 看 不 出 举世 
闻名 的 奥地利 军纪 在 哪儿 ,他 说 , “您 竟 让 下 级 对 您 这 样 说 话 1 这 简 
直 是 天 才 。 奥 尔 斯 珀 格 公 羞 感到 受 了 和 侮 昼 ,下 令 逮 捕 那 个 车 士 。 不 ， 
您 得 承认 ,关于 这 座 桥 的 全 部 故事 美妙 极 了 。 这 不 算 轴 大 ,也 不 莫 下 
流 … 
“也 许 是 叛变 ,” 安 德 烈 公 荔 说 ,他 生动 如 画 地 想到 灰色 的 车 大 
衣 .和 伤口. 硝烟. 枪 炮 声 和 等 待 着 他 的 采 誉 。 

“也 不 是 的 。 这 未 免 把 宫廷 说 得 太 坏 了 ," 比 利 宾 又 说 下 去 。" 这 
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既 不 是 叛变 ,也 不 是 下 流 ,也 不 是 因 春 。 这 正 像 在 乌 尔 姆 一 样 ,这 
ee "他 仿佛 是 在 思索 , 想 找 一 个 适当 的 说 法 :“ 这 是 马克 遗风 。 我 们 
都 步 马克 的 后 尘 了 。” 他 说 完了 ,觉得 自己 说 了 俏皮 话 ,一 句 新 鲜 的 、 
将 被 传诵 一 时 的 俏皮 话 。 

一 直 聚 在 前 额 上 的 皱纹 迅速 舒展 开 来 ,他 现 出 高 兴 的 神色 ,微微 
带 着 笑 意 仔细 端详 自己 的 指甲 。 

“您 要 到 哪儿 去 人 "他 突然 对 站 起 身 来 回 自 己 房间 的 安 德 烈 公 费 


说 。 
“我 要 走 了 。” 
“到 哪儿 去 ?” 
“ 回 部 队 。 


“您 不 是 还 想 竺 两 天 吗 ?” 


安 德 型 公 茵 盼 只 手下 人 做 好 出 发 的 准备 之 后 ,就 回 自己 的 房间 
去 了 了。 

“我 说 ,亲爱 的 ,” 比 利 宾 走 进 他 的 房间 ,说 道 ,“ 我 为 您 考虑 过 。 
您 为 什么 要 走 呢 ?” 

为 了 证 明 这 个 论据 无 法 驶 倒 , 他 那 满 脸 的 皱纹 都 消失 了 。 

安 德 烈 公 嚼 露出 疑问 的 神色 看 了 看 对 方 , 什 么 也 没 回 丛 。 

“您 为 什么 要 走 呢 ”我 知道 ,您 觉得 这 是 您 的 责任 一 一 当 和 军队 处 
在 危险 之 中 的 时 候 , 应 当 赶 回去 。 这 我 是 理解 的 ,亲爱 的 ,这 是 英雄 
气概 。” 

“完全 不 对 ， 安 德 烈 公 民 说 。 

“可 是 ,您 既然 是 哲学 家 , 那 就 做 一 个 彻底 的 哲学 家 ,看 看 问题 的 
男 一 面 ,您 会 看 到 ,相反 ,您 的 责任 是 要 珍重 自己 。 这 种 事 ,就 让 那些 
除 此 以 外 什么 事 都 做 不 了 的 人 去 做 好 了 …… 既 没 有 调 您 回去 的 命 


命运 引导 我 们 去 的 地 方 。 据 说 是 到 奥 尔 米 将 。 奥 尔 米 次 是 个 不 错 的 
城市 。 咱 们 俩 坐 着 我 的 四 轮 马 车 平平 安安 地 就 走 到 了 。 

“ 别 开 玩笑 了 , 比 利 宾 ," 博 尔 了 筷 斯 基 说 。 

“我 是 出 自 友情 真心 诚意 对 您 说 这 话 的 。 您 考虑 一 下 。 和 您 既然 
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可 以 留 下 , 那 您 何必 走 昵 ? 又 到 哪儿 去 呢 ? 等 待 着 您 的 ,二 者 必 居 其 
一 (他 把 皱纹 都 聚集 在 左边 太阳 穴 上 ) :不 是 您 到 不 了 部 队 和 约束 等 
订 了 ,就 是 和 库 图 佐 夫 一 起 蒙受 失败 和 耻辱。 

比 利 宾 觉 得 他 的 两 端 论 法 是 驳 不 倒 的 ,于 是 把 脸 上 的 皱 皮 舒展 

“这 个 我 不 能 考虑 ,” 安 德 烈 公 必 冷淡 地 说 ,而 心里 却 在 想 :“ 我 所 
以 要 走 ,是 为 了 托 救 车 队 。 

“亲爱 的 ,您 是 英雄 ， 比 利 宪 说 。 


十 三 


当天 夜里 , 博 尔 孔 斯 基 向 陆军 大 臣 告 辞 以 后 ,就 动身 回 部 队 去 
了 , 连 他 自己 也 不 知 去 哪儿 才能 找到 部 队 ,又 担心 在 去 克 雷 姆 斯 的 路 
上 被 法 备 仓 狭 。 

在 布 吕 恩 的 全 体 宫 廷 人 员 都 在 收拾 行李 ,笨重 的 物件 已 经 送 到 
奥 尔 米 蒋 。 在 埃 采 尔 斯 多 夫 附 近 , 安 德 烈 公 嚼 的 马车 驶 到 大 路 上 , 析 
着 这 条 大 路 ,俄国 军队 在 极端 匆忙 和 极端 混乱 中 行进 。 路 上 挤 满 了 
车 辆 ,马车 简直 无 法 通过 。 安 德 烈 公 琐 又 饿 又 累 , 他 向 哥萨克 军 冒 要 
了 一 匹 马 和 一 名 士兵 ,穿越 车 队 去 找 总 司令 和 自己 的 行李 车 。 一 路 
上 他 都 听 到 关于 俄国 军队 处 境 险 恶 的 消息 ,官兵 仓皇 逃走 的 景象 证 
实 了 这 些 消息 。 

“这 支 俄国 军队 是 英国 的 黄金 从 天 涯 海 角 送 来 的 ,我 们 叫 它 遗 爱 
同样 的 命运 ( 乌 尔 姆 军队 的 下 场 ),” 他 想起 在 战役 开始 之 前 流 拿 巴 在 
给 他 的 军队 的 命令 中 所 说 的 话 , 这 句 话 使 他 对 这 位 天 才 的 英雄 感到 
惊异 , 间 时 也 使 他 感到 自尊 心 受到 伤害 ,还 有 对 荣誉 的 淘 望 。“ 如 未 
只 有 死 而 别 无 他 路 呢 ? ”他 想 。“ 既 然 需要 这 样 , 那 好 吧 ! 我 一 定做 得 
不 比 别 人 差 。 


后 ,凡是 听觉 能 够 达到 的 地 方 , 到 处 可 以 听见 车 辆 的 野 呀 声 ,马车 ,大 
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车 和 炮 保 的 隆隆 声 , 马蹄 的 得 得 声 ,鞭子 的 呼啸 声 , 赶 车 人 的 吃喝 声 ， 
士兵 .勤务 兵 和 军官 的 叫 骂 声 。 道 路 两 旁 处 处 可 以 看 见 剥 了 皮 的 和 
未 剥皮 的 死 马 ,毁坏 的 大 车 ,车 旁 坐 着 一 些 在 等 待 什么 的 零散 士兵 。 
处 处 可 以 看 见 成 群 离开 队伍 的 士兵 ,他 们 到 附近 的 村 庄 去 不 是 牵 羊 
提 鸡 或 者 抱 十 草 , 就 是 拿 走 装 满 东西 的 袋子 。 在 上 下 坡 的 地 方 , 人群 
更 密 , 嗜 杂 的 声音 片刻 不 停 。 士 兵 们 在 没 膝 的 泥 党 中 抬 着 大 炮 和 自 
车 ,鞭子 在 呼 叶 ,马蹄 在 打 光 , 套 强 撑 断 了 ,胸口 喊 痛 了 。 指 挥 行军 的 
军官 在 车 队 之 间 邓 来 驰 去 。 他 们 的 声音 在 一 片 喧哗 吵闹 中 几乎 听 不 
见 ,从 他 们 的 表情 可 以 看 出 ,他 们 对 整 好 混乱 的 秩序 已 经 感到 绝望 
Tf, 

“ 瞧 ,这 就 是 可 爱 的 正教 军队 ," 博 尔 孔 斯 基 回 忆 比 利 宾 的 话 , 心 
中 想 道 。 | 

他 想 打 听 一 下 总 司令 的 驻地 ,于 是 向 车 队 走 去 。 迎 面 驶 来 一 辆 
- 匹 马 拉 的 奇怪 的 马车 ,看 样子 ,这 辆 马车 是 士兵 们 拼凑 起 来 的 , 介 
乎 大 车 .两 轮 轻 便 马 车 和 四 轮 轿 式 马车 之 间 的 东西 。 一 个 士兵 赶 着 
车 ,在 皮 顶 篷 下 面 ,帘子 后 面 , 坐 着 一 个 把 脑袋 完全 诸 在 围巾 里 的 女 
人 。 安 德 烈 公 辟 走 上 前 去 , 正 要 问 那 个 士兵 ,他 的 注意 力 忽然 被 篷车 
里 那个 女人 的 绝望 喊叫 吸引 住 了 。 因 为 赶 车 的 土 兵 想 超越 别 的 车 
辆 ,指挥 车 队 的 军官 正 用 鞭子 抽打 他 , 鞠 梢 执着 了 车 帘 。 女 人 发 出 刺 
耳 的 尖 叫 。 她 看 兄 安 德 烈 公 于 ,就 从 车 帘 下 探 出 身子 ,从 毯子 似 的 围 
市 下 伸 出 干 瘦 的 手 来 ,-- 面 揪 昂 ,一 面 喊 道 ， 


"副官 ,副官 先生 ! …… 看 在 上 帝 的 分 上 …… 救 救 我 吧 …… 这 怎 
么 得 了 啊 ? …… 我 是 第 七 猿 骑兵 团 军医 的 家 眷 …… 不 让 我 们 过 去 。 
我 们 落 在 后 面 了 , 跟 自 己 的 人 失散 了 ……” 


“我 融 碎 你 的 脑壳 , 滚 回去 上 凶狠 的 军官 向 士兵 嗓 道 。 跟 你 的 
自 女 们 儿 一 起 深 到 后 面 去 !” 

“副官 先生 , 救 救 我 吧 。 这 像 什么 话 ? 军医 太太 喊 道 。 

“请 您 让 这 辆 车 过 去 吧 。 您 没有 看 见 这 是 一 位 妇女 吗 ? 安 德 列 
公国 走 到 军官 跟前 ,说道 。 

军官 看 了 一 眼 ,没有 答 理 ,又 转身 对 士兵 说 : 

“我 挟 死 你 …… 深 加 去! 
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“ 放 他 们 过 去 吧 ,我 对 您 说 ， 安 德 烈 公 珊 把 中 一 撒 又 说 了 一 过 。 

“你 是 什么 人 ?军官 突然 像 醉 了 酒 似 的 对 他 发 作 起 来 。“ 你 算 老 
几 ? 你 (他 特别 加 重 你 字 ) 是 首长 吗 ? 在 这 儿 我 是 首长 ,不 是 你 。 往 
后 站 ， 他 重复 说 “我 敲 碎 你 的 脑 沈 。 

看 来 军官 很 爱 说 这 人 句 话 。 

“把 小 副官 训 得 够 伐 ,” 从 后 面 传 来 一 个 人 的 声 首 。 

安 德 烈 公 习 看 出 ,这 个 军官 晶 上 突然 爆发 出 一 股 如 醇 如 狂 的 无 
名 怒火 ,处 在 这 种 状态 的 人 ,就 不 记得 他 是 在 说 什么 了 。 他 也 看 出 ， 
他 保护 那个 坐车 的 军医 太太 ,可 能 成 为 所 谓 的 笑 栖 ,他 觉得 这 上 比 什么 
都 可 怕 。 但 是 他 的 本 能 告诉 他 的 却 是 男 一 回 事 。 没 等 军官 说 完 , 气 
焉 了 脸 的 安 德 烈 公 荔 就 冲 到 他 面前 , 扬 起 了 颖 子 : 

“请 一 您 一 放 一 他 们 一 过 去 全 

车 官 把 手 一 挥 , 连 民 走 开 了 。 

“都 是 你 们 这 帮 人 ,司令 部 的 人 搞 的 , 搞 得 一 圳 糊涂 ,他 嘟 嘟 唆 
呆 说 。“ 您 看 着 办 吧 。” 

安 德 烈 公 盘 连 眼 皮 都 没有 抬 ,就 急 急 忙 信 离开 了 那个 称 他 为 救 
命 恩 人 的 军医 太太 ,向 人 们 告诉 他 的 总 司令 驻地 驰 去 ,他 一 面 心 中 怀 
着 厌恶 的 感 党 回忆 刚才 那 场 有 失 昔 严 的 冲突 的 细 三 。 

他 进 了 村 子 , 下 了 马 ,向 头 一 户 人 家 走 去 ,打算 稍微 休息 一 下 , 吃 
点 东西 ,清理 清理 使 他 感到 屈辱 的 .折磨 人 的 思绪 。“ 这 是 一 群 乌 合 
之 众 , 不 是 军队 ， 他 一 面 想 ,一 面向 第 一 户 人 家 的 窗口 走 去 ,他 忽然 
听 到 一 个 熟悉 的 声音 叫 他 的 和 名字。 

他 四 处 张望 一 下 。 从 小 窗口 探 出 涅 斯 维 茨 基 的 漂亮 面孔 。 涅 斯 
维 茨 基 的 鲜红 的 嘴巴 嚼 着 东西 ,招手 叫 他 进去 。 

“ 博 尔 孔 斯 基 , 博 尔 孔 斯 基 ! 你 没 听 见 还 是 怎么 的 ? 快 来 ， 他 喊 
道 。 z 

安 德 烈 公 茵 进 了 层 ,看 见 涅 斯 维 蒋 基 和 另外 一 个 副官 正在 吃 东 
西 。 他 们 迫不及待 地 问 博 尔 孔 斯 基 可 和 曾 听 到 什么 消息 。 安 德 烈 公 喘 
从 这 两 副 他 非常 熟悉 的 面孔 上 看 出 惊慌 不 安 的 表情 。 这 种 表情 在 涅 
斯 维 茨 基 那 副 一 问 嬉 笑 的 面孔 上 特别 明显 。 

“总 司令 在 哪儿 ?" 博 尔 孔 斯 基 问 。 
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在 这 儿 ,网 在 那 所 房子 里 ， 副 官 回 答 说 。 

“上 昕 说 要 讲 和 ,而 且 投 降 ,是 真 的 吗 ?7" 涅 斯 维 蒋 基 问 。 

我 正 要 问 您 呢 。 我 费 了 好 大 的 劲 儿 才 赶 上 你 们 ,此 外 我 什么 都 
不 知道 。 

“各 元 , 赶 上 我 们 义 怎 么 样 ! 可 怕 极 了 1 我 不 该 嘲笑 马克 ,现在 
阴 们 更 倒霉 卫 ， 涅 斯 维 次 基 说 。“ 坐 下 吃 点 东西 吧 。 

公 医 ,眼下 不 光 是 行李 于, 什么 者 找 不 到 了 ,您 的 勤务 兵 彼 得 也 
不 知 去 问 ， 男 一 个 副官 说 。 

“总 部 在 什么 地 方 ?” 

“ 咀 们 要 在 次 茶 姆 过 夜 。 

“我 把 要 用 的 东西 重新 打包 ,用 两 匹 马 驮 着 ， 涅 斯 维 获 基 说 ， 际 
包 打 得 好 极 了 。 就 是 越过 波 希 米 亚 山 也 不 怕 了。 情况 很 糟 ,老兄 。 
你 怎么 史 , 病 了 四 ,怎么 老 哆 吸 ? 涅 期 维 次 基 看 见 安 德 烈 公 噬 像 触 了 
电 似 的 发 拌 , 便 这 样 问 。 

“没有 什么 ， 安 德 烈 公 时 回 管 说 。 

这 时 他 想起 刚才 跟 匣 医 太 太 和 辅 重 队 的 军官 那 场 冲 突 。 

“ 妃 司 令 在 这 儿 做 什么 ”他 问 。 

“我 完全 不 了 解 ， 涅 斯 维 次 基 说 。 

“我 只 了 解 一 件 事 , 那 就 是 一 切 虱 叫 人 厌恶 ,厌恶 ,厌恶 !1" 安 德 烈 
公 峰 说 者 驶 到 总 司令 那儿 去 了 。 

安 德 烈 公 加 从 库 图 佐 夫 的 马车 旁边 、 从 累 得 要 死 的 随从 们 骑 的 
马 劳 边 、 从 高 声 谈话 的 时 防 克 兵 汰 边 经 过 , 进 了 门 润 。 正 如 入 们 告 诉 
安 德 烈 公 图 的 , 库 图 佐 夫 跟 巴 格拉 季 伍 和 魏 罗 特 尔 一 起 在 一 家 农舍 
里 。 魏 罗 特 尔 是 接替 阵亡 的 施 米 特 的 奥地利 将 军 。 在 门洞 里 , 喘 材 
矮小 的 科 效 洛 夫 斯 基 在 文书 的 对 面 蹲 者 。 文 书卷 者 袖 日 , 趴 在 撒 朝 
上 的 木 桶 上 , 正 忙 着 抄写 东西 。 科 兹 党 夫 斯 基 面 色 疲 急 不 堪 , 看 样子 
他 也 是 一 夜 没 有 睡觉 。 他 上 隔 了 安 德 烈 公 珊 一 眼 , 连 头 也 没有 问 他 损 


一 下 。 
另 起 一 行 …… 写 好 了 吗 ? 他 继续 问 文 书 口授 。 基辅 撞 弹 兵团 
队 ,波多 泵 斯 到 团队 


“ 跟 不 上 趟 ,大 人 , "文书 转 脸 看 了 看 科 兹 洛 夫 斯 基 , 没 好 气 地 回 
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这 时 从 门 里 传 来 库 图 佐 夫 激动 的 .不 满意 的 声音 ,中国 插 进 一 个 
在 亚 的 神情 、 从 疲倦 到 极点 的 文书 那 种 不 进 的 态度 、 从 文书 和 科 兹 党 
夫 斯 基 围 着 木 桶 坐 在 地 板 上 离 总 司令 那么 近 .从 牵 着 马 的 哥 冬 死 兵 
在 徐 下 大 声 说 笑 , 一 一 从 这 一 切 看 来 , 安 德 烈 公 图 感觉 到 一 定 发 生 了 
什么 重大 的 不 他 的 事 。 

安 德 烈 公 责 急切 地 问 科 北 洛 夫 斯 基 提 出 了 一 些 问题 。 

“等 一 下 ,公事 ,”" 科 兹 洛 兴 斯 基 说 。“ 给 巴 格 拉 季 全 下 书面 命令 

“投降 中 ?7 

“ 投 什 么 降 ,作战 命令 都 发 出 了 。 

安 德 烈 公 画 向 那 扇 传 出 声音 的 门 走 去 。 他 正 要 开门 , 屋 里 的 说 
话 声 停 了 ,有 人 把 门 打开 ,门口 出 现 了 认 钧 盟 、 胖 脸 膛 的 库 图 佐 夫 。 
安 德 烈 公 茵 在 库 图 佐 夫 正 对 面 站 着 ,但 是 从 总 司令 那 只 独眼 的 表情 
给 什么 蒙 住 了 。 他 直 视 着 他 的 副官 的 脸 ,可 是 没有 认 出 他 来 。 

“怎么 样 , 写 好 了 吗 ? "他 转身 对 科 效 洛 夫 斯 基 说 。 

“马上 就 好 ,大 人 。 

跟 在 总 司令 后 面 出 来 的 是 巴 格 拉 季 翁 , 他 个 子 不 高 , 干 瘦 , 生 着 
一 副 东 方 人 的 脸型 ,神气 坚强 而 采 洲 ,看 去 还 不 很 老 。 

“向 您 报到 ," 安 德 烈 公 事 一 面 大 声 重 说 了 一 遍 , 一 面 把 信和 递 上 

“ 哦 ,从 维也纳 来 的 ”好 的 。 等 一 会 儿 , 等 一 会 儿 ! 
库 图 佐 夫 和 巴 格 拉 季 傅 走 到 门廊 阶 台 上 。 
“ 公 钞 ,再 见 , ”他 对 巴 格 拉 季 全 说 。“ 基 督 保佑 你 。 祝 你 建立 奇 

库 图 佐 夫 的 脸 突 然 变 得 柔和 了 ,眼圈 里 涌 出 了 泪水 。 他 用 左手 
把 巴 格 拉 季 偷 拉 到 跟前 ,用 戴 着 戒指 的 右手 以 显然 习惯 的 姿势 给 他 
夯 十 字 , 并 且 把 肥胖 的 腥 帮 伸 给 他 , 巴 格 拉 季 伟 不 吻 他 的 腮 帮 , 却 问 
他 的 及 倾 吻 了 一 下 。 
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“ 基 芝 保佑 你 性 库 图 优 夫 又 说 一 遍 ,然后 回 马 车 走 去 。“ 跟 我 坐 
一 辆 车 走 吧 ,他 对 清 尔 也 斯 基 说 。 

“大 人 ,我 布 望 我 留 在 这 上 儿 能 有 点 用 处 。 请 准 放 我 留 在 巴 格 拉 李 
位 公国 的 部 队 里 吧 ,” 

“上 车 ， 库 图 优 夫 说 , 当 他 发 现 博 尔 孔 斯 基 还 疑 不 决 时 ,就 又 说 ， 
“好 车 写 我 日 己 也 需要 ,我 目 己 也 需要 。 

他 们 坐 进 马 车, 车 走 了 好 几 分 钟 他 们 都 沉默 不 语 。 

“以 后 要 做 的 事 多 得 很 ,什么 样 的 机 会 部 有 ,他 带 痢 老年 人 洞察 
一 切 的 神情 说 ,仿佛 埔 尔 孔 斯 基 心 中 所 想 的 他 都 一 清二 想 。“ 他 的 部 
队 明 天 能 回来 十 分 之 一 ,我 就 谢 天 谢 地 了 ， 库 图 佐 夫 好 像 目 言 目 霹 ， 
又 说 。 

安 德 烈 公 嚼 看 了 看 库 图 优 大 ,不 由 得 注意 到 , 离 他 半 俄 尺 册 远 
是 库 图 佐 夫 额 角 上 那 道 洗 得 干 干净 净 的 在 仇 兹 梅 尔 战役 中 被 子弹 
打 穿 了 头骨 留 下 的 疤痕 和 那 只 失去 眼球 的 眼睛 。“ 是 的 ,他 有 权利 这 
么 平静 地 谈 到 这 些 人 的 死亡 1" 博 尔 孔 斯 基 想 。 

“ 正 是 为 此 ,我 才 请 求 派 我 到 这 个 部 队 里 的 ,他 说 。 

库 图 佐 夫 没有 回答 。 他 似乎 已 经 忘 了 他 方才 说 的 话 , 他 誉 在 那 
里 陷入 了 沉思 。 五 分 钟 后 , 库 图 估 夫 在 订 软 的 弹 赞 车 垫上 平稳 地 搬 
晃 着 ,向 安 德 烈 公 斑 转 过 上 身 来 。 他 脸 上 已 经 没有 丝 著 焦 虚 的 痕迹 J。 
他 带 着 几 分 读 笑 的 神情 问 起 安 德 烈 公 必 会 见 奥 地 利 皇帝 的 详情 , 关 
于 克 雷 姆 斯 战役 在 宫廷 听 到 什么 反应 ,还 问 到 刀 个 他 们 都 认识 的 女 
人 。 


十 四 


十 一 月 一 日 , 库 图 佐 夫 从 侦察 兵 那儿 得 到 的 消息 表明 ,他 所 统率 
的 军队 几乎 陷 人 绝境 。 据 侦察 兵 报告 ,法 国人 越过 维也纳 桥 后 , 正 以 
庞大 的 兵力 向 库 图 佐 夫 与 俄国 开 来 的 援军 之 间 的 交通 线 推进 。 如 果 
库 图 优 夫 决定 留 在 克 雷 姆 斯 ,拿破仑 的 十 五 万 大 军 就 要 切断 他 的 所 
一 俄 信 合 口 . 七 一 米 ， 
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有 的 交通 线 ,把 他 的 四 万 疫 生 不 堪 的 车 队 包 赎 起 来 ,他 的 处 境 吏 要 问 
己 死 在 马尔 姆 的 处 境 : 一 样 。 如 采 库 图 佐 夫 决定 放 径 与 俄国 援 车 取得 
联络 的 追 路 , 那 他 束 要 --- 面 防御 敌人 的 优势 兵力 ,一 面 落 元 退 和 情况 
个 四 的 演 帮 米 亚 中 区， 拓 拘 和 eh 
大 首 竹 退 财 束 要 冒 这 的 危险 全 这 条 中 上 他 可 能 被 已 超过 维 由 名 
桥 的 法 和 车 抢 华 凋 头 ,这 样 一 来 ,他 就 要 被 过 市 者 全 副 重 六 备 和 回 重 ， 
一 面 行车 ,一 面 同 兵力 两 倍 于 他 的 .而 用 从 两 面 回 他 夹攻 的 政 人 进行 
战斗 。 

库 网 估 夫 选择 了 后 一 条 出 路 。 

止 像 侦 察 兵 报告 的 ,法 军 过 了 维也纳 桥 , 赶 到 库 图 佐 厂 前头 一 下 
多 俄 里 , 正 日 夜 兼 程 向 库 图 佐 夫 撤退 的 线路 上 的 次 妹 姆 前 进 。 抢 在 
法 军 之 前 趣 到 次 奈 姆 , 那 就 意味 者 俄 军 的 得 救 的 希望 大 一 些 ; 让 法 硅 
抢先 赶 到 茨 休 姆 , 那 就 意味 着 肯定 要 遭 到 跟 马 尔 姆 战役 一 伞 的 贡生 ， 
甚至 是 全 军 禾 没 。 但 是 带领 全 军 赶 到 法 御前 头 是 不 可 能 的 。 法 奋 从 
维也纳 到 奖 奈 姆 的 道路 , 比 起 俄 军 从 克 雷 姆 斯 到 医 奈 姆 的 道路 来 ,又 
短 又 好 。 

接 到 消息 的 当天 夜里 , 库 图 优 夫 派出 巴 格 拉 季 翁 部 四 千 名 前 卫 ， 
从 克 雷 姆 斯 - 茨 奈 姆 大 道 右 边 翻 山越 岭 到 达 维 也 纳 - 次 条 姆 大 道 。 
巴 格 拉 季 贫 必 须 马 不 停 蹄 地 赶 完 这 段 路 程 , 然 后面 对 维也纳 , 育 戎 次 
奈 姆 安 车 扎 寨 。 如 果 他 在 法 军 前 头 赶 到 ,他 必须 尽 可 能 阻止 他 们 前 
进 。 而 库 图 佐 夫 本 人 则 带领 全 副 重 逆 备 问 次 从 姆 进发 。 

在 一 个 风雨 之 夜 , 巴 格 拉 季 兮 带领 饥 雏 .赤脚 的 士兵 走 了 四 十 五 
俄 里 没有 道路 的 山地 ,失去 三 分 之 一 掉队 人 员 , 比 法 军 早 几 个 小 时 米 
到 维也纳 - 芯 奈 姆 大 道上 的 霍 拉 布 伦 。 而 库 图 体 夫 率 斩 重 队 还 要 走 
一 层 夜 才能 到 达 医 奈 姆 ,因此 ,要 想 拯救 部 队 , 巴 格拉 季 伍 就 得 在 神 
拉 布 伦 跟 相 遇 的 全 部 法 军 周旋 一 异 夜 ,这 显然 是 不 可 能 的 。 但 是 行 

怪 的 命运 却 使 不 可 能 变 为 可 能 。 法 国 不 战 而 骗取 了 维也纳 桥 , 这 一 
成 功 经 验 促使 纽 拉 想 照样 去 欺骗 库 图 佐 夫 一 次 。 纪 拉 在 前 往 次 杂 姆 
途中 遇见 巴 格 拉 季 例 带 领 的 力量 薄弱 的 部 队 ,以 为 这 就 是 库 图 估 夫 
的 全 部 人 马 。 为 了 确 有 把 握 地 粉碎 这 文 军 队 ,他 要 等 待 从 维也纳 出 
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发 后 沿途 掉队 的 人 员 ,因此 他 建议 停战 三 天 ,条 件 是 双方 的 车 队 不 改 
恋 位 置 , 原 地 不 动 。 缪 拉 说 ,和 平 谈判 正在 进行 ,为 了 如 人 饮 无 请 的 牺 
牲 ,所 以 建议 停战。 担任 前 哨 的 奥地利 将 军 诺 斯 带 区 伯 尽 听信 了 了 绢 
拉 的 军 使 的 话 , 往 后 撤退 ,给 巴 格 拉 季 合 的 部 队 让 出 路 来 。 为 一 个 车 
使 驰 到 俄 军 散 兵 线 上 ,也 宣布 和 平 谈 判 的 消息 ,建议 俄 盾 停战 二 天 。 
巴 格 拉 季 翁 回 答 说 ,是 否 接受 停战 的 建议 ,他 不 能 决定 ,于 是 派 一 名 
副官 带 着 关于 这 个 建议 的 报告 前 去 请 示 库 图 佐 夫 。 
对 库 图 佐 夫 说 来 ,停战 是 赢得 时 间 的 唯一 手段 ,可 以 利用 它 休 整 
一 下 疲劳 的 巴 格 拉 季 颁 部 队 , 让 输 重 和 重 装 备 ( 正 瞒 着 法 国人 进行 ) 
哪怕 向 茨 奈 姆 多 推进 一 站 路 也 好 。 停 战 的 建议 为 拯救 俄 盏 提供 了 唯 
一 的 .意外 的 机 会 。 库 图 佐 夫 接 到 这 个 消息 ,立即 派 他 手下 的 侍从 武 
官 长 温岭 格 罗 德 前 往 敌 方 营地 。 温 崔 格 罗 德 不 仅 要 接受 停战 建议 ， 
而 且 还 要 提出 投降 的 条 件 ; 同 时 , 库 图 优 夫 派 遗 几 名 副官 去 催促 殉 雷 
姆 斯 - 茨 奈 姆 大 道上 全 军 的 轮 重 加 速 前 进 。 只 有 又 雏 又 累 的 巴 格 拉 
季 俩 部 队 监 然 不 动 地 与 兵力 七 倍 于 它 的 敌人 相对 崖 ,掩护 看 回 重 和 
全 车 的 行动 。 
果然 不 出 库 图 优 夫 所 料 , 一 方面 ,这 个 不 附带 任何 约束 力 的 投降 
建议 使 得 一 部 分 绒 重 能 够 有 通过 的 时 间 ; 男 一 方面 , 纪 拉 的 错 认 很 快 
会 被 发 觉 。 离 塞 拉 布 伦 二 十 五 俄 里 , 驻 在 申 布 鲁 思 的 波 拿 巴 一 接 到 
缪 拉 的 报告 以 及 关于 停战 和 投降 的 草案 ,他 立即 看 出 其 中 有 诈 , 于 古 
用 法 语 给 缪 拉 写 了 如 下 的 一 封 信 。 
埃 拉 订 王 监 : 
我 找 不 到 适当 的 字眼 来 表达 我 对 您 的 不 满 。 您 不 过 是 指挥 
我 的 前 卫 部 队 ,没有 我 的 命令 ,您 没有 权力 作出 停战 的 决定 。 您 
要 使 我 赤 失 全 部 的 战果 。 立 即 括 毁 停 战 建 议 , 并 向 敌人 进攻 。 
您 要 对 他 宣布 ,签订 这 个 投降 书 的 将 军 没 有 这 样 的 权力 ,除了 俄 
国 皇 帝 , 任 何人 都 没有 这 样 的 权力 。 
然而 ,假使 俄 皇 同意 这 个 协议 ,我 也 可 以 同意 ;但 这 不 过 是 
玩弄 话 计 轴 了 。 您 要 前 进 , 消 灭 俄国 军队 …… 您 是 能 够 俘获 它 
的 辖 重 和 大 炮 的 。 
狐 皇 的 件 从 武官 长 是 个 驴子 ……: 军官 如 未 被 授予 全 权 代 表 
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资格 ,就 不 能 起 任何 作用 ;他 也 是 没有 全 权 代 表 资 格 的 …… 在 越 
讨 维也纳 桥 的 时 候 , 奥 地 利 人 受 了 骗 ,而 您 现在 却 受 了 俄 皇 侍从 
武官 的 骗 。 
拿破仑 
一 八 〇 五 年 雾 月 二 十 五 日 八 时 于 和 白布 鲁 因 


波 拿 巴 的 副官 带 状 这 封 极其 严厉 的 信 , 同 绪 拉 飞驰 而 去 。 波 拿 
巴 不 相 信 自 己 的 将 军 ,生怕 放 走 已 经 落网 的 牺牲 品 , 便 亲 自 带 领 全 部 
近 卫 军 ,向 战 场 推进 。 而 四 于 名 巴 格 拉 季 翁 部 队 , 却 快活 地 燃 起 竺 
火 , 烘 衣裳 , 取 肯 ,二 天 以 来 第 一 次 者 费 ,部 队 里 没有 一 个 人 知道 .也 
不 去 想 他 们 面临 大 什么 。 


十 五 


安 德 烈 公 萎 向 库 图 优 夫 提出 的 坚决 要 求 ,得 到 了 批准 。 下 午 二 
点 多 钟 , 安 德 烈 公 事 来 到 格 伦 特 , 见 过 巴 格 拉 季 俩 。 波 拿 巴 的 副官 还 
没有 到 达 织 拉 部 队 , 所 以 战斗 还 没有 开始 。 在 巴 格 拉 季 伍 部 队 里 ,人 
们 对 整个 战局 毫 无 所 知 ,他 们 谈论 和 平 ,但 不 相信 和 平 有 可 能 实现 ; 
谈论 打仗 ,又 不 相信 战斗 在 即 。 

巴 格 拉 季 翁 知 道 博 尔 孔 斯 基 是 个 受 宠 的 亲信 副官 ,所 以 对 他 居 
苯 俯 就 ,特别 优待 。 他 对 他 人 解释 说 ,今明 两 天 将 有 战斗 ,在 战斗 时 ,他 
给 予 他 充分 的 自由 :跟随 他 ,或 在 后 卫 监 视 撤退 秩序 ,“ 这 也 同等 重 
要 , "都 由 他 自己 决定 。 

“不 过 ,今天 大 概 不 会 打 起 来 ," 巴 格拉 季 癸 安慰 安 德 烈 公 蔷 似 地 
说 。 

“如 果 他 是 一 个 普通 的 司令 部 的 花花 公子 ,是 派 来 挣 十 字 勋 齐 
的 , 那 他 在 后 卫 照 样 可 以 挣 到 。 如 果 他 愿意 留 在 我 身 劳 , 那 也 好 …… 
如 果 他 是 一 个 勇敢 的 军官 ,会 有 用 场 的 ,， 巴 格拉 季 例 想 。 安 德 烈 公 
狠 什 么 也 没 回答, 只 要 求 准许 他 巡视 一 遭 阵 地 ,熟悉 一 下 部 队 的 部 
轩 ,在 执行 任务 时 好 认识 道路 。 部 队 值 勤 的 校 官 自愿 给 安 德 烈 公 加 
带路 ;这 个 军官 是 个 美貌 男子 ,衣着 考究 ,食指 上 戴 着 钻石 戒指 ,法 语 
涪 得 很 坏 ,但 又 喜欢 说 。 
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到 处 可 以 看 见面 市 狼 容 、 好像 在 寻找 东西 的 浑身 湿 透 的 车 官 ,以 
扩 从 村 子 里 拖 出 门板 、 长 板 合 和 围墙 木板 的 士兵 。 

“有 瞧 , 公 玫 , 拿 这 些 人 真 设 办 法 ， 校 官 指 春 那些 人 ,说 。 “ 指 梅 家 
们 把 他 们 惯 坏 了 .再 瞪 瞧 那儿 ,他 指 着 随军 商贩 搭 起 的 帐篷 ,“ 都 附 
在 那儿 闲 坐 。 今 天 早晨 才 把 他 们 返 走 ,您 看 现在 又 满 满 的 了 。 公 员 ， 
应 当 去 吓 旷 他 们 一 下 。 费 不 了 多 大 工夫 。 

“一 块 儿 去 ,我 也 有 吃 点 干 栈 和 面包 ,” 安 德 烈 公国 说 ,他 还 没 来 得 
及 吃 东 西 。 

“您 怎么 不 早 说 , 公 贸 ? 您 要 早 说 ,我 可 以 招待 您 

他 们 下 了 马 , 走 进 和 商贩 的 帐篷 。 儿 个 面红耳赤 的 军官 面 带 伴 容 
人 举 在 桌 劳 义 吃 又 喝 。 

“这 又 怎么 啦 , 诸 位 1” 校 官 像 一 个 把 话 重复 了 好 几 人 壳 的 人 ,用 责 
备 的 口吻 说 。“ 这 样 擅 离职 守 是 不 许可 的 。 人 公司 有 令 , 谁 都 不 许 来 。 
看 您 这 样子 ,上 尉 先生 ， 他 转身 对 一 个 又 狠 又 瘦 .浑身 泥 污 的 炮兵 盏 
官 说 ,这 位 炮兵 军官 没有 穿 靴 子 ( 他 把 靴子 交 给 商贩 拿 去 烘 干 ) ,只 穿 
着 袜子 ,站 在 进来 的 人 面前 ,不 大 自然 地 微笑 着 。 

“图 申 上 尉 , 您 怎么 不 嫌 害 腺 ?” 校 官 继续 说 ,“ 您 是 炮兵 ,好 像 应 
当做 个 模范 ,可 是 您 不 穿 靳 子 。 一 旦 有 人 情况， 您 不 穿 台 子 ， 那 贺 好 看 
了 ( 校 官 露出 笑 意 )。 都 给 我 回 自己 的 岗位 上 去 ,诸位 ,全 回去 ,全 回 
去 , ”他 用 长 官 的 口吻 补充 说 。 

安 德 询 公顷 看 了 看 图 申 上 尉 , 不 由 得 笑 了 。 图 申 一 声 不 啊 ,面市 
笑容 ,不 住地 倒 换 着 两 只 没有 穿 谣 子 的 脚 站 在 那儿 ,他 屠 对 聪明 而 和 
善 的 大 眼睛 带 着 疑问 的 神情 时 而 望 望 安 德 烈 公 加 ,时 而 望 望 校 官 

“十 兵 们 说 :不 穿 放 子 更 灵 便 ,” 图 申 上 尉 说 ,他 微微 含笑 ,长 避 绒 
缩 , 看 来 ,他 想 用 该 谐 的 调子 改变 一 下 乾 炊 的 处 境 。 

但 是 没 等 把 话说 完 , 他 就 觉得 他 的 该 谐 没 人 理会 ,没有 发 生效 
果 , 他 感到 狼 儿 了。 

“你 们 都 回去 吧 ， 校 官 极力 保持 着 严肃 的 态度 ,说 。 

安 德 烈 公 贸 又 把 这 个 炮兵 军官 上 下 打量 了 一 下 。 在 这 个 人 刁 
上 ,有 一 种 特别 的 ,完全 不 是 军人 的 ,有 几 分 可 笑 .然而 却 非常 吸引 和 人 
的 东西 。 
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校 官 和 安 德 烈 公 妖 骑 上 与 继续 前 进 。 

他 们 不 断 超过 和 碰见 正在 赶路 的 各 队 士 兵 和 军 定 ,出 村 以 后 ,看 
风 左 前 方正 在 构筑 工事 , 刚 据 出 的 泥土 泛 着 红色 。 几 个 营 的 士兵 在 
寒 风 中 只 穿 一 件 衬 衣 , 像 一 窝 日 蚊 似 的 在 工事 里 忙碌 。 土 赴 后 面 理 
不 见 的 人 不 汤 甩 出 一 锌 一 铲 的 红土 。 他 们 走 到 工事 前 面 视察 一 番 
后 ,又 往 前 走 。 在 工事 后 面 , 他 们 碰见 几 十 个 不 断 轮 换 .跑步 离开 工 
事 的 士兵 。 他们 不 得 不 担 着 鼻子 策 马 快走 , 避 开 这 里 恶 姻 的 空气 。 

“这 就 是 军营 的 乐趣 , 公 凋 先生 ， 仁 勤 的 校 官 说 。 

他 们 驰 到 对 面 山 上 。 从 这 里 已 经 可 以 看 见 法 国 军 队 。 安 德 烈 公 
妖 停 下 来 仔细 观察 。 

“ 那 边 是 我 们 的 炮 垒 ， 校 官 指 着 最 高 的 制高点 ,说 ， 束 是 那个 不 
穿 靳 子 的 怪人 指挥 的 炮 侄 。 从 那儿 什么 部 望 得 见 ,咱们 去 吧 , 人 公国。 

“多 谢 您 啦 ,现在 我 一 个 人 走 走 ， 安 德 烈 公 胃 想 摆 脱 这 个 校 家 ， 
涪 ， 不 必 客 气 ,您 请 便 吧 。 

校 官 落 到 后 面 了 , 安 德 烈 公国 独自 往 前 走 去 。 

他 越 往 前 走 , 离 敌人 越 近 ,我 军 的 阵容 就 越 整齐 ,气氛 也 越 恰 快 。 
最 混乱 .最 低沉 的 是 赴 茨 牵 姆 的 界 重 队 ,也 就 是 早晨 安 德 烈 公 恬 路 过 
的 . 离 法 国 军队 十 俄 里 的 地 方 。 在 格 伦 特 也 可 以 看 出 慌乱 和 慌 蚀 的 
迹象 。 安 德 烈 公 员 越 走 近 法 国 军 队 的 散 兵 线 ,我 军 就 越 显 得 有 信心 。 
穿着 灰色 军 大 衣 的 士兵 列队 站 在 那里 , 司 务 长 和 连 长 查 点 人 数 , 伸 出 
一 个 指头 截 着 每 班 最 后 一 个 士兵 的 胸 且 , 命 令 他 举 起 手 来 。 到 处 有 
士兵 把 柴火 和 树枝 拖 来 搭 窒 顶 ,欢快 地 谈 笑 着 。 围 着 筹 火 坐 者 的 人 ， 
有 的 穿着 衣服 ,有 的 光 着 膀子 ,他 们 在 烘 烤 衬衣 和 包 脚 布 ,或 者 修补 
新 子 和 大 衣 。 在 饭 锅 和 炊事 员 那 里 围 着 许多 人 。 有 一 个 连队 已 经 做 
好 饭 了 ,士兵 们 用 贪 侈 的 目光 望 着 冒 蒸 气 的 锅 ,等 待 管理 员 用 木 硕 盛 
食物 样品 递 给 军官 检验 ,那个 军官 在 他 的 棚子 对 面 一 根木 头 上 坐 春 。 

在 一 个 比较 幸运 的 连队 里 (不 是 大 家 都 有 伏特 加 酒 ) ,一 群 士兵 
围 着 一 个 宽 肩 . 麻 脸 的 司 务 长 站 在 那儿 , 司 务 长 倾斜 着 小 桶 , 朝 顺 施 
递 过 来 的 军用 水 壶 盖子 里 倒 酒 。 士 兵 们 带 着 上 度 诚 的 表情 把 雷震 送 到 
嘴 边 , 忽 底 儿 倒 进 嘴 里 ,然后 用 大 衣 袖 子 擦 擦 嘴唇 ,高 高 兴 兴 地 离开 
了 司 务 长 。 每 个 人 的 脸 上 都 是 这 人 么 平静 ,就 好 像 眼 前 的 一 切 不 征 友 
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生 在 大 栈 当 前 的 时 刻 , 不 是 发 生 在 至 少 要 倒 下 一 半 人 的 战役 前 夕 ,而 
好 像 是 在 祖国 某 地 等 待 着 平安 的 驻防 。 安 德 烈 公 匣 驰 过 猫 骑 兵团 ， 
在 基辅 掷 弹 兵 队伍 中 间 一 一 这 些 掷 弹 兵 个 个 前 是 雄 超 超 的 好 汉 , 他 
们 也 在 干 些 日 常 和 平 的 劳动 ,在 离 一 间 高 大 的 .中 其 他 的 棚子 不 同 的 
财 长 的 棚子 不 远 的 地 方 ,迎面 碰见 一 排列 队 的 掷 弹 兵 , 队 前 躺 春 一 个 
赤膊 的 人 。 两 个 士兵 按 住 他 , 男 外 两 个 士兵 挥 起 柔软 的 树 校 , 朝 痢 赤 
裸 裸 的 背 峭 有 节奏 地 抽打 着 。 挨 打 的 人 怪 声 虹 叫 着 。 一 个 肥胖 的 少 
校 在 队列 前 来 回 走动 ,不 理会 那 蚊 叫 声 ,不 停 地 说 : 

“士兵 偷窃 是 可 耻 的 ,士兵 应 当 正直 、 高 尚 勇敢。 如 霖 偷 目 己 币 
兄 的 东西 , 那 他 就 人 格 打 地 ,他 就 是 坏 重 。 再 打 , 绸 打上 

不 断 传 来 软 鞭 子 的 抽打 声 和 假装 的 拼命 的 嗓 叫 两 。 

“再 打 , 再 打 ， 人 少校 优 。 

那个 年 轻 军 官 露 出 莫名 其 妙 和 痛苦 的 表情 ,用 疑问 的 目光 举 痢 
骑马 走 过 的 副官 ,离开 了 挨打 的 人 人 。 

安 德 烈 公 萎 来 到 前 沿 , 沿 着 阵地 走 下 去 。 左 右 两 炊 ,敌我 双方 的 
散 兵 线 相距 很 远 ,可 是 中 央 , 就 是 当天 早晨 军 使 走 过 的 地 方 ,双方 的 
散 兵 线 离 得 那么 近 , 彼 此 可 以 看 见 对 方 的 脸 , 其 至 可 以 交谈 。 除 了 据 
守 这 一 带 散 兵 线 的 士兵 ,两 边 都 聚 着 很 多 看 热闹 的 人 ,他 们 一 面 唱 
笑 ,一 面 观看 他 们 党 得 古怪 而 陌生 的 敌人 。 

从 大 清早 起 ,虽然 严禁 走 近 散 兵 线 ,但 是 长 官 们 赶 不 走 看 热 六 的 
人 。 据 守 散 兵 线 的 士兵 , 像 一 些 展示 什么 希 罕 物件 的 人 似 的 ,已 经 不 
再 去 看 法 国人 了 ,反而 去 观看 前 来 看 热闹 的 人 , 百 无 聊 赖 地 等 待 痢 区 
班 的 时 刻 。 安 德 烈 公 娘 停 下 来 仔细 观察 法 国人 。 

“你 瞧 ,你 瞧 ,”“ 有 一 个 士兵 指 着 一 个 俄国 火枪 手 对 同伴 说 。 那 个 
火枪 手 和 一 名 军官 来 到 散 兵 线 , 正 跟 一 个 法 国 掷 弹 兵 流畅 地 ` 激 动 地 
谈话 。“ 你 瞧 ,他 说 得 多 流利 ! 连 法 国人 都 赶 他 不 上 。 你 也 来 一 句 ， 


西 多 罗 夫 上 
“ 别 急 , 听 一 听 。 哦 ,好 流利 ! "那个 被 认为 擅长 法 语 的 西 多 罗 夫 


两 个 谈 筑 的 人 所 指 的 那个 士兵 ,是 多 洛 霍 夫 。 安 德 烈 公 导 认 出 
他 来 , 细 听 他 在 说 什么 。 多 洛 霍 夫 是 随同 他 的 连 长 从 团队 的 防 地 巨 
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喷 来 到 散 兵 线 的 。 

“说 下 去 ,说 下 支局 连 长 激励 他 说 ,向 前 探 着 身子 ,极力 不 潮 掉 他 
昕 不 懂 的 每 一 个 字 。“ 请 再 说 快 些 。 他 在 说 什么 ?” 

多 洛 霍 夫 没有 回答 连 长 ,他 正 全 神 贯 注 地 跟 一 个 法 国 掷 弹 兵 展 
开 热 烈 的 争论 。 他 们 谈 的 当然 是 那 次 战役 。 这 个 法 国 兵 把 奥地利 人 
和 俄国 人 和 弄 混 了 ,说 那 次 战役 是 俄国 人 投降 了 ,并 且 从 马尔 姆 逃跑 
了 ,而 多 洛 起 夫 说 俄国 人 不 但 没有 投降 , 而 且 把 法 国人 所 了 一 顿 。 

“我 们 奉命 到 这 里 来 赶 你 们 ,我 们 一 定 能 把 你 们 赶 跑 , "多 洛 截 天 


襄 。 
“当心 你 们 自己 和 你 们 的 哥萨克 , 别 都 被 活 抱 了 ， 法 国 掷 弹 其 
说 。 


在 一 旁观 看 和 旁听 的 法 国土 兵 都 天 起 来 。 

“我 们 要 打 得 你 们 团团 转 ,就 像 苏 沃 洛 夫 在 世 时 那样 叫 你 们 团团 
转 ( 叫 你 们 团团 转 ) ,多 治 伍 夫 说 。 

“他 频 扯 什么 ?一 个 法 国 兵 说 。 

“十 代 历 史 ， 另 一 个 猜 到 他 说 的 是 过 去 的 战 委 ,说 。 我 们 昱 上 
像 对 别人 一 样 ,也 要 给 你 们 的 苏 瓦 拉 一 点 颜色 看 。( 这 里 称 苏 沃 洛 夫 


为 办 上 拉 , 表 示 轻 成 。) 
“ 波 拿 巴 …… "多 洛 霍 夫 刚 要 开口 ,被 一 个 法 国人 打 断 了 。 
“不 是 波 拿 巴 , 是 皇上 ! 见鬼 ……” 他 气愤 地 允 了 了 一声 。 


“你 们 星 上 真 他 妈 的 该 死 1 
多 洛 霍 夫 用 俄语 骂 了 一 句 , 是 大 兵 的 粗话 ,然后 他 的 上 枪 , 走 开 


“咱们 走 吧 , 伊 万 ' 卢 基 奇 ， 他 对 连 长 说 。 
“你 瞻 人 家 的 法 语 ,” 散 兵 线 上 的 士兵 说 。“ 你 也 来 一 名, 西 多 岁 


夫 1” 
西 多 罗 夫 挤 了 挤 眼 ,就 转身 对 着 法 国人 连珠 炮 似 地 说 些 谁 也 不 
懂 的 话 。 


“ 卡 里 , 马 拉 , 塔 法 , 萨 菲 , 木 特 尔 , 卡 斯 卡 ," 他 吻 里 哇啦 乱 说 一 
通 ,并 且 极 力 说 得 有 腔 有 调 的 。 
“ 暗 , 噶 , 蜡 ! 哈 , 哈 , 蛤 ! 呵 蛤 ! 呵 哈 !" 士 兵 们 哄 然 大 笑 , 笑 得 那 
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么 类 并 .快活 , 笑 声 自然 而 然 地 越过 散 兵 线 传染 给 了 法 国人 ,在 这 场 
大 笑 之 后 ,似乎 应 该 把 弹药 从 枪 炮 里 印 下 来 ,把 它 销 毁 , 赶 快 各 目 问 
家 。 

但 是 枪 炮 仍 然 装着 弹药 ,房屋 和 系 壕 的 枪 眼 仍然 威 产 地 瞪 饥 看 
前 方 , 印 掉 前 车 的 大 炮 仍然 互相 上 脑 准 春 对 方 。 


十 六 


安 德 烈 公 加 从 右 咽 到 左 惨 走 遍 了 整 条 战线 ,然后 登 上 校 蚌 所 说 
的 那个 可 以 俯 梧 整个 战场 的 炮 垒 。 在 这 里 他 下 了 马 , 在 四 于 由 挥 前 
车 的 大 炮 中 靠 外 边 的 一 尊 旁 边 停 下 来 。 炮 前 有 个 哨兵 走 来 走 去 ,看 
见 军官 来 了 ,他 本 要 立正 站 着 ,但 安 德 烈 公 嚼 向 他 做 了 个 手势 ,他 又 
中 起 他 那 均 匀 单 调 的 步子 。 大 熄 后面 是 前 村 ,再 后 面 是 挫 与 柱 和 炮 
兵 们 生起 的 筹 火 。 左 边 , 离 边缘 的 大 炮 不 远 的 地 方 ,有 一 座 刚 刚 措 起 
的 宽 棚 ,从 突 村 里 传 出 军官 们 热 阅 的 谈话 声 。 

果然 ,从 炮 垒 姚 望 ,几乎 整个 俄 军 的 部 吐 和 大 部 分 政 人 部 在 视野 
之 内 。 炮 人 垒 正 对 面 ,在 地 平 线 的 丘 岗 上 ,可 以 看 见 申 格拉 本 村 ; 稍 左 
和 稍 右 ,在 他 们 生起 的 敌 火 的 青 烟 里 ,有 三 处 地 方 可 以 辨认 出 大 批 的 


处 ,似乎 有 炮 金 形状 的 东西 ,但 是 用 肉眼 看 不 清楚 。 我 们 的 右 惨 部 团 
在 俯 临 法 军 阵 地 的 颇 为 陡峭 的 高 地 上 。 上 面 配置 的 是 我 们 的 步兵 ， 
右翼 的 边缘 可 以 看 见 龙 骑 兵 。 中 央 就 是 图 申 的 炮 又 ,也 就 是 安 德 烈 
公 勇 正在 这 里 观察 阵地 的 地 方 ,这 里 有 - .条 徐 缓 笔直 的 下 坡 道 和 上 
破 道 ,直通 到 把 我 们 和 申 格拉 本 村 隔 开 的 小 河 。 我 们 左边 的 军队 
跟 森 林 相 连接 ,我 们 采伐 木柴 的 步兵 在 那里 生起 的 筹 火 冒 着 浓 烟 。 
法 军 的 阵线 比 我 们 的 宽 , 很 明显 ,法 军 容易 从 丙 翼 包围 我 们 。 我 们 的 
阵地 后 面 是 一 道 又 陡 又 深 的 冲 沟 , 炮 兵 和 骑兵 很 难 从 那里 撤退 。 安 
德 烈 公 嚼 掏 出 笔记 本 ,用 臂 肘 支 在 炮 身上 ,在 本 子 上 画 了 个 军队 部 署 
的 草图 。 他 用 铅笔 在 两 个 地 方 做 了 记号 ,打算 向 巴 格 拉 季 伟 报告 。 
他 设想 :第 一 ,把 全 部 大 炮 集中 到 中 央 阵 地 ;第 二 ,把 骑兵 调 到 冲 沟 后 
面 。 安 德 烈 公 天 经 常 在 总 司令 身边 ,经 常 留意 兵团 的 行动 和 一 般 性 
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的 指示 ,经 前 阅读 战争 史料 ,对 目前 的 战役 ,在 他 的 头脑 中 不 由 得 名 
唔 出 未 来 作战 进程 的 大 概 轮 廊 。 在 他 的 想象 中 ,以 下 几 种 情况 最 可 
能 上 发生: 如 采 收 人 回 右 副 进 攻 ， 他 上 自 言 自 语 道 ， 基 辅 掷 弹 兵 和 波多 
尔 斯 区 猫 骑兵 就 应 当 坚 守 阵 地 ,直到 中 央 阵 地 的 援军 赶 到 。 在 这 种 
情形 下 , 龙 骑兵 可 以 打击 他 们 的 侧 恤 ,并 把 它 打 垮 。 如 果 中 央 阵 地 受 
到 攻击 ,我们 融 把 炮 忽 都 安置 到 这 个 高 地 上 ,在 炮 匆 掩 护 下 ,集结 左 
莹 和 车队 , 列 成 梯队 撤 到 冲 沟 , "他 目 诗 目 语 地 琢磨 …… 

他 在 炮 垒 的 大 炮 劳 边 的 全 部 时 间 , 像 常 有 的 情形 那样 ,不断 地 听 
者 帘 棚 里 车 官 的 谈话 声 。 忽 然 , 帘 棚 里 传 出 一 个 声音 ,腔调 是 那么 亲 
切 诚 ,使 他 感到 惊讶 ,他 不 由 得 仔细 倾听 起 来 。 

“不 ,老兄 ,那个 悦耳 的 、 安 德 烈 公 国 听 来 手 熟 的 声音 说 , “我 说 ， 
如 末 能 知道 死 后 的 情形 , 那 就 不 会 有 人 怕 死 了 了。 就 是 这 样 ,老兄 。 

为 外 一 个 更 年 轻 的 声音 打 断 了 他 的 话 。 

“不 管 怕 不 怕 ,有 反正 一 样 一 一 在 动 难 逃 。 

“说 来 说 去 还 是 怕 !1 咳 ,你 们 这 些 人 ,门槛 真 精 ," 第 三 个 刚毅 的 
声 首 打 斯 了 前 两 个 声音 。 "你 们 当 炮 兵 的 真 精明 :你 们 把 什么 都 带 来 
了 ,伏特 加 ,下 酒菜 ,要 啥 有 啥 。 

邪 个 声音 刚 角 的 人 , 听 口 气 像 是 步兵 军官 ,大 灾 走 来 。 

“到 底 还 是 怕 死 ， 第 一 个 朵 悉 的 声 首 继续 说 。“ 怕 未 知 的 东西 ， 
就 是 这 么 回 事 ,不管 怎么 说 灵魂 要 升天 …… 可 是 ,我 们 知道 ,并 没有 
什么 天 ,只 有 大 气 。” 

那个 刚 角 的 声音 又 打 断 炮兵 车 家 的 语 。 

“您 请 我 们 共和 葵 您 的 药草 酒吧 ,图 申 ， 他 说 。 

“ 哦 ,原来 就 是 那个 在 商 败 的 帐篷 里 没有 穿著 子 的 上 尉 ，” 安 德 烈 
公 届 想 ,局 兴 地 听 出 悦耳 的 、 罕 于 哲理 意味 的 声音 。 

“请 哆 药草 酒 是 可 以 的 ”图 申 说 ,“ 不 过 话 又 说 回来 ,了 解 来 
世 ……“ 他 没有 说 完 。 

这 时 空中 传 来 呼 哺 声 ; 越 来 越 近 , 越 快 , 越 清 楚 , 越 清楚 , 越 快 ,一 
颗 炮弹 仿佛 还 没有 把 要 说 的 说 完 , 就 秤 的 一 声 落 在 离 宽 棚 不 远 的 地 
上 ,以 非 人 的 力量 炸 成 雁 月 。 大 地 受 了 这 一 记 打 击 , 似 乎 惨 叫 了 一 


一 二 一 


请 
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就 在 这 一 瞬间 ,从 密 栅 里 头 一 个 跑 出 来 的 是 把 烟斗 吗 在 嘴角 的 
小 个 子 图 申 。 他 那 和 医 而 聪明 的 面孔 有 点 区 和 月。 随后 出 来 的 是 那个 
声音 刚毅 的 人 一 一 一 个 英姿 疡 更 的 步兵 军官 ,他 向 目 己 的 连 部 跑 去 ， 
一 面 跑 ,一 面 扣 钮 扣 。 


十 七 


安 德 烈 公 图 骑 上 续 , 站 在 炮 垒 上 上 姚 望 那 尊 发 射 的 大 炮 冒 出 的 硝 
烟 。 他 用 眼睛 往 广 和 阔 的 空间 扫 视 ,只 见 原先 不 动 的 法 这 现在 动荡 起 
来 ,左边 末 然 是 炮 人 又 。 炮 坐 上 的 硝烟 还 没有 散 开 。 两 个 骑马 的 法 国 
人 ,可 能 是 副官 ,在 山上 奔驰 。 在 山下 ,大 概要 加 强 散 兵 线 , 看 得 清 浓 
楚楚 的 一 个 不 大 的 敌人 纵队 在 移动 。 头 一 炮 的 硝烟 还 没有 散 开 就 出 
现 第 二 团 硝 烟 ,又 发 射 一 炮 。 战 斗 开 始 了 。 安 德 烈 公 疾 掉 转 马 头 , 驰 
右 格 伦 特 去 找 巴 格拉 季 全 公爵 。 他 听见 背后 炮击 声 越 来 越 密 , 越 来 
越 响 。 显 然 ,我 们 开始 回击 了 。 在 山下 ,就 是 在 车 使 走 过 的 地 方 , 传 
来 步枪 的 射击 声 。 

勒 马 鲁 瓦 带 着 波 拿 巴 的 那 封 岩 厉 的 信和 刚刚 驰 到 比 拉 那里 ,大 恬 
的 缪 拉 为 了 补救 自己 的 错误 ,立刻 调动 军队 向 中 央 推 进 并 癌 两 轨 过 
器 ,打算 趁 皇 上 还 没有 到 达 , 在 天 黑 以 前 ,就 把 他 面前 这 支 萄 不 足 站 
的 小 部 队 吃 挥 。 

“战斗 开始 了 1" 安 德 烈 公 图 想 , 他 感觉 全 号 的 血液 更 快 地 泽 上 心 
头 。“ 但 是 ,我 的 土 伦 在 哪儿 ?怎样 把 它 表现 出 来 呢 ?” 他 在 心中 念 奶 

从 那些 一 刻 钟 之 前 还 在 吃 费 .喝酒 的 连队 中 间 走 过 时 ,他 到 处 看 
见 站 队 的 和 拿 起 各 自 的 步枪 的 士兵 们 的 同样 迅速 的 动作 ,从 每 张 脸 
上 他 都 看 出 他 所 感到 的 兴奋 情绪 。“ 战 斗 开 始 了 ! 又 可 怕 , 又 快活 二 
每 个 凸 兵 和 军 守 的 和 面 筷 部 说 有 明 这 一 扣 。 

还 没有 走 到 构筑 工事 的 地 方 ,在 阴 竹 的 秋天 的 落日 余晖 中 ,他 看 
见 迎 面 来 了 一 队 骑 马 的 人 。 最 前 面 的 人 骑 着 一 匹 白 马 , 披 春 秸 斗 秘 ， 
戴 着 美 皮 帽 。， 这 个 人 是 巴 格 拉 季 斧 公 琅 。 安 德 烈 公 图 停 下 来 等 他 。 
巴 格 拉 季 公公 鄙 勒 作 己 , 认 出 是 安 德 烈 公 翼 ,向 他 点 了 点 头 。 当 安 德 
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烈 公 习 向 他 报告 他 所 看 到 的 情形 的 时 候 ,他 仍然 往 前 看 。 

“战斗 开始 了 1 甚至 在 巴 格 拉 季 移 公 细 那 张 刚才 的 ,棕色 的 脸 
上 ,也 有 这 样 的 表情 。 他 那 好 像 睡 眠 不 足 的 展 沉 的 眼睛 半 睁 半 闭 。 
安 德 烈 公 天 怀 着 不 安 的 好 奇 心 注视 着 这 张 疾 然 不 动 的 脸 ,他 很 想 知 
道 ,此 刻 这 个 人 有 没有 思想 和 感觉 ,如 果 有 ,那么 他 在 思索 什么 ,又 感 
到 什么 呢 ?“ 在 这 张 凝 然 不 动 的 面孔 后 面 究竟 有 没有 什么 东西 ?2" 安 
德 烈 公 天 一 面 望 着 他 ,一 面 问 自己 。 巴 格拉 季 岔 公事 点 了 点 头 ,表示 
同意 安 德 烈 公 必 的 话 , 他 说 “好 "时 的 表情 ,就 好 像 所 发 生 的 和 向 他 报 
告 的 一 切 , 正 是 他 已 经 预见 到 的 。 安 德 烈 公 图 跑 得 气喘 吁 吁 ,说 得 很 
快 。 巴 格拉 季 伍 公 表 带 着 东方 口音 ,说 话 特别 慢 , 好 像 是 暗示 没有 着 
急 的 必要 。 然 而 ,他 还 是 策 马 向 图 申 的 炮 艰 驰 去 。 安 德 烈 公 覆 和 侍 
从 们 在 后 面 跟随 着 。 在 巴 格 拉 季 侈 公 琅 后 面 跟随 的 有 :侍从 武官 
公 细 的 私人 副官 热 尔 科 夫 ,传令 官 . 骑 一 匹 英国 式 的 秃 尾 骏马 的 
值勤 校 官 ,此 外 还 有 一 个 文官 一 一 军法 检察 官 ,这 个 人 出 于 好 奇 心 ， 
要 求 到 战场 上 去 。 军 法 检察 官 是 个 胖子 , 圆 圆 的 脸 盘 , 带 着 天 真 . 快 
活 的 微笑 东张西望 。 他 穿 一 件 厚 毛 布 大 衣 , 坐 在 非 军用 的 马鞍 上 疗 
类 独 痢 , 夹 在 双 骑 兵 .哥萨克 兵 和 副官 中 间 , 显 得 怪 模 怪 样 。 

“他 想 看 看 战斗 ," 热 尔 科 夫 指 着 军法 检察 官 对 博 尔 孔 斯 基 说 ， 
“可 是 他 的 心口 已 经 疼 了 。" 

“得 了 吧 ,"” 军 法 检察 官 容光 焕发 , 带 着 天 真 而 又 狂 独 的 微笑 说 
道 ,仿佛 他 以 成 为 热 尔 科 夫 的 笑柄 为 荣 , 又 仿佛 他 故意 装 得 比 他 实际 
上 更 愚蠢。 

“好 玩 极 了 , 公 盏 先生 , ”值勤 校 官 说 。( 他 记得 法 语 里 公用 这 个 
封号 好 像 有 个 特别 的 说 法 ,但 他 怎么 也 说 不 准确 。) 

说 话 之 间 ,他 们 来 到 图 申 的 炮 垒 ,在 他 们 面前 已 经 落 了 一 颗 炮 
弹 。 

“ 落 了 个 啥 东西 ?" 军 法 检察 官 天 真 地 微笑 着 问 。 

“法 国 烙 镑 ," 热 尔 科 夫 说 。 

“就 用 这 个 打 ?" 军 法 检察 官 问 。“ 好 家 伙 !1” 

他 似乎 高 兴 得 心花怒放 了 。 他 的 话音 刚 落 ,又 传 来 出 人 意外 的 
可 怕 啸 声 ,突然 碰 到 什么 稀 软 的 东西 上 面 , 哺 声 停 止 了 ,只 听 得 噬 一 
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嵌 一 虹 一 侠 的 一 声 一 一 在 军法 检察 官 痛 后 徘 右 的 地 方 ,一 个 哥萨克 
兵 连 人 市 马 倒 在 地 上 。 热 尔 科 夫 和 值勤 校 官 在 马鞍 上 俯 下 号 , 勒 转 
马 内 到 一 劳 。 军 法 检察 官 售 在 哥 院 殉 兵 面前 ,聚精会神 地 、. 好奇 地 端 
详 着 他 。 哥 萨 克 兵 已 经 死 了 , 马 还 在 挣 扎 。 

巴 格 拉 季 伟 公 全 虑 大 眼 睛 回头 望 了 望 , 当 他 看 出 又 乱 的 原因 时 ， 
冷淡 地 转 过 喘 来 ,仿佛 说 :这 也 值得 关 司 小 怪 ! 他 做 了 个 优秀 骑兵 
的 姿势 勒 住 马 , 微 微 弯 了 穹 腰 , 整 好 挂 着 斗 连 的 佩 人 到。 这 口 人 琶 跟 当时 
军人 所 佩带 的 不 一 样 ,是 日 古老 的 长 剑 。 安 德 烈 公 苹 想 起 这 口 剑 的 
故事 :在 意大利 作战 时 , 苏 沃 党 夫 把 月 己 的 这 口 剑 赠 给 了 巴 格 拉 季 
傈 ,这 个 回忆 些 刻 使 他 感到 特别 答 快 。 他 们 来 到 刚才 博 尔 孔 斯 基 在 
那里 观察 战场 的 烟 垒 。 

“是 谁 的 连队 ?" 巴 格 拉 季 盆 公 琅 同 一 个 站 在 炮弹 箱 和 旁 的 平 士 问 


道 。 

他 问 ”是 谁 的 连队 ?7 而 其 实 是 问 : 你们 在 这 儿 怕 不 怕 ? 军士 是 
明日 这 个 意思 的 。 

“是 图 申 上 尉 的 ,大 人 ,” 这 个 满 脸 淮 斑 的 红头 发 军士 立正 站 者 ， 
用 快活 的 声 首 喊 道 。 

“好 ,好 ," 巴 格拉 季 伟 顺口 说 了 一 名 ,他 在 考虑 什么 问题 , 策 马 经 
过 前 车 向 边缘 的 大 炮 走 去 。 


正当 他 走 过 去 的 时 候 , 那 门 炮 发 射 了 一 颗 炮 弹 , 震 得 他 和 侍从 们 
耳 采 发 华 ,硝烟 顿时 把 大 炮 包围 起 来 ,从 硝烟 里 可 以 看 见 炮 手 们 把 炮 
托 起 ,急忙 用 力 把 它 推 回 原来 的 位 置 。 宽 肩 个 大 的 一 叶 炮 手 , 拿 着 通 
条 ,两 腿 叉 得 宽 宽 的 , 跳 到 炮 脚 前 面 。 二 号 炮 手 闸 拌 着 手 ,把 火药 装 
到 炮 口 里 。 一 个 微微 驼背 的 小 个 子 一 一 军官 图 申 , 没 有 留意 将 备 到 
来 ,他 向 前 跑 去 ,被 炮 架 尾 绊 了 一 下 ,他 用 小 手 在 额 上 搭 个 棚 , 细 细 地 
上 愚 记 。 
“再 加 二 分 ,这 样 就 正 合 适 了 ,” 他 用 尖 细 的 嗓子 践 道 ,并 且 极 力 
碱 得 具有 同 他 的 外 表 不 相称 的 英勇 气概 。“ 二 号 , ”他 尖 声 喊 道 。“ 狠 
狠 地 捷 , 梅 德 韦杰夫 1 
巴 格 拉 季 公 把 那个 军官 叫 过 来 。 图 申 用 又 胆 性 又 符 抽 的 动作 ， 
完全 不 像 军人 那样 敬礼 , 倒 像 老 神父 祝福 似 的 把 三 个 指头 贴 在 幅 检 
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上 , 走 到 将 军 面前 。 和 虽然 图 申 炮 队 的 任务 古 射 击 谷地 ,但 他 却 用 燃烧 
弹射 击 前 面 看 得 最 清楚 的 申 格 拉 本 村 ,因为 村 前 有 大 批 的 法 军 正 在 
出 动 。 

谁 也 没有 给 图 申 下 过 该 回 何 处 射击 和 用 什么 射击 的 命令 ,他 只 
跟 他 最 得 重 的 梧 务 长 扎 哈 尔 从 科 商量 了 一 下 ,决定 最 好 是 把 那个 村 
子 点 者 。“ 好 1" 巴 格拉 季 伟 对 这 个 军官 的 报告 答 道 。 他 似乎 在 考 上 处 
什么 ,开始 观察 在 他 面前 展开 的 战场 。 右 融 的 法 车 各 得 最 近 。 基 畏 
团队 防守 的 高 地 下 面 河谷 里 传 来 惊心动魄 的 一 阵 趴 嘱 哺 哺 的 枪 声 ， 
侍从 武官 指 给 公事 看 , 石 方 更 远 的 地 方 ,在 龙 骑 兵 背 后 ,一 个 法 国 纵 
队 正 向 我 们 的 侧 于 迁 回 。 左 方 的 地 平 线 被 近 处 的 树林 肿 住 了 了。 巴 格 
拉 季 伍 公 恬 命 令 从 中 央 阵 地 抽出 两 营 兵 力 文 援 右 业 。 一 个 侍从 武官 
大 着 胆子 对 公 萎 说 , 抽 走 这 两 个 营 , 炮 队 就 失去 了 掩护 。 巴 格拉 季 傅 
公 引 向 那个 侍从 武官 转 过 身 来 ,用 绒 暗 的 眼睛 于 加 地 看 了 看 他 。 安 
德 烈 公 医 觉得 ,侍从 武官 的 意见 是 对 的 ,的 确 使 人 无 话 可 说 。 但 是 这 
时 从 据守 谷地 的 团 长 那里 驰 来 一 个 副 家 ,报告 说 ,有 大 批 法 车 从 出 下 
拥 上 来 ,我 们 的 团队 滤 乱 , 正 向 基辅 括 弹 团 退 却 。 巴 格拉 季 翁 公 喘 低 
了 一 下 头 表示 同意 和 赞许 。 他 骑马 绥 步 回 右 茵 走 去 ,并 且 派 一 个 副 
官 到 龙 骑兵 那里 传达 向 法 军 进攻 的 命令 。 但 是 被 派 去 的 副官 半 小 时 
后 回来 报告 , 龙 骑 兵团 长 已 经 退 到 冲 沟 后 面 ,因为 他 们 过 到 强大 的 火 
力 ,徒然 损失 一 些 人 ,所 以 他 下 令 射 手 们 下 马 徒步 进入 和 森林 。 

“好 1" 巴 格拉 季 租 侈 。 

正当 他 离开 炮 爸 的 时 候 , 左 边 树 林 里 也 传 来 射击 声 ,因为 左 茵 离 
得 太 远 , 巴 格 拉 季 伍 公事 来 不 及 亲自 及 时 赶 到 ,他 派 热 尔 科 夫 去 见 那 
个 在 布 劳 瑞 接 受 库 图 优 夫 检阅 的 团队 的 老将 军 , 告 诉 他 尽快 搬 到 冲 
沟 后 面 ,因为 右 费 大 约 支持 不 了 太 久 。 至 于 图 申 和 掩护 他 的 一 个 管 ， 
却 被 遗忘 了 。 安 德 烈 公 曙 细 心 倾听 了 巴 格 拉 季 人 委 公 事 跟 长 官 们 的 谈 
话 和 他 下 的 命令 ,他 人 惊奇 地 发 现 , 巴 格拉 季 翁 公 琅 实际 并 没有 下 什么 
命令 ,他 不 过 极力 装 出 ,好 像 所 发 生 的 一 切 ,不 论 由 于 必然 或 偶然 ,或 
由 于 个 别 长 官 的 意志 所 发 生 的 一 切 ,虽然 不 是 出 于 他 的 命令 ,但 是 是 
符合 他 的 意图 的 。 由 于 巴 格 拉 季 翁 公 珊 从 容 不 迫 , 安 德 烈 公 羡 看 出 ， 
虽然 事件 的 发 展 带 有 偶然 性 ,并 且 与 这 位 长 官 的 意志 无 关 , 但 是 他 的 
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人 在场 却 起 了 极 大 的 作用 撕 些 面色 导 慌 的 长 官 一 到 巴 格 拉 季 伟 公 绥 
跟前 ,号 变 得 镇 和 静 了 ,二 兵 和 军官 们 快 洒 地 癌 他 问好 ,由 于 他 的 在 场 ， 
邦 必 街 更 加 活 牙 ,而 下 显然 是 在 他 面前 烃 滩 目 己 的 勇敢， 


十 八 


巴 格 拉 季 翁 公 员 来 到 我 们 右翼 最 高 点 后 ,开始 往 下 走 , 从 下 面 传 
来 本 侠 的 枪 声 ,硝烟 弥漫 ,路 得 什么 都 看 不 见 。 他 们 越 走 近 河 谷 ,就 
越 看 不 清楚 ,也 越 感 党 接近 真正 的 战场 。 他 们 开始 遇见 伤员 。 有 两 
个 士兵 染 着 一 个 满 头 流血 、 没 有 戴 帽 子 的 伤员 。 他 喉 晓 里 呼 呼 哈哈 
直 响 ,不 住地 吐血 。 看 样子 ,子弹 打 中 了 他 的 嘴 或 者 喉 晚 。 他 们 还 遇 
见 一 个 硬 记 地 独自 行走 着 的 伤员 ,他 没有 带 枪 ,大 声 地 串 吟 着 ,网 被 
打 伤 的 胜 膊 疼 得 直 摇 晃 , 血 像 从 瓶 口 向 外 倾注 似 的 从 腹 膊 流 到 大 衣 
上 上。 他 脸 上 的 神情 ,与 其 说 是 痛 百 ,不 如 说 是 钨 避 。 他 是 在 一 分 钟 之 
前 受 的 伤 。 跨 过 大 路 ,开始 下 一 个 陡坡 ,他 们 看 见 坡 上 身 着 几 个 人 。 
他 们 中 见 一 群 士兵 ,其 中 也 有 没 受 伤 的 。 士 兵 们 往 上 息 坡 , 粗 重地 哈 
着 气 ,虽然 看 见 将 军 来 了 ,仍然 大 声 说 话 ,大摇大摆 地 走路 。 在 前 面 
硝烟 中 ,已 经 看 得 见 一 队 队 的 灰 大 衣 ,一 个 军官 看 见 巴 格 拉 李 翁 , 连 
喊 带 跑 地 去 追 一 群 士 兵 , 叫 他 们 回来 。 巴 格拉 季 伟 向 队伍 跟前 走 去 ， 
队伍 里 时 而 这 里 时 而 那里 响起 枪 声 , 压 住 了 谈话 声 和 口令 声 。 大 气 
充满 了 硝烟。 士兵 们 的 脸 都 被 火药 看 黑 了 ,并 且 露 出 兴奋 的 神情 。 
有 些 人 用 捣 药 杆 捣 火药 ,有 些 人 往 药 池 里 装 火药 ,从 袋子 里 取 火 药 ， 
还 有 些 人 在 射击 。 但 是 他 们 向 谁 射 击 , 在 没有 被 风 吹 散 的 硝烟 中 却 
看 不 见 。 时 时 传 来 悦耳 的 喻 喻 声 和 吃 啦 声 。 “这 算是 什么 ” 安 德 列 
公事 骑马 走 到 一 群 士兵 跟前 ,心中 想 道 。“ 这 不 能 算是 散 兵 线 , 因 为 
他 们 挤 作 一 团 ! 不 能 算是 进攻 ,因为 他 们 待 在 那儿 不 动 。 也 不 能 算 
是 方 阵 ,因为 他 们 站 得 不 对 。 

团 长 是 一 个 又 瘦 又 弱 . 面 带 愉快 笑容 的 小 老头 ,他 那 双 老 眼 被 服 
皮 遮 着 一 大 半 , 这 给 他 增添 了 一 副 温 和 的 神情 ,他 骑 着 马 走 到 巴 格 拉 
季 和 公公 员 跟 前 , 像 主人 接待 客人 似 地 接待 了 他 。 他 同 巴 格拉 李 例 公 
堪 报 告 ,法 国 骑兵 曾 向 他 的 团队 进攻 ,虽然 进攻 被 击 退 了 ,团队 却 损 
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失 了 大 半 的 人 员 。 团 长 说 进攻 被 击 退 了 ,这 是 他 想 出 的 一 个 车 事 术 
渚 ,用 来 说 明 他 的 团队 发 和 后 的 情况 。 实 际 上 他 并 不 知道 在 这 半 小 时 
内 他 们 统率 的 车 队 究 葛 发 生 了 什么 ,他 不 能 确切 地 说 出 是 进攻 被 击 
退 , 还 古 他 的 团队 被 进攻 击 演 。 他 只 妈 表 ,战事 刚 起 的 时 候 , 炮 弹 和 
榴弹 朝 闭 他 的 全 团 飞 来 ,打者 了 人 ,后 来 有 人 喊 :“ 骑兵 ， 于 是 我 们 的 
人 就 开始 射击 。 射 击 一 下 持续 到 不 是 射 已 经 逃走 了 的 骑兵 ,而 是 射 
硅谷 地 出 现 、 并 癌 我 们 射击 的 步兵 。 巴 格拉 凶 伍 公国 点 扩 头 , 表 不 一 
切 做 得 正 符 合 他 的 心 怀 和 设想 。 他 向 一 个 副官 转 过 映 来 ,命令 他 把 
方才 他 们 从 劳 走 过 的 第 六 猎 骑 兵团 的 两 个旧 从 山上 册 来 。 融 在 这 一 
刻 , 巴 格拉 和 李 翁 公 咽 腔 上 的 慨 化 使 安 德 烈 公 咖 上 吃 怀 。 他 和 脸 上 现 出 全 
神 贵 注 .兴致 勃勃 的 泽 决 神情 , 正 像 一 个 人 在 大 热天 准备 跳 进 水 里 并 
且 正 跑 最 后 几 步 的 时 候 所 表现 的 那 副 神 情 。 既 没有 睡眠 不 中 的 和 帝 
的 眼神 ,也 没有 假装 深思 熟 虚 的 样子 :他 那 刚 产 的 圆 睁 的 座 眼 , 兴 局 
采 烈 地 . 带 几 分 轻 芒 地 请 春 前 方 ,显然 并 没有 看 任何 东西 ,虽然 他 的 
动作 这 时 仍然 是 那么 缓慢 和 从 容 个 扎 。 

团 长 向 巴 格 拉 季 翁 公 事 转 过 吴 来 ,再 三 劝 他 回去 ,因为 这 里 太 扼 
险 了 上 。“ 赏 个 脸 吧 ,大 人 ,看 在 上 帝 分 上 全 他 一 面 说 ,一 面 给 侍从 武家 
使 眼色 , 求 他 帮 腔 ,可 是 侍从 武官 回避 他 。 ”您 看 看 这 种 情形 ! 他 十 
说 子弹 在 他 们 周围 不 断 地 飓 厦 、 哄 暴 乱 叫 。 他 说 话 时 那 种 民 求 和 页 
备 的 腔调 ,就 像 一 个 木匠 对 拿 起 佐 头 的 主人 说 :“ 这 活 儿 我 们 做 惯 了 ， 
您 手 上 会 磨 出 血 泡 来 的 ”他 那 口 气 就 好 像 他 本 人 不 会 补 子 弹 打 死 似 
的 ,他 那 半 有 睁 半 闭 的 眼睛 ,给 他 的 话 增添 了 一 种 更 有 说 服 力 的 表情 。 
校 官 也 来 劝解 。 但 是 巴 格 拉 季 分 公 姻 不 答 理 他 们 ,只 是 命令 何止 射 
击 ,重新 站 队 ,好 给 快要 开 来 的 两 营 人 腾 出 地 方 。 正 当 他 说 话 的 工 
夫 ,起 了 一 阵风 ,就 仿佛 一 只 看 不 见 的 于 ,把 这 掩 河 谷 的 俏 烟 肉 幕 从 
右边 拉 到 左边 ,于 是 对 面 的 山 以 及 山上 移动 着 的 法 年 就 暴露 在 他 们 
的 面前 了。 所 有 的 眼睛 都 不 由 得 朝 着 向 他 们 推进 的 、 注 大 梯 形 山 坡 
透 韦 而 下 的 法 国 纵队 注视 。 已 经 看 得 见 毛 昔 昔 的 士兵 帽子 ,已 经 分 
辩 得 出 军官 和 列兵 ,可 以 看 见 他 们 的 旗帜 膨 打 着 旗杆 。 

“ 走 得 真 像 个 样 ," 巴 格拉 季 伟 的 伯 从 中 有 一 个 人 说 。 

纵队 的 排 类 已 经 下 到 河谷。 冲突 应 当 在 这 边 山坡 上 友 生 。 
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网 才 作 战 的 我 们 那个 团 的 残部 ,急忙 排 着 队 向 右 让 开 。 从 他 们 
后 面 ,第 六 狂 骑 兵团 的 两 党 人 冲 散 了 挥 队 的 人 ,整整 齐 齐 地 开 来 了 。 
他 们 还 没有 走 到 巴 格 拉 季 伍 跟前 , 束 已 经 听 得 见 很 多 人 齐 步 走时 发 
出 的 况 重 脚步 声 。 左 下 有 一 个 圆 圆 的 脸 ,号 材 鬼 梧 、 面 带 傻 呵呵 的 表 
情 的 连 长 走 得 离 巴 格拉 季 侈 最近, 这 就 是 从 窗 棚 里 跑 出 来 的 那个 人 。 
看 样子 ,此 时 此 刻 ,他 除了 雄 赵 直 地 从 长 官 面前 走 过 之 外 ,什么 都 不 

他 人 怀 着 在 前 线 得 意 的 心情 , 挺 直 身子 ,用 筋肉 发 达 的 两 腿 轻快 地 
走 着 , 像 游 泳 一 样 毫 不 费力 ,他 那 轻巧 的 脚步 , 跟 合 厦 他 的 脚步 走 的 
士兵 的 沅 重 脚步 ,大 不 相同 。 他 的 大 腿 劳 挎 着 一 柄 又 网 又 罕 的 全 (一 
柄 不 像 武 器 的 弯曲 的 小 剑 ) ,他 时 而 看 看 长 官 ,时 而 看 看 后 面 ,不 走 乱 
脚步 ,灵活 地 转动 着 他 那 强 健 的 身 肛 。 看 样子 ,他 全 神 贯 注 , 要 以 最 
好 的 姿态 从 长 官 面 前 走 过 去 ,而 且 他 觉得 他 这 个 任务 完成 得 很 好 , 因 
此 感到 快活 。"“ 左 …… 左 ……: 左 …… "似乎 每 隔 一 步 , 他 心里 就 这 样 
默念 着 。 像 一 堵 墙 似 的 士兵 行列 带 着 各 不 相同 的 严厉 表情 ,背负 着 
痛 赛 和 枪 文 .f 合 看 闻 扣 行进 ， 仿佛 这 几 百 名 士兵 每 隅 一 步 心里 也 黑 念 
着:“ 左 ……: 左 …… 左 ……… 一 个 肥胖 的 少校 , 气 嘴 吁 吁 , 走 乱 了 步子 ， 
线 过 路 上 一 棵 灌木 ;一 个 掉队 的 士兵 , 哗 着 气 , 因 为 自己 破坏 了 秩序 
而 露出 惊 弄 的 表情 ,奔跑 着 追 上 连队 ;一 颗 炮 弹 臂 开 空 气 , 从 巴 格 拉 
季 傈 公 琅 和 侍从 们 头 上 扩 过 ,也 合 有 A 的 节拍 , 击 中 了 纵 
队 - “靠拢 性 传 来 连 长 有 意 卖 弄 的 声音 。 士 兵 们 呈 弧 形 绕 过 落 炮弹 
多 地 方 一 个 老 骑 兵 __ 侧 槛 军士, 在 阵亡 的 人 们 旁边 停留 了 -_- 一 下 ， 
然后 赶 上 自己 的 队伍 , 跳 一 跳 变换 一 下 脚步 , 合 上 了 行进 的 节操 , 优 
众 地 回头 看 了 看 。 从 威严 的 沉默 中 ， 从 脚步 同时 落地 发 出 的 告 油 户 
响 中 ,似乎 可 以 昕 见 “ 左 …… 大 左 .…… 

“二 得 好 ,弟兄 们 弓 巴 格拉 季 侈 公 玫 说 。 

“ 愿 为 一 大 一 人 一 效 一 这 1 …… "队伍 中 发 出 一 片 喊 声 。 一 个 在 
左边 走 的 面世 阴郁 的 士兵 ,一 边 喊 一 边 转 脸 看 了 看 巴 格 拉 季 僵 ,他 那 
表情 仿佛 是 说 :我 们 知道 。 另 一 个 士兵 没有 回 过 头 来 看 ,他 似乎 怕 
分 散 精 神 , 张 开 嘴 喊叫 痢 走 过 去 。 

发 出 了 停止 行进 和 解 下 背 宫 的 命令 
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巴 格 拉 季 伍 绕 着 从 他 面前 走 过 的 队伍 走 卫 一周, 然后 下 了 与 。 
他 把 组 绳 交 给 哥 萨 克 兵 ,把 斗篷 脱 下 来 也 交 给 他 , 伸 了 伸 腿 , 整 了 整 
头 上 的 帆 子 。 这 时 ,由 车 官 市 头 的 法 芋 纵 队 的 排头 已 经 在 山下 出 现 
本。 

“上 需 傈 佑 ! 巴 烙 拉 季 伍 用 大 角 听 得 匈 的 坚决 的 声音 说 。 他 转 
脸 加 前线 上 陈 恤 片 刻 , 轻 轻 摆 动 春 两 只 胸 短 , 迈 春 骑 兵 的 举 拙 的 步子 ， 
在 坎坷 人 不平 的 田野 里 费 幼 地 问 前 走 去 。 安 德 列 公 评 党 得 ,有 一 种 不 
可 抗拒 的 力量 吸引 着 他 勇往直前 ,并且 体验 到 一 种 极 大 的 快 慰 出 。 

法 年 已 经 离 得 很 近 了 , 跟 巴 格 拉 季 翁 公 喘 并 肩 走 着 的 安 德 烈 公 
萎 已 经 清楚 地 辩 得 出 法 军 的 子弹 带 . 红 肩章 ,甚至 他 们 的 面孔 。( 他 
清 清 楚楚 看 见 一 个 法 国 老 军 官衔 春 灌木 , 迈 看 始 鞋 单 的 往外 撤 开 的 
两 脚 ,吃力 地 在 山坡 上 有 疏 。) 巴 格拉 季 侈 公 员 还 没有 发 布 新 的 命令 ,只 
是 默默 地 在 队伍 前 面 走 。 罕 然 间 在 法 盏 中 啊 起 枪 声 ,一声 两 声 .三 
声 …… 在 乱糟糟 的 政 人 队伍 中 间 布 满 了 硝烟 ,接着 枪 声 啊 成 一 片 。 
我 们 有 几 个 人 倒 下 了 ,其 中 也 有 那个 方才 曾 是 那么 快活 .那么 努力 行 
进 的 贺 脸 军官 。 可 是 就 在 第 一 声 枪 啊 的 同时 , 巴 格 拉 季 仍 回头 看 了 
看 , 喊 起 了 ， 马 拉 伍 

“乌拉 一 拉 一 拉 1" 我 们 队伍 里 响起 一 片 拉 得 长 长 的 喊叫 声 , 于 是 
我 们 的 人 越过 巴 格 拉 季 癸 公 加 , 汇 成 不 整齐 .然而 快活 的 、 生 龙 活 虎 
的 一 群 ,争先 念 后 地 跑 下 山坡 ,去 追击 混乱 的 法 备 。 


十 九 


第 六 猪 骑兵 团 的 进攻 ,掩护 了 右翼 的 撤退 。 被 遗 乓 的 图 申 炮 队 
人 在 中 央 炮 击 申 格拉 本 村 ,使 它 起 火 ,阻止 了 法 军 的 前 进 。 法 军 扑救 被 
风势 蔓延 开 来 的 大 火 , 因 此 给 了 俄 车 以 撤退 的 时 间 。 中 央 部 队 往 后 
撤退 ,匆忙 而 且 嘻 杂 。 然 而 在 撤退 中 各 队 并 没有 混 作 一 团 。 可 古 由 


中 。 梯 也 尔 在 提 到 这 次 进 玫 时 说 多 俄 和 人 表现 得 很 英勇 ,这 在 战 委 中 是 少见 的 ,两 队 
步兵 末 相 闫 强 地 了 断 杀 ,在 决战 之 前 , 谁 也 不 肯 让 步 拿破仑 在 鞋 蔡 款 拿 品 时 曾 
说 :“ 有 几 上 营 俄国 军队 表现 了 大 无 蔓 的 精神 ," 一 一 作者 注 ， 
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业 速 和 波多 尔 斯 克 两 个 步兵 团 以 及 保 岁 格 勒 又 骑兵 团 组 成 的 左 要 ， 
受到 法 军 拉 纳 所 统率 的 优势 兵力 的 进攻 和 证 回 而 陷于 混乱 。 巴 格拉 
季 移 派 热 尔 科 夫 前 往 左 距 将 军 那里 传达 立即 撤退 的 命令 。 

热 尔 科 天 没有 把 举 到 帽 檐 的 手 放 下 ,就 矫健 地 策 马 疾驰 而 去 。 
可 是 刚刚 离开 巴 格 拉 季 翁 ,就 失去 了 剪 气 。 一 种 无 法 克制 的 丽 恨 情 
绪 占 有 了 他 ,他 不 能 到 那 危险 的 地 方 去 。 

他 驰 近 左翼 的 军队 后 ,不 青 向 那 子弹 飞舞 的 前 线 去 ,而 是 在 不 可 
能 找到 的 地 方 寻 找 将 军 和 长 官 ,因此 没有 把 命令 送 到 。 

左 慢 指挥 权 属 于 年 长 的 .在 布 劳 瑙 接受 库 图 优 夫 检阅 的 团 长 ,也 
就 是 多 洛 露 夫 在 那里 当 兵 的 那个 团 的 团 长 。 市 左 细 的 最 左边 缘 的 指 
探 权 却 委 任 给 罗斯 托 夫 所 在 的 保罗 格 勒 团 的 团 长 ,因此 发 生 了 误会 。 
两 个 团 长 各 不 相让 ,互相 斗气 ,正当 右 辟 早已 开火 ,法 军 开始 进攻 的 
时 候 ,两 位 长 官 却 忙 着 目的 在 于 互相 侮 厚 的 谈判 。 不 论 是 骑兵 还 是 
步兵 ,对 当前 的 战事 都 很 少 准备 ， 各 团 的 人 马 , 从 士兵 到 将 军 , 都 没 
想到 要 战斗 ,都 在 安安 静 静 地 做 些 日 常 的 工作 :骑兵 在 喂 马 ,步兵 在 
拾 紫 。 

“反正 论 官阶 他 比 我 大 ," 德 国籍 的 双 骑 兵团 长 红 着 脸 对 前 来 的 
副官 说 ,* 他 爱 怎么 办 就 怎么 办 好 啦 。 我 可 不 能 让 我 的 票 骑兵 去 送 
死 。 导 兵 ! 吹 退 却 兄 !" 

但 是 形势 很 紧急 。 向 右翼 和 中 央 胺 击 的 排 雹 声 和 步枪 声 连 成 一 
片 , 拉 纳 率领 的 身 披 外 套 的 法 国 射手 越过 磨 房 的 担 坝 ,已 经 在 离 这 边 
两 射程 远 的 地 方 列 成 队 形 。 步 兵团 长 近 着 颤 颤 阁 闪 的 步子 走 到 马 跟 
前 , 骑 了 十 去 , 腰 杆 挺 得 直 直 的 ,显得 又 高 又 大 , 策 马 向 保罗 格 勒 团团 
长 驰 去 。 两 个 团 长 在 马上 相遇 了 ,他 们 彬 彬 有 礼 地 互相 葛 躬 ,但 内 心 
二 隐藏 着 姥 恨 。 

“无 论 如 何 , 团 长 ,将 军 说 "我 不 能 把 -- 半 人 马 留 在 森林 里 。 我 
清 求 您 ,我 请 求 您 ," 他 反复 地 说 ,占领 阵地 ,准备 进攻 。 

“不 是 自己 的 事情 我 请 您 不 要 干预 ," 团 长 恼火 地 回答 。“ 您 既然 
足 骑 有 兵 :……” 

“我 不 是 骑兵 , 团 长 ,我 是 俄国 将 军 ,您 如 果 不 知 道 的 话 ……” 

“我 知道 得 很 清楚 ,大 人 ," 团 长 忽然 策动 坐骑 ,大 声 喊 道 , 他 的 脸 
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都 变 紫 了 -.“ 请 您 劳 译 到 前 褒 去 看 看 ,您 就 知道 那 阵地 蔚 无 用 处 。 我 
不 愿 葬送 自己 的 团 来 让 您 开心 ,” 

“您 太 放肆 了 , 团 长 。 我 不 是 来 村 开心 的 ,我 不 允许 说 这 种 话 。” 

将 军 接 受 团 长 比试 勇敢 的 邀请 ,他 拌 起 胸膛 , 紧 皱 眉头 ,和 他 并 
马 向 前 沿 走 去 ,仿佛 他 们 俩 的 全 部 分 歧 只 有 在 枪林弹雨 的 火线 上 才 
能 得 到 和 解决。 他们 来 到 前 沿 , 儿 果 子弹 从 他 们 头 上 飞 过 ,他 们 风声 不 
响 地 停 下 来 。 其 实 前 沿 并 没有 什么 可 看 的 ,因为 在 刚才 他 站 着 的 地 
方 就 可 以 看 得 清 清 楚楚 ,在 那些 灌木 林 和 条 条 冲 沟 之 间 骑 兵 是 无 法 
作战 的 ,而 法 军 正 向 左 轻 迁 回 。 将军 和 团 长 , 像 两 只 准备 斗 染 的 公 
鸡 ,威严 地 、 意 味 深长 地 互相 轻视 着 ,徒然 等 待 者 对 方 露出 胆 忧 的 迹 
象 。 两 个 人 都 经 住 了 考验 。 因 为 无 话 可 说 ,两 个 人 谁 也 不 愿 给 对 方 
以 借口 一 一 说 他 是 第 一 个 走出 枪林弹雨 的 。 要 不 是 这 时 在 树林 里 ， 
差不多 就 在 他 们 的 背后 ,名 然 传 来 劈 里 哺 啦 的 枪 声 和 一 片 低沉 的 响 
喊 声 ,他 们 会 长 久 地 站 在 那里 互相 比赛 勇敢 。 在 怪 林 里 拾 柴 的 士兵 
受到 法 军 的 攻击 。 对 骑兵 已 经 不 能 随同 步兵 一 齐 撤退 了 。 他 们 被 法 
军 的 散 兵 线 切断 了 向 左 撤退 的 道路 。 现 在 不 论 地 形 多 么 不 利 ,为 了 
给 自己 打出 一 条 退路 ,也 不 得 不 展开 进攻 。 

罗斯 托 夫 所 在 的 那个 骑兵 连队 刚 骑 上 马 , 就 被 敌人 迎头 堵 住 。 
又 像 在 恩 斯 河 桥 上 那样 ,在 骑兵 连 和 敌人 之 间 空 旷 无 人 ,在 这 中 间 横 
着 一 条 不 可 知 和 恐怖 的 可 怕 的 线 , 好 像 是 一 条 生 与 死 的 线 , 把 敌我 双 
方 分 隔 开 来 。 所 有 的 人 都 感觉 到 这 条 线 , 使 他 们 感到 不 安 的 问题 是 ， 
要 不 要 越过 这 条 线 , 又 乍 样 越 过 。 

团 长 骑马 来 到 前 沿 , 份 分 地 问答 了 一 些 军官 的 问题 ,然后 像 一 个 
死 死 地 拿 定 了 主意 的 人 那样 ,下 了 一 道 命令 。 谁 也 没有 明确 地 说 什 
么 ,但 是 要 冲锋 的 话 却 传 站 了 全 连 。 发 出 列队 的 口令 , 传 出 军刀 出 霄 
的 销 销 声 。 但 仍然 没有 人 动弹 。 左 辟 的 军队 ,不 论 是 步兵 还 是 又 入 
兵 ,都 感到 连 长 官 自己 也 不 知道 应 当 怎 么 办 ,长 官 的 狐疑 不 决 传染 了 
士兵 。 

“ 快 一 点 ,最 好 快 一 点 ,” 罗 斯 托 夫 想 ,他 觉得 享受 一 下 冲锋 的 快 
乐 的 时 机 终于 来 到 ,这 种 快乐 ,他 从 双 骑 兵 同 事 们 那里 曾经 多 次 昕 许 
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“上 和 帝 保 舍 ,弟兄 们 ， 传 来 杰 尼 索 夫 的 声音 跑步, 前进 二 

后 面 一 排 马 的 辟 部 揪 动 起 来 。“ 白 嘴 鸦 " 拉 紧 细 绳 , 自 动 地 开 步 
走 了 。 

罗斯 托 夫 看 见 右边 有 几 排 自家 的 又 骑兵 ,前 面 更 远 的 地 方 是 一 
市 长 长 的 里 线 ,虽然 他 看 不 清楚 ,但 是 认为 那 就 是 敌人 。 可 以 听见 稀 
稀 拉 拉 的 枪 声 ,但 离 得 很 远 。 

“加 快 己 传 出 口令 ,罗斯 托 夫 感 觉 刘 他 的 “和 白 嘴 牙 " 抬 起 蔷 部 ,发 
奔 起 来 了 。 

他 预先 猜 得 到 他 的 马 的 动作 ,所 以 越 来 越 快 活 。 他 曾 注 意 到 前 
面 有 一 栋 扳 和 零 零 的 树 。 这 棵 树 本 来 在 前 面 显 得 非常 可 怕 的 那 条 线 中 
间 。 现 在 他 们 越过 了 这 条 线 , 不 但 没有 什么 可 怕 , 而 且 越 来 越 快 活 ， 
兴 否 。“ 咳 ,看 我 砍 个 痛快 ， 罗 斯 托 夫 紧 握 着 刀 柄 ,心中 想 。 

“号 拉 一 拉 一 拉 !11” 啊 起 一 片 呐喊 声 。 

“不 论 是 谁 , 现 在 要 是 落 在 我 的 手 里 ,让 他 试 试看 , "罗斯 托 夫 一 
面 想 ,一 面 用 马刺 刺 “ 日 嘴 牙 ” ,使 它 全 速 章 进 ,把 别人 都 撤 到 后 面 。 
前 面 已 经 可 以 看 见 策 人。 突然 间 , 仿 佛 有 一 把 大 管 明 似 的 东西 扫 过 
整个 骑兵 连 。 罗 斯 托 夫 举 起 马刀 准备 砍 杀 ,正在 这 时 ,在 前 面 驰 蓝 的 
士兵 尼 基 零 科 离开 了 他 ,罗斯 托 夫 如 在 梦 中 似 的 ,党 得 他 仍然 风 邓 电 
饥 地 奔驰 ,同时 又 党 得 停留 原 地 不 动 。 一 个 熟识 的 骤 骑 兵 邦 达尔 区 
克 从 后 面 追 上 来 ,气愤 地 看 了 看 他 。 邦 达尔 丘 克 的 马 向 劳 边 一 内 ,从 
他 身 劳 绕 了 过 去 。 

“这 是 怎么 回 事 ?” 我 不 能 动弹 了 ? 我 倒 了 ,被 打 死 了 了 ” 
罗斯 托 夫 在 一 瞬间 自问 自 答 。 他 已 经 是 独自 一 人 鳃 在 旷野 里 了 。 他 
看 见 的 已 经 不 是 奔跑 着 的 马 和 对 骑兵 的 背 背 ,而 是 周围 不 动 的 土地 
和 带 禾 茬 的 农田 。 他 身 下 是 温暖 的 血 。 “不 ,我 受 了 伤 , 马 被 打 死 
了 。 和 白 嘴 牙 " 想 撑 起 前 腿 ,但 是 摔 倒 了 , 压 住 骑马 人 的 脚 。 血 从 马 头 
上 流出 来 。 马 挣扎 着 ,但 站 不 起 来 。 罗 斯 托 夫 想 站 起 来 ,也 控 倒 了 : 
图 训 挂 住 了 马鞍 。 我 们 的 人 在 哪儿 ,法 国人 在 哪儿 一 一 他 不 知道 。 
周围 没有 一 个 人 影 。 

他 抽出 脚 ,站 起 来 。“ 那 条 明显 地 把 两 盏 分 开 的 线 现 在 在 哪儿 ? 
在 哪个 方向 ”他 问 自己 ,但 回答 不 出 。" 是 不 是 我 发 生 了 什么 不 举 ? 
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这 种 迟 形 第 有 上 吗 ” 过 到 这 种 情形 应 该 怎么 办 ?他 一 面 问 自己 ,一 面 
站 和 起来。 这 有 时 他 感觉 他 那 肪 本 的 左 胸 膊 好 像 一 件 多 余 的 东西 。 手 好 
像 不 是 自己 的 。 他 看 了 看 手 , 没 有 发 现 血 迹 。“ 那 不 是 人 来 了 ， 他 看 
见 有 人 向 他 跑 来 ,高 兴 地 想 -“ 他 们 来 救 我 了 ! 在 这 些 人 前 面 跑 着 的 
一 个 人 , 戴 着 奇怪 的 高 简 帆 ,穿着 蓝 大 衣 , 晒 得 轴 因 的 ,长 省 广 钩 蜡 。 
后 面 还 跟着 两 个 ,再 后 面 还 有 许多 。 其 中 有 个 人 说 了 一 句 话 , 怪 腑 怪 
调 的 ,不 像 俄 语 。 在 后 面 的 戴 高 简 帽 的 人 们 中 间 , 有 一 个 俄国 又 骑 
兵 。 人 们 损 住 他 的 胸 短 ,后 面 有 人 牵 者 他 的 马 。 

“这 一 定 是 我 们 的 人 被 分 了 …… 是 的 。 难 道 他 们 也 来 捉 我 ? 这 
是 些 什么 人 呢 ? 罗斯 托 夫 不 相信 和 目 己 的 眼睛 , 老 是 在 想 。 难道 是 法 
国人 吗 ?" 他 望 着 那些 浙 渐 跑 近来 的 法 国人 ,虽然 一 分 钟 之 前 他 还 奔 
驰 着 追赶 这 些 法 国人 ,要 想 砍 杀 他 们 ,可 是 现在 他 们 快 到 跟 病 的 时 
候 , 他 简直 怕 得 不 敢 相 信 自 己 的 眼睛 。“ 他 们 是 什么 人 ? 为 什么 跑 ? 
是 不 是 找 我 来 了 ? 是 向 我 这 儿 跑 吗 ? 想 干 什么 ? 杀 死 我 吗 ? 儿 死 我 
这 个 为 大 家 所 钟爱 的 人 吗 ?” 他 回忆 起 母亲 ,家 里 的 人 .朋友 们 对 他 的 
疼爱 ,敌人 想 杀 死 他 一 一 这 似乎 是 一 件 不 可 能 的 事 。“ 杀 和 死 一 一 也 许 
可 能 1" 他 不 明了 自己 的 处 境 , 原 地 不 动 地 站 了 十 多 秒 钟 。 最 前 面 屠 
个 长 着 座 钩 鼻 的 法 国人 跑 得 那么 近 ,已 经 可 以 看 见 他 脸 上 的 表情 了 。 
那 人 端 着 刺刀 , 屏 住 呼吸 ,轻快 地 向 他 跑 来 ,他 那 狂 热 的 ` 阳 生 的 面 
孔 ,使 罗斯 托 夫 大 上 吃 一 惊 。 他 抓 起 手枪 ,没有 癌 那 人 射击 ,部 用 它 辐 
法 国人 掷 去 ,然后 拼 着 全 力 向 汐 木 处 跑 去 。 他 狂奔 者 ,他 现在 已 经 ; 
有 前 些 时 候 向 思 斯 河 桥 冲 去 所 怀 有 的 那 种 疑虑 和 秘 店 的 心情 本, 而 
是 怀 着 兔子 逃避 猎犬 的 心情 。 一 种 为 目 己 年 轻 ,地 福 的 生命 登 惧 的 
心情 占据 了 他 的 整个 身心 。 他 迅速 地 远 过 田 卉 ,使 用 他 在 玩 老 庆 皖 
小 鸡 时 所 使 用 的 奔跑 速度 ,在 田野 上 狂奔 ,不 时 扫 转 者 他 那 苑 日、 着 
良 .年 轻 的 脸 ,一 股 屎 惧 的 冷气 掠 过 他 的 背 痛 。 不 ,最 好 不 要 回头 
看 ,他 心中 想 ,但 是 快 跑 到 灌木 处 的 时 候 , 他 又 回头 看 了 一 次 。 法 辐 
人 落 到 后 面 了 ,甚至 就 在 他 回头 看 的 那 一 刻 , 那 个 跑 在 最 前 面 的 人 才 
刚刚 把 快 步 换 成 慢 步 ,并 且 回 头 大 声 对 后 面 的 同伴 喊话 。 罗 斯 托 夫 
停 下 来 。“ 有 点 不 大 对 吧 , "他 想 , “他们 想 杀 死 我 ,这 是 不 可 能 的 。 吕 
在 这 时 ,他 的 左手 感到 这 么 沉重 ,好 像 手 上 附着 两 普 特 重 的 大 秤 碟 似 
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的 。 他 再 也 跑 不 动 了 -: 法 国人 也 停 了 下 来 ,开始 瞄准 。 罗 斯 托 夫 财 
着 眼睛 , 鹤 下 腰 来 . 一 颗 ,两 颗 子 弹 呼 哺 痢 从 他 身 劳 飞 过 。 他 集中 最 
后 的 力量 ,用 右手 托 阁 左手 , 跑 进 了 灌木 从 。 在 灌木 从 里 有 俄国 的 射 
手 。 


二 十 


受到 突然 袭击 的 步兵 团队 从 树林 里 跑 出 来 ,各 连队 混成 一 团 , 蜂 
拥 而 逃 。 一 个 士兵 在 惊慌 中 说 出 一 句 在 战争 中 才 是 可 怕 的 毫 无 意义 
的 话 必 给 切断 了 忆 这 句 话 市 者 已 怖 感 传 忆 了 了 这 群 人 。 

“给 包围 了! 给 切断 了 ! 完蛋 了 全 逃跑 的 人 喊叫 者 。 

团 长 一 听见 后 面 的 枪 声 和 喊叫 声 ,就 明白 他 的 团队 发 生 了 可 届 
的 事情 。 他 立刻 想到 的 是 ,他 是 一 个 服役 多 年 .从 未 有 过 任何 过 失 的 
模范 军官 ,而 这 次 可 能 在 长 官 面前 犯 了 玩忽 职守 和 指挥 失当 的 错误 。 
想到 这 里 ,他 大 惊 失色 ,就 在 这 一 刻 瑟 记 了 不 听 指 挥 的 骑兵 团 长 ,还 
记 了 将 军 的 尊严 ,主要 的 是 ,完全 忘记 了 人 危险 和 自卫 感 ,他 抓 住 园 轿 ， 

用 马刺 拍 马 , 冒 着 雨点 似 的 向 他 撒 下 .幸而 都 没有 击 中 的 子弹 ,向 团 
队 飞 驰 。 他 只 有 一 个 愿望 : 弄 清 是 怎么 回 事 , 无 论 如 何 得 想 办 法 补救 
和 改正 错误 ,如 果 这 个 错误 是 由 他 负责 的 话 , 他 这 个 服役 二 十 二 年 ， 

受过 任何 申 斥 的 模范 军官 ,万 万 不 能 犯 箭 医 。 

他 幸运 地 从 法 军 中 穿 过 , 驰 到 树林 外 边 的 田野 上 ,这 时 我 车 正经 
过 这 里 逃跑 , 连 口令 也 不 听 , 顺 着 出 坡 直 往 下 跑 。 现 在 到 了 决定 胜 负 
的 士气 动 播 的 时 刻 :这 些 省 乱 的 士兵 是 听从 指挥 员 的 语 呢 ,还 是 不 理 
会 他 继续 往 前 跑 。 不 管 先 前 在 士兵 看 来 是 如 此 威严 的 团 长 怎样 拼命 
喊叫 ,不管 团 长 那 副 面孔 是 多 人 么 愤怒 发 紫 、 变 了 原形 ,他 叉 是 怎样 挥 
舞 军 刀 , 士 兵 仍然 在 狂奔 ,说 话 ,向 空中 放 枪 ,不 听 口 令 。 决 定 胜 负 的 
士气 动 播 显 然 助 长 了 恐怖 气质 。 

由 于 喊叫 和 硝烟 ,将 军 咳 喇 起 来 ,他 绝望 地 站 住 了 。 看 来 一 切 者 
完了 ,然而 就 在 这 一 刻 , 进 攻 我 们 的 法 军 , 不 知 何故 ,忽然 往 回 跑 去 ， 
从 林 边 消失 ,树林 里 出 现 了 俄国 的 射手 。 这 是 季 疯 欣 的 连队 ,惟有 这 
个 连队 在 树林 里 遵守 秩序 ,在 林 边 沟 渠 里 埋伏 着 ,突然 向 法 备 发 动 表 
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扫 。 李 英 欣 拼命 喊叫 着 癌 法 国人 扑 过 去 ,他 带 着 如 痴 如 醇 的 劲头 挥 
舞 看 竺 刀 问 栈 人 迎头 痛击 ,法 国人 还 没 清醒 过 来 就 丢 下 武器 逃走 了 。 
跟 邓 更 砍 并 屑 奔跑 的 多 洛 和 起 夫 , 面 对 面 杀 死 一 个 法 国人 ,他 是 第 一 个 
抓 作 一 个 投降 的 法 国 牢 官 的 脖 领 的 。 逃 跑 的 人 回来 了 ,各 营 重 新 集 
合 ,被 切 成 两 段 的 左 波 法 国 军队 转眼 之 间 被 打 退 了。 后 援 部 队 已 经 
直到 ,逃兵 部 集 住 了 脚步 。 团 长 和 埃 科 诸葛 夫 少 校 站 在 桥 边 ,从 他 们 
面前 走 过 撤 退 的 连队 。 这 时 一 个 士兵 跑 到 团 长 跟前 , 抓 住 他 的 马 镑 ， 
几乎 是 假 靠 着 他 。 这 个 士兵 穿着 淡 蓝 色 的 毛 呢 大 衣 , 没 有 背 背 夺 , 没 
有 戴 遍 位 帽 , 头 是 包扎 着 的 , 肩 上 挎 着 法 军 子弹 盒 。 他 手中 握 着 军官 
的 车 刀 。 这 个 士兵 面色 耸 归 ,一 对 蓝 有 眼睛 大 胆 地 望 着 团 长 的 脸 , 而 中 
角 却 含 着 微 闪 。 尽 管 团 长 忙 着 问 埃 科 诺 葛 夫 少校 发 布 命令 ,对 这 个 
士兵 也 不 能 不 注意 。 

“大 人 ,这 昨 两 件 战利品 , "多 党 逢 夫 指 着 法 国 军刀 和 子弹 盒 , 说 。 
“我 俘虏 了 一 个 军官 。 我 拦住 了 逃跑 的 连队 。 多 洛 堆 夫 累 得 上 气 不 
接 下 气 , 源 渐 续 续 地 说 。“ 全 连 部 可 以 作证 。 请 您 记 住 ,大 人 1!” 

“好 ,好 ， 团 长 说 着, 又 问 埃 科 诺 莫 夫 少校 转 过 脸 去 。 

但 是 多 治 霍 夫 还 不 走 开 ,他 解 开 手帕 , 扯 下 来 ,露出 头发 上 洗 结 
的 血迹 。 

我 及 了 刺刀 伤 不 下 火线 。 请 您 记 住 , 大 人 。 


图 申 的 炮兵 连 馈 遗 瑟 了 ,直到 战事 将 要 结束 ,而 中 央 阵 地 的 燃 声 
仍然 笑 表 隆隆 , 巴 格 拉 季 全 公国 才 派 值勤 校 官 到 那里 ,接着 又 把 安 德 
烈 公 员 派 了 去 ,命令 炮兵 连 上 太 速 撤退 。 图 申 炮 忽 近 处 的 掩护 部 队 ,在 
战斗 中 不 知 奉 了 谁 的 命令 撒 走 上 了 上。 炮兵 连 仍 在 继续 袁 击 , 它 所 以 没 
有 被 法 军 攻 下 ,仅仅 因为 敌人 不 能 设想 四 面 设 有 掩护 的 炮 队 竟然 这 
么 大 胆 地 射击 。 相 反 ,从 这 个 炮 队 的 闫 强 的 战斗 看 来 ,敌人 认为 在 中 
央 集 中 着 俄 军 的 主力 ,对 这 个 据点 发 动 两 次 进攻 ,但 两 次 都 被 这 个 局 
地 上 的 四 门 孤 立 无 援 的 大 炮 用 签 弹 击 退 。 

巴 格 拉 季 斧 公顷 走 后 不 久 ,图 申 就 把 申 格 拉 本 村 麦 得 起 火 了 。 

“ 瞧 , 乱 成 一 团 ! 起 火 卫 ! 瞧 那 黑 烟 ! 打 得 好 ! 好 极 了 ! 好 大 的 
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册 ! 好 大 的 烟 !" 炮 兵 们 欢 路 起 来 。 

所 有 的 大 炮 都 向 着 起 火 的 地 方 大 击 。 好 像 鼓 励 似 的 ,每 放 一 炮 ， 
|: 兵 就 跟着 喊叫 :“ 打 得 好 ! 就 这 样 干 ! 真有 你 的 …… 好 极 了 !1” 火 借 
风势 ,迅速 蔓延 开 来 。 走 出 村 外 的 法 国 纵队 又 返回 来 ,似乎 是 为 了 报 
复 这 次 的 吃 芯 ,敌人 在 村 子 右边 架 起 十 尊 大 炮 ,开始 向 图 申 萎 击 。 

由 于 着 火 而 引起 的 孩子 似 的 欢喜 ,由 于 又 击 法 国人 得 到 成 功 而 
引起 的 狂热 ,要 不 是 有 两 颗 炮弹 和 跟着 又 有 四 颗 炮弹 落 到 大 炮 中 间 ， 
并 且 一 颗 打 倒 两 匹 马 , 另 一 里 打 掉 弹药 车 车 夫 的 一 条 腿 ,我 们 的 炮 手 
还 一 直 没有 留意 到 敌人 的 炮 垒 呢 。 然 而 ,热火 朝天 的 场面 既 已 形成 ， 
就 不 会 减弱 ,只 不 过 改变 一 下 情绪 罢了 。 用 后 备 炮 车 的 马 蔚 换 了 打 
先 的 马 , 把 伤员 移 走 , 四 门 大 炮 转 过 来 对 付 那 十 尊 大 炮 。 图 申 的 军官 
同事 在 战事 刚 开始 的 时 候 就 阵亡 了 ,一 小 时 之 内 ,四 十 名 炮 手 中 十 七 
人 失去 战斗 力 , 但 是 炮兵 们 仍然 兴高采烈 。 有 两 次 他 们 看 到 下 面 离 
他 们 不 远 的 地 方 出 现 了 法 国人 ,他 们 就 用 乱弹 向 他 们 扫射 。 

小 个 子 图 申 , 动 作 盛 力 而 且 策 拙 ,他 不 断 要 求 勤务 兵 为 了 这 一 炮 
再 装 一 袋 烟 ,他 一 边 往 前 跑 , 一 边 从 烟 袋 锅 里 撒 着 火星 ,把 小 手 措 在 
脑门 上 观望 法 国人 。 

“ 打 , 弟 兄 们 !1" 他 说 ,亲自 托 起 轮子 移动 大 炮 , 旋 转 着 螺旋 。 

不 断 震 耳 欲 位 的 射击 声 每 次 都 使 图 申 打 颤 ,在 硝烟 弥漫 中 ,他 厢 
着 小 烟斗 从 这 尊 炮 跑 到 那 尊 炮 , 时 而 腊 准 ,时 而 计算 弹药 ,时 而 下 令 
换 掉 死 伤 的 马匹 , 另 套 新 马 ,他 用 他 那 尖 细 无 力 .而且 不 够 果断 的 声 
音 不 住地 喊叫 。 他 脸 上 的 表情 越 来 越 兴奋 了 。 只 有 当 打 死 或 者 打 伤 
人 的 时 候 , 他 才 皱 皱 导 头 , 背 过 脸 去 不 看 阵亡 的 人 ,愤怒 地 呵斥 那些 
总 是 迟 迟 不 肯 抬 走 伤员 或 者 死尸 的 人 。 那 些 士兵 ,大 半 都 是 英俊 的 
小 伙 子 ( 正 像 炮 兵 连 常 有 的 情形 ,都 比 自己 的 长 官 高 两 头 , 身 量 也 有 
他 两 倍 宽 ) , 像 遇 到 困难 情况 的 孩子 似 的 ,全 都 望 着 自己 的 连 长 , 连 长 
脸 上 的 表情 ,也 原封 不 动 地 反映 在 他 们 脸 上 。 

由 于 可 怕 的 麦 鸣 . 嘲 杂 和 必须 不 断 地 操心 和 活动 ,图 申 没有 体验 
到 丝毫 不 愉快 的 丽 惧 感觉 ,在 他 的 脑海 里 也 没有 那 种 他 可 能 被 打 死 
或 者 受伤 的 想法 。 相 反 ,他 越 来 越 快 乐 了 。 他 觉得 ,从 他 看 见 敌人 并 
量 开 第 一 炮 那 一 刻 起 ,似乎 已 经 过 了 很 久 ,几乎 是 昨天 的 事 ,而 他 站 
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的 这 块 土 地 ,也 似乎 是 他 久 已 熟悉 的 .骨肉 情 深 的 地 方 。 尺 管 他 一 
太吉 记得 ,一切 玫 照顾 到 ,凡是 一 个 优秀 的 军官 处 在 他 的 地 位 所 能 做 
到 的 他 者 做 到 了 ,但 是 他 仍然 处 在 一 种 类 似 热 病 诡 亡 或 者 醉酒 的 状 
人 

由 于 他 周围 的 大 炮 发 出 震 耳 欲 牧 的 声音 ,由 于 敌人 炮弹 的 呼啸 
户 和 爆炸 声 ,由 于 炮 手 们 证 流 淡 背 . 满 脸 通 红 、 围 着 大 炮 忙 碌 的 情景 ， 
由 于 人 和 马 流 竺 的 情景 ,由 于 政 人 那 边 硝烟 腾 起 的 情景 (每 次 冒 烟 之 
后 , 跟 月 就 飞 来 一 颗 炮弹 , 打 中 土地 .人 大炮, 或 者 打 中 马匹 ) ,一 一 
由 于 这 一 切 景象 纷 纷呈 现 ,在 他 的 脑海 里 就 构成 一 个 使 他 在 这 一 刻 
感到 乐趣 无 穷 的 虚 纪 世界 。 在 他 的 想象 中 ,敌人 的 大 炮 不 是 大 炮 ,而 
挟 烟 斗 , 有 一 个 看 不 见 的 吸烟 人 喷 着 奇异 的 烟 奖 。 

颇 , 又 咀 烟 了 ,图 申 低 声 自 育 自 语 。 就 在 这 时 ,从 山上 腾 起 一 
团 人 硝烟 ,被 风 吹 成 一 条 长 市 同 左 显 动 , “小 球 就 要 飞 来 了 ,一 一 我 们 给 


他 送 回去 。 
“您 有 什么 盼 只 吗 ,大 人 ?” 站 在 近 劳 的 军士 听见 他 哪 威 , 问 道 。 
“没什么 , 拿 榴弹 来 ……” 他 回答 。 


“你 来 一 个 ,亲爱 的 马 特 维 夫 娜 ,” 他 自 言 自 语 。 在 他 心目 中 , 马 
竺 维 夫 娜 是 指 那 尊 靠边 的 旧式 大 炮 。 他 把 聚 在 大 炮 周 围 的 法 国人 想 
象 成 一 群 蚂蚁 。 那 个 美男 子 , 醉 鬼 ,第 二 尊 大 炮 的 一 号 炮 手 ,在 他 的 
幻想 世界 中 是 一 位 大 权 。 图 申 最 爱 看 他 ,他 的 一 举 一 动 都 使 他 高 兴 。 
山下 步枪 互 射 ,时 起 时 伏 ,他 把 它 想象 成 某 人 在 那里 呼吸 。 他 倾听 着 
时 起 时 伏 的 枪 声 。 

“ 听 , 又 喘气 了 ,又 喘气 了 ," 他 自 言 自 语 。 

他 把 自己 想象 成 一 个 体格 魁梧 、 力 大 无 比 .双手 抱 着 炮弹 向 法 国 
人 掷 去 的 伟 男子 。 

“ 马 特 维 夫 娜 ,亲爱 的 , 露 一 手 !" 他 一 边 说 ,一 边 离开 大 炮 , 这 时 
在 他 的 头顶 上 传 来 陌生 的 ,不 熟悉 的 声音 : 

“图 申 上 尉 ! 上 尉 ! 

图 申 吃惊 地 回头 看 了 看 。 这 就 是 在 格 伦 特 商 贩 帐 篷 里 把 他 榜 出 
来 的 那个 校 官 。 他 气 哮 吁 吁 地 对 他 喊 道 : 

“您 怎么 啦 , 发 疯 了 ”两 次 给 您 退却 的 命 今 , 可 是 您 ……” 
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“他 们 于 吗 老 跟 我 过 不 去 ?……" 图 申 一 面 轴 惧 地 望 着 长 官 ,一 
面 心中 想 道 。 


但 是 上 校 没 有 说 完 要 说 的 话 。 从 近 劳 飞 过 的 熄 弹 迫 使 他 赶快 等 
下 壬 来 , 趴 在 马 背 上 他 停顿 了 一 下 , 刚 想 再 说 ,又 飞 来 一 舌 炮 弹 阻 
止 了 他 。 他 掉 竺 扎 关 吻 离 和 二。 

“撤退 ! 全 体 撤 退 己 他 从 远 处 喊 道 。 

士兵 们 都 笑 了 了 。 一 分 钟 后 ,一 个 副官 弛 来 传达 了 同样 的 命令 。 

这 是 安 德 烈 公 盟 。 他 来 到 图 申 炮 连 所 在 地 时 ,首先 看 到 马 , 它 断 
了 一 条 腿 , 躺 在 其 他 套 在 车 上 的 马 旁 边 噶 鸣 。 己 腿 血 如 果 涌 。 前 后 
中 间 躺 着 几 个 被 打 死 的 人 。 当 他 走 近 时 ,炮弹 一 颗 接 一 颗 从 头顶 上 
飞 过 ,他 感到 一 阵 神经 质 的 寒 颤 溜 过 他 的 消 背 。 但 是 ,一 想到 目 己 害 
怕 ,就 又 振作 起 来 。“ 我 不 能 害怕 ， 他 想 ,在 大 炮 中 间 不 倪 不 低地 下 
「 马 。 他 传达 了 命令 之 后 ,没有 离开 炮兵 阵地 。 他 决定 亲眼 看 淹 大 
炮 从 阵地 上 移 下 来 并 撤 走 。 他 和 图 申 一 道 跨 过 死尸 ,在 法 牢 猛 烈 的 
炮火 下 , 忙 着 撤 走 大 炮 。 

“刚才 来 了 一 位 长 官 ,很 快 就 溜 走 了 ,一 个 军士 对 安 德 烈 公司 
说 。“ 不 像 您 ,大 人 。 

安 德 烈 公 事 没 有 跟 图 申 说 一 甸 话 。 他 们 两 人 忙 得 似乎 谁 也 没有 
看 见 谁 。 他 们 把 四 苯 炮 中 未 受 损伤 的 两 苯 套 上 前 车 ,开始 下 山 ( 抛 下 
一 尊 被 打 坏 的 炮 和 一 尊 独 角 兽 炮 ) , 安 德 烈 公 狠 骑马 来 到 图 申 跟前 。 

“再见 了 ,” 安 德 烈 公 必 向 图 申 伸 出 一 只 手 , 培 。 

“再 见 ,亲爱 的 朋友 ,图 申 说 “亲爱 的 人 ! 再 见 ,亲爱 的 朋友 ， 
图 申 说 ,不 知 为 什么 突然 热泪 涌流 。 


二 十 一 


风 息 了 ,乌云 在 战场 上 空 低 垂 着 ,地 平 线 上 ,乌云 和 硝烟 柄 成 一 

片 。 天 渐渐 黑 下 来 ,两 处 的 火光 显得 更 加 明亮 。 炮 声 稀 朴 了 ,但 旦 后 

面 和 右面 的 枪 声 却 更 加 频繁 ,更 加 接近 。 图 申 和 他 的 炮 队 从 火线 上 

撤 下 来 ,在 路 上 时 时 绕 过 伤员 ,又 遇 到 伤员 , 刚 走 到 冲 沟 ,就 碰见 一 群 
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多 官 和 副官 ,其 中 有 那个 值勤 校 官 和 两 次 奉命 而 一 次 都 没 到 达 图 申 
炮兵 连 的 热 尔 科 夫 。 他 们 七 嘴 和 八 舌 一 齐 给 他 发 他 令 和 传达 命令 , 告 
诉 他 应 当 到 哪里 去 和 如 何 走 ,并 县 责备 他 , 申 乒 他 。 图 申 什 么 也 没 回 
部 下 吟 喇 , 骑 着 炮兵 的 一 匹 瘦 马 在 后 面 走 ;他 介 说 话 , 连 上 自己 也 不 知 
为 什么 ,一 膏 话 就 想 冉 。 虽 然 有 命令 把 伤员 抛 下 ,仍然 有 许多 伤员 拖 
着 步子 跟着 部 队 走 ,要 求 搭 坐 炮 车 。 那 个 在 战斗 前 从 图 申 的 往 棚 里 
跑 出 来 的 雄 超 超 的 步兵 军官 ,腹部 中 了 枪弹 ,被 安放 在 马 特 维 夫 娜 炮 
车 上 。 山脚 下 ,一 个 面色 苍白 的 又 骑兵 士官 生 , 用 一 只 手 托 看 为 一 只 
手 直到 图 申 面前 ,要 求 措 坐 炮 车 。 

“上 尉 , 看 在 上 帝 分 上 ,我 的 腹 膊 受 了 挫伤 “他 胆 忧 地 说 。"“ 看 在 
上 帝 分 上 ,我 走 不 动 了 。 看 在 上 带 分 上 上 

看 样子 ,这 个 士官 生 央 求 搭 车 已 经 不 止 一 次 了 ,然而 到 处 都 遭 到 
拒绝 。 他 用 犹 殉 的 .可怜 的 声音 毒 求 : 

“请 您 吟 只 , 叫 我 坐 上 去 吧 ,看 在 上 和 带 分 上 。 

“让 他 坐 ,让 他 坐 ,图 申 说 。 “给 他 铺 上 大 衣 ,我 说 ,大 上 扳 ， 他 对 
他 所 训 爱 的 那个 十 兵 说 *。“ 那 个 受伤 的 车 官 呢 ? 

“ 抬 下 去 了 , 死 了 ， 有 人 回答 。 

“让 他 坐 上 去 。 坐 吧 ,亲爱 的 , 坐 吧 。 安 东 族 夫 , 铺 上 大 衣 。 

这 个 士官 生 是 罗斯 托 夫 。 他 用 一 只 手 托 着 另 一 只 手 ,面色 苍 日 ， 
下 巴 菇 像 发 省 疾 似 地 哆 嗪 着 。 人 们 扶 他 上 了 马 特 维 夫 娜 炮 于 ,这 鸯 
是 安放 过 那 位 阵亡 军官 的 炮 车 。 铺 在 下 面 的 大 衣 有 血迹 , 染 污 了 罗 
斯 托 大 的 马 甸 和 手 。 

“您 受伤 了 吗 , 亲爱 的 ?” 图 申 走 到 罗斯 托 夫 乘坐 的 那 苯 炮 车 跟 
前 ,说 。 

“ 细 子 上 怎么 有 血 ?” 图 申 问 。 

“这 是 那个 军官 流 的 血 ,大 人 , ”一 个 炮兵 回答 ,他 一 面 用 大 衣 袖 
子 擦 血 ,似乎 因为 弄 胜 了 大 炮 而 感到 娄 意 。 

在 步兵 帮助 下 , 炮 车 吃力 地 爬 坡 , 到 了 贡 台 斯 多 尔 夫 村 , 停 了 下 
来 。 天 已 经 黑 尽 ,十 步 以 外 看 不 清 士兵 的 服装 , 互 射 停止 了 。 突 然 ， 
从 右边 不 远 的 地 方 , 又 传 来 呐喊 声 和 枪 炮 声 。 在 黑暗 中 ,射击 已 经 发 
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出 内 兴 。 这 是 法 苗 最 后 一 次 进攻 , 驻 在 这 个 村 子 的 士兵 自 当 其 冲 。 
所 有 的 人 又 都 冲 出 村 子 ,但 是 图 申 的 大 炮 无 法 移动 , 炮 手 们 、 图 申 和 和 
士官 生 无 言 地 面 面 相 帆 , 坐 在 那里 昕 天 由 命 。 互 射 渐渐 停 了 ,从 旁边 
的 街 上 传 来 士兵 们 兴奋 的 谈话 声 。 

“你 还 好 好 的 吗 ,彼得 罗 夫 ?一 个 士兵 问 。 

“ 接 得 他 够 颁 , 史 第。 现在 不 耿 来 了 帮 一 个 士兵 说 。 

“什么 也 看 不 见 。 他 们 接 起 自家 人 来 了 ! 第 兄 们 ,及 得 对 面 不 见 
人 。 有 水 喝 吗 ? 

最 后 一 次 把 法 国人 打 退 了 。 在 漆黑 的 夜里 ,图 申 的 大 炮 被 发 出 
喻 喻 声 的 步兵 队伍 四 面 围 着, 像 钴 在 框 子 里 似 的 , 驻 问 前 行进 了 。 

犹如 一 条 看 不 见 的 黑河 ,永远 朝 看 一 个 方向 ,在 下 瞳 中 流动 奉 。 
低语 声 ,谈话 声 、 马 蹄 和 车 辆 的 响声 , 汇 成 一 片 蛤 喻 声 。 在 这 片 喻 喻 
声 中 , 听 得 最 清楚 的 是 伤员 在 黑夜 里 的 唱 吟 声 和 谈话 声 。 他 们 的 唱 
吟 声 仿 佛 充 满 了 包围 着 军队 的 全 部 黑 瞳 。 啤 吟 和 人 夜 的 圭 暗 融 成 一 
体 。 过 了 一 会 儿 , 移 动 的 人 群起 了 一 阵 骚 动 。 一 个 骑 白 马 的 人 带 春 
随从 走 过 ,一边 走 ,一 边 说 着 什么 。 

“他 说 什么 ”现在 到 哪儿 去 ”站 住 不 走 了 吗 ? 回 我 们 表示 感谢 ， 
还 是 怎么 啦 ?” 从 四 面 传 来 急切 的 询问 ,所 有 移动 的 人 群 都 人 挨 着 人 
地 站 住 了 (显然 是 最 前 面 的 人 停 住 了 ), 传 说 有 命令 电 停 下 来 。 所 有 
的 人 都 在 泥 沫 的 道路 中 间 原 地 站 住 不 动 。 

筹 火 发 出 亮光 ,谈话 声 听 得 更 清楚 了。 图 申 上 尉 把 连队 安排 一 
下 , 派 一 名 土 兵 替 士 官 生 去 找 救护 站 或 者 军医 ,然后 就 在 士兵 们 生起 
的 筹 火 旁 坐 下 。 罗 斯 托 夫 拖 着 步子 也 向 筹 火 走 来 。 由 于 疼痛 、 宕 冷 
和 潮湿 ,他 全 身 像 发 症 疾 似 地 打 跑 呆 。 他 困 得 要 命 ,但 是 那 只 受伤 
的 .无 处 安放 的 腹 膊 折磨 人 地 疼痛 ,他 怎么 也 睡 不 着 。 他 时 而 财 财 
眼 ,时 而 看 看 红 得 耀眼 的 火光 ,时 而 看 看 他 身 劳 盘腿 坐 者 的 图 
申 ,一 一 看 看 他 那 有 点 驼背 的 瘦小 身 量 。 图 申 那 对 善 民 而 了 明 的 眼 
睛 充满 了 同情 和 痛苦 注视 着 他 。 他 看 得 出 ,图 申 满心 想 帮 助 他 ,但 无 
能 为 力 。 

从 四 面 传 来 步行 和 骑马 走 过 的 人 们 ,以 及 在 周围 安顿 下 来 的 步 
兵 的 脚步 声 和 谈话 声 。 人 声 .脚步 声 .马蹄 在 泥 汪 中 挪动 的 声音 、 近 
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近 柴 火 的 毕 判 声 , 汇 成 一 片 动荡 不 定 的 喻 只 声 。 

这 会 儿 已 经 不 像 刚 才 一 一 一 条 看 不 见 的 河 在 黑暗 中 流动 ,而 好 
似 骏 风雨 之 后 ,黑暗 的 大 海平 栈 下 来 ,但 海面 还 在 荡 注 。 罗 斯 托 夫 荡 
然 地 望 着 ,倾听 着 他 面前 和 他 周围 发 生 的 一 切 。 一 个 步兵 走 到 短 火 
游 ,足下 来 伸手 烧火 ;他 转 过 脸 来 。 

“可 以 烤 烤 火 吗 ,大 人 ?2 他 带 着 疑问 的 表情 对 图 申 说 。 “我 跟 连 
队 和 失掉 了 联系 ,大 人 :; 连 我 目 己 也 不 知道 我 来 到 哪儿 了 。 真 倒霉 

跟 这 个 士兵 一 同 走 到 敌 火 跟前 的 ,是 一 个 包扎 独 腮 帮 的 步兵 连 
长 ,他 要 图 申 下 令 把 大 炮 移 开 一 点 ,好 让 轮 重 车 队 过 去 。 在 连 长 之 
后 ,向 筹 火 跑 来 两 个 士兵 。 他 们 互相 争夺 一 只 什么 靳 子 ,拼命 地 吵 瑟 
和 万 亲 。 

“什么 ,是 你 捡 的 ! 你 真 机 灵 1” 一 个 士兵 声音 跌 哑 地 喊叫 起 来 。 

随后 又 来 了 一 个 削 瘦 .苍白 的 士兵 ,膀子 上 缠 着 渗透 血 污 的 包 上 肚 
布 ,他 气愤 地 向 炮兵 们 要 水 。 

“怎么 ,要 叫 我 像 条 狗 一 样 死 掉 ,还 是 怎么 的 ”他 说 。 

图 申 盼 只 给 他 水 。 然 后 又 跑 来 一 个 快活 的 士兵 , 替 步 兵 讨 一 点 
火 。 

“给 步兵 们 一 点 滚 热 泌 手 的 火种 皮 ! 老乡 , 祝 你 们 平安 ,回去 后 ， 
我 们 要 加 倍 奉 还 ， 他 一 面 说 ,一 面 拿 着 通红 的 炭火 ,黑暗 中 不 知 到 何 
处 去 了 。 

在 这 个 士兵 之 后 ,又 有 四 个 士兵 用 大 衣 多 着 一 件 什么 沉重 的 东 
西 从 筹 火 旁 走 过 。 其 中 一 个 综 了 一 下 。 

“他 妈 的 ,把 臂 柴 放 在 路 上 ， 他 嘟 呆 了 一 句 。 

“人 已 经 死 了 ,还 带 着 他 干吗 ? "其 中 一 个 说 。 

“你 得 了 吧 上 

于 是 他 们 兜 着 东西 在 黑暗 中 消失 本。 

怎么? 痛 吗 ?" 图 申 低 声 问 罗 斯 托 夫 。 


“ 痛 。 
“大 人 ,请 您 去 见 将 军 。 就 在 村 里 一 家 农舍 里 , ”军士 走 到 图 申 跟 
前 说 。 
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图 申 站 起 来 , 扣 上 上 大衣, 整理 了 一 下 ,就 离开 了 矢 火 …… 

离 炮 兵 的 筹 火 不 远 的 地 方 , 巴 格 拉 季 伍 公事 坐 在 事先 给 他 布 站 
好 的 农舍 里 吃饭 , 跟 聚 在 他 那里 的 几 个 部 队 的 长 官 谈 话 。 这 里 有 一 
个 眼睛 半 睁 半 闭 . 贪 焚 地界 独 羊 肯 头 的 小 老头 ,一 个 酒 足 饭 饱 .因而 
红 光 满面 .供职 二 十 二 年 无 差错 的 将 率 , 一 名 手 上 戴 着 刻 有 名 字 的 戒 
指 的 校 官 , 还 有 心神 不 安 地 望 着 大 家 的 热 尔 科 夫 和 面色 区 日 .嘴唇 村 
闭 . 像 发 热 病 似 的 眼睛 冒 火 的 安 德 烈 公 辟 。 

一 面 缴 获 的 法 国旗 帜 倚 在 墙角 ,那个 军法 检察 官 带 着 天 真 的 表 
情 一 面 抚摸 着 旗帜 的 布 面 ,一 面 困惑 不 解 地 直播 头 ,也许 他 对 旗帜 的 
式样 癸 的 发 生 了 兴趣 ,也 许 是 因为 没有 他 的 餐具 ,他 只 好 饿 着 肚 于 看 
别人 吃饭 而 感到 难过 。 在 隔壁 一 间 小 屋 里 ,有 一 个 俘虏 一 一 法 国 龙 
骑兵 上 校 。 一 群 我 们 的 军官 围 在 奢 里 看 他 。 巴 格拉 季 癸 公事 对 长 官 
们 一 一 表示 感谢 ,并 问 到 战事 和 损失 的 详细 情况 。 在 布施 雯 接受 检 
阅 的 团 长 向 公 琅 报告 说 ,战斗 一 开始 他 就 从 树林 里 撤退 ,把 砍 此 人 人 召 
集 起 来 ,让 他 们 从 他 身 旁 撤 走 后 ,他 用 两 营 兵 力 同 敌人 展开 白 为 战 ， 
并 旦 把 法 国人 击 演 了 。 

“大 人 ,我 一 见 第 一 营 乱 了 阵脚 ,我 站 在 路 上 心里 想 : “把 他 们 撤 
下 来 ,用 另 一 营 的 火力 对 付 他 。’ 我 就 这 样 做 了 。” 

这 位 园 长 是 那么 希望 做 到 这 一 点 ,又 是 那么 铸 惜 没 能 做 到 这 一 
点 ,以 致 他 仿佛 觉得 ,他 说 的 一 切 都 千 真 万 确 地 发 生 过 。 是 的 ,也 许 
确 有 其 事 吧 ? 在 这 一 片 混 乱 中 , 谁 能 分 得 出 实际 上 发 生 过 什么 和 设 
有 发 生 过 什么 呢 ? 

“还 有 一 件 事 应 当 向 您 报告 ,大 人 ， 他 想起 多 洛 霍 夫 与 库 图 佐 夫 
的 谈话 和 他 跟 这 个 降 职 的 人 最 后 一 次 的 见面 ， 我 亲眼 看 见 , 降 职 当 
兵 的 多 洛 霍 夫 俘 虏 一 名 法 国 军官 ,他 表现 得 特别 好 。” 

“大 人 ,我 当场 看 见 保罗 格 勒 团 的 士兵 们 冲锋 ," 热 尔 科 夫 神色 不 
定 地 东张西望 ,插嘴 说 ;他 在 这 一 天 根本 没有 看 见 圣 骑 兵 ,只 是 从 一 
个 步兵 军官 嘴 里 听 到 他 们 的 情形 。 “打垮 了 两 个 方 阵 ,大 人 。 

有 些 人 听 了 热 尔 科 夫 的 话 ,微微 一 笑 , 像 平 时 一 样 ,都 等 着 听 他 
的 笑话 。 但 是 听见 他 所 说 的 也 是 有 关 我 们 的 军队 和 今天 战役 的 访 
荣 ,表情 就 严肃 起 来 ,虽然 很 多 人 都 十 分 明白 , 热 尔 科 夫 所 翩 的话 古 
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一 效 诉 言 , 一 点 根 据 也 没有 。 巴 格拉 他 伍 公 苹 癌 那 个 小 老头 团 长 转 
过 号 去 。 

“谢谢 诸位 ,所 有 的 部 队 一 一 步兵 .骑兵 和 炮兵 ,作战 都 很 瑞 田 。 
中 央 阵 地 怎么 放弃 了 两 门 大 炮 ” 他 一 面 用 服 有 睛 找 人 ,一面 问 。( 巴 格 
拉 季 伟人 和 公 辟 没 有 问 左 曼 的 大 炮 , 他 已 经 知道 ,成 斗 一 开始 ,那里 所 有 
的 大 炮 都 扔 下 了 。)“ 我 好 像 是 请 您 去 的 ,他 对 值勤 的 校 官 说 。 

“有 一 门 被 击 咒 了 ," 值勤 校 官 答 道 , “为 外 一 | ,我 号 个 了解 了 。 
整个 时 间 我 祁 亲 目 在 那里 照管 ,刚刚 离开 那里 ……: 打 得 的 确 很 激 
烈 ， 他 谦 进 地 补充 一 句 。 

有 人 说 图 申 上 尉 就 在 这 个 村 子 里 ,于 是 就 派 人 去 找 他 。 

“您 不 是 也 在 那儿 吗 ?" 巴 格拉 季 俩 公 改 对 安 伪 烈 人 公国 说 。 

“可 不 是 嘛 ,我 们 差 一 点 儿 碰 在 一 起 了 ,值勤 副官 对 博 尔 筷 斯 基 
愉快 地 微笑 说 。 

“我 没有 看 见 您 的 荣 辛 ， 安 德 烈 公 辟 冷淡 而 且 生 便 地 说 。 

大 家 都 闽 声 不 响 。 图 申 在 门口 出 现 了 ,小 心中 购 地 从 将 军 们 背 
后 挨 进 去 。 图 申 像 平 时 一 样 ,一 见长 官 就 窘 得 令 ,他 在 狭窄 的 屋子 里 
绕 过 将 军 们 的 时 候 , 没 有 留意 旗杆 , 绊 了 一 下 。 有 几 个 人 突起 来 。 

“怎么 有 一 苯 大 炮 放 弃 了 ?" 巴 格拉 季 伟 紧 皱 着 肝 头 问 , 与 其 说 他 
是 对 图 申 皱眉 头 ,不 如 说 他 是 对 那 几 个 笑 的 人 (其 中 突 得 最 啊 的 是 热 
尔 科 夫 ) 皱 眉头 。 

直到 这 时 ,在 威严 的 长 官 面前 ,图 申 才 万 分 恺 惧 地 想到 他 的 失职 
和 耻辱 ,因为 他 失掉 两 门 大 炮 而 自己 还 活着 。 因 为 他 心情 太 激 动 ,一 
直 没 能 思索 这 个 问题 。 军 官 们 发 笑 更 把 他 弄 糊涂 了 。 他 站 在 巴 格 拉 
季 翁 面前 ,下 巴 闫 直 打 哆 嗪 ,勉强 地 说 : 

“我 不 知道 …… 大 人 …… 没 有 人 了 ,大 人 。 

“您 可 以 从 掩护 部 队 调 和 人! 

至 于 掩护 部 队 已 经 撤 走 的 事 , 图 申 没 有 提 , 尺 管 这 是 干 真 万 确 的 
事实 。 他 怕 说 出 来 会 连累 别 的 长 官 , 他 一 声 不 啊 ,目不转睛 地 直 视 者 
巴 格 拉 季 颁 的 脸 , 像 一 个 答 不 出 考题 的 小 学 生 望 着 老师 的 眼睛 。 

沉默 持续 了 很 和 人 。 巴 格拉 季 伍 公爵 显然 不 愿 做 出 严厉 的 样子 ， 
不 知 说 什么 好 ,其 他 的 人 也 不 敢 插嘴 。 安 德 烈 公 娘 低 头 翻 起 眼 来 看 
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看 图 申 ,他 的 手指 神经 质地 颅 动 着 。 

“大 人 ， 父 德 烈 公 另 用 生硬 的 声音 打破 了 沉默 ， 您 派 我 去 图 申 
上 尉 的 炮兵 连 。 我 到 了 那儿 ,发 现 三 分 之 二 的 人 和 马匹 被 打 死 ,两 门 
大 炮 被 打 坏 ,什么 掩护 部 队 也 没有 。 

巴 格 拉 季 伍 公 辟 和 图 申 这 时 都 一 齐 执着 地 朋 视 着 正在 说 话 的 、 
态度 死 制 然而 内 心 激动 的 博 尔 孔 斯 基 。 

“大 人 ,如 来 允许 我 说 出 我 个 人 的 意见 的 话 ， 他 接着 说 ,“ 我 就 要 
说 ,我 们 今天 的 胜利 ,应 当归 功 于 这 个 炮兵 连 和 图 申 上 尉 以 及 他 的 连 
队 的 不 顾 不 挠 的 英勇 精神 ， 安 德 烈 公 轴 说 ,不 等 回答 ,就 站 起 喘 来 离 
开 轩 子 。 

巴 格 拉 季 么 公 珊 看 了 看 图 申 ,他 显然 不 愿 对 博 尔 孔 期 基 尖 锐 的 
论断 表示 怀疑 ,但 同时 又 觉得 不 能 完全 相信 他 的 话 ,他 低下 头 对 图 申 
说 ,他 可 以 走 了 。 安 德 烈 公国 跟着 他 走出 来 。 

“谢谢 ,亲爱 的 ,您 救 了 我 ， 图 申 对 他 说 。 

安 德 烈 公 姻 把 图 申 打 量 了 一 下 ,一 于 不 发 , 束 离 开 了 他 。 安 德 列 
公事 心 里 又 释 闽 ,又 沉重 。 一 切 都 这 人 么 奇怪 ,不 像 他 所 布下 的 那 梓 。 


“他 们 是 什么 人 ?他 们 要 于 什么 ”他 们 想 要 怎么 样 ? 要 到 什么 
时 候 这 一 切 才 能 了 结 ?” 罗 斯 托 夫 望 着 晃 来 晃 去 的 人 影 , 心 里 这 样 想 。 
有 骆 膊 的 疼痛 越 来 越 难 以 忍受 了 。 困 得 要 命 ,眼前 直 跳 红 圈 ,这些 声音 
和 面孔 给 他 的 印象 ,以 及 孤独 的 感觉 和 疼痛 的 感觉 ,融合 在 一 起 了 。 
就 是 他 们 ,就 是 这 些 士兵 ,受伤 的 和 没 受伤 的 ， 就 是 这 些 人 在 挤 、 
在 压 .在 扭 他 那 只 朵 有 驹 膊 和 臂膀 的 筋 ,并 且 烧 它们 的 肉 。 为 了 摆 腊 他 
们 ,他 闭 上 了 眼睛 。 

他 迷糊 了 一 会 儿 , 就 在 这 短暂 的 昏迷 状态 中 ,他 梦 见 了 无 煞 的 事 
物 : 梦 见 母亲 利 她 那 又 白 又 大 的 手 , 梦 见 索 尼 九 瘦削 的 户头, 娜 塔 水 
的 眼睛 和 笑 声 , 还 梦 见 杰 尼 索 夫 和 他 说 话 的 声音 以 及 他 的 关子 ,还 梦 
见 捷 利 亚 宁 , 梦 见 他 跟 捷 利 亚 宁 和 波 格 丹 内 奇 的 全 部 事件 。 这 全 部 
事件 跟 那 个 尖 嗓 子 士 兵 是 同一 件 事 ,而 且 这 全 部 事件 和 那个 士兵 , 虱 
是 那么 折磨 人 地 纠缠 不 已 地 提 住 他 的 胎 膊 , 挤 压 他 的 腹 膊 ,并且 
股 劲 地 向 一 边 拉扯 。 他 想 躲 开 他 们 ,可 是 他 们 连 一 丝 一 上 一 分 一 秒 

221 


也 不 放松 他 的 臂膀 。 杰 不 是 他 们 人 硬 搜 他 的 臂 腾 , 它 是 不 会 痛 的 , 它 会 
是 好 生生 的 ;但 是 摆脱 不 了 这 些 人 。 

他 睁 眼 望 望 天 空 。 漆 寺 的 夜 磋 在 离 避 火 的 光 有 党 一 俄 人 的 上 方 巷 
挂 辱 ,在 这 光亮 中 ,细碎 的 雪人 花 纷 纷飞 舞 。 图 申 没 有 回来 ,军医 也 没 
有 米 。 他 孤单 单 的 独 晶 一 人 ,这 会 儿 只 有 一 个 小 兵 赤 课 痢 坐 在 管 火 
对 面 , 烘 烤 他 那 又 黄 又 瘦 的 号 体 。 

“我 是 个 没 人 要 的 人 了 1" 罗 斯 托 夫 想 。“ 没 人 帮助 我 , 没 人 可 怜 
我 ! 从 前 我 在 家 的 时 候 , 喘 强力 壮 , 快 亿 活 活 , 人 人 部 爱 我 ,他 叹息 
一 声 , 随 着 叹息 ,不 由 得 串 叭 起来。 

“很 痛 吗 ?” 那 个 小 兵 人 

答 ,就 咳嗽 一 声 ,补充 说 :这 一 天 上 毁 掉 多 少 人 一 一 其 可 怕 ! 

罗斯 拒 克 没 有 防 屠 个 说 话 。 他 蛋 春 在 火 上 飞舞 的 雪花 ,加 
忆 起 俄罗斯 的 冬天 ,家 里 温暖 的 . 窗 明 几 净 的 房间 , 毛 蓄 昔 的 皮衣 , 飞 
快 的 二 椰 , 健 康 的 映 体 ,以 及 家 庭 的 抚 爱 和 关心 。“ 我 干吗 要 到 这 儿 
来 !1" 他 想 。 

次 日 法 军 没 有 骨 发 动 进攻 , 巴 格 拉 季 伟 的 残部 和 库 图 佐 夫 的 军 
队 会 师 了 。 
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瓦 西 里 公 导 从 来 不 考虑 自己 的 计划 。 他 更 没有 想到 要 做 损人 利 
己 的 事 。 他 不 过 是 一 个 在 交际 场 中 得 心 应 手 而 且 对 这 种 得 心 应 手 习 
以 为 党 的 上 流 人 物 。 他 在 和 人 们 交往 中 ,经 常 看 风 使 舵 , 产 生 各 种 计 
划 和 想法 ,这 些 连 他 自己 也 并 非 十 分 了 然 的 计划 和 想法 构成 了 他 的 
全 部 生 活 人 情趣 。 不 止 一 个 .也 不 止 两 个 这 样 的 计划 和 想法 已 经 付 诸 
实行 ,此 外 还 有 几 十 个 ,其 中 的 一 些 在 他 头脑 中 正在 形成 , 另 一 些 即 
将 实现 ,还 有 一 些 正 在 消灭 。 他 从 未 对 自己 说 过 这 样 的 话 ,譬如 :” 某 
人 现在 有 权 有 势 ,我 应 当 取 得 他 的 信任 和 友谊 ,通过 他 ,给 自己 和 弄 一 
份 临时 津贴 , "或 者 对 自己 说 :“ 皮 埃 尔 很 有 钱 , 我 应 当 勾 引 他 娶 我 的 
女儿 ,向 他 借 我 所 需要 的 四 万 卢布 。 但 是 当 他 遇见 有 权 有 势 的 人 时 ， 
本 能 就 立刻 上 暗示 他 ,这 个 人 可 能 有 用 ,于 是 瓦 西 里 公 辟 就 接近 他 ,一 
有 机 会 ,不 用 事先 准备 ,就 本 能 地 阿 谢 奉 承 起 来 ,做 出 亲热 的 样子 ,说 
些 需 要 说 的 话 。 

在 莫斯科 , 瓦 西 里 公 辟 把 皮 埃 尔 笼络 住 ,给 他 张罗 一 个 相当 于 五 
等 文官 的 宫 内 侍从 的 职位 ,一定 要 这 个 年 轻 人 和 他 一 同 去 披 得 堡 ,并 
且 在 他 家 里 住 下 。 为 了 使 度 埃 尔 亿 自己 的 女儿 所 必须 做 的 一 切 , 瓦 
西里 公 司 都 做 到 了 。 他 这 样 做 似乎 是 出 于 无 心 ,但 同时 又 有 非 达 到 
目的 不 可 的 十 分 的 把 握 。 如 采 岂 西里 公 尽 事 先 周密 地 考虑 过 自己 的 
计划 ,那么 他 的 态度 就 不 会 这 么 日 然 ,对 答 任 何人 ,不 管 职位 比 他 高 
的 还 是 低 的 ,就 不 会 这 么 随便 和 亲热 。 有 一 种 东西 经 常 促使 他 趋 炎 
附 劳 ,他 在 学 握 何 时 应 当 和 何 时 可 以 利用 人 的 时 机 方面 ,具有 罕见 的 
才能 。 

不 久 以 前 还 过 看 无 忧 无 虑 的 独身 生活 的 上 肥 埃 尔 , 在 出 乎 意外 地 
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变 成 时 和 体 和 别 祖 稚 夫 伯 苗 之 后 , 却 感 到 烦 事 缠身 ,忙乱 不 堪 , 只 有 在 
床上 睡觉 的 时 候 , 才 能 自得 其 乐 。 他 要 签 冒 文件 ,到 那 他 不 十 分 了 解 
其 作用 的 衙门 视 事 , 回 总 管家 问 这 问 那 ,还 要 到 莫斯科 近郊 的 田庄 上 
走动 走动 ,接见 许多 人 ,他 们 以 前 根本 不 承认 他 这 个 人 的 存在 ,而 现 
在 他 如 有 果 不 愿 见 他 们 ,就 会 使 他 们 感到 委 届 和 失望 。 这 些 名 式 各 样 
的 人 物 一 一 实业 家 、 亲 左 .熟人 ,对 这 个 年 轻 的 继承 人 都 怀 痢 同样 的 
好 感 , 对 他 都 很 亲切 ;他们 每 个 人 对 皮 埃 尔 的 高 尚 品质 显然 都 无 可 和 置 
疑 地 信服 。 他 时 常 听 到 :“ 以 您 的 大 巧 大 悲 , "或 者 :“ 以 您 那 伟大 的 胸 
襟 , "或 者 :“ 您 本 人 是 这 么 纯洁 ,但 疼 …… "或 者 :“ 如 果 他 能 像 您 这 么 
有 聪 明 ,” 这 一 类 的 话 , 于 是 他 就 真 的 相信 自己 具有 无 限 的 仁 巧 和 非 几 
的 智慧 了 ,何况 他 时 常 在 内 心 深 处 觉得 他 的 确 非 常 仁 花 和 非常 聪明 。 
甚至 以 前 居心 不 良和 怀 有 敌意 的 人 ,也 对 他 温柔 和 喜 爱 起 来 。 那 个 
身 腰 修长 .头发 梳 得 像 洋娃娃 似 的 最 凶 的 大 公 喘 小 姐 ,在 葬礼 完 单 以 
后 , 走 到 皮 埃 尔 的 房间 。 她 看 拉 着 眼皮 ,不 住地 跨 气 ,对 他 说 ,她 对 过 
人 感到 十 分 遗憾 ,现在 她 觉得 她 没有 权利 要 求 什么 ， 

求 在 她 遭 到 这 次 打击 之 后 ,允许 她 在 这 所 她 喜爱 的 和 付出 很 多 
暂 牧 的 房子 里 停留 几 星 期 。 她 说 着 不 禁 器 起 来 。 这 位 木雕 泥塑 般 的 
公 响 小 姐 竟 有 如 此 之 改变 ,使 皮 埃 尔 大 为 感动 ,他 抓 起 她 的 手 , 请 求 
她 原谅 , 连 他 自己 也 不 知 要 她 原谅 什么 。 从 那天 起 , 公 细 小 姐 亲 目 动 
手 给 皮 埃 和 尔 编织 带 条 纹 的 围巾 ， 完全 改变 了 对 他 的 态度 。 

“为 她 做 一 件 好事 吧 ,亲爱 的 。 不 管 怎 么 说 ,她 总 为 死 痢 号 了 了 不 
少 的 苦头 ,” 瓦 西里 公 鄙 一 面 对 他 说 ,一 面 计 他 在 一 张 对 公 轴 小 姐 有 
人 

公 贸 决定 ,这 块 骨 头 ( 三 万 卢布 的 期 票 ) 终 究 要 扔 给 这 个 

了 从 条 公国 小 \ 姐 ,免得 她 到 处 咀 舌 头 ,说 拟 西 里 公 辟 曾 参 与 抢夺 镶 龙 
皮包 的 事件 。 皮 埃 尔 在 期 票 上 签 了 字 , 从 此 公 辟 小 姐 变 得 更 和 善 了 。 
两 个 妹妹 对 他 也 亲热 起 来 ,特别 是 那个 俊俏 的 . 生 有 黑 疙 的 最 年 幼 的 
公 事 小 姐 ,一 抑 他 就 嫣然 一 笑 , 现 出 窘 态 ,党 稼 使 度 埃 尔 感到 于 足 失 
指 。 
人 人 都 喜爱 他 是 理所当然 的 ,如 果 有 人 不 喜爱 他 ， 


肥 埃 水 觉得 ， 
常 了 ,所 以 他 不 能 不 相信 他 周围 的 人 们 的 真心 诚意 。 


不 
他 反倒 觉得 
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而 且 他 也 没有 工夫 去 考虑 这 些 人 是 不 是 真心 诚意 。 他 总 是 忙 个 不 
休 , 时 时刻 刻 都 觉得 他 是 陶醉 在 温柔 和 快乐 之 中 。 他 觉得 他 是 某 种 
重要 的 共同 活动 的 中 心 ,他 觉得 人 们 经 常 对 他 有 所 期 待 ,而 如 果 他 做 
不 到 某 件 事 ,他 就 会 使 许多 人 感到 烦恼 , 束 负 了 他 们 的 期 望 ,如 果 他 
做 到 某 件 事 ,就 一 切 都 好 ， 于 是 他 就 有 求 必 应 ,但 是 这 个 “好 ” 却 
总 很 涡 茫 。 

在 这 最 初 的 时 期 , 瓦 西里 公 珊 比 其 他 任何 人 更 多 地 文 配 着 皮 埃 
尔 的 事情 和 皮 埃 尔 本 大 。 自 从 别 祖 霍 夫 伯 萎 死 后 ,他 就 没有 放松 过 
皮 埃 尔 。 瓦 西里 公 辟 氛 出 那 副 神气 ,仿佛 他 被 繁 务 琐事 压 得 筋 疲 力 
尽 ,但 出 于 同情 心 ,不 能 眼看 着 这 个 无 依 无 靠 的 青年 人 任 赁 命运 和 骗 
子 们 的 摆布 而 置之不理 ,他 总 算是 老 朋 友 的 儿子 ,而 且 , 归 根 结 反 , 他 
拥有 如 此 巨大 的 财产 。 别 祖 堆 夫 们 颖 死 后 ,他 在 莫斯科 运 留 的 日 子 
里 ,经 常 把 皮 埃 尔 叫 到 跟前 ,或 者 亲自 去 找 他 ,指点 他 应 该 做 什么 。 
听 他 那 疲倦 而 又 自信 的 腔调 , 令 人 觉得 他 每 次 都 附加 着 这 样 的 话 似 
的 : 


“你 知道 , 融 事 把 我 拖 震 了 ,可 是 ,就 这 样 扔 下 你 不 管 , 那 未 兔 太 
残酷 了 ,我 所 告诉 你 的 ,是 唯一 可 行 的 。 

“我 说 , 贤 侄 ,咱们 明天 终于 要 动身 了 ， 有 一 天 他 说 , 边 说 边 有 起 
眼睛 ,手指 逐个 地 在 他 的 腹 膊 肘 上 按 下 去 ,而 他 那 口 易 就 仿佛 他 说 的 
事 是 他 们 之 间 很 久 很 久 以 前 就 决定 了 的 ,并 且 不 可 能 有 另外 的 决定 。 

“咱们 明天 就 动身 ,我 把 我 的 马车 让 给 你 。 我 很 高 兴 。 中 们 这 此 
重要 的 事 都 办 完了 。 我 早 该 走 了 。 我 刚 接 到 一 位 大 臣 的 信 。 我 曾 向 
他 举荐 过 你 ,他 在 外 交 使 团 里 给 你 补 了 个 缺 , 你 当 上 富 内 侍从 了 。 今 
后 在 你 面前 展开 了 外 交 的 前 程 。 

尽管 他 那 疲倦 而 自信 的 腔调 多 么 有 力 , 但 是 长 入 以 来 就 考虑 目 
己 前 程 的 皮 埃 尔 , 本 想 表 示 反 对 。 可 是 瓦 西 里 公 改 打 断 了 他 的 证, 他 
这 次 使 用 了 像 势 乌 咕 咕 低 鸣 的 声调 ,使 别人 没有 打 断 他 的 语 的 可 能 ， 
而 且 是 在 非得 说 服 别人 不 可 时 他 才 使 用 这 种 声调 。 

“要 知道 ,亲爱 的 ,我 这 样 做 是 为 了 你 好 ,也 为 了 我 自己 的 民心 ， 
用 不 着 感谢 我 。 从 来 还 没有 人 抱怨 人 家 太 疼 爱 他 。 再 说 ,一 切 邦 听 
你 的 便 ,即使 明天 就 辞 掉 不 干 也 行 。 你 到 了 彼得 堡 台 全 明日 了 。 而 
223 


目 你 里 就 该 远离 这 些 可 怕 的 回忆 。" 瓦 西里 公 员 叹 了 口气 。 “就 是 这 
样 啦 , 亲 爱 的 。 我 的 侍从 就 坐 你 的 马车 走 吧 。 对 了 ,我 差点 儿 忘 了 ,” 
所 西里 公 辟 又 顺带 说 ,“ 你 知道 ,亲爱 的 ,我 和 死者 有 一 笔 账 没有 清 ， 
从 梁 狗 寄 来 一 笔 款 子 ,我 收 到 后 就 留 下 了 :反正 你 不 需要 钱 用 。 咱 们 
以 后 会 算 清 的 。 

瓦 西里 公示 所 说 的 “从 梁 赞 寄 来 一 笔 款 子 ", 是 几 千 卢布 的 代 役 
租金 ,被 瓦 西里 公 荔 扣 下 了 。 

在 彼得 堡 也 跟 在 莫斯科 一 样 , 皮 埃 尔 被 温柔 宠爱 的 气氛 包围 着 。 
他 不 能 拒绝 瓦 西里 公事 给 他 安排 的 位 置 ,或 者 更 准确 地 说 是 称号 ( 因 
为 他 用 不 着 做 什么 事 ) ,而 结交 .邀请 和 公益 事业 是 那么 多 ,以 致 皮 埃 
尔 比 在 莫斯科 更 有 那 种 昏 借 沉沉 . 忙 忙碌 碌 , 越 来 越 近 而 仍然 没有 实 
现 的 某 种 幸福 的 感觉 。 

他 从 前 那 帮 光 棍 朋 友 ,很 多 都 不 在 彼得 堡 。 近 卫 军 出 征 去 了 ,多 
洛 霍 夫 降 为 士兵 , 阿 纳 托 利 在 外 省 军队 里 , 安 德 烈 公 恬 在 国外 ,所 以 
皮 埃 尔 既 不 能 过 从 前 他 爱 过 的 夜生活 ,也 不 能 跟 年 长 .可 敬 的 朋友 谈 
谈心 以 抒 积 悚 。 他 在 宴席 间 .在 舞会 上 ,而 且 多 半 是 在 瓦 西里 公事 家 
里 一 一 在 公事 肥胖 的 妻子 和 美人 儿 海伦 的 圈子 里 ,消磨 掉 全 部 的 时 
间 。 

安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 : 舍 列 尔 ,也 像 其 他 一 切 人 一 样 ,对 皮 埃 尔 的 态 
度 也 发 生 了 社会 上 对 他 的 看 法 所 发 生 的 那 种 变化 。 

从 前 ,在 有 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 在 场 的 时 候 , 皮 埃 尔 总 党 得 自己 说 
话 欠 礼貌 ,没有 分 寸 , 说 些 不 该 说 的 。 他 要 说 的 话 ,在 他 头脑 中 准备 
的 时 候 , 好 像 是 聪明 的 ,可 是 一 等 他 大 声 说 出 口 来 ,就 变 得 胃 夺 了 ,而 
伊 波 利 特 的 最 思春 的 话 , 听 来 却 令 人 党 得 聪明 而 且 可 爱 。 现 在 ,不 论 
他 说 什么 都 是 妙 极 了 。 即 使 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 不 说 出 这 一 点 ,他 也 看 
得 出 ,她 想 这 么 说 ,不 过 为 了 尊重 他 的 谦虚 , 才 忍 住 没 有 说 出 来 。 

从 一 八 〇 五 年 初冬 到 一 八 〇 六 年 , 皮 埃 尔 经 常 接 到 安娜 ' 帕 夫 洛 
大 娜 常用 的 粉红 色 请 束 ,请 束 上 并 且 附 言 :“ 永 远 看 不 大 的 美丽 的 海 
伦 也 要 来 我 这 里 。 

皮 挨 尔 第 一 次 看 到 这 几 句 话 的 时 候 , 觉 得 他 和 海伦 之 间 正 在 形 
成 别人 公认 的 某 种 关系 ,这 个 想法 使 他 吃惊 ,仿佛 给 他 加 上 一 种 他 无 
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法 履行 的 义务 似 的 ,可 是 同时 ,作为 一 个 有 趣 的 假设 ,又 使 他 很 高 兴 。 

安娜 .由 夫 洛 夫 娜 的 晚会 还 跟 第 一 次 一 样 ,只 是 安娜 :由 夫 洛 夫 
娜 拿 来 款待 客人 的 一 道 新 鲜 的 沫 着 ,这 次 已 经 不 是 莫 特 马尔 ,而 是 一 
位 刚 从 柏林 来 的 外 交 家 ,他 带 来 了 最 新 的 消息 一 一 有 关 亚 历 山大 皇 
上 到 达 波 茨 坦 以 及 两 位 最 伟大 的 朋友 为 了 维护 正义 拍 结 生死 不 渝 的 
联盟 以 反对 人 类 公 政 的 详细 情况 。 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 在 接待 度 埃 尔 
时 , 脸 上 带 着 一 点 淡淡 的 记 秋 ,这 显然 是 对 这 个 年 轻 人 新 近 遭 到 的 来 
事 一 一 别 祖 霍 夫 伯 项 之 死 的 一 点 表示 (每 个 人 都 认为 ,使 皮 埃 尔 相 信 
他 对 于 他 几乎 不 认识 的 父亲 的 死 感到 十 分 悲痛 ,是 目 己 应 尽 的 义 
务 ), 而 她 所 表示 的 那 点 户 悉 ,恰似 她 一 提起 玛丽 亚 ' 费 奥 多 罗 夫 娜 星 
太后 陛下 所 表示 的 一 样 。 皮 埃 尔 为 此 感到 荣 坟 。 安 娜 : 帆 夫 洛 夫 娜 
用 她 那 常用 的 手法 ,把 客人 分 成 硅 于 组 。 其 中 包括 瓦 西 里 公 改 和 各 
位 将 军 的 最 大 的 一 组 ,分 到 了 那个 外 交 家 。 男 外 一 组 围 着 茶 果 。 皮 
埃 尔 想 参 加 第 一 组 ,可 是 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 但 如 战场 上 的 司令 官 ,由 
于 干 百 条 妙计 涌 上 心头 而 还 未 及 实现 ,心里 正在 着 急 , 她 一 看 见 皮 埃 
尔 ,就 用 手指 碰 了 碰 他 的 衣 袖 。 

“ 今 晚 我 打算 给 您 谈 件 事 。 她 望 望 海伦 ,对 她 微微 一 笑 。 

“亲爱 的 海伦 ,请 您 给 我 可 怜 的 姑母 做 点 好 事 ,她 是 崇拜 您 的 。 
和 她 作 十 来 分 钟 的 伴 吧 。 为 了 不 让 您 太 寂 宽 , 这 里 有 一 位 可 和 爱 的 但 
甸 ,他 一 定 不 会 拒绝 陪 春 您 的 。 

美人 儿 到 姑母 那里 去 了 ,可 是 安娜 * 帕 夫 洛 夫 娜 仍然 把 皮 埃 尔 留 
下 ,看 样子 要 给 他 做 最 后 一 次 必要 的 指示 。 

“她 美 极 了 ,是 吧 ?” 她 指 着 飘然 而 去 的 庄重 的 美人 几 对 皮 埃 尔 
党。“ 多 么 好 的 风度 ! 这 人 么 年 轻 的 姑娘 ,可 待人 接 物 是 那么 有 分 才 ， 
言谈 举止 是 那么 娴静 优雅 。 她 一 举 一 动 都 出 自 内 心 ! 她 嫁 给 谁 , 谁 
就 会 得 到 幸福 ! 有 了 她 , 连 最 不 善于 交际 的 丈夫 ,也 会 不 目 和 党 地 在 社 
交界 占有 一 席 类 赫 的 地 位 。 您 说 是 不 是 ?我 只 想 知道 您 的 意见 ， 说 
到 这 里 ,安娜 ` 帕 夫 洛 夫 娜 就 让 皮 埃 尔 走 了 。 

对 于 她 的 问 话 , 皮 埃 尔 真心 诚意 地 作 了 肯定 的 回答 , 举 认 海伦 一 
举 一 动 恰到好处 。 如 果 说 ,他 有 时 想到 海伦 ,那么 ,他 想到 的 正 是 她 
的 美丽 ,以 及 她 在 交际 场 中 那 种 泰然 自 大 .沈默 庄重 的 本 领 。 
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姑母 在 一 个 角落 里 接待 这 两 个 年 轻 人 ,看 来 ,她 想 隐藏 她 对 海伦 
的 时 评 , 想 更 多 地 显露 她 对 安娜 :由 夫 洛 夫 娜 的 长 惧 。 她 望 着 俐 广 ， 
好 像 在 问 她 应 当 怎 样 对 待 这 两 个 人 。 安 娜 :由 夫 洛 夫 娜 离开 他 们 的 
时 候 , 义 用 手指 磁 了 碰 皮 埃 尔 的 衣 袖 ,说 : 

“我 希望 您 再 也 不 会 说 我 这 儿 无 除了 。 她 说 看 ,又 拿 眼 睛 看 了 看 

海伦 紧 然 一 笑 , 那 神情 是 表示 ,她 不 容许 任何 人 见 了 她 而 有 不 着 
迷 的 可 能 。 姑 母 咳嗽 了 一 阵 , 咽 下 唾沫 ,用 法 语 说 ,她 看 见 海 伦 感到 
非常 高 兴 ; 然 后 转向 皮 埃 尔 , 仍 然 带 着 同样 的 面色 ,用 同样 的 话 宕 上 晕 
了 几 句 。 在 枯燥 乏味 , 兢 奢 绊 绊 的 谈 放 中间 ,海伦 问 肥 埃 尔 上 胎 了 一 
眼 ,对 他 微微 一 笑 , 那 是 她 用 来 对 谁 部 露出 的 明媚 的 微 和 失 。 这 种 微笑 
是 皮 埃 尔 看 惯 了 的 ,于 他 已 经 蝶 无 含义 ,所 以 没有 引起 他 丝 蝶 的 注 
意 。 姑 母 这 时 正 讲 皮 埃 尔 的 先 父 一 一 别 祖 堆 夫 们 妖 收 集 的 虹 烟 先 ， 
并 且 把 自己 的 且 烟 索 拿 出 来 给 大 家 看 。 海 化 公 珊 小 姐 要 看 看 这 个 曙 
烟 过 上 的 好 丈 的 画像 。 

“这 - 定 是 维 涅 斯 的 作品 ,” 皮 埃 尔 说 出 了 一 个 著名 微型 彩 驯 家 
的 名 字 ,一 面 从 桌 上 探 身 去 拿 描 烟 密 ,一面 倾 昕 另外 一 张 果 上 的 谈 
证。 

他 欠 起 身 来 想 走 过 去 ,可 是 姑母 从 海伦 背后 直接 把 鼻烟 三 递 了 
过 来 。 海 伦 向 前 俯 身 让 开 地 方 , 微 笑 着 回头 张望 。 她 跟 通 常 参 加 舞 
会 时 一 样 , 穿 着 流行 的 祖 胸 露 背 的 衣裳 。 她 的 上 半 里 ( 皮 埃 尔 一 问 筑 
得 它 像 大 理 石雕 刻 的 ) 离 他 的 眼睛 是 那么 近 , 他 不 由 得 用 他 那 近 贷 眼 
只 消 稍 一 弯 身 ,就 能 碰 到 她 了 。 他 感觉 到 她 的 号 体 的 温暖 , 闻 到 香水 
际 , 听 到 她 呼吸 时 束 腰 轧 力 作 响 。 他 看 见 的 不 是 和 她 那 衣 餐 构成 一 
个 整体 的 大 理 石 中 像 般 的 优美 ,他 看 到 的 和 感 党 到 的 是 她 那 仅 仅 渤 
着 一 层 衣 服 的 身体 的 全 部 魅力 ,他 既 经 看 见 了 这 个 ,就 再 也 不 能 看 到 
别 的 了 ,就 像 我 们 不 能 再 相信 弃 经 揭 千 的 骗局 一 样 。 

“难道 您 到 如 今 还 没 留 意 到 我 是 多 么 美 吗 ? "海伦 似乎 在 说 。 您 
没 留 意 我 是 个 女人 吗 ? 是 的 ,我 是 可 以 属于 任何 人 ,也 可 以 属于 您 的 
女人 ,” 她 的 眼神 这 么 说 。 也 就 在 这 一 刻 , 皮 埃 尔 感觉 到 ,海伦 不 仅 可 
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以 ,而 且 应 当做 他 的 妻子 ,不 会 有 别 的 可 能 。 

关于 这 一 点 他 此 刻 确 信 无 疑 ,就 像 他 现在 正和 她 举行 婚礼 似 的 。 
这 件 事 怎 样 实现? 什么 时 候 实现 ? 他 不 知道 。 他 甚至 不 知道 这 件 事 
是 好 是 坏 ( 不 知 为 什么 ,他 甚至 觉得 这 不 是 件 好 事 ) ,但 是 他 知道 这 将 
要 实现 。 

诡 埃 尔 把 眼睛 垂下 去 ,又 抬 起 来 ,重新 想 把 她 看 做 一 个 离 他 遥远 
的 .对 他 阳 生 的 美人 儿 ,就 像 他 每 天 看 见 的 她 那样 ,但 是 他 已 经 办 不 
到 了 。 正 如 一 个 人 先前 隔 着 筋 把 乱 划 从 中 一 根 草 当 作 一 棵 树 ,在 已 
经 看 出 是 草 以 后 ,就 再 不 能 把 它 当 作 树 了 。 她 离 他 太 近 了 。 她 已 经 
对 他 产生 了 支配 的 力 晤 。 他 和 她 之 间 , 除 了 他 本 人 的 意志 的 障碍 之 
外 ,已 经 没有 任何 别 的 障碍 了 。 

“好 ,我 把 你 们 留 在 你 们 的 小 角落 里 。 我 看 你 们 在 那儿 插 快 活 
的 。 传 来 安娜 . 帕 夫 洛 夫 如 的 声音 。 

应 埃 尔 心怀 胆 蜂 地 回想 自己 是 否 有 什么 不 体面 的 行为 ,他 涨 红 
了 脸 四 外 张望 。 他 好 像 觉得 ,所 有 的 人 都 跟 他 一 样 知 道 他 发 生 了 什 
么 事 。 

过 了 一 会 儿 , 当 他 走 近 大 组 的 客人 的 时 候 ,安娜 :. 帕 夫 洛 夫 娜 对 
他 说 : 

“ 听 说 您 在 装修 您 在 彼得 堡 的 房子 。 

(这 倒是 真 的 :建筑 师 说 ,他 必须 这 样 做 , 连 皮 埃 尔 自己 也 不 知 为 
什么 ,就 装修 起 他 在 彼得 堡 的 一 所 大 住宅 来 了 。) 

“这 很 好 ,可 是 不 要 从 瓦 西 里 公 斑 家 里 搬 走 。 能 有 这 么 一 个 朋友 
是 好 的 。 我 知道 一 点 关于 这 方面 的 情况 ,您 说 是 不 是 ?" 她 对 瓦 西 里 
公 叶 微笑 着 说 。“ 您 年 纪 还 轻 。 您 需要 听 听 别人 的 忠告 。 您 不 要 生 
我 的 气 , 说 我 倚 老 卖 老 ”她 沉默 了 , 正 像 通常 女人 们 提 到 她 们 的 年 龄 
时 , 停 一 下 等 待 着 什么 似 的 沉默 者 。“ 如 果 您 要 结婚 , 那 就 是 男 一 回 
事 了 。” 她 用 视线 把 他 们 二 人 连 在 一 起 。 皮 埃 尔 没有 看 海伦 ,海伦 也 
没有 看 他 。 但 是 他 仍然 觉得 她 紧 挨 着 他 。 他 嘟 只 了 一 名 ,上 脸红 起 来 。 

皮 埃 尔 回 到 家 里 ,久久 不 能 人 睡 , 老 想 着 他 遇 到 的 事 。 他 遇 到 了 
什么 呢 ? 什么 也 没 遇 到 。 他 只 知道 ,有 人 回 他 提起 他 从 小 就 认识 的 
女人 海伦 是 个 美人 儿 的 时 候 ,他 曾 瘟 不 经 心地 说 :是 啊 ,她 长 得 很 好 

2290 


看 ， 他 知人 这 ,这 个 女人 可 能 属于 他 。 

但 她 很 恩 缀 , 连 我 也 说 她 很 思春 ”他 想 。“ 她 在 我 心中 引起 的 
感情 之 中 ,有 一 种 丑 亚 的 .见不得 人 的 东西 。 有 人 告诉 我 ,她 的 哥哥 
阿 纳 托 利 受 上 了 她 ,她 也 过 上 了 他 , 卉 得 满 城 风雨 ,就 是 为 了 这 才 把 
阿 纳 托 利 打 发 走 的 。 还 有 她 的 哥哥 伊 流利 等 …… 她 的 父亲 咒 西 里 公 
丑 …… 事 情 不 妙 ， 他 想 。 他 正 这 梓 推 论 时 (这 些 推 论 还 没有 完成 )， 
他 发 现 目 己 在 微笑 ,他 意识 到 , 男 有 一 申 推 论 从 前 面 一 串 推 论 中 间 浮 
现 出 来 ,他 在 想到 她 毫 无 价值 的 同时 ,又 幻想 着 她 将 成 为 他 的 妻子 ， 
她 可 能 爱 他 ,她 可 能 变 成 一 个 完全 不 同 的 人 ,他 所 想到 的 和 听 到 的 有 
关 她 的 一 切 , 可 能 是 不 真实 的 。 他 又 不 把 她 看 作 瓦 西里 公 早 的 次 儿 ， 
只 看 见 侦 着 一 层 灰 色 衣 移 的 她 那 整个 的 喘 体 ,，“ 不 对 ,以 前 我 为 什么 
没 起 这 个 念头 呢 ?7 他 又 对 上 自己 说 这 是 不 可 能 的 ,这 件 婚事 ,他 党 得 ， 
有 一 种 丑恶 的 .不 自然 的 ` 不 正当 的 东西 。 他 想起 她 以 前 说 的 话 和 腿 
神 ,以 及 当 他 们 俩 在 一 起 的 时 候 , 那 些 看 抑 他 们 的 人 说 的 话 和 眼神 。 
他 想起 安娜 * 帕 夫 洛 夫 娜 在 提起 房子 的 时 候 对 他 说 的 话 和 眼神 ,回忆 
起 来 自 瓦 西里 公 稻 和 别人 的 成 千 的 这 类 瞳 示 ,他 不 赛 而 村 了 ,他 害怕 
自己 已 经 受到 某 种 约束 ,不 得 不 做 显然 不 好 的 和 他 不 应 做 的 事 。 可 
是 ,在 他 这 样 想 的 时 候 , 从 他 心灵 的 为 一 面 ,又 浮现 出 她 那 具有 各 种 
女性 美的 形象 。 


一 八 〇 五 年 十 - -月 间 , 瓦 西里 公 顺 要 到 四 个 省 份 去 视察 。 他 为 
自己 弄 到 这 份 差事 ,目的 是 想 顺 便 看 看 他 的 业务 混乱 的 田庄 ;他 把 各 
在 防 地 的 儿子 阿 纳 托 利 带 在 身边 , 跟 他 一 起 绕道 去 拜访 尼 古 拉 : 安 德 
烈 耶 维 奇 ` 博 尔 孔 斯 基 公 琅 , 他 希望 儿子 能 够 宪 这 个 老 财 主 的 女儿 。 
但 是 在 临 走 和 办 这 些 新 事 之 前 , 瓦 西里 公 锁 必须 把 皮 埃 尔 的 问题 解 
决 一 下 。 皮 埃 尔 虽说 近来 整 天 在 家 ,也 就 是 在 他 住 着 的 瓦 西 里 公 图 
家 里 ,虽说 他 很 像 一 个 正在 恋爱 的 人 的 样子 :他 在 海伦 面前 显得 很 可 
笑 .激动 . 笨 手 笨 脚 ,但 是 ,他 老 不 提 求 婚 的 事 。 

“这 一 切 都 好 极 了 ,但 是 ,事情 总 得 有 个 结果 。 一 天 于 上 , 瓦 西 于 
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公 加 忧郁 地 叹 奶 痢 , 自 言 自 语 说 ,他 觉得 皮 埃 尔 承 他 这 么 大 的 情 ( 上 
之 保佑 他 !) ,在 这 个 问题 上 ,他 做 得 不 够 漂亮 。 "年 轻 :…… 轻 泽 …… 
好 吧 ,不 管 他 啦 ,” 岂 西里 公 本 想 道 , 为 自己 的 好 心肠 感到 高 兴 ,“ 可 是 
这 件 事 必 须 有 个 结果 。 明 天 是 海伦 的 命名 日 ,我 请 几 个 人 来 ,如 果 他 
不 明日 他 应 当做 的 事 ,那么 我 就 要 管 了 ,是 的 ,我 要 管 。 我 是 父亲 1!1” 

皮 埃 尔 从 安娜 ` 帕 夫 洛 夫 娜 的 晚会 回来 后 , 度 过 了 一 个 心情 激动 
的 不 眠 之 夜 , 认 定 和 海伦 结婚 是 没有 幸福 的 ,他 应 当 摆 脱 她 , 远 远 地 
走 开 。 虽 然 皮 埃 尔 这 样 决定 了 ,但 是 又 过 了 一 个 半月 ,他 还 没有 从 瓦 
西里 公事 家 里 搬 走 ,他 怀 着 灵 慢 的 心情 感觉 到 ,在 众人 的 眼睛 里 ,他 
和 海伦 的 关系 一 天 比 一 天 更 密切 了 ,他 无 论 如 何 也 不 能 恢复 他 从 前 
对 她 的 看 法 ,他 无 法 摆脱 她 ,这 虽然 可 怕 ,但 他 不 得 不 把 自己 的 命运 
和 她 结合 起 来 。 也 许 他 本 来 可 以 一 走 了 之 ,可 是 ,没有 了 哪 一 天 瓦 西里 
公 鄙 家 里 不 举行 晚会 (早先 他 家 里 很 少 请 客 ) ,如 果皮 埃 尔 不 愿 扫 大 
家 的 兴 , 不 使 大 家 失望 的 话 ,那么 ,每 次 晚会 他 都 得 在 场 。 玉 西里 公 
二 很 少 在 家 ,有 时 他 从 皮 埃 尔 身 劳 走 过 时 ,就 抓 住 他 的 手 往 下 一 拉 ， 
把 他 那 剃 光 的 有 皱纹 的 腮 帮 伸 给 他 亲吻 ,不 是 说 “等 明天 搬 吧 ”, 就 是 
说 “在 这 人 儿 吃 顿 饭 吧 ,不 然 我 就 看 不 见 你 了 ,或 者 说 “我 为 了 你 才 留 
在 家 里 ”, 诸 如 此 类 的 话 。 尽 管 瓦 西里 公 品 为 皮 埃 尔 留 下 来 (就 像 他 
所 说 的 ) ,他 跟 他 地 说 不 了 两 句 话 。 皮 埃 尔 党 得 他 不 能 使 他 失望 。 他 
每 天 老 是 对 自己 说 :“ 总 得 了 解 她 ,要 弄 清 楚 : 她 究 竞 是 怎样 一 个 人 ? 
是 我 先前 错 了 ,还 是 我 现在 错 了 ? 不 ,她 不 态 ; 不 ,她 是 个 好 姑娘 1 他 
有 时 自 言 自 语 说 。“ 她 从 来 没有 做 过 错 事 ,她 从 未 贷 过 一 句 喜 话 。 她 
很 少 说 话 , 可 是 她 的 话 总 是 简单 明了 。 所 以 她 不 春 。 她 从 来 没有 壤 
过 窒 态 ,现在 也 没有 窒 态 。 所 以 她 不 是 坏 女 人 1!1" 他 开始 时 和 常 跟 她 谈 
点 问题 , 自 言 自 语 地 发 表意 见 , 可 是 她 每 次 不 是 随便 说 几 人 句 表 示 她 对 
这 问题 不 感 兴趣 ,就 是 用 那 最 能 使 皮 埃 尔 感 到 她 的 优越 性 的 黑 默 的 
微笑 和 目光 ,作为 对 他 的 回答 。 她 认为 ,一 切 议 论 , 比 起 她 这 一 笑 , 都 
是 扯淡 ,她 在 这 点 上 是 对 的 。 

她 对 待 他 总 是 和 颜 悦 色 而 且 信 赖 ,总 是 堆 出 专门 对 他 才 有 的 人 短 
笑 , 她 这 微笑 , 比 起 她 平时 为 了 美容 而 摆 出 的 微笑 , 含 着 一 种 意味 更 
深 的 东西 。 皮 埃 尔 知道 ,人 人 都 在 等 他 最 后 一 句 话 ,等 他 迈 过 那 一 定 
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的 因 线 ,他 也 知 追 ,他 是 晚 得 逻 过 这 个 弄 线 。 但 是 一 想到 这 可 怕 的 一 
步 ,他 就 感到 一 种 莫名 其 妙 的 钨 恨 。 在 这 一 个 半月 期 间 , 皮 埃 尔 觉得 
他 朝 着 那个 可 怕 的 深渊 越 走 越 近 了 ,他 曾 于 百 次 地 对 自己 说 :“ 这 是 
怎么 回 事 ?要 下 决心 才 行 ! 难 志 我 没有 决心 吗 ?” 

他 想 下 决心 ,但 是 他 铠 慌 地 感觉 到 , 遇 到 这 种 场合 他 却 失 去 了 他 
认为 自己 曾经 有 过 的 ,而且 也 确实 有 的 那 种 决心 。 像 皮 埃 尔 这 种 人 ， 
只 有 当 他 感到 自己 完全 清白 无 训 的 时 候 才 是 召 有 力 的 。 他 那天 在 安 
娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 家 里 俯 身 去 拿 盟 烟 谈 时 所 体验 到 的 那 种 欲望 完全 文 
配 着 他 ,从 那 时 起 , 那 种 欲望 就 引起 他 不 自觉 的 内 次 ,抑制 住 他 的 决 
心 。 

海伦 的 命名 日 那天 , 瓦 西 里 公 库 邀请 几 位 最 知 近 的 人 一 一 正如 
公 玉 夫人 所 说 , 几 位 亲戚 朋友 ,到 家 里 吃 晚饭 。 所 有 这 些 杂 威 朋 友 都 
受到 这 样 的 暗示 ,就 是 :这 一 天 是 决定 过 命名 日 的 她 女 的 命运 的 一 
天 。 客 人 们 和 人 席 了 。 那 位 身躯 庞大 .当年 的 美人 而 今 仍然 融 衬 轩 印 
的 库 拉 金 娜 公 稻 夫人 ,在 主人 席 上 落座 。 她 两 劳 坐 的 是 最 章 贯 的 客 
人 一 一 老将 军 和 他 的 妻子 ,还 有 安娜 :由 夫 洛 夫 娜 : 舍 列 尔 ; 坐 在 餐 扶 
未 端的 是 年 纪 较 轻 的 贵宾 ,家 里 人 也 坐 在 那里 , 皮 埃 尔 和 海伦 并 排 坐 
着 。 瓦 西里 公 琅 不 用 晚餐 :他 绕 着 餐桌 走 来 走 去 ,兴致 勃勃 地 时 而 在 
这 个 客人 身边 坐 坐 ,时 而 在 那个 客人 身边 坐 坐 。 他 对 每 个 人 都 随便 
说 几 句 愉快 的 话 ,只 除了 皮 埃 尔 和 海伦 ,他 好 像 没 有 注意 他 们 在 场 似 
的 。 瓦 西里 公事 使 大 家 都 活跃 起 来 。 灯 烛 辉 焊 , 照 得 银 器 和 水 肠 玻 
璃 器 租 、 女 人们 的 盛装 和 将 军 们 的 金 肩 章 、 银 肩章 内 内 发 光 。 穿 红 制 
服 的 仆人 在 餐桌 周围 奔忙 着 。 刀 又 和 杯 盘 叮当 作 响 ,和 撩 果 四 周 有 几 
处 正 谈 得 热闹。 可 以 听见 ,在 餐桌 尽头 ,一 位 年 老 的 官 中 高 级 侍从 硬 
要 一 位 老 男 茵 夫人 相信 他 是 热爱 她 的 ,她 听 了 大 笑 。 和 餐桌 尺 一 闪 , 有 
人 在 讲 某 位 玛丽 亚 ' 维 克 托 罗 夫 娜 失意 的 故事 。 在 餐 果 中 间 , 瓦 西里 
公 辟 把 很 多 听众 吸引 到 他 的 周围 。 他 的 嘴角 露出 戏 讶 的 微笑 ,讲述 
最 近 一 次 (星期 三 ) 国 务 会 议 的 情况 ,在 会 议 上 新 任 彼 得 堡 总 督 谢 尔 
盖 . 库 效 米 奇 维 亚 济 米 季 诺 夫 宣读 亚历山大 ' 帕 夫 洛 维 奇 星 帝 从 车 
中 送 给 他 的 著称 一 时 的 圣 渝 ,皇帝 在 对 渝中 对 谢 尔 盖 : 库 效 米奇 说 ， 
他 从 四 方 接 到 民众 效忠 的 宣言 ,其 中 彼得 堡 的 宜 言 使 他 特别 恰 快 ,他 
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以 采 任 这 样 国 家 的 元 首 而 自 上 之 ,并 要 极力 做 到 无 愧 于 国家 。 圣 论 的 
间 头 是 :“ 澳 尔 盖 " 库 兹 米奇! 据 各 方 皇 报 …… "等 等 

“就 读 了 谢 尔 盖 . 库 效 米 奇 , 没 有 读 下 去 吗 ?7 一 位 女士 问 道 。 

“是 的 ,再 多 一 个 字 都 没 读 ,” 瓦 西里 笑 着 回答 。“' 谢 尔 盖 : 库 效 
米奇 …… 据 各 方 呈报 。 据 名 方 呈报 , 谢 尔 盖 * 库 兹 米奇 …… ` 可 怜 的 
维 亚 济 米 季 诺 夫 无 论 如 何 也 读 不 下 去 了 。 有 好 几 次 他 又 从 头 读 起 ， 
但 是 刚 一 读 谢 尔 盖 …… 吻 抽 措 起 来 , 库 si 兹 钞 ss 奇 ,网 流泪 
i 据 各 方 呈 报 , 就 江 不 成 声 了 ,他 再 也 读 不 下 去 了 。 又 用 手绢 所 
泪 ,再 读 “ 谢 尔 盖 : 库 兹 米奇 , 据 各 方 呈 报 " ,又 流 眼泪 …… 只 好 让 别人 
蔡 他 谈 。 

“ 库 兹 米奇 …… 据 各 方 呈 报 …… 又 流 眼泪 …… "有 一 个 人 笑 着 重 
复 说 。 

“ 别 贫 瞻 恶 天 的 , "安娜: 帆 夫 洛 夫 娜 从 餐 果 的 男 一 端 伸 出 手指 ， 
威吓 道 ， 人 家 维 亚 济 米 李 诺 夫 可 是 个 大 好 人 ,心肠 好 …… 

大 家 痛 痛 快 快 笑 了 一 阵 。 坐 在 上 席 的 贵宾 们 看 来 都 很 快活 , 受 
到 十 分 不 同 的 兴奋 心情 的 影响 。 只 有 皮 埃 尔 和 海伦 默 不 作 声 地 并 排 
坐 在 差不多 餐桌 的 最 末端 ,两 个 人 都 含 着 与 谢 尔 盖 ' 库 效 米 奇 无 天 
的 容光 焕发 的 微笑 ,一 种 为 自己 的 感情 感到 闫 愧 的 人 微笑。 不 管 人 们 
谈论 什么 ,怎么 发 笑 ,也 不 管 人 们 多 么 津津 有 味 地 喝 莱 黄酒 , 吃 软 炸 
肉 , 吃 冰 激 凌 ,也 不 管 人 们 怎么 把 视线 避 开 这 对 情 个 ,似乎 对 他 们 尖 
不 关心 ,不 去 注意 ,但 不 知 为 什么 ,从 时 时 投向 他 们 俩 的 目光 看 来 ,使 
人 感觉 到 , 谢 尔 盖 : 库 兹 米奇 的 笑话 也 好 ,发 笑 也 好 ,大 了 吃 大 喝 也 
好 ， 全 是 假装 的 ,所 有 在 场 人 们 的 注意 力 都 集中 在 皮 埃 尔 和 海伦 
这 对 情侣 身上 。 瓦 西里 公事 一 边 学 谢 尔 盖 : 库 兹 米奇 抽 抽 搭 搭 的 样 
子 ,一 边 盯 了 女儿 一 眼 。 在 他 笑 的 时 候 , 他 脸 上 的 表情 仿佛 在 说 :“ 对 
了 ,对 了 ,一 切 都 很 上 顺利 ,今天 一 切 都 要 决定 了 。 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 为 
好 心肠 的 维 亚 济 米 李 诺 夫 打 抱 不 平 的 那 一 刻 , 却 拿 眼睛 标 一 肯 皮 均 
尔 , 瓦 西里 公 员 认 为 这 是 向 他 未 来 的 女 嫣 和 女儿 的 幸福 祝 丑 。 老 公 
羡 夫 人 慢 经 地 向 女儿 一 秽 , 忧 郁 地 到 着 气 回 邻 座 的 女 客 让 酒 ,这 声 叹 
息 仿佛 是 说 :是 啊 , 亲 爱 的 , 现 如 今 咱们 除了 喝 杯 甜 酒 ,再 没有 了 虽 们 
二 的 事 了 ; 现 如 今 是 这 帮 年 轻 人 目 空 一 切 地 享福 的 时 刻 了 。 那 位 外 
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交 家 注视 着 那 对 情侣 的 面孔 ,心中 想 道 我 所 讲 的 多 么 无 聊 ,仿佛 我 
对 它们 很 感 兴趣 似 的 ,看 人 家 , 那 才 叫 往 福 呢 二 

联系 着 这 和 群 人 的 那些 委 琐 虚伪 的 趣味 中 间 , 却 夹 进 一 对 美丽 健 
康 的 青年 男女 互相 吸引 的 纯真 感情 。 这 种 人 类 的 感情 压倒 了 一 切 ， 
凌驾 于 他 们 那些 装 腔 作 势 的 闲 言 碎 语 之 上 。 玩 笑 变 得 无 味 ,新 闻 失 
去 了 兴趣 , 热 曾 显 然 是 假装 的 。 不 单 是 他 们 , 连 在 餐桌 旁 侍候 的 仆人 
似乎 也 有 同样 的 感觉 ,他 们 呆 望 着 容光 焕发 的 海伦 和 皮 埃 尔 那 副 红 
光 满 面 的 .幸福 的 .心神 不 安 的 胖 脸 , 竞 忘 了 服务 。 烛 光 似 乎 也 只 集 
中 地 照 尝 那 两 张 幸福 的 面庞 。 

皮 埃 和 尔 觉得 自己 是 一 切 的 中 心 , 这 个 地 位 使 他 感到 又 高 兴 又 扣 
束 。 他 很 像 一 个 忘我 地 干 某 件 事情 的 人 。 他 什么 也 看 不 清楚 ,什么 
也 不 懂得 ,什么 也 上 听 不 见 。 他 的 头脑 里 只 是 有 时 突然 内 过 卢 断 的 思 
想 和 眼前 事物 的 片断 的 印象 。 

“这 么 看 来 ,一切 都 完了 !” 他 想 道 。“ 这 一 切 是 怎么 弄 成 这 样 的 
呢 ? 而 且 是 这 么 快 ! 现在 我 知道 ,不 只 为 了 她 个 人 ,也 不 只 为 我 目 
己 ,而 是 为 了 大 家 ,这 件 事 非 弄 成 功 不 可。 他 们 全 都 在 等 待 着 这 件 
事 , 全 都 十 分 相信 这 一 定 会 实现 ,我 不 能 够 ,不 能 够 训 负 他 们 的 期 望 。 
但 是 怎么 实现 呢 ?” 我 不 知道 ,但 是 要 实现 ,一 定 要 实现 !1" 皮 埃 尔 凝视 
着 他 眼睛 下 面 那 光彩 照 人 的 双肩 ,心中 这 样 想 。 

不 知 为 什么 ,有 时 他 忽然 害羞 起 来 。 他 病 愧 的 是 :他 一 个 人 受到 
大 家 的 注意 ,他 在 别人 的 心目 中 是 一 个 幸运 儿 , 面 孔 长 得 不 党 腕 的 
他 , 却 成 为 占有 海伦 的 帕 里 斯 DO。“ 可 是 ,这 种 事 一 向 都 是 这 样 ,并 且 
应 当 这 样 ,” 他 安奈 自己 说 。“ 但 是 , 话 又 说 回来 ,我 为 了 这 件 事 做 了 
什么 呢 ?” 这 是 什么 时 候 开 始 的 呢 ?” 我 是 跟 瓦 西里 公事 一 块 儿 从 葛 斯 
科 来 的 。 那 时 什么 都 还 没有 发 生 。 后 来 ,我 有 什么 理由 不 在 他 家 里 
住 呢 ? 后 来 ,我 和 她 一 起 玩 牌 , 替 她 捡 起 过 手提 包 , 和 她 一 起 坐车 多 
风 。 这 是 什么 时 候 开 始 的 ,这 一 切 是 什么 时 候 完成 的 ?现在 他 仇 然 


CD 和希 且 神 话 中 ,宙斯 化 作 大 臣 与 斯 巴 达 王 廷 达 瑞 斯 的 套子 勒 达 生 下 一 女 海伦 ,类 站 
无 比 。 后 嫁 给 斯 巴 达 王 黑 涅 拉 俄 斯 特洛伊 于 子 由 里 斯 得 到 阿 佛 洛 狄 羽 的 帮 
助 ,将 她 诱 走 ,从 面 中 起 了 持续 十 年 之 久 的 特洛伊 战 搜 。 
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以 未 婚 夫 的 身份 坐 在 她 身 旁 ,听见 ,看 见 , 感 觉 到 她 的 接近 ,她 的 呼 
吸 ,她 的 动作 ,她 的 美丽 。 有 时 他 忽然 觉得 ,不 是 她 ,而 是 他 上 自己 这 人 么 
异常 的 美丽 ,所 以 人 们 才 这 样 看 他 ,于 是 ,因为 受到 大 家 的 赞赏 厕 感 
到 幸福 的 他 , 挺 起 胸 , 抬 起 头 ,为 自己 的 幸福 而 感到 高 兴 ,，、 忽 然 , 传 来 
一 个 声音 ,一 个 熟人 的 声音 ,这 个 声音 又 对 他 说 了 一 般 。 介 是 应 埃 尔 
是 这 人 么 聚精会神 ,以 致 不 明白 人 家 对 他 说 的 什么 。 

“我 问 你 ,你 是 什么 时 候 接 到 博 尔 孔 斯 基 的 信 的 ， 瓦 西里 公顷 重 
复 了 第 三 遍 -“ 你 是 多 人 么 心 不 在 直 ,我 的 亲爱 的 。 

瓦 西里 公事 售 着 微笑 , 皮 挨 尔 看 见 , 所 有 的 人 都 对 他 和 海伦 微 
笑 .。“ 既 然 你 们 都 知道 , 那 就 知道 吧 ， 皮 埃 尔 自 言 目 语 。 “这 有 什么 
关系 ? 这 是 真 的 ”他 对 自己 微笑 了 , 笑 得 温和 和 而且 孩 子 气 ,海伦 也 微 
笑 了 。 

“你 到 底 是 什么 时 候 收 到 的 ? 从 奥 尔 米 次 寄 来 的 吗 ? 下 西里 公 
鲜 重 复 说 ,仿佛 他 非 要 知道 这 个 才能 解决 一 场 争 论 似 的 。 

“怎么 能 谈 或 者 想 这 类 珊 事 呢 ?" 反 埃 尔 想 。 

“是 的 ,是 从 奥 尔 米 蔬 寄 来 的 ， 他 叹 口 气 答 道 。 

晚餐 后 , 皮 埃 尔 领 着 他 的 女 伴 跟着 其 他 人 走 进 客厅 。 客 人 们 开 
始 散 了 ,有 些 人 没有 跟 海 伦 告 辞 就 走 了 。 有 些 人 过 来 符 一 下 , 赋 离 开 
了 ,并 且 不 让 海伦 送 他 们 ,仿佛 不 愿 耽误 她 的 正事 。 那 位 外 交 家 忧郁 
地 闷 声 不 响 ,走出 了 客厅 。 他 心中 想 道 , 比 起 皮 埃 尔 的 六福 来 ,他 的 
全 部 的 外 交 生 涯 ,都 不 过 是 一 场 空 。 老 将 军 在 回答 老伴 问 他 的 腿 病 
的 时 候 ,气愤 地 向 她 哪 雁 了 兄 句 。“ 吵 ,你 这 个 老 傻 瓜 ， 他 想 站 。 看 
人 家 叶 连 娜 : 瓦 西 里 耶 夫 娜 山 ,就 是 活 到 五 十 岁 也 是 个 美人 儿 。 

“我 似乎 可 以 向 您 道 训 了， 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 回 公 翼 夫 人 一 面 低 
声 说 ,一面 使 劲 地 吻 了 吻 她 。“ 要 不 是 偏 头 痛 ,我 就 多 留 一 会 儿 了 。 

公 琅 夫人 一 言 未 答 ,对 女儿 的 往 福 的 妒 嫉 正在 扩 万 着 她 。 

送 客 人 的 时 候 , 皮 埃 尔 单独 和 海伦 在 小 客厅 里 坐 了 很 久 。 在 这 
以 前 ,在 最 近 一 个 半月 里 ,他 也 常常 单独 和 海伦 待 在 一 起 ,但 是 从 来 
没有 向 她 谈 情 说 爱 。 今天 他 觉得 必须 这 样 做 ,可 是 他 怎么 也 下 不 了 

时 连 娜 - 帮 西 蛙 耶 大 娜 是 海伦 的 本 名 种 父 称 。 
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决心 迈 出 这 最 后 的 一 步 。 他 心中 有 愧 ,他 似乎 觉得 他 在 海伦 身 旁 占 
的 是 别人 的 位 置 ,。 “这 个 率 福 不 该 我 来 享有 ,” 内 心 的 声音 对 他 说 ， 
“这 个 季 福 是 给 那些 没有 你 所 拥有 的 东西 的 人 们 预备 的 。 但 是 总 得 
山上 点 什么 ,于 是 他 开口 了 。 他 问 她 对 今天 的 晚会 是 否 满意 。 她 仍 像 
平时 -- 样 ,人 简单 地 回答 说 ,今天 的 命名 日 是 她 所 过 的 命名 日 中 最 愉快 
的 一 次 ， 

述 有 几 个 近亲 没有 走 。 他 们 坐 在 大 客厅 里 。 瓦 西里 公 如 拖 着 情 
懒 的 步子 , 走 旬 皮 埃 尔 跟 前 。 皮 埃 尔 站 起 来 说 ,天 已 经 不 早 了 。 拟 西 
里 公 嚼 用 严厉 而 询问 的 目光 看 了 看 他 ,仿佛 认为 他 说 的 话 太 奇怪 了 ， 
奇怪 得 叫 人 难以 听 进 去 。 但 严厉 的 表情 接着 就 改变 了 , 瓦 西 里 公 叶 
抓 住 度 埃 尔 的 手 往 下 一 拉 , 叫 他 坐 下 ,亲热 地 微微 一 笑 。 

“怎么 样 , 廖 莉 娅 出 ?他 随即 对 女 交 说 ,在 他 那 随便 的 口吻 中 带 
有 从 小 就 疼爱 子女 的 父母 所 习惯 用 的 温柔 声调 ,而 瓦 西 里 公 履 的 这 
种 声调 ,不 过 是 他 从 别 的 父母 那里 摹仿 来 的 。 

他 又 问 皮 埃 尔 转 过 喘 去 。 

的 一 个 钮 扣 。 

皮 埃 尔 微笑 7 了 ,但 是 从 他 的 笑容 可 以 看 出 ,他 了 解 这 时 使 甩 西 里 
公 壁 感到 兴趣 的 不 是 谢 尔 盖 ' 库 兹 米 奋 ,所 西里 公 辟 也 是 了 解 这 一 点 
的 。 瓦 西里 公 咽 突然 哪 嘻 了 一 句 , 走 了 出 去 。 皮 埃 尔 觉得 ,甚至 瓦 西 
里 公 员 也 有 窘迫 的 时 候 。 这 位 上 流 社 会 的 老人 的 窖 态 感动 了 皮 埃 
尔 ,他 望 望 海伦 一 一 她 似乎 也 窘迫 了 ,用 眼神 说 : "有 什么 办 法 ,都 是 
你 的 错 。 

“非得 路过 这 一 步 不 可 了 ,但 是 我 办 不 到 ,办 不 到 ， 皮 埃 尔 想 ,他 
又 闲 扯 起 来 , 谈 起 谢 尔 盖 * 库 兹 米奇 , 问 这 个 笑话 是 讲 的 什么 ,因为 他 
没有 昕 清楚 。 海 伦 含 笑 回答 说 她 也 不 知道 。 

当 瓦 西里 公 狠 走 进 客 厅 的 时 候 , 公 琅 夫 人 低 声 跟 一 位 上 年 纪 的 


太太 谈 起 皮 埃 尔 ， 
“当然 罗 , 这 是 非常 美满 的 一 对 ,但 是 ,幸福 ,亲爱 的 :…… ” 


只 廖 烛 娅 是 海伦 的 爱 称 。 
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“婚事 都 是 天 作 之 合 ， 上 年纪 的 太太 回答 。 

岂 四 里 公事 好 像 没有 听见 太太 们 谈话 , 走 到 远 处 的 角落 ,在 沙发 
上 和 坐 下 。 他 所 上 上 腿 畏 , 像 是 在 打 睫 。 他 低下 头 , 可 是 忽然 醒 过 来 。 

“ 阿 琳 娜 ， 他 对 妻子 说 “去 看 看 他 们 在 干什么 。 

公 狠 夫人 疝 门 口 走 去 ,她 市 者 意味 这 长 而 又 襄 不 在 意 的 神情 从 
门口 走 过 , 向 客厅 望 了 一 眼 。 皮 埃 尔 和 海伦 还 坐 在 那里 谈话 。 

“ 太 是 那样 , "他 回答 丈夫 。 

有 西里 公 妖 皱 起 蛋 头 ,把 嘴 一 摄 , 撤 到 一 边 ,他 的 腮 帮 跳 动 着 ,种 
出 他 那 特有 的 令 人 讨厌 的 粗俗 表情 。 他 拌 捕 精神 ,站 起 来 ,步履 坚定 
地 经 过 太太 们 身 旁 回 小 客厅 走 去 。 他 兴高采烈 地 快 步 走 到 皮 埃 尔 跟 
前 。 公 辟 的 面孔 是 那么 异样 地 言 气 洋洋 , 皮 埃 尔 看 见 他 , 吓 得 连忙 站 

“ 谢 天 谢 地 !" 他 说 。“ 老 伴 全 告诉 我 7 了 1" 他 用 一 只 腹 膊 搂 者 皮 埃 
尔 , 另 一 只 搂 着 女儿 。“ 亲 爱 的 座 莉 娅 ! 我 非常 .非常 高 兴 。 他 的 声 


音 打 颤 了 。 “我 敬爱 你 的 父亲 …… 她 会 做 你 贤惠 的 妻子 .…… 上 上帝 视 
福 你 们 ! ……: » 


他 拥抱 女儿 ,然后 又 拥抱 皮 埃 尔 ,用 他 那 老 年 人 的 嘴巴 吻 他 。 广 
水 确实 沾 湿 了 他 的 两 爵 。 

“夫人 ,到 这 儿 来 ," 他 喊 道 。 

公 久 夫 人 进来 ,也 内 了 。 那 个 上 年 纪 的 太太 也 用 手绢 护腿 泪 。 
大 家 都 吻 了 皮 埃 尔 , 他 也 吻 了 几 次 美丽 的 海伦 的 手 。 过 了 一 会 儿 , 他 
们 俩 又 单独 待 在 一 起 了 。 

“这 一 切 都 应 该 是 这 样 的 ,不 可 能 有 另外 的 样子 ， 皮 埃 尔 想 道 ， 
“可 以 用 不 着 问 ,这 件 事 是 好 还 是 坏 。 是 好 事 , 因 为 是 确定 了 的 ,也 汉 
有 事先 令 人 苦恼 的 怀疑 。” 皮 埃 尔 默默 地 握 住 未 婚 妻 的 手 , 望 着 她 那 
一 起 一 伏 的 美丽 的 胸 且 。 

“海伦 1" 他 提高 声音 说 ,接着 就 停 住 了 。 

“在 这 种 场合 应 当 说 点 特别 的 话 ,” 他 想 道 , 可 是 他 怎么 也 想 不 起 
究竟 该 说 什么 。 他 注视 了 一 下 她 的 脸 。 她 更 假 近 他 , 脸 上 兴起 了 红 

“上 , 摘 掉 这 个 …… 戴 者 这 个 怎么 …… "她 指 着 眼镜 说 。 
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皮 埃 尔 摘 掉 了 眼镜 ,他 的 眼睛 除了 具有 一 般 戴 眼镜 的 人 常 有 的 
那 种 怪 相 外 ,还 带 有 惊 疑 的 神情 。 他 想 穿 叶 易 她 的 手 ,可 是 ,她 的 头 
又 快 又 粗鲁 地 一 摆 , 截 仁 他 的 踪 展 ,让 它 凑 到 目 己 的 嘴唇 上 。 她 那 变 
得 令 人 不 快 的 入 慨 神 色 ,把 应 埃 尔 叶子 一 跳 。 

“现在 忆 经 晚 了 ,一 切 都 完了 。 实 在 说 来 ,我 也 是 爱 她 的 ,” 反 埃 
小 想 ， 

“我 爱 您 1" 他 想起 在 这 种 场合 必须 说 的 话 , 于 是 就 这 样 说 了 ,但 
这 人 种 话 说 得 有 气 无 力 , 连 他 自己 都 觉得 可 耻 。 

-个 半月 后 ,他 举行 了 婚礼 ,并 且 迁 进 了 新 居 一 一 彼得 堡 一 所 重 
新 修整 的 别 祖 霍 夫 伯 荔 的 大 公馆 ,人 人 都 灸 菜 皮 埃 尔 ,说 他 是 拥有 于 
妻 和 百 万 家 产 的 和 蔷 运 儿 。 


一 八 〇 五 年 十 二 月 ,老公 图 尼 古 拉 : 安 德 烈 供 奇 " 博 尔 筷 斯 基 接 
到 瓦 西里 公 贸 的 信 , 信 中 说 ,他 将 要 和 儿子 一 同 前 来 拜访 。( “我 正在 
备 地 视察 ,为 了 前 来 拜访 您 ,拜访 我 最 尊敬 的 恩人 ,多 走 一 百 俄 里 的 
路 程 , 对 于 我 当然 算 不 了 什么 ,” 他 写 道 , “小 儿 阿 纳 托 利 与 我 同行 ,他 
要 到 军队 中 去 ;他 也 跟 父 亲 一 样 , 对 您 怀 着 深厚 的 敬意 。 希 望 您 能 允 
许 他 亲自 向 您 表示 他 的 敬意 。 ) 

“用 不 着 把 玛丽 中 带 到 交际 场 去 :求婚 的 亲自 找 上 门 来 了 ， 小 
公 食 夫人 听 到 这 个 消息 ,无意 中 说 了 了 一句。 

尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公事 皱 了 皱眉 头 ,什么 也 没 说 。 

接 到 信和 又 过 了 两 个 星期 ,一 天 晚上 , 瓦 西里 公 丑 的 仆人 先 来 了 ， 
第 二 天 ,他 本 人 和 儿子 也 来 了 。 

博 尔 孔 斯 基 老 头 一 向 看 不 起 瓦 西 里 公顷 的 人 品 ,特别 是 近来 , 当 
纪 西 里 公 萎 在 保罗 和 亚 方 山大 两 个 新 朝 中 飞黄腾达 之 后 ,更 加 看 不 
起 他 了 。 而 现在 ,他 从 这 封 信 和 和 小 公历 夫人 的 暗示 了 解 到 是 笃 么 加 
事 以 后 ,他 就 由 心中 对 瓦 西里 公事 看 不 起 转变 为 恶意 鄂 视 了 。 他 所 


0 入 果 是 玛 症 亚 的 法 语 称 请。 
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起 他 来 总 是 唆 之 以 里 。 在 殉 西 里 公 响 应 当 到 达 的 那天 , 尼 斑 拉 : 安 德 
烈 伊 奇 公 圆 感到 特别 不 满 ,情绪 恶劣 。 不 知 是 由 于 岂 西 里 公 图 要 来 ， 
他 才情 弹 恶 劣 呢 ,还 是 由 于 他 情绪 恶劣 ,因而 对 瓦 西 里 公国 的 到 来 才 
特别 感到 不 满 ,总 之 ,他 心情 很 坏 , 吉 洪 一 早 就 告 访 建 筑 师 不 要 市 着 


报告 去 见 公 图 。 
“您 听 他 是 怎么 走路 的 ," 吉 洪 说 ,他 叫 建筑 师 注 意 公 员 的 脚步 
声 。“ 他 用 整个 脚后跟 走路 一 一 我 们 就 知道 ……” 


里 然 如 此 ,公事 仍 然 按 照 平 时 的 习惯 ,一 到 八 点 多 钟 ,就 里 穿 黑 
狠 皮 领 短 皮 衣 , 头 戴 黑 狠 反 帼 出 来 散步 。 关 一 天 下 了 一 场 雪 。 尼 而 
拉 ' 安 德 烈 伊 奇 散步 的 那 条 通 到 花房 的 小 中 已 经 打扫 过 ,在 扫 过 的 雪 
地 上 还 可 以 看 见 召 是 的 六 迹 , 小 道 两 汶 松 软 的 雪 堤 上 插 着 一 把 铁 鳅 。 
老公 屡 到 花房 走 走 ,然后 又 到 下 房 和 其 他 房 舍 走 走 , 他 一 直 紧 委 丑 
头 ,默默 不 语 。 

“当权 过 得 来 吗 ?" 他 向 送 他 回 家 的 那个 相貌 和 风度 都 像 主人 的 、 
受 人 苯 冤 的 管家 问 道 。 

“ 雪 很 深 ,大 人 。 我 已 经 盼 只 人 把 大 道 打扫 一 下 。 

公事 点 点 头 , 癌 台阶 走 去 。“ 谢 天 谢 地 , "管家 想 道 ,“ 满 大 乌云 总 


算 过 去 了 !” 
“ 雪 权 很 难过 来 ,大 人 , ”管家 补充 说 。“ 昕 说 ,大 人 ,有 一 位 大 马 
要 来 拜会 大 人 ? 


公 辟 向 管家 转 过 身 来 ,用 慢 怒 的 目光 采 视 大人 他 。 

“什么 ? 大 臣 ? 什么 大 臣 ? 是 谁 阶 只 的 ?他 用 刺耳 的 .生硬 的 声 
音 说 。“ 为 我 的 女儿 公事 小 姐 不 打扫 , 却 为 一 个 大 正 打 扫 1!1 我 不 知道 
有 什么 大 臣 !” 

“大 人 ,我 以 为 ……” 

“你 以 为 ! 公 绩 喊 道 ,他 越 说 越 急 , 越 急 越 语无伦次 。 “你 以 为 
i 强盗 ! 下 流 坏 ! 我 这 就 教 你 以 为 ”他 扬 起 手杖 ,就 向 阿尔 帕 特 
奇 挥 去 ,如果 不 是 管家 本 能 地 租 开 ,就 挨 上 了 一 记 。 “以为! …… 下 
流 坏人 他 急促 地 喊 道 。 阿 尔 帕 特 奇 因为 自己 居然 敢于 租 开 主人 的 于 
杖 ,吃惊 不 小 ,他 走 到 公 员 面前 , 蕉 顺 地 低下 光 秃 的 脑袋 ,也许 正 因为 
这 样 , 公 医 仍 然 世 个 不 停 : 下流 坏 1 …… 把 路 给 填 上 全 尽管 如 此 ,可 
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是 他 和 再 没有 挥 起 他 的 手杖 ,就 跑 进 屋 里 去 了 。 

午饭 前 , 公 避 小 姐 和 布 里 安 小 姐 知 道 公 如 的 心情 不 好 ,者 站 在 那 
里 等 候 他 : 布 里 安 小 姐 容 光 焕 发 ,似乎 是 说 :我 什么 都 不 知道 ,我 仍 
然 像 平时 一 样 , "玛丽 亚 公 嚼 小 姐 面 色 苍 白 , 老 魂 失 上 , 有 眼帘 下 垂 。 玛 
丽 亚 公 辟 小 姐 感到 最 难过 的 是 :她 知道 遇 到 这 种 情形 时 应 当 像 布 里 
安 小 姐 那 样 行事 ,然而 就 是 办 不 到 。 她 觉得 :“ 我 要 是 做 出 不 注意 的 
样子 ,他 会 以 为 我 对 他 不 表 同 情 ; 我 要 是 也 闷闷不乐 ,情绪 很 坏 ,他 会 
说 我 (过 去 溃 党 这样 说 ) 垂 头 丧气 ， 她 这 样 左 思 右 想 。 

公 一 看 了 看 女儿 惊慌 失色 的 面孔 ,把 冲冲 地 了 哼 了 一 声 。 

“不 是 废物 …… 就 是 傻瓜 ! ………” 他 哪 咯 了 一 句 。 

“ 那 一 个 没有 来 ! 准 是 她 们 回 她 贷 百 了 ， 他 心中 指 的 是 没有 到 
答 厅 来 的 小 公国 夫人 ， 

“ 公 届 夫人 呢 ? "他 问 道 。“ 藏 起 来 啦 ? ……: ” 

“她 不 怎么 舒服 ," 布 里 安 小 姐 愉快 地 笑 看 说 ,“ 她 没有 出 来 。 这 
在 她 那 种 情况 是 可 以 理解 的 。 

哼 ! 哼 ! 哼 ! 哼 1" 公 婕 从 鼻孔 哼 了 两 声 , 在 餐桌 劳 坐 下 。 

他 觉得 碟子 不 干净 , 指 了 指 上 面 的 污点 ,把 它 扔 了 。 吉 洪 接 过 矶 
子 , 递 给 侍者 。 小 公 琅 夫人 不 是 不 舒服 ,她 是 怕 老 公 下 ,简直 怕 得 不 
得 了 。 她 一 昕 说 他 的 心情 不 好 ,就 决定 不 露面 了 。 

“我 为 怀 着 的 孩子 担忧 她 对 布 里 安 小 姐 说 ， 老 是 担 司 党 人 的 ， 
谁 晓得 会 出 什么 事 。” 

一 般 说 来 ,小 公 器 夫人 住 在 童 山 ,经 常 是 心 惊 肉 跳 ,对 老公 员 怀 
着 一 种 她 并 不 自 党 的 展 亚 ,因为 过 分 的 疏 惧 使 她 感 党 不 到 这 种 人民 恶 。 
在 老公 员 方 面 , 也 有 一 种 懂 恶 ,但 是 它 锌 茂 视 遮盖 住 了 。 小 公事 夫人 
在 童 山 住 惯 了 以 后 ,特别 喜爱 布 里 安 小 姐 , 整 天 跟 她 在 一 起 ,请 她 在 
自己 房 里 过 夜 ,常常 跟 她 谈 起 老公 会 ,议论 他 的 长 短 。 

“有 客人 要 到 我 们 这 里 来 , 公 半 ， 布 里 安 小 姐 一 面 说 ,一 面 用 她 
那 白 里 透 红 的 小 手打 开 白 餐巾 。 “我 听 说 ,是 库 拉 金 公 兰 大 人 和 他 的 
儿子 ?”" 她 带 着 疑问 的 口气 蒋 。 

“ 障 …… 这 个 公 半 是 毛 孩 子 … 和 … 是 我 把 他 举荐 到 委员 会 去 的 ， 
老公 员 带 着 受辱 的 神情 说 。“ 可 是 儿子 来 干什么 ,我 实在 不 明 曰 。 也 
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许 丽 莎 韦 塔 : 卡 尔 洛 夫 娜 出 和 玛丽 亚 公 嚼 小 姐 知道 ,我 不 知道 他 为 
什么 把 儿子 市 来 。 我 不 需要 。 他 看 了 看 面红耳赤 的 女儿 。 

“你 不 舒服 吗 ” 是 不 是 大 臣 ,就 像 今天 阿尔 帕 特 奇 这 个 态 东 西 称 
呼 的 ,把 你 吓 坏 了 ?” 

“不 是 的 ,和 爸爸。 

尽管 布 里 安 小 姐 话题 选 得 很 不 得 当 ,但 她 并 没有 打住 , 紫 系 叫 明 
谈 花 房 , 谈 刚 开 的 一 朱 伦 怎么 好 看 , 喝 过 汤 以 后 ,公国 变 得 温和 了 。 

饭 后 ,他 去 看 看 儿媳 。 小 公 员 夫人 坐 在 小 时 劳 和 使 女 玛 水 闲聊 
天 。 她 一 见 公公 走 来 ,面色 刷 地 和 白 了 。 

小 公 琅 夫人 的 样子 完全 变 了 。 这 会 儿 她 不 但 不 好 看 ,而 且 变 丑 
了 。 两 胭 下 陶 ,嘴唇 机 起 ,眼皮 春 拉 痢 。 

“是 啊 , 有 点 角 骨 沉沉 的 ,她 在 回答 公公 问 她 身体 好 不 好 时 说 。 

需要 什么 吗 ? 

“不 需要 ,谢谢 ,和 爸爸。 

“好 的 ,好 的 。 

他 出 来 以 后 ,到 侍者 室 ,阿尔 由 特 奇 低下 头 来 ,在 他 着 室 里 站 看 。 

“把 路 填 上 了 吗 ?” 

“ 填 上 了 ,大 人 。 看 在 上 帝 分 上 ,请 原谅 我 一 时 糊涂 。 

公国 打 汤 了 他 的 话 , 不 自然 地 笑 起 来 。 

他 伸 出 手 来 让 阿尔 由 特 奇 吻 了 吻 , 就 到 书房 里 去 了 。 

当天 晚上 , 瓦 西 里 公 辟 到 达 了 。 车 夫 和 从 者 们 在 道上 (他 们 把 大 
路 称 作 道 ) 迎 接 他 ,人 们 在 故意 洒 满 雪 的 路 上 吃喝 着 把 他 的 马车 和 雪 
概 推 到 有 条 房 那 边 。 

所 西里 公 覆 和 阿 纳 托 利 被 领 进 两 个 单 男 的 房间 里 。 

阿 纳 托 利 脱 下 坎肩 ,双手 叉腰 坐 在 更 前 , 笑 胀 号 地 睁 着 他 那 双 美 
丽 的 大 有 眼睛 ,漫不经心 .目不转睛 地 有 盯 视 着 桌子 的 拐角 。 他 把 他 的 一 
生 看 做 某 人 为 了 某 种 原因 必须 给 他 安排 的 一 场 连续 不 断 的 哇 乐 。 他 
对 这 次 来 拜访 这 位 凶恶 的 老头 子 和 富有 , 丑 怪 的 女 继 承 人 ,也 是 这 样 
(DD 角落 书 塔 .卡尔 洛 夫 娜 是 小 公 改 夫人 丽 苏 的 本 名 和 父 称 。 
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看 法 。 照 他 的 设想 ,这 一 切 都 会 有 非常 圆满 和 有 趣 的 结果 。“ 十 吗 不 
溉 她 , 旗 然 她 很 有 钱 ” 这 绝 不 会 有 什么 不 好 的 ， 阿 纳 托 利 想 。 

他 乔 了 脸 , 洒 了 香水 ,这 些 已 经 成 为 习惯 的 动作 ,他 做 得 既 细 心 
又 优雅 ,市 者 他 那 与 生 俱 来 的 斑 态 和 扬扬 得 意 的 神气 ,高 郧 着 俊秀 的 
头 , 芷 进 父 杀 的 房间 。 在 瓦 西 里 公 员 里 边 ,两 个 售 仆 正念 者 给 他 穿 衣 
赞 。 他 兴致 动 动 地 左 顾 右 盼 ,高 兴 地 跟 走 进来 的 儿子 点 头 , 似 乎 说 : 
“对 了 ,我 正 是 希望 你 打扮 成 这 个 样子 1” 

“说 真 的 ,爸爸 ,她 壬 得 厉害 吗 ? 呢 ?" 他 用 法 语 问 , 仿 佛 继 续 谈 他 
们 在 旅途 中 谈 了 不 止 一 次 的 话题 。 

“得 了 , 别 说 春 话 ! 主要 的 是 ,对 老公 珊 要 极力 做 到 尊敬 和 慎 
“如 条 他 写 人 ,我 就 十 ， 阿 纳 托 利 说 。“ 我 党 不 了 这 种 若 头 子 的 
气 。 了 号?” 

“你 要 记 住 ,你 的 一切 全 靠 这 一 次 了 了。” 

这 时 ,大 丰 和 儿子 到 来 的 消息 ,不仅 传 表 女仆 的 房间 ,而 且 对 他 
天 人 的 外 表 也 有 详细 的 撒 述 。 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 独 目 坐 在 自己 房间 
里 ,怎么 也 按 探 不 住 内 心 的 激动 。 

“他 们 为 什么 要 写 信 和 来, 丽 莎 为 什么 对 我 提起 这 个 ?明明 是 不 可 
能 的 1" 她 照 着 镜子 , 自 言 自 语 说 。“ 我 怎么 到 客厅 里 去 呢 ? 就 算 我 育 
欢 他 ,我 现在 见 到 他 也 不 会 舒服 自在 的 ”一 想起 她 父亲 的 眼神 ,她 就 
不 寒 而 栗 。 

小 公 嚼 夫人 和 布 里 安 小 姐 已 经 从 使 女 玛 莎 嘴 里 得 到 一 切 必 要 的 
情报 ,说 大 臣 的 儿子 是 一 个 面庞 红润 .眉毛 乌黑 的 美男 子 ,他 父亲 拖 
着 两 条 老 腿 勉强 地 想 台 阶 ,而 他 却 像 一 只 雄 座 ,在 他 后 面 一 步 路 三 级 
阶梯 。 小 公 鄙 夫人 和 布 里 安 小 姐 得 到 这 些 情 报 后 , 台 去 找 公 珊 小 姐 ， 
从 走廊 里 就 听 到 两 人 兴 高 来 烈 的 谈话 声 。 她 们 走 进 公 贸 小 姐 的 房 
辣 。 

“他 们 来 了 ,玛丽 ,您 知道 吗 ?" 小 公 嚼 夫人 说 ,她 播 摆 春 她 那 大 用 
子 ,身子 沉重 地 坐 到 安乐 椅 里 。 

她 穿 的 已 经 不 是 早晨 那 身 便服 了 ,而 是 一 件 最 好 的 衣 紧 。 好 的 
头 是 细心 梳 过 的 ,她 的 脸 上 露出 了 光彩 ,但 仍然 遮掩 不 住 松 皮 春 拉 、 
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死 气 沉 沉 的 轮 廊 。 她 穿 起 这 身 她 在 彼得 堡 社 交界 常 穿 的 衣 符 ,更 显 
得 加 倍 地 难看 了 - 布 里 安 小 姐 的 衣着 也 经 过 - 番 不 显眼 的 修饰 ,使 
她 堵 鲜 艳 的 俊俏 面庞 更 加 若 人 至 爱 。 

“你 怎么 还 是 那个 老 样子 ,亲爱 的 公 将 小 姐 ? 马上 就 要 来 人 通 
知 ,他 们 已 经 进 客厅 了 .得 到 楼 下 去 ,您 稍微 打扮 一 下 也 好 嘛 1! 她 

小 公 辟 夫人 从 安乐 椅 里 站 起 来 , 打 铃 吃 使 女 , 开 始 高 启 兴 兴 地 对 
玛丽 让 公 慷 小 姐 的 装束 出 主意 ,并 且 动 手 做 起 来 。 玛 丽 亚 公司 小 姐 
党 得 自尊 心 受 了 伤害 ,因为 可 能 是 向 她 求婚 的 人 到 来 开 得 她 心 信和 意 
乱 , 更 伤 她 的 自尊 心 的 是 ,她 的 两 个 女友 也 认为 事情 不 会 有 别 的 可 
能 。 要 是 对 她 们 说 ,她 为 自己 也 为 她 们 感到 着 了 的 话 , 那 束 等 于 骏 露 
了 自己 的 激动 ;如 果 拒 绝 她 们 给 她 打扮 , 那 就 会 引起 一 大 场 取 突 和 纠 
缠 。 她 脸红 了 , 那 对 美丽 的 眼睛 变 得 上 暗淡 了 , 脸 上 布 满 了 红 玛 ,她 市 
着 脸 上 常 有 的 那 种 殉道 者 的 .难看 的 表情 ,任凭 布 里 安 小 姐 和 丽水 皖 
布 。 这 两 个 女人 完全 真心 诚意 地 想 把 她 打扮 得 漂 漂 党 学。 她 长 得 太 
恬 了 ,她 们 俩 堆 也 不 会 有 跟 她 斗 妍 比美 的 想法 ,所 以 她 们 完全 是 出 于 
真心 诚意 ,并 且 怀 着 女人 们 所 具有 的 那 种 天 真 而 坚决 的 信念 ,认为 衣 
先 可 以 使 面孔 变 得 漂亮 ,于 是 就 动手 给 她 穿戴 起 来 。 

“不 行 , 真 的 不 行 ,我 的 朋友 ,这 件 衣 和 餐 不 好 看 ， 明 水 说 ,她 还 远 
地 从 侧面 打量 公 嚼 小 姐 “你 有 一 件 哪 罪 色 的 衣 移 , 叫 人 拿 来 ! 说 不 
定 一 生 的 命运 就 决定 在 这 件 衣 做 上 昵 。 可 是 这 一 件 颜 色 太 浅 ,不 好 
看 , 真 的 不 好 看 1” 

不 好 看 的 不 是 衣裳 ,而 是 公事 小 姐 的 容貌 和 整个 喘 材 ,可 展 布 里 
安 小 姐 和 小 公 事 夫人 没有 感觉 到 这 一 点 。 她 们 总 党 得, 如果 向 上 梳 
的 头发 束 一 条 天 蓝 色 的 维 带 (殊不知 这 个 发 型 完全 改变 和 丑化 了 她 
的 面孔 ) ,天 蓝 色 的 围巾 从 啤 罪 色 的 连 衣 实 披 下 来 ,如 此 这 般 , 一 切 束 
会 好 起 来 了 。 她 们 忘记 了 , 那 副 受 惊 的 面 筷 和 身材 是 不 会 改变 的 , 因 
此 ,不 论 她 们 怎样 改变 外 表 和 修饰 面孔 ,然而 这 张 脸 仍 然 显 得 可 怜 巴 
巴 的 ,而 且 不 好 看 。 玛 丽 亚 公事 小 姐 顺 从 地 任凭 她 们 三 番 四 次 地 给 
她 换 装 ,把 头发 往 上 梳 , 披 上 天 蓝 色 的 围巾 , 罕 上 漂亮 的 暑 啡 色 的 衣 
党 ,小 公 琅 夫人 围 着 她 转 了 两 三 圈 ,用 小 手 弄 好 衣 裙 , 掉 掉 轧 巾 ,时 而 
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从 左边 .时 而 从 右边 重 春 头 细 细 闪 详 。 


您 绝对 不 合适 。 我 还 是 比较 喜欢 您 平日 穿 的 那 件 浅 灰 色 的 夜 蛇 ,看 
在 我 的 面 上 ,请 您 再 换 一 次 吧 。 卡 佳 ,” 她 对 使 女 说 。“ 把 公国 小 姐 那 
件 浅 灰 衣 党 拿 来 , 布 里 安 小 姐 ,您 等 着 瞧 瞧 我 这 次 的 安排 吧 ， 她 说 这 
话 时 , 像 一 个 演员 预感 到 成 功 的 襄 悦 , 舍 春 微 突 。 

可 是 , 当 卡 佳 拿 来 需要 的 那 件 衣裳 时 ,玛丽亚 公 鄙 小 姐 仍然 一 动 
不 动 地 坐 在 镜子 前 面 ,对 着 镜子 看 自己 的 脸 , 卡 佳 从 镜子 里 看 见 , 她 
的 眼睛 喻 着 泪水 ,她 的 嘴 在 打 额 ,眼看 就 要 放声 大 括 了 。 

“ 公 茵 小 姐 , 再 努 一 把 力 吧 ,” 布 里 安 小 姐 说 。 

小 公民 夫 人 从 使 女 手 里 接 过 衣 先 , 同 玛 丽 亚 公 珊 小 姐 走 去 。 

“好 了 ,这 回 我 们 一 定 打扮 得 又 朴素 又 可 爱 ， 她 说 。 

她 的 声音 . 布 里 安 小 姐 的 声音 ,还 有 不 知 为 什么 笑 起 来 的 卡 佳 的 
声音 , 汇 成 一 片 其 乐 融融 的 营 声 燕 语 。 

“ 算 了 吧 ,别管 我 了 ,” 公 履 小 姐 说 。 

她 的 声音 听 来 是 那么 严肃 而 痛 苗 , 哺 哺 的 营 声 燕 语 顿时 停 住 了 了。 
她 们 看 了 看 她 ,她 那 对 美丽 的 大 眼睛 满 含 泪水 ,心事 重重 , 亮 串 品 地 、 
统 求 地 望 着 她 们 。 她 们 明白 了 ,坚持 下 去 不 但 无 用 ,而 且 残 急 。 

“至 少 得 改变 一 下 发 式 ， ”小 公事 夫人 说 。“ 我 对 您 说 过 , ”她 市 着 
责备 的 口吻 对 布 里 安 小 姐 说 ,“ 这 种 发 式 完全 不 适合 像 玛 丽 这 样 的 脸 
型 。 请 您 再 换个 发 型 吧 。 

“不 要 管 我 了 ,我 反正 都 一 样 "她 强 恳 着 眼泪 回答 。 

布 里 安 小 姐 和 小 公 栈 夫人 心里 不 得 不 承认 ,玛丽亚 公司 小 姐 这 
样 打扮 非常 丑陋 , 比 她 平时 还 难看 ,但 是 已 经 晚 了 。 她 带 着 她 们 所 熟 
悉 的 那 种 沉思 而 且 翡 哀 的 表情 望 着 她 们 。 这 种 表情 并 没有 引起 她 们 
对 玛丽 亚 公 辟 小 姐 的 恢 届 。( 她 对 谁 都 引 不 起 这 种 感觉 ,) 但 是 她 们 
知道 ,一 旦 她 脸 上 出 现 了 这 种 表情 ,她 就 闫 口 不 言 , 对 自己 的 决心 次 


不 动摇 。 
“您 一 定 会 换个 式样 的 ,是 吧 ?” 丽 莎 说 ,她 看 玛丽 亚 公 图 小 姐 一 
言 不 答 ,就 从 屋 里 走 了 出 来 。 


玛丽 亚 公 辟 小 姐 一 个 人 留 下 来 。 她 没有 实现 丽 莎 的 愿望 ,不 但 
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没有 改变 头发 式样 ,而 且 没 有 再 照 镜 子 。 她 无 力 地 垂下 眼睛 和 双手 ， 
默默 地 坐 在 那里 沈 思 。 她 想象 她 有 一 个 丈夫 ,一 个 男人 ,一 个 临 有力 
的 .出 大 头 地 的 .具有 不 可 思议 的 魅力 的 男人 ,他 忽然 把 她 市 到 完全 
男 外 一 个 幸福 的 世界 。 她 想象 她 怀抱 着 上 自己 的 孩子 ,号 像 昨天 她 在 
乳母 的 女儿 那里 看 见 的 孩子 一 样 。 丈 夫 就 站 在 跟前 ,温和 邓 地 望 着 她 
和 孩子 。"“ 咳 ,这 是 不 可 能 的 ,我 长 得 太 丑 了 ,” 她 想 道 。 

“请 您 去 喝 茶 。 人 公事 马上 就 要 到 了 ,使 女 的 声音 从 门 外 传 来 。 

她 清醒 过 来 ,对 自己 的 幻想 吃 了 一 惊 。 在 没有 下 楼 之 前 ,她 冰 起 
来 , 走 进 供 圣 像 的 小 室 , 她 注视 着 被 神 灯 照 亮 了 的 大 幅 圣 像 的 畸 脸 ， 
双手 交叉 在 胸 前 ,这 样 在 圣 像 面前 站 了 几 分 钟 。 玛 丽 亚 公 萎 小 姐 心 
中 翻腾 着 痛苦 的 疑虑 。 爱 情 的 欢乐 ,对 男人 的 尘世 爱情 的 欢乐 ,对 她 
是 可 能 的 吗 ? 在 寻思 婚姻 问题 的 时 候 , 玛 丽 亚 公历 小 姐 有 一 个 最 主 
要 .最 强烈 的 衷心 宿 愿 , 那 就 是 尘世 的 爱情 。 这 个 感情 越 是 强烈 ,她 
就 越 是 对 别人 .其 至 对 自己 隐藏 着 它 。“ 我 的 上 帝 啊 ,” 她 说 , “我 怎样 
才能 压 住 我 心中 这 些 魔道 ?” 我 怎样 才能 永远 握 弃 这 些 邪 念 ,好 让 我 
平平 静 静 地 奉行 你 的 旨意 ?”” 她 刚 一 提出 这 个 问题 ,上 帝 就 在 她 的 内 
心 作 了 回答 :“ 不 要 为 自己 抱 任 何 希 望 ,不 要 探索 ,不 要 焦虑 ,不 要 刻 
莫 。 人 们 的 未 来 和 你 的 命运 都 不 是 你 应 当知 道 的 ,你 要 在 生活 中 钨 
受 一 切 。 如 果 上 帝 想 用 婚姻 的 义务 考验 你 ,你 就 准备 执行 他 的 扎 
意 。” 怀 着 这 个 心安 理 得 的 思想 (但 仍然 抱 着 能 够 得 到 已 经 被 她 茶 措 
的 尘世 爱情 的 希望 ) ,玛丽 亚 公 琅 小 姐 叹 了 口气 , 画 过 十 字 , 就 下 楼 
了 ,她 既 不 想 衣 党 ,也 不 想 发 式 ,也 不 想 她 怎样 走 进去 和 说 什么 话 。 
没有 上 帝 的 旨意 , 连 一 根 头 毛 也 掉 不 下 来 , 比 起 上 帝 的 旨意 ,这 一 切 
算得 了 什么 呢 。 


玛丽 亚 公 荔 小 姐 走 进 客厅 的 时 候 , 瓦 西里 公 藤 和 他 的 儿子 已 经 

在 那里 了 ,他 们 正 跟 小 公事 夫人 和 布 里 安 小 姐 谈话 。 当 她 脚跟 者 地 、 

迈 着 沉重 的 步子 走 进 来 的 时 候 , 男 人 们 和 布 里 安 小 姐 都 欠 起 映 来 ,小 

八 本 夫人 指 着 她 向 两 位 男 窜 说 :“ 这 就 是 玛丽 !1” 玛 丽 亚 公园 小姐 看 见 
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了 所 有 的 人 ,而 且 看 得 很 仔细 。 她 看 见 瓦 西里 公 细 在 她 刚 进来 时 , 脸 
沉 了 一 下 ,但 立刻 就 堆 出 笑容 。 她 看 见 小 公 杉 夫人 那 张 脸 , 带 着 好 奇 
的 神气 从 客人 脸 上 察看 玛丽 给 客人 的 印象 。 她 看 见 布 里 安 小 姐 头 上 
扎 着 缓 带 ,容貌 俏丽 ,用 她 那 从 未 有 过 的 兴奋 的 目光 注视 着 他 ;但 公 
加 小 姐 却 看 不 见 他 ,她 看 见 的 只 是 一 个 鲜艳 .美丽 的 庞然大物 , 当 她 
进来 的 时 候 向 她 移 过 来 。 首 先是 瓦 西里 公 辟 走 到 她 跟前 ,她 在 他 吻 
好 的 手 的 时 候 吻 了 吻 低下 来 的 秃头 ,回答 了 他 的 问 话 ,说 她 不 但 没有 
忘记 他 ,而且 记 得 非常 清楚 。 然 后 阿 纳 托 利 走 到 她 面前 。 她 仍然 没 
有 看见 他 。 她 只 感到 那 只 莱 软 的 手紧 紧 握 住 她 的 手 ,她 用 嘴 辱 轻 轻 
地 碰 了 碰 他 那 涂 着 油 的 浅黄 色 美发 下 面 的 白净 的 前 额 。 她 抬头 向 他 
一 看 ,他 的 美 瑶 把 她 惊 呆 了 。 阿 纳 托 利用 右手 大 拇指 钩 住 制服 扣子 ， 
挺 着 胸 ,身子 往 后 微 倾 , 一 只 伸 出 的 脚 摇晃 着 ,微微 偏 着 头 , 一声 不 
响 ,快乐 地 望 着 公事 小 姐 ,看 样子 ,他 心中 所 想 的 完全 不 是 她 。 阿 纳 
托 利 在 谈吐 上 并 不 机 敏 ,也 不 善于 词 令 ,但 是 他 却 有 上 流 社 会 认为 可 
贵 的 那 种 镇 定 自若 和 不 受 任何 情况 影响 的 自信 本 领 。 一 个 没有 自信 
的 人 初次 跟 人 见面 要 是 沉默 不 语 ,同时 又 觉得 沉默 是 不 礼貌 的 , 想 找 
话说 ,那么 效果 一 定 不 会 好 。 但 是 阿 纳 托 利 默 不 作 声 , 播 赐 着 脚 , 快 
活 地 观看 公 天 小 姐 的 发 式 。 看 样子 ,他 能 够 这 样 平静 地 沉默 很 久 很 
久 。"“ 谁 要 是 觉得 这 样 沉默 怪 究 得 慌 , 都 就 请 先 开口 吧 , 我 可 不 想 说 
话 , "他 那 神气 仿佛 这 样 说 。 除 此 以 外 , 阿 纳 托 利 在 跟 女 人 接触 的 时 
候 有 一 种 项 视 - 切 的 优越 感 ,他 这 种 风度 最 能 引起 女人 的 好 奇 心 .县 
惧 , 甚 至 爱 莫 。 他 那 神气 仿佛 说 ;我 了 解 你 们 ,我 了 解 ,干吗 要 数 生 
你 们 ? 那 倒 会 使 你 们 高 兴 呢 !" 也 许 他 和 女人 在 一 起 时 并 没有 这 样 想 
(很 可 能 没有 这 样 想 , 因 为 他 很 少 动脑 筋 ) ,可 是 他 就 是 这 么 一 一 神 
气 ,这 么 一 个 风度 。 公 细小 姐 感觉 到 这 一 点 ,她 似乎 想 向 他 表示 ,她 
不 敢 希 望 使 他 感 兴 趣 , 所 以 她 向 老公 萎 转 过 身 去 。 大 家 谈 些 一 般 的 
活 题 ,但 谈 得 很 热闹 ,这 多 亏 小 公 琅 夫人 那 一 口 清脆 的 声音 和 条 在 雪 
白 牙 齿 外 面 的 、 生 有 绒毛 的 两 片 嘴 屏 。 她 用 谈笑风生 的 人 常用 的 戏 
滤 态 度 接待 瓦 西 里 公 必 , 使 用 这 种 态度 首先 必须 与 交谈 者 有 着 久 已 
固定 的 笑话 ,以 及 愉快 的 .不 为 所 有 的 人 知道 的 可 笑 的 回忆 ,而 这 种 
回忆 实际 上 是 不 存在 的 ,小 公 忆 夫 人 和 瓦 西 里 公 习 之 间 也 没有 这 种 
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回忆 。 拟 西里 公顷 乐于 附和 这 种 腔调 ,小 公 员 夫人 把 她 几乎 不 认识 
的 阿 纳 托 利 也 吸引 来 共同 回忆 这 些 从 未 发 生 过 的 可 笑 的 事情 。 布 里 
安 小 姐 也 分 享 这 些 共同 的 回忆 ,甚至 玛丽 亚 公 器 小 姐 也 癌 兴 地 感觉 
到 她 被 引入 这 些 愉快 的 回忆 里 了 。 

“至 少 现在 我 们 是 充分 地 享受 和 您 一 起 的 快乐 了 ,亲爱 的 公车， 
小 公 琅 夫人 对 瓦 西里 公 届 说 ,自然 是 用 法 语 赔 ， 这 一 回 可 不 会 像 在 
安 内 特 家 的 晚会 上 那样 了 ,在 那儿 您 常常 溜 把 。 您 还 记得 那个 可 发 
的 安 内 特 吧 1” 

“哎呀 ,您 可 别 像 安 内 特 那 样 对 我 谈 什 么 政治 啦 ! 

“还 有 我 们 那个 小 茶园 呢 ? 

“是 啊 !” 

“为 什么 您 从 来 不 到 安 内 特 那儿 去 ?”" 小 公 咽 夫人 问 阿 纳 托 利 。 
“ 唔 ! 我 知道 ,我 知道 , "她 挤 了 挤 眼睛 ,说 ,“ 和 您 的 哥哥 伊 波 利 特 把 您 
的 事 全 都 告诉 我 了 。 噢 !" 她 伸 出 手指 来 吓 晓 他 。“ 连 您 在 巴黎 的 辣 
作 剧 我 部 知道 上 

“ 伊 波 利 特 没 对 你 说 过 吗 ? 所 西 里 公 甸 一 面 转 脸 对 儿子 说 ,一 面 
抓 住 公 必 夫 人 的 手 , 就 好 像 她 想 跑 开 , 他 差点 儿 放 掉 了 她 似 的 ， 他 没 
对 你 涪 过 ,他 自己 , 伊 波 利 特 , 为 了 可 爱 的 公 句 夫人 害 相思 病 ,而 她 把 
他 从 家 里 赶 出 来 了 ?” 

“ 嗽 1 这 位 是 袜 色 中 的 明珠 , 公 善 小 姐 ! 他 对 公事 小 姐 说 。 

布 里 安 小 姐 一 听 提 到 巴黎 ,就 抓 住 这 个 机 会 ,也 参加 大 家 回忆 和 住 
事 的 谈话 。 

她 居然 置 上 昧 地 问 阿 纳 托 利 ,他 离开 巴黎 是 不 是 很 人 入 了 ,可 豆 欢 这 
个 城市 。 阿 纳 托 利 非常 乐于 回答 这 个 法 国 女 人 的 问题 ,他 笑 睐 睐 地 
望 着 她 , 跟 她 谈 起 她 的 祖国 。 阿 纳 托 利 一 见 俊俏 的 布 里 安 小 姐 , 束 认 
定 童 山 这 地 方 并 不 枯燥 。“ 长 得 很 不 错 ! 他 一 面 打量 者 她 ,一 面 心 生 
想 。“ 这 个 女 伴 很 不 错 。 我 希望 她 嫁 给 我 时 ,把 她 带 过 来 ， 他 想 ， 这 
姑娘 长 得 真 够 标致 。 

老公 员 在 书房 里 不 慌 不 忙 地 穿 衣 党 , 皱 着 眉头 考虑 他 应 当 怎 各 
办 。 这 两 位 客人 的 到 来 使 他 生气 。“ 瓦 西里 公 嚼 和 他 的 儿子 跟 我 有 
什么 相干 9” 瓦 西 里 公 员 是 个 牛皮 匠 ,废料 ,儿子 想必 也 好 不 了 , "他 嘟 
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哪 喷 嘻 地 目 于 目 培 。 使 他 气 恼 的 是 ,这 些 客 人 的 到 来 在 他 心中 勾 起 
蕉 而 未 决 的 .经常 闽 在 心里 的 问题 ,也 就 是 老公 加 一 向 自我 欺骗 的 那 
个 问题 。 这 个 问题 就 是 ,他 是 否 舍得 让 玛丽 亚 公 辟 小 姐 离开 ,让 她 出 
巡 。 公 融 从 来 没有 决心 给 自己 直接 提出 这 个 问题 ,因为 他 预先 就 知 
道 ,他 的 回答 会 是 公平 合理 的 ,而 这 个 公平 合理 跟 他 的 感情 相 有 矛盾 ， 
特别 是 跟 他 的 生活 能 力 相 刻 盾 。 尽 管 他 似乎 并 不 珍惜 她 ,然而 没有 
她 , 尼 占 拉 ' 安 德 烈 耶 维 奇 公交 的 生活 是 不 可 想象 的 。“ 为 什么 她 一 
是 要 出 巡 呢 ?” 他 想 。“ 不 会 斑 福 的 。 就 拿 丽 莎 巡 给 安 德 烈 说 吧 ( 比 他 
更 好 的 丈夫 现在 似乎 很 难 找 到 了 ), 她 满意 目 己 的 命运 吗 ” 有 谁 会 出 
于 爱情 击 亡 她 呢 ? 义 丑 义 御 。 有 人 要 她 也 是 为 了 地 位 和 财产 。 难 道 
就 不 能 不 结婚 吗 ” 那 倒 要 幸福 些 1" 尼 十 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 公 于 就 这 
样 一 面 想 ,一 面 穿 衣 党 ,可 是 ,那个 拖延 很 久 的 问题 却 要 求 立刻 作出 
决定 。 瓦 西里 公 豆 把 儿子 带 来 ,显然 是 有 求婚 的 意思 ,大 概 不 是 今天 
就 是 明天 就 要 求 直 接 的 答复 。 门 第 和 社会 地 位 还 过 得 去 。“ 奢 也 好 ， 
我 不 反对 ,” 老 公 厨 日 言 自 语 说 ,“ 但 是 ,他 得 配 得 上 上 她。 我 们 看 重 的 
就 是 这 一 点 。” 
“我 们 看 重 的 就 是 这 一 点 他 说 出 声 来 。“ 我 们 看 重 的 就 是 这 一 
点 .9 
他 像 平 时 一 样 , 健 步 走 进 客 厢 , 疾 速 地 加 大 家 扫 视 一 有 眼 , 他 看 见 
小 公 鄙 夫人 换 了 衣 浇 , 布 里 安 头 上 束 着 缕 带 ,玛丽 亚 公 表 小 姐 梳 春 丑 
怪 的 发 式 , 布 里 安 和 阿 纳 托 利 满 面 春 风 , 他 的 公 员 小 姐 在 大 家 谈话 时 
沉默 塞 言 。“ 打 扮 得 像 个 大 傻瓜 1" 他 爸 念 地 旧 了 女儿 一 眼 , 心 里 想 。 
“不 嫌 害 腺 ! 人 家 连理 部 不 愿 理 她 !” 
他 走 到 瓦 西里 公 辟 面前 。 
“你 好 ,你 好 ,欢迎 ,欢迎 。” 
“友谊 不 远 千 里 ， 瓦 西里 公 琅 开 腔 了 ,他 像 平 时 一 样 ,说 得 又 快 
又 自信 ,而 且 杀 热 。“ 这 是 我 的 次 子 ,请 您 多 加 关照 。 
尼 上 十 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 公 加 打 量 看 阿 纳 托 利 。 
“好 孩子 ,好 孩子 ! 他 说 。 “过 来 吻 吻 我 。 他 把 肝 帮 伸 给 他 。 
阿 纳 托 利 吻 了 吻 老 头 , 好 奇 地 .十 分 镇 静 地 望 看 他 ,看 他 是 不 是 
马上 就 要 爆发 父亲 所 说 的 怪 脾 气 。 
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尼 古 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 公事 在 他 常 坐 的 沙发 角 上 坐 下 来 ,把 瓦 西 
里 公 辟 的 图 椅 移 近 自己 的 座位 ,他 一 面 指 着 圈 森 ,一 面 问 起 时 局 和 新 
闻 。 他 仿佛 专心 倾听 瓦 西里 公 丑 的 谈话 ,但 是 却 不 住地 注意 玛丽 亚 
公 辟 小 姐 。 

“这 人 么 说 ,他 们 从 波茨坦 有 信 来 ?他 重复 瓦 西 里 公 恬 最 后 一 人 句 
话 ,忽然 站 起 来 , 走 到 女儿 跟前 。 

“你 是 为 客人 才 这 样 打扮 的 ,是 不 是 ”他 说 。“ 好 看 ,十 分 好 看 。 
你 为 了 客人 梳 个 新 式 的 头 , 可 是 我 要 当 着 客人 的 面 对 你 说 ,没有 我 的 
许可 ,以 后 不 准 你 改变 装束 。” 

“是 我 的 错 , 答 答 ,” 小 公 辟 夫人 红 着 脸 结 结巴 巴 地 说 。 

“您 完全 可 以 自 便 ," 尼 古 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 公事 一 面 说 ,一 面 站 
儿媳 行 了 个 军礼 “可 是 她 没有 丑化 自己 的 必要 ,已 经 够 丑 的 了 。 

他 又 坐 回 原 位 ,不 再 注意 难过 得 流泪 的 女儿 。 

“相反 ,这 个 发 型 对 公 珊 小 姐 很 合适 ,“” 瓦 西 里 公 喘 多 。 

“老兄 ,年 轻 的 公 辟 叫 什 么 名 字 ?”” 尼 古 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 公司 转 
身 对 阿 纳 托 利 说 “过 来 ,咱们 谈 谈 ,认识 认识 。 

“马上 就 要 看 笑话 了 ," 阿 纳 托 利 心里 想 ,他 含 着 微笑 坐 近 老公 
恬 。 

“是 这 样 :亲爱 的 , 听 说 您 留 过 洋 。 不 像 我 和 你 父亲 , 跟 调经 士 学 
认 字 。 告 诉 我 ,亲爱 的 ,您 现在 是 在 骑兵 近 卫 军 吗 ? "老头 次 近 阿 纳 托 
利 , 允 视 着 问 他 。 

“不 ,我 调 到 陆军 了 ,” 阿 纳 托 利 强 妨 着 笑 管 放 。 

“了 啊 ! 好 事情 。 怎 么 样 ,亲爱 的 ,您 愿意 为 沙皇 .为 祖国 服务 吗 ? 
现今 是 战争 年 月 。 这 么 一 个 棒 小 伙 子 应 当 服 役 , 应 当 服 役 。 怎 么 样 ， 
要 上 前 线 吗 ?” 

“不 , 公 画 。 我 们 团 已 经 出 发 了 。 我 别 有 所 属 。 和 爸爸 ,我 属 哪 
儿 ? 阿 纳 托 利 笑 春 问 父 杀 : 

“这 个 差 当 得 好 , 真 好 。 我 属 哪儿 ! 哈 一 蛤 一 哈 !1” 尼 古 拉 : 安 德 
烈 耶 维 奇 公 表 笑 起 来 。 

阿 纳 托 利 笑 得 更 响 。 尼 上 十 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 公国 忽然 把 由 头 一 


扳 。 
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“好 了 ,去 吧 ， 他 对 阿 纳 托 利 说 。 

阿 纳 托 利 含 者 微笑 又 回 到 女人 和 群 里 。 

“ 瓦 西 里 公事 ,你 把 他 们 送 到 国外 受 教 育 , 是 不 是 ?” 老 公国 转身 
对 瓦 西 里 公 罗 说 。 

“我 是 尽力 而 为 。 我 告诉 您 ,那儿 的 教育 比 咱们 这 儿 要 好 得 多 。 

“是 啊 , 如 今 什么 部 改 了 样 ,一 切 都 是 新 式 的 。 好 一 个 小 伙 子 ,好 
样 的 ! 咱们 到 我 房 里 去 吧 。 

他 拉 着 瓦 西 里 公 表 的 手 , 把 他 领 到 书房 里 。 

单独 和 公事 在 一 起 的 时 候 ;, 所 西里 公事 立刻 就 回 他 说 明了 来 意 
和 希 硼 。 

“你 想到 哪儿 去 了 ， 老 公 呈 气 导 地 说 ， 你 以 为 我 提 者 她 不 放 , 离 
不 开 她 吗 ? 怪事 1” 他 念 念 地 说 。“ 明 天 就 逮 出 去 我 都 无 所 请 ! 不 过 
我 告诉 你 ,我 要 好 好 地 了 人 解 我 的 女 婚 。 你 知道 我 办 事 的 规矩 :一 切 都 
开 诚 布 公 ! 我 明天 当 着 你 的 面 问 她 :如 果 她 愿意 ,就 让 他 住 下 。 计 他 
住 几 天 ,我 要 观察 观察 。” 老 公国 哼 了 一 声 。"“ 就 让 她 出 巡 吧 ,我 无 所 
谓 , ”他 用 跟 儿 子 告别 时 所 用 的 尖 利 的 声音 喊 道 。 

“我 坦率 地 告诉 您 ,” 瓦 西里 公司 说 ,他 使 用 了 那 种 腔调 ,就 像 一 
个 狐 独 的 人 ,在 谈话 对 手 明 察 秋 毫 的 洞察 力 下 ,认为 没有 施展 仪 俩 的 
必要 时 所 使 用 的 腔调 。“ 您 是 一 眼 就 把 人 看 透 的 。 阿 纳 托 利 不 是 什 
么 天 才 ,但 他 是 一 个 老实 善良 的 孩子 ,是 一 个 好 儿 于 ,好 亲戚 。 

“好 的 ,好 的 ,我 们 看 看 吧 。 

正 像 长 久 没 有 跟 男 人 交际 的 孤独 的 女人 常 有 的 情形 一 梓 ,由 于 
阿 纳 托 利 的 出 现 , 尼 古 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 公 琅 家 里 三 个 女人 都 同样 地 
感觉 到 ,在 这 之 前 她 们 的 生活 简直 不 是 生活 。 她 们 的 思维 力 、 观 察 力 
和 感觉 力 一 下 子 提高 了 十 倍 ,她 们 仿佛 一 直 是 在 黑暗 中 过 日 子 , 突 然 
被 一 片刻 新 的 、 含 义 丰 富 的 光辉 照 蛇 了。 

玛丽 亚 公 辟 小 姐 完 全 不 想 、 也 不 记得 自己 的 面孔 和 发 型 了。 那 
个 可 能 成 为 她 的 丈夫 的 人 的 标致 .开朗 的 面孔 吸引 着 她 的 全 部 注意 
力 。 她 觉得 他 善良 .勇敢 .果断 .刚毅 ,而且 宽 宏大 量 。 她 对 此 深信 不 
疑 。 在 她 的 想象 中 不 断 涌现 出 干 百 个 未 来 家 庭 生活 的 幻 景 。 她 挥 开 
这 些 幻 景 ,尽力 把 它们 隐藏 起 来 。 
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“我 是 不 是 对 他 太 冷 淡 了 ?" 玛 丽 亚 公历 小 姐 想 。“ 我 极力 克制 自 
3 ,因为 在 我 内 心 深 处 觉得 对 他 已 经 太 亲近 了 。 可 是 ,我 对 他 想 的 这 
一 切 , 他 是 不 会 知道 的 ,甚至 他 会 觉得 我 讨厌 他 呢 。” 

于 是 玛丽 亚 公 荔 小 姐 尽力 向 这 位 新 客 表示 好 感 ,但 是 她 不 会 。 

“可 怜 的 姑娘 , 丑 得 像 个 鬼 ," 阿 纳 托 利 这 样 想 她 。 

由 于 阿 纳 托 利 的 到 来 而 极端 兴奋 的 布 里 安 小 姐 ,有 她 自己 的 想 
法 。 当 然 ,这 个 没有 一 定 社会 地 位 .没有 亲戚 朋友 .甚至 没有 祖国 的 
年 轻 洒 亮 的 姑娘 ,并 不 情愿 在 侍候 尼 古 拉 ' 安 德 烈 耶 维 奇 公明 .给 他 
朗读 书籍 和 陪伴 玛丽 亚 公 员 小 姐 中 度 过 一 生 。 布 里 安 小 姐 长 久 以 来 
就 期 待 着 一 位 俄国 公 荔 ,这 位 俄国 公 画 一 下 子 就 看 出 她 比 那些 容 狐 
妖 陋 .衣着 不 雅 .举止 繁 拙 的 俄国 公 员 小 姐 优越 ,会 爱 上 她 并 且 把 她 
带 走 ， 现 在 这 位 俄国 公 珊 终于 来 了 。 布 里 安 小 姐 曾 听 她 姑母 讲 过 一 
个 故事 ,故事 的 结尾 是 她 自己 给 补充 上 去 的 ,她 喜欢 反复 想 这 个 故 
事 。 故 事 说 一 个 少女 受 了 骗 ,她 可 怜 的 母亲 来 了 ,责备 她 不 该 不 结婚 
就 委身 一 个 男人 。 布 里 安 小 姐 在 想象 中 给 他 一 一 就 是 那个 引诱 者 
一 讲 这 个 故事 时 ,常常 感动 得 流泪 。 现 在 这 个 他 ,真正 的 俄国 公 
轿 , 来 到 了 。 他 把 她 带 走 ,然后 好 可 怜 的 母亲 出 现 了 ,他 与 她 结 了 婚 。 
正当 布 里 安 小 姐 和 他 谈论 巴黎 的 时 候 , 她 这 未 来 的 全 部 故事 就 在 她 
心里 形成 了 。 并 不 是 预先 有 什么 打算 指导 着 布 里 安 小 姐 (其 实 她 丝 
毫 没 有 考虑 她 应 当 怎样 去 做 ) ,而 是 这 一 切 早已 在 她 心中 准备 好 了 ， 
现在 只 需要 在 已 经 出 现 的 阿 纳 托 利 面前 集中 一 下 就 行 了 ,她 希望 而 
且 也 尽 可 能 博得 他 的 欢心 。 

下 像 一 匹 老 战马 一 闻 号 声 就 习惯 地 准备 狂奔 一 样 ,小 公 必 夫 人 


别 有 企 图 ,也 没有 内 心 的 斗争 ,只 不 过 是 出 于 天 真 、 轻 泽 的 取乐 去 了 。 
尽管 阿 纳 托 利 在 女人 群 中 通常 总 是 扮 汗 被 女人 扔 得 厌烦 的 角 
色 , 但 是 他 看 到 他 对 这 三 个 女人 的 影响 ,仍然 感到 虚 采 心 的 满足 。 此 
外 ,他 开始 对 俊俏 、. 捧 人 的 布 里 安 体验 到 一 种 兽人 性 的 情欲 ,这 种 有 劲 然 
爆发 的 情欲 促使 他 干 出 最 大 胆 .最 粗 骏 的 行为 。 
吃 过 茶 后 ,大 家 走 进 起 居室 ,公事 小 姐 应 大 家 的 请 求 弹 奏 广 钢 
琴 。 阿 纳 托 利 挨 近 布 里 安 小 姐 , 支 着 辟 肘 站 在 玛丽 亚 公 事 小 姐 面 前 ， 
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他 目光 含笑 快乐 地 望 着 她 。 玛 丽 亚 公 姜 小 姐 感觉 到 向 她 注视 的 目 
光 ,心中 激动 得 又 痛 苗 又 喜悦 。 心 爱 的 奏鸣曲 把 她 带 到 令 人 陶醉 的 
证 意境 者 ,而 那个 被 感觉 到 的 注视 目 己 的 目光 ,又 给 这 个 境界 增添 了 
更 多 的 主意。 但 是 , 阿 纳 托 利 的 目光 虽说 是 对 着 她 ,意思 却 不 在 她 身 
上 ,而 是 在 布 里 安 小 姐 那 小 巧 的 脚 的 动作 上 ,这 时 他 正 用 上 利己 的 脚 在 
古 钢 和 全 下面 触 动 她 的 脚 。 布 里 安 小 姐 也 望 者 公 妖 小 姐 , 在 她 那 双 美 
丽 的 眼睛 里 ,玛丽亚 公 细小 姐 党 得 也 有 一 种 又 惊 又 喜 .满怀 希望 的 新 
的 表情 。 

“她 多 么 爱 我 1" 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 想 。“ 我 现在 多 么 幸福 ,能 有 这 
样 的 女友 和 这 样 的 丈夫 ,我 该 多 么 斑 福 ! 难道 他 真能 成 为 我 的 丈夫 
风 ?” 她 想 。 她 不 天 看 他 的 脸 , 老 是 感觉 到 那 注视 着 她 的 目光 ， 

晚上 , 吃 完 饭 大 家 要 分 手 的 时 候 , 阿 纳 托 利 吻 了 吻 公 栈 小 姐 的 
手 。 她 自己 也 不 知道 哪儿 来 的 这 股 勇 气 , 照 直 地 注视 了 一 下 徘 近 她 
的 近视 眼 的 那 副 标致 的 脸 。 然 后 阿 纳 托 利 又 去 吻 布 里 安 小 姐 的 手 
(这 是 不 合 礼 仪 的 ,但 是 他 做 得 既 自 信义 随便 ), 弄 得 布 里 安 小 姐 顿时 
满 脸 通红 ,她 吃惊 地 看 了 看 公 勇 小 姐 。 

“ 礼 数 多 么 周到 ,” 公 辟 小 姐 心里 想 。“ 阿 梅 莉 ( 布 里 安 小 姐 的 名 
字 ) 真 的 以 为 我 会 吃 她 的 醋 ,而 不 珍重 她 对 我 的 体贴 和 忠心 吗 ?" 她 走 
到 布 里 安 小 姐 跟 前 ,热烈 地 吻 了 咖 她 。 阿 纳 托 利 去 吻 小 公 珊 夫人 的 
手 。 

“不 行 ,不 行 ! 什么 时 候 您 父亲 写 信 告诉 我 ,您 的 行为 不 错 ,我 再 
让 您 吻 我 的 手 。 在 这 之 前 可 不 行 。” 

她 说 着 ,就 举 着 指头 , 荧 倒 俐 地 走出 屋 去 。 


五 


大 家 都 散 了 ,这 一 夜 除了 阿 纳 托 利 躺 下 就 睡 着 以 外 ,没有 一 个 人 
不 是 很 久 才 人 睡 的 。 
“这 个 陌生 .美貌 .善良 的 男人 真能 成 为 我 的 丈夫 吗 ? 主要 的 是 
他 善良 , ”玛丽 亚 公 范 小 姐 想 ,一 种 从 来 没有 过 的 剑 惯 控制 了 她 。 她 
害怕 向 四 外 张望 ,她 懂 愧 觉得 有 人 在 屏风 后 面 黑 上 暗 的 角落 里 站 者 。 
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这 个 人 就 是 他 ,就 是 订 鬼 ,而 这 个 魔鬼 就 是 日 额头 、 黑 眉毛 . 红 嘴 唇 的 
为 人 ， 

她 打 铃 把 使 女 叫 来 ,要 她 睡 在 她 的 房间 里 。 

布 里 安 小 姐 这 天 晚上 在 花房 里 走 了 很 久 , 晓 无 结果 地 等 繁 着 一 
个 人 ,她 时 而 对 什么 人 微笑 ,时 而 由 于 想象 可 怜 的 母亲 责备 她 堕落 而 
感动 得 流泪 。 

小 公国 天 人 埋 候 使 女 没 有 把 床铺 好 。 害 得 她 侧 忠 也 不 起, 伸 寻 
也 不 是 。 怎 么 都 觉得 难受 ,不 灵 便 。 她 的 肚子 妨碍 了 她 。 而 分 大 比 
任何 时 候 更 妨碍 她 , 阿 纳 托 利 的 出 现 ,使 她 更 生动 地 回忆 起 她 设 有 怀 
孕 时 样 样 都 是 轻松 愉快 的 时 光 。 她 映 着 短 衣 , 头 戴 睡 帽 坐 在 疾 椅 里 。 
卡 佳 睡 眼 慢 恰 , 溺 发 散乱 ,一 面 九 咏 奢 ,一 面 第 三 次 拍打 和 翻转 沉重 
的 羽毛 得 村。 

“我 告诉 过 你 ,到 处 都 是 坑 坑 尘 注 , 并 疙 瘤 净 ,小 公司 夫人 再 二 
地 说 “我 倒 乐意 睡 着 呢 ,又 不 是 我 的 错 。 她 像 个 要 典 的 孩子 似 的 声 

老公 员 也 没有 睡 。 吉 洪 在 睡意 皮 上 胰 中 听见 他 怒气 冲冲 地 来 回路 
步 , 哼 昧 着 鼻子 。 老 公事 觉得 他 为 女儿 受 了 侮辱 。 最 使 他 受 个 了 的 
是 ,受辱 的 不 是 他 本 人 ,而 是 别人 ,是 他 钟爱 得 其 于 爱 上 自己 的 女儿 。 
他 对 自己 说 ,他 要 重新 考虑 这 全 部 问题 , 找 一 个 正确 的 .合理 的 办 法 ， 
但 是 他 不 仅 没 有 这 样 做 ,反而 更 把 自己 激怒 了 。 

“遇见 第 一 个 男人 就 把 父亲 ,把 一 切 全 都 瑟 了 , 跑 到 楼 上 梳洗 打 
扮 起 来 , 摇 起 尾巴 , 现 出 了 原形 ! 甘愿 抛弃 父亲 ! 我 心中 有 数 ,这 她 
是 知道 的 。 吓 …… 吓 …… 味 …… 难 道 我 没有 看 见 这 个 混 小 子 一 个 荔 
地 看 布 里 安 ( 应 当 把 她 赶 走 )! 她 真 的 连 这 个 也 看 不 出 ,一 点 目 章 心 
都 没有 了 ! 你 自己 没有 自尊 心 也 罢 ,至少 也 得 顾 着 我 的 面子 。 应 当 
告诉 她 ,那个 豆 东 西 心 里 并 没有 她 ,他 一 个 劲 地 看 布 里 安 。 她 没有 目 
昔 心 ,我 妥 告 诉 她 这 一 氮 

对 女儿 说 ,她 错 了 , 阿 纳 托 利 想 追 求 布 里 安 , 老 公国 知道 ,这 梯 就 
会 刺 伤 玛丽 亚 公 嚼 小姐 的 自尊 心 ,他 的 心事 (不 愿 跟 女 儿 分 离 ) 也 网 
解决 了 ,想到 这 里 ,他 感到 自慰 。 他 把 吉 洪 叫 来 ,开始 脱衣 党 。 

“ 真 倒霉 ,他们 干吗 来 1” 当 吉 洪 把 睡衣 从 头 上 套 到 他 那 干 瘦 的 、 
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胸口 长 满 花 白 汗毛 的 老人 身上 的 时 候 , 他 想 。“ 我 没有 请 他 们 。 他 们 
来 看 看 我 的 生活 。 我 没有 几 天 活 关 了。 

“ 深 他 妈 的 1" 他 的 头 还 套 在 睡衣 里 的 时 修 , 他 说 。 

吉 洪 知道 公 萎 时 常 有 自 言 自 语 的 习惯 ,所 以 虽然 看 见 公 国 的 脸 
从 睡衣 里 钴 出 来 ,露出 疑问 和 气愤 的 目光 ,他 仍然 面 不 改色 。 

“他 们 睡 了 吗 ?” 公 疾 问 。 

吉 洪 像 所 有 的 好 仆人 一 样 , 赁 着 嗅觉 就 知道 主人 在 想 什么 。 他 
猜 出 这 是 问 瓦 西 里 公事 和 他 的 儿子 。 

“已 经 睡 了 , 灯 也 烛 了 ,大 人 。 

“不 好 ,不 好 ……" 公 覆 很 快 地 说 ,他 把 肢 伸 进 拖鞋 里 , 手 伸 进 睡 
衣 里 ,向 他 睡 的 躺椅 走 去 。 

虽然 阿 纳 托 利和 布 里 安 小 姐 之 间 没 有 通过 话 , 可 是 对 于 那 可 怜 
的 母亲 出 现 之 前 的 恋爱 史 的 第 一 回 ,他 们 彼此 是 完全 了 解 的 ,他 们 也 
了 解 他 们 有 很 多 话 要 在 背地 里 谈 , 所 以 一 清早 就 寻找 单独 会 面 的 机 
会 。 当 公事 小 姐 照 平日 的 时 刻 去 见 父亲 时 , 布 里 安 小 姐 就 在 花房 里 
和 阿 纳 托 利 会 面 了 。 

这 天 玛丽 亚 公 可 小 姐 向 书房 门口 走 去 时 ,心跳 得 特别 厉害 。 她 
感觉 到 ,不 仅 所 有 的 人 都 知道 今天 就 要 决定 她 的 命运 ,而 且 知 道 她 心 
中 正 想 这 件 事 。 从 吉 洪 的 脸 上 ,从 那个 去 取 热 水 .路 过 走廊 时 碰见 她 
并 向 她 深 深 鞠 躬 的 瓦 西 里 公事 的 侍 仆 脸 上 ,她 都 看 出 了 这 种 表情 。 

老公 怖 这 天 早晨 对 女儿 特别 和 葛 而 且 态 度 慎重 。 玛 丽 亚 公 瑞 小 
姐 十 分 清楚 这 种 慎重 从 事 的 神情 。 每 当 玛 丽 亚 公 萎 小 姐 弄 不 懂 算 
题 , 他 气 得 紧 握 干 着 的 手 , 站 起 来 从 她 身边 走 开 ,一 连 好 几 次 低 声 重 
复 同一 句 话 的 时 候 , 他 脸 上 就 出 现 这 种 神情 。 

他 立刻 谈 起 正事 ,并 且 客 气 地 称呼 "您 。 

“有 人 家 向 我 提亲 了 ,” 他 不 自然 地 微笑 着 说 。“ 我 想 您 已 经 猜 到 
了 , "他 接着 说 , 瓦 西里 公务 到 这 儿 来 ,把 他 的 学 生 也 带 了 来 (不 知 为 
什么 尼 十 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 天 管 阿 纳 托 利 叫 学 生 ), 当然 不 是 因为 我 
的 眼睛 长 得 美 。 昨 天 他 们 向 我 提亲 。 您 是 知道 我 的 规 抢 的 ,这 个 我 
要 问 您 了。 

“我 应 当 怎 样 理解 您 的 意思 ,爸爸 ?" 公 辟 小 姐 脸色 一 红 一 日 地 
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说 。 

“怎么 理解 ! 父亲 愤怒 地 呵斥 。“ 甩 西里 公 玫 选中 你 当 他 的 儿媳 
妇 , 蔡 他 的 学 生 疝 你 求婚 。 就 是 这 人 么 理解 。 怎 么 理解 ?! 这 我 就 要 问 
你 了 。” 

“我 不 知道 您 有 什么 意见 ,和 爸爸， 公 叶 小 姐 低 声 说 。 

“我 ? 我 ? 我 有 什么 ? 用 不 着 管 我 。 又 不 是 我 出 嫁 。 和 您 有 什么 
意见 ,这 是 我 要 知道 的 。 

公 琅 小 姐 看 出 父亲 不 乐意 这 件 事 ,然而 就 在 这 一 刻 ,她 想到 她 一 
生 的 命运 要 人 么 现在 就 决定 ,要 么 就 永远 地 错过 了 机 会 。 她 垂下 眼帘 ， 
避 开 父亲 的 目光 ,她 觉得 在 他 的 目光 下 不 能 思索 ,只 能 习惯 地 惟 命 二 
从 ,她 说 : 
“我 只 愿 遵 照 您 的 意思 去 做 ， 她 说 ， 如 果 要 我 表示 目 己 的 愿望 
的 话 ……: 7 

她 没有 来 得 及 说 完 。 公 田 打 断 了 她 的 话 。 

“好 极 了 1" 他 喊 道 。“ 他 要 你 是 连同 嫁妆 一 起 要 ,顺便 也 把 布 里 
安 小 姐 带 走 。 她 当 夫 人 ,而 你 …… 

公事 停 住 了 。 他 看 出 这 句 话 在 女儿 身上 发 生 的 效 采 。 她 低下 

“ 算 了 , 算 了 ,我 是 说 笑话 ,我 是 说 笑话 ， 他 说 。 要 记 住 一 样 ,会 
赚 小 姐 :我 遵守 这 个 原则 :姑娘 有 挑选 女婿 的 充分 权利 。 我 给 你 目 
由 。 要 记 住 一 样 :你 一 生 的 幸福 就 要 看 你 这 次 的 决定 了 。 不 必 管 

“可 是 我 不 知道 …… 苑 爸 。 

“不 必 管 我 ! 他 襄 承 父 命 ,他 可 以 要 你 ,也 可 以 要 任何 人 ;而 你 征 
有 选择 的 自由 的 …… 你 回 自己 房 里 考虑 一 下 吧 ,一 小 时 后 来 见 我 , 当 
着 他 的 面 告诉 他 : 行 还 是 不 行 。 我 知道 你 是 要 祈祷 的 , 那 你 就 祈祷 
取 。 不 过 要 好 好 想 想 。 去 吧 。 

“ 行 还 是 不 行 , 行 还 是 不 行 , 行 还 是 不 行 ! 公 器 小 姐 像 验 人 雾 中 ， 
跌跌撞撞 地 走出 了 书房 ,而 他 还 在 大 声 地 说。 

她 的 命运 决定 了 ,而 且 幸 福地 决定 了 。 但 是 父亲 说 的 关于 布 里 
安 小 姐 的 那些 话 , 却 是 可 怕 的 暗示 。 就 算 不 是 真 的 ,但 仍然 是 可 伯 
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的 ,她 不 能 不 想 这 件 事 。 她 穿 过 花房 一 直 往 前 走 , 什 么 也 看 不 见 , 什 
么 也 也 不 见 , 可 是 忽然 间 , 耳 熟 的 布 里 安 小 姐 的 低语 声 使 她 猛 醒 过 
来 。 她 抬 起 眼睛 ,在 离 她 两 步 远 的 地 方 看 见 了 阿 纳 托 利 , 他 接着 那个 
法 国 姑 奶 , 正 同 她 低 声 说 话 。 阿 纳 托 利 那 张 俊 秀 的 脸 露 出 可 怕 的 表 
情 ,他 望 望 玛 两 亚 公 嗣 小 姐 , 头 一 秒 钟 没有 松 开 布 里 安 小 姐 的 腰 , 布 
里 安 小 姐 没 有 看 见 她 。 

“是 谁 ? 干吗 来 了 ?等 一 等 已 阿 纳 托 利 的 表情 仿佛 这 样 说 。 玛 
丽 亚 公国 小 姐 默 默 地 望 着 他 们 。 她 不 能 理解 这 是 怎么 回 事 。 最 后 ， 
布 里 安 小 姐 惊 叫 一 声 ,逃跑 了 。 阿 纳 托 利 仿佛 请 她 一 同 来 嘲笑 这 个 
奇遇 似 的 , 嬉 皮 笑 脸 地 向 玛 丽 亚 公国 小 姐 莫 了 一 躬 , 管 生 肩 ,就 问 通 
往 他 的 房间 的 门 走 去 了 。 

一 小 时 后 , 吾 洪 来 叫 玛丽 亚 公 辟 小 姐 。 他 叫 她 去 见 公 改 , 并 且 
说 , 瓦 西里 : 谢 尔 盖 伊 奇 公 羡 也 在 那里 。 吉 湛 进 来 的 时 候 , 公 一 小 姐 
下 搂 着 注 不 成 声 的 布 里 安 小 姐 在 沙发 上 坐 着 。 玛 丽 亚 公 豆 小 姐 抚 换 
着 她 的 头 。 公 慷 小 姐 那 对 美丽 的 眼睛 依然 那么 安详 , 洋 汶 着 光辉 , 肪 
脉 含情 地 . 怜 愧 地 看 着 布 里 安 小 姐 那 俊俏 的 面庞 。 

“ 啊 , 公 贰 小 姐 ,我 永远 失去 您 的 欢心 了 。 布 里 安 小 姐 说 。 

“为 什么 要 这 么 说 ? 我 比 以 往 任 何 时 候 都 更 爱 您 ， 玛 丽 亚 公 绩 
小 姐 说 ,我 要 为 了 您 的 幸福 尽力 做 到 我 能 做 到 的 一 切 。 

“可 是 您 会 瞧不起 我 的 ,您 是 这 么 纯洁 ,您 永远 不 会 理解 这 种 情 
欲 的 魅力 。 啊 ,我 的 可 怜 的 妈 妇 -:…… 

“一 切 我 都 理解 ,玛丽亚 公 嚼 小姐 含 着 忧郁 的 微笑 回答 说 。 您 
放心 吧 ,我 的 朋友 。 我 去 见 父 亲 ， 她 说 着 就 出 去 了 。 

玛丽 亚 公 姜 小 姐 走 进 书房 的 时 候 , 瓦 西里 公 辟 带 着 深 受 威 动 的 
笑容 坐 在 那儿 ,一 只 腿 敲 高 地 架 在 男 一 只 腿 上 , 手 里 拿 着 鼻烟 蛮 , 看 
过 去 好 像 他 的 心肠 完全 软 了 ,又 仿佛 他 对 自己 这 么 多 释 闫 感觉 得 又 
可 怜 又 可 笑 。 他 连忙 担 了 一 报 鼻 烟 送 进 舅 孔 里 。 

“ 啊 , 亲 爱 的 ,亲爱 的 ,他 站 起 来 抓 住 她 的 两 只 手 , 说 。 他 叹 了 一 
口气 ,又 说 性 我 儿子 的 命运 就 握 在 您 的 手 里 了 。 您 决定 吧 ,可爱 的 、 
可 亲 的 、 温 柔 的 玛丽 ,我 一 向 像 爱 自己 的 女儿 一 样 爱 您 。 

他 走 到 一 券 。 他 的 眼睛 真 的 流出 了 泪水 。 
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利 : 库 拉 金 公国 的 妻子 ”你 说 : 行 还 是 不 行 1" 他 大 声 哈 只 追 ,“ 然 后 我 
要 保留 说 出 我 的 意见 的 权利 。 是 的 ,我 的 意见 也 不 过 就 是 我 的 意 
见 ," 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 图 向 所 西里 公 慰 转 过 映 去 ,为 了 回答 他 者 
乞求 的 表情 ,又 说 了 一 句 。 行人 还 是 不 行 ? 

“我 的 愿望 是 ,和 爸爸 ,永远 不 离开 您 ,永远 不 跟 您 分 开 单 过 。 我 不 
想 结婚 , ”她 睁 着 一 对 美丽 的 眼睛 向 瓦 西里 公 岁 和 父亲 鹿 了 望 ,坚决 
地 说 。 

“胡说 ,废话 ! 胡说 ,胡说 ,胡说 忆 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 珊 皱 春 
眉头 ,大 声 喷 喷 道 。 他 抓 住 她 的 手 , 拉 过 来 ,没有 去 吻 它 ,只 是 把 月 己 
的 额头 问 她 的 额头 低下 去 , 轻 轻 地 碰 碰 她 ,他 握 紧 她 的 手 , 把 她 握 得 
皱 了 和 皱眉 头 , 叫 了 一 声 。 

瓦 西 里 公 喘 站 起 来 。 

“亲爱 的 ,我 要 对 您 说 ,我 永远 、 永 远 忘 不 了 这 一 刻 , 但 是 ,我 亲爱 
的 ,让 我 们 哪怕 存 有 一 线 希 望 能 够 打动 这 颗 善 良 患 厚 的 心 吧 。 请 您 
说 说 ;也 许 ……: 来 日 方 长 。 您 说 吧 :也 许 。 

“公事 ,我 说 的 全 是 我 心里 的 话 ,我 感谢 您 给 我 的 末 这 ,但 是 我 水 
远 不 能 做 令 即 的 妻子 。 

“那么 就 完了 ,亲爱 的 公 恬 。 我 很 高 兴 见 到 你 ,很 高 兴 见 到 你 。 
回去 取 , 公 辟 小 姐 , 去 吧 , ”老公 曙 说 。“ 见 到 你 ,我 非常 非常 高 兴 ，” 
他 一 面 拥抱 瓦 西里 公 曙 ,一 面 重复 地 说 。 

“我 的 天 职 是 另 一 种 , 玛丽亚 公 曙 小 姐 心里 想 , “我 的 天 职 古 以 
另 一 种 幸福 为 幸福 ,是 以 仁爱 和 自我 笨 牲 的 幸福 为 华 福 。 不 论 要 我 
付出 多 大 的 代价 ,我 都 要 成 全 可 怜 的 阿 梅 莉 的 幸福 。 她 是 那么 热烈 
地 爱 他 。 她 是 那么 热诚 地 尾 悔 。 我 要 尽 到 一 切 努 力 成 全 他 们 两 人 的 
婚姻 。 如 果 他 不 富有 ,我 给 她 钱 , 我 要 恳求 父亲 , 奶 求 安 德 烈 。 如 林 
她 能 成 为 他 的 妻子 ,我 该 多 人 么 幸福 啊 。 她 是 那么 不 笠 ,流落 共 乡 , 白 
苦 零 丁 ,无 依 无 靠 ! 我 的 天 啊 ,她 连 自己 的 身份 都 筷 了 ,她 该 是 多 人 么 
爱 他 。 也 许 ,我 要 是 她 ,也 会 这 样 做 的 ! …… ”玛丽亚 公 国 小 姐 想 。 
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罗斯 托 夫 家 里 很 入 没有 得 到 尼 古 户 什 卡 的 消息 ,直到 仲 冬 ,但 辟 
才 收 到 一 封 信 , 他 从 信封 上 地 址 的 笔迹 认 出 是 儿子 写 来 的 。 伯 图 一 
接 到 信和 怠 惰 张 起 来 ,极力 不 露 声 色 , 踏 起 脚 估 跑 到 目 己 房 里 ,关上 门 ， 
读 起 来 。 安 娜 : 米 了 哈 伊 洛 夫 娜 得 着 有 信 来 (家 中 不 管 发 生 什 么 事 , 她 
全 知道 ) ,就 悄悄 到 伯 细 那 里 , 磁 见 他 手 里 拿 着 信 又 是 殿 又 是 实 。 

安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 虽然 光景 好 转 ,仍然 住 在 罗斯 托 夫 和 家 里 。 

“我 的 好 朋友 ?" 安 娜 * 米 哈 仇 党 夫 娜 莫 朋 地 探 问 ,并 且 准 备 不 管 
怎样 都 同情 他 。 

但 司 越 发 放声 大 活 了 。 


么 对 伯 珊 夫人 说 ? …… ” 

安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 在 他 身 旁 坐 下 , 拿 出 手绢 来 擦 他 脸 土 的 泪水 
和 滴 在 信 上 的 泪水 ,又 擦 自己 的 眼泪 ,然后 把 信 读 了 一 授 , 安 慰 伯 改 ， 
并 是 决定 ,在 午餐 后 晚 茶 前 ,她 先 给 伯 狠 夫人 做 些 准 备 工作 ,如 有 果 上 
第 赐 福 , 晚 茶 后 再 宜 布 一 切 。 

全 部 午餐 时 间 ,安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 都 在 谈论 有 关 战 争 的 传闻 ， 
谈论 尼 古 卢 什 卡 。 有 两 次 问 起 他 的 最 后 一 封 信和 是 什么 时 候 接 到 的 ， 
虽然 她 本 来 知道 。 她 说 ,可 能 很 快 ,也 许 就 在 今天 ,又 要 接 到 信 了 。 
每 当 这 些 暗 示 使 得 伯 表 夫 人 心神 不 安 , 惊 幅 地 时 而 望 望 们 珊 , 时 而 望 
望 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 时 候 , 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 就 最 不 引 人 注 意 
地 把 话题 引 到 珊 事 上 去 。 娜 塔 莎 是 全 家 最 善于 体察 人 们 的 硬 气 了 眼 
神 和 神色 的 细微 变化 的 人 ,从 一 开始 吃饭 ,她 就 竖 起 了 耳 森 。 她 看 
出 ,在 她 的 父亲 和 安娜 * 米 哈 伊 洛 夫 娜 之 间 有 什么 事 , 有 什么 与 表 同 
有 关 的 事 , 看 出 安娜 * 米 蛤 伊 洛 夫 娜 是 在 做 准备 工作 。 娜 塔 水 虽然 胆 
子 很 大 (她 知道 她 母亲 对 于 凡是 与 尼 十 卢 什 卡 的 消息 有 关 的 一 切 古 
多 么 敏感 ), 但 她 不 打算 在 吃饭 的 时 候 提 出 问题 ,然而 由 于 心中 春 急 ， 
整顿 午饭 她 什么 都 没 吃 , 不 住地 在 椅子 上 扭 来 扭 去 , 女 教师 责备 她 ， 
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她 也 不 听 。 饭 后 ,她 一 阵风 似 地 同安 娜 ' 米 哈 伊 洛 夫 娜 追 去 ,在 起 后 
室 里 ,她 连 跑 帝 踏 地 扑 到 她 的 脖颈 上 。 

“大 妈 , 亲 发 的 ,告诉 我 是 怎么 回 事 ?” 

“没有 什么 ,我 的 箔 孩子 。 

不 ,好 大 妈 , 杀 过 的 , 非 各 于 我 不 可 ,我 知道 您 有 什么 秘密 。 

安娜 : 炒 哈 伊 治 大 娜 插播 头 。 

“你 真是 个 机 灵 鬼 ,我 的 孩子 , ”她 训 。 

“ 尼 吾 连 卡 来 信 了 吧 ? 准 是 的 1" 娜 培 莎 看 出 安娜 - 米 哈 伊 党 夫 娜 
的 脸 上 露出 黑 认 的 表情 ,大 声 喊 坦 。 

“看 在 上 帝 分 上 , 千 万 要 当心 :你 要 知道 ,这 会 把 你 妈妈 吓 坏 的 。 

“好 的 ,好 的 ,可 是 您 得 告诉 我 。 不 告诉 ?” 那 我 马上 就 去 说 。” 

安娜 * 米 险 伊 次 夫 娜 三 言 两 语 对 娜 塔 莎 讲 了 讲 信 的 内 容 ,但 附 市 
条 件 是 不 许 告 诉 任何 人 。 

“君子 一 言 为 定 ， 娜 塔 水 一 面 画 十 学 ,一面 说 ， 我 谁 者 不 告 证 ， 
她 说 春 , 束 立 刻 跑 到 索尼 娅 那里 去 本。 

“ 尼 古 连 卡 …… 受 伤 了 …… 有 信和 来 ……" 她 得 意 六 六 地 说 。 

“ 尼 古 拉 性 索尼 娅 刚 说 出 口 ,面色 刷 地 一 下 变 日 了 。 

娜 塔 水 一 见 哥 哥 受 伤 的 消息 给 索尼 娅 的 印 复 ,她 这 才 感 到 这 个 
衣 且 十 分 莫 月 的 一 惫 。 

她 癌 索 尼 娅 扑 过 去 , 搂 者 她 尖 起 来 。 

“ 轻 伤 ,已 经 升 为 军官 了 。 他 现在 很 健康 ,自己 写 的 信 ,” 她 含 站 
眼泪 说 。 

“可 见 你 们 女人 家 都 爱 员 ， 彼 佳 说 ,他 坚决 地 迈 开 大 步 在 屋 里 走 
来 走 去 。 “哥哥 这 人 么 出 色 , 我 很 高 兴 , 真 的 ,我 很 高 兴 。 你 们 就 会 类 | 


什么 也 不 懂 。” 
娜 塔 水 含 着 泪 笑 了 。 
“你 没有 看 信 吗 ?" 索 尼 娅 问 。 
“没有 看 ,可 是 她 说 ,一 切 都 过 去 了 ,他 已 经 是 军官 了 ……” 


“ 谢 天 谢 地 , "索尼 娅 画 着 十 字 说 。“ 也 许 她 骗 你 呢 ? 咱们 去 找 妈 
彼 佳 一 声 不 响 在 屋 里 跤 步 。 
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“我 要 是 尼 古 卢 什 卡 的 话 , 我 一 定 杀 死 更 多 的 法 国人 ,” 他 借 ，“ 这 
些 家 伙 坏 透 了 ! 我 要 杀 他 个 尸骨 堆 成 山 ， 彼 佳 继续 说 。 

“ 住 嘴 , 彼 佳 ,你 真是 个 大 傻瓜 1! …… ” 

“我 一 点 不 傻 , 谁 为 了 一 点 小 事 就 炽 才 傻 呢 ," 彼 佳 说 。 

“你 记得 他 吗 ?沉默 了 一 会 儿 , 娜 塔 莎 突然 问 。 索 尼 娅 疾 了 。 

“我 记 不 记得 尼 上 十 拉 ?” 

“不 是 的 ,索尼 娅 ,你 是 不 是 记得 清 清楚 楚 的 ,是 不 是 一 切 都 记 
得 ," 娜 塔 范 说 ,她 尽力 做 手势 ,看 样子 ,她 想 使 她 的 话 带 有 最 部 重 的 
意味 。“ 连 我 也 记得 尼 古 连 卡 , 我 记得 ," 她 说 。“ 可 是 我 不 记得 鲍 里 
斯 。 完 全 不 记得 ……” 

“怎么 ? 你 不 记得 鲍 里 斯 ”索尼 娅 奇怪 地 问 。 

“并 不 是 说 不 记得 ， 我 知道 他 是 什么 样子 ,可 是 不 像 记得 尼 
证 连 卡 那样 记得 他 。 我 一 闭 眼 就 记 起 尼 古 连 卡 , 而 鲍 里 斯 就 记 不 起 
(她 闭 上 眼睛 ), 记 不 起 ,一 点 也 记 个 起 1 

“ 唉 , 娜 塔 莎 !" 索 尼 娅 不 望 女 友 , 热 情 而 严肃 地 说 ,好 像 她 认为 娜 
塔 莎 不 配 听 她 要 说 的 话 , 又 好 像 她 这 话 是 对 男 外 一 个 不 能 与 之 开 坏 
笑 的 人 说 的 .“ 我 一 旦 爱 上 了 你 哥哥 ,就 爱 一 辈子 ,不 论 是 他 或 者 是 
我 发 生 什 么 事 , 永 不 变心 。 

娜 塔 莎 胜 起 一 对 好 奇 的 眼睛 ,惊奇 地 望 着 索尼 娅 ,她 沉默 了 了。 她 
觉得 索尼 媳 说 的 是 实话 ,她 说 的 那 种 爱情 是 有 的 ,但 是 娜 塔 沙 还 设 有 
体验 过 这 种 爱情 。 她 相信 这 是 可 能 发 生 的 ,但 是 不 理解 。 

“你 要 给 他 写 信 吗 ? 她 问 。 

索尼 好 沉思 起 来 。 给 尼 古 拉 写 什么 ,有 没有 必要 写 信 ,这 是 一 个 
使 她 苦恼 的 问题 。 现 在 他 已 经 是 一 个 军官 ,是 挂 彩 的 英雄 ,在 这 个 时 
候 她 来 让 他 想起 她 ,好 像 让 他 想起 对 她 负 有 什么 责任 似 的 ,是 否 合适 
呢 ? 

“我 不 知道 ;我 想 ,他 写 ,我 就 写 ,” 她 红 着 脸 说 。 

“你 给 他 写 信 不 害 腺 吗 ? 

索尼 娅 微笑 了 。 

“不 害 腺 。 

“给 鲍 里 斯 写 信 ,我 觉得 怪 害 腺 的 ,所 以 我 不 与 。 
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“为 什么 害 腺 呢 ?” 

“就 是 这 样 ,我 不 知道 。 怪 不 好 意思 的 。” 

“我 燥 道 她 为 什么 害 腺 ， 被 娜 境 莎 方才 的 话 惹 恼 了 的 彼 佳 说 。 
“因为 她 爱 上 了 那个 戴 眼镜 的 胖子 ( 彼 佳 是 说 那个 和 他 同名 的 ,新 近 
当 上 伯 珊 的 别 祖 霍 夫 ) ,又 爱 上 那个 歌唱 家 ( 彼 佳 是 说 那个 教 娜 塔 莎 
唱歌 的 意大利 籍 教师 ) ,所 以 她 害 甩 。 

“ 彼 佳 ,你 这 个 春 货 ," 娜 塔 水 说 。 

“并 不 比 你 更 盔 , 亲 爱 的 , ”年 仅 九 岁 的 彼 佳 说 ,他 便 然 像 一 个 年 
迈 的 将 盏 。 

由 于 安娜 : 米 哈 供 洛 夫 娜 在 午餐 时 做 了 许多 上 暗示 , 伯 珊 夫人 已 经 
有 了 思想 准备 。 她 回 色 自己 房 里 , 坐 在 安乐 椅 里 ,日 不 转 睛 地 瞧 着 绘 
制 在 蜡 烟 杰 上 的 儿子 的 肖像 ,泪水 不 住地 涌 出 眼眶 。 安 娜 - 米 哈 伊 党 
夫 娜 拿 着 信 跋 手 践 脚 走 到 伯 曙 夫人 门 前 , 停 下 来 。 

“不 要 进来 ， 她 对 跟 在 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 后 面 的 老伯 珊 说 ， 等 
一 会 儿 ， 她 关上 了 了 门 。 

伯爵 把 耳 条 贴 在 钥匙 孔 上 , 细 听 屋 里 的 动静 。 

起 先 他 听见 平静 的 说 话 声 ,然后 只 有 安娜 ' 米 哈 伊 洛 夫 娜 一 个 人 
长 篇 大 论 的 说 话 声 ,然后 是 一 声 大 叫 ,接着 是 一 阵 沉 默 ,然后 又 是 两 
个 人 一 齐 用 喜悦 的 声调 说 话 ,然后 是 脚步 声 ,接着 ,安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 
娜 给 他 打开 了 门 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 脸 上 那 副 骄傲 的 神情 ,就 像 一 
位 外 科 医 生 做 完了 一 桩 困难 的 手术 后 ,请 大 家 进来 欣赏 他 的 精湛 技 
艺 从 的。 

“好 了 呈 安 娜 : 米 哈 伊 治 夫 娜 得 意 扬扬 地 指 着 伯 才 夫人 对 们 曾 
阅 。 这 时 伯 锁 夫人 一 手 拿 着 有 儿子 肖像 的 鼻烟 过 ,一手 拿 春 信 ,她 一 
会 儿 吻 虹 烟 壶 ,一 会 儿 吻 信 。 

她 一 见 伯 曙 ,就 向 他 伸 开 双 辟 ,接着 他 的 乱 头 ,她 越过 无 尖 又 看 
起 信和 肖像 来 ,她 轻 轻 推 开 秃 头 , 又 把 嘴唇 贴 到 信和 肖像 上 。 稚 拉 、 
娜 塔 水 .索尼 娅 和 彼 佳 都 进 米 了 ,大 家 开始 读 信 。 信 中 简短 地 叙述 了 
一 下 行军 . 尼 古 卢 什 卡 参加 的 两 次 战斗 , 氛 升 为 盏 家 ,然后 担 到 他 吻 
爸爸 妈妈 的 手 ,请 他 们 祝福 他 ,他 还 吻 蕉 拉 、 娜 塔 落 、 彼 佳 。 此 外 ,他 
向 谢 林 先生 问候 ,还 向 肖 斯 太太 .向 乳母 问候 ,此 外 ,他 请 求 代 他 吻 亲 
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爱 的 索尼 娅 ,他 说 他 还 是 那样 爱 她 ,还 是 那样 想念 她 。 索 尼 娅 听 到 这 
里 , 羞 得 眼泪 都 流出 来 了 。 她 受 不 住 向 她 投 来 的 目光 ,向 大 厅 跑 去 ， 
她 跑 着 ,旋转 着 , 衣 尝 鼓 得 像 气球 似 的 ,她 满 验 通红 , 面 带 笑容 , 坐 在 
地 板 上 了 。 伯 锅 夫人 丹 泣 着 。 

“您 器 什么 ,妈妈 ?” 薇 拉 说 。“ 他 信 中 所 说 的 都 是 叫 人 高 兴 的 事 ， 
不 应 该 湛 啊 。” 

她 说 的 完全 对 ,但 是 伯 姻 . 伯 避 夫 人 、 娜 塔 莎 ,都 用 责备 的 眼光 望 
着 她 。“ 她 到 底 像 谁 啊 !” 伯 狠 夫 人 想 。 

尼 古 卢 什 卡 的 信和 被 人 们 读 了 几 百 遍 , 那 些 自 认 有 资格 听 听 信里 
写 了 什么 的 人 ,都 得 去 公事 夫人 那里 ,因为 她 把 信 握 在 手中 不 放 。 家 
庭 教师 .乳母 . 米 坚 卡 .还 有 一 些 熟 人 都 来 过 , 伯 珊 夫人 一 次 又 一 次 地 
念 信 ,每 次 都 怀 着 新 的 乐趣 ,每 次 从 信 中 都 发 现 尼 古 卢 什 卡 的 新 的 美 
德 。 多 人 么 奇怪 ,多么 不 寻常 ,多 人 么 令 人 喜悦 ,她 的 儿子 一 一 二 十 年 前 
在 她 肚子 里 微微 蠕动 着 小 手 .小 脚 的 儿子 , 先 学 会 说 “ 梨 ”, 后 学 会 叫 
“奶奶 ”的 儿子 ,现在 居然 成 为 一 名 英勇 的 战士 ,在 人 地 生 朴 的 异 邦 ， 
没有 人 帮助 和 指导 ,独自 一 人 做 出 了 男子 汉 的 事业 。 开 天 辟 地 以 来 
的 经 验 就 说 明 ,孩子 从 摇篮 开始 ,是 在 不 知 不 党 中 长 大 成 人 的 ,但 这 
个 经 验 在 伯 荔 夫人 心目 中 并 不 存在 。 她 的 儿子 每 个 时 期 的 成 长 都 使 
她 觉得 不 寻常 ,就 好 像 干 百 万 人 从 来 没有 这 样 长 大 似 的 。 正 像 二 十 
年 前 她 难以 相信 那么 一 个 曾 活 在 她 心脏 下 面 某 处 的 小 东西 ,到 一 定 
时 候 就 会 碳 , 会 吃 奶 ,会 说 话 ,同样 ,现在 ,从 这 封 信 看 来 ,她 难以 相信 
那个 小 东西 会 成 为 一 个 强壮 勇敢 的 男子 汉 ,会 成 为 人 们 和 子孙 们 的 
模范 。 

“多 么 优美 的 文体 ,描写 得 多 好 !" 她 读 到 信 中 描写 的 部 分 ,说 。 
“多 么 高 尚 的 灵魂 1 关于 自己 的 事 只 字 不 提 …… 只 字 不 提 ! 只 提 一 
个 叫 杰 尼 索 夫 的 人 ,而 他 一 定 比 谁 都 勇敢 。 关于 自己 受 的 艰难 困苦 
一 点 都 没有 写 。 多 么 好 的 心肠 ! 他 的 为 人 我 是 知道 的 ! 所 有 的 人 他 
都 记 在 心 上 ! 他 谁 都 没有 忘记 。 我 常 说 ,他 还 是 这 么 大 的 时 候 , 我 就 


经 过 一 个 多 星期 的 准备 , 信 的 草稿 打 好 了 ,然后 把 全 家 给 尼 主 户 
什 卡 的 几 封 信 关 写 一 这 ,在 公 辟 夫人 亲自 监督 和 公 评 的 关怀 下 ,置办 
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一 些 必需 的 东西 ,筹措 一 笔 新 任 军官 的 服装 和 装备 的 费用 。 安 娜 : 炒 
险 伊 洛 夫 娜 是 个 讲求 实际 的 女人 ,她 连 和 儿子 通信 都 能 在 军队 中 托 
到 人 情 。 她 可 以 把 信 寄 到 统率 近 卫 军 的 康 斯 坦 丁 ' 帕 夫 洛 维 奇 大 
公 那里 。 罗 斯 托 夫 家 的 人 以 为 ,国外 俄国 近 卫 军 是 一 个 固定 的 通 
信 处 ,如 果 把 信 寄 到 统率 近 卫 军 的 大 公 那 里 ,没有 理由 不 送 到 就 近 的 
保罗 格 勒 团 部 。 因 此 他 们 决定 把 信和 钱 都 通过 大 公 的 信 差 送 到 鲍 里 
斯 那里 , 鲍 里 斯 一 定 会 转交 尼 古 卢 什 卡 。 信 有 老公 藤 的 、 公 必 夫 人 
的 . 彼 佳 的 . 薇 拉 的 . 娜 塔 莎 的 索尼 娅 的 ,最 后 ,还 有 伯 萎 给 儿子 的 置 
装 费 和 购买 各 种 东西 的 六 干 卢布。 
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十 一 月 十 二 日 ,在 奥 尔 米 茨 附近 扎营 的 库 图 位 夫 的 战斗 部 队 , 准 
备 次 日 接受 俄国 沙皇 和 奥地利 皇帝 的 检阅 。 刚 从 俄国 开 来 的 近 卫 军 
在 离 奥 尔 米 茨 十 五 俄 里 的 地 方 宿营 ,等待 次 日 十 时 前 径 往 奥 尔 米 次 
阅兵 场 参 加 检阅 。 

就 在 这 一 天 , 尼 古 拉 ' 罗 斯 托 夫 接 到 鲍 里 斯 的 信 , 信 中 通知 说 , 伊 
效 梅 洛 夫 团 在 离 奥 尔 米 茨 十 五 俄 里 的 地 方 宿营 , 鲍 里 斯 在 等 他 前 去 
取信 和 钱 。 这 正 是 罗斯 托 夫 特别 需要 钱 的 时 候 , 因 为 部 队 作战 归来 ， 
驻扎 在 奥 尔 米 茨 附 近 , 营 盘 里 挤 满 了 随军 小 贩 和 奥地利 籍 犹太 商人 ， 
他 们 准备 了 琳琅 满目 的 货物 。 保 罗 格 勒 团 连 日 来 每 天 举行 宴会 , 庆 
祝 因 功 受奖 ,他 们 骑马 到 奥 尔 米 茨 拜 访 刚 到 那里 的 匈牙利 女人 卡 罗 
利 娜 ,她 在 那里 开设 一 间 有 女 招 待 服务 的 酒馆 。 罗 斯 托 夫 前 些 日 子 
曾 庆 祝 他 晋升 为 骑兵 少尉 ,从 杰 尼 索 夫 手 中 买 了 一 匹 名 叫 " 贝 杜 英 - 
的 战马 ,因此 负 了 一 身 债 一 一 欠 同 事 和 随军 小 贩 的 。 罗 斯 托 夫 接 到 
鲍 里 斯 的 信 ,就 和 一 个 同事 骑马 到 奥 尔 米 浆 ,在 那里 吃 了 人 饭 , 唤 了 一 
瓶 酒 ,然后 一 个 人 到 近 卫 军营 盘 找 童年 的 伙伴 去 了 。 罗 斯 托 夫 还 没 
来 得 及 换 军官 服装 。 他 穿 的 是 一 件 破旧 的 .佩戴 士兵 十 字 户 章 的 士 
官 生 上 衣 , 一 条 同样 破旧 的 、 裤 袜 衬 的 皮子 磨 光 了 的 马 裤 , 肋 间 挎 者 


4 康 斯 昌 玉 : 帕 大 洛 维 奇 大 公证 俄 时 玫 历 山大 一 址 的 胞 多 。 
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一 把 带 穗 的 军刀 。 他 骑 的 马 是 在 行军 中 向 一 个 哥萨克 买 来 的 顿 河 
马 , 揉 皱 了 的 双 骑 兵 帽 简 悍 地 向 后 焉 戴 着 。 他 驰 到 伊 兹 梅 尔 团 营地 
时 ,心里 想 ,他 要 使 鲍 里 斯 和 他 的 同事 看 见 他 这 副 久 经 沙场 的 战斗 的 
村 骑兵 的 神气 大 吃 一 惊 。 

在 全 部 行军 中 , 近 卫 军 一 路 游 山竹 水 , 炫 炮 着 自己 的 整洁 和 纪 
律 。 每 天 的 行程 很 短 , 背 塞 有 大 车 来 运输 ,奥地利 当局 沿途 给 军官 们 
准备 了 极 好 的 伙食 。 团 队 奏 着 军乐 出 人 市 镇 ， 奉 大 公 的 命令 ,整个 
行军 ( 近 卫 军 以 此 为 骄傲 ) 都 是 齐 步 走 ,军官 也 是 在 各 自 的 位 置 上 徒 
步行 进 。 在 全 部 行军 期 间 , 鲍 里 斯 起 居 行 止 都 和 现在 已 经 当 连 长 的 
贝 格 在 一 起 。 在 行军 中 取得 连 长 职务 的 贝 格 , 由 于 他 的 勤勉 和 细心 ， 
己 经 博得 长 官 的 信任 ,他 在 处 理 自己 的 钱财 方面 也 很 有 办 法 。 鲍 里 
斯 在 行军 中 结识 了 很 多 对 他 有 用 的 人 ,通过 皮 埃 尔 的 介绍 信 , 他 认识 
了 安 德 烈 - 博 尔 孔 斯 基 公 必 ,他 希望 通过 他 在 总 司令 部 谋 个 位 置 。 贝 
格 和 鲍 里 斯 穿 得 于 干净 净 ,整整 齐 齐 , 头 一 大 的 行军 疲劳 已 经 休息 过 
来 ,这 时 他 们 坐 在 分 配给 他 们 的 房间 里 一 张 圆桌 前 下 棋 。 贝 格 在 两 
膝 之 间 握 着 点 燃 的 烟斗 。 鲍 里 斯 以 他 特有 的 精细 用 又 白 又 细 的 手 把 
小 卒 操 成 小 金字 塔 形 ,他 望 着 贝 格 的 脸 ,等 待 对 手 走 棋 ,看 来 他 是 在 
想 那 盘 棋 , 因 为 他 向 来 只 想 他 正在 做 的 事情 。 

“ 走 啊 ,看 您 怎么 逃 掉 ?" 他 说 。 

“尽力 试 试 吧 ,” 贝 格 回答 说 ,他 动 了 动 小 卒 ,又 把 手 放 下 。 

这 时 门 打 开 了 。 

“原来 他 在 这 儿 1" 罗 斯 托 夫 喊 道 。“ 贝 格 也 在 这 里 ! 你 这 家 伙 ， 
和 鲍 里 斯 以 前 常常 拿 来 寻 开 心 的 话 。 

“我 的 天 啊 ! 你 变 得 好 厉害 !" 鲍 里 斯 起 身 向 罗斯 托 夫 迎 过 去 ,他 
虽然 站 起 来 ,但 仍然 没有 忘记 把 碰 倒 的 棋子 扶 起 来 放 好 ;他 想 拥抱 他 
的 朋友 ,可 是 尼 古 拉 躲 开 了 他 。 尼 十 拉 怀 着 童年 时 代 的 特别 感情 ,这 
是 一 种 最 怕 落 俗套 的 感情 。 他 不 愿 学 别人 的 样子 ,而 想 用 新 的 方式 ， 
用 自己 的 方式 来 表达 感情 , 千 万 别 像 老 - 辈 人 那样 往往 来 一 套 虚 情 


QD 这 是 乳 导 说 的 不 通顺 的 法 语音 译 : 孩 子 们 ,上 床上 攻 觉 吧 。 
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假意 的 动作 。 所 以 尼 古 拉 和 老 朋 友 会 面 时 想来 个 特别 的 :他 想 捏 鲍 
里 斯 一 把 , 捅 他 一 下 ,可 束 不 要 像 一 般 人 见面 时 那样 接吻 。 可 是 鲍 里 
斯 却 不 然 , 他 平静 友善 地 抱 看 罗斯 托 夫 易 了 三 下 。 

他 们 差不多 半年 不 见 了 。 两 人 部 是 初次 涉足 人 生 道 路 的 年 轻 
人 ,因此 彼此 都 发 现 对方 有 很 大 的 变化 ,是 他 们 初次 涉足 的 那个 社会 
的 非常 鲜明 的 反映 。 目 从 他 们 最 后 一 次 见面 以 来 ,两 人 都 有 很 多 变 
化 ,两 人 部 想 快 些 向 对 方 表 现 他 们 内 心 的 变化 。 

“ 嘿 , 你 们 这 些 该 死 的 花花 公子 ! 打扮 得 干 十 滔滔 , 深 癌 党 党, 好 
像 刚 从 舞会 上 四 来 侯 的 ,不 像 我 们 这 些 有 菲 的 大 兵 ， 罗 斯 托 夫 摆 出 
军人 的 派头 , 指 了 指 他 那 条 溅 满 泥 巴 的 马 链 ,用 他 那 使 鲍 里 斯 党 得 新 
鲜 的 田中 首 说 。 

德意志 女 主 人 听见 罗斯 托 夫 大 喊 大 叫 地 说 话 ,从 门口 欣 进 头 来 。 

“怎么 样 , 挺 漂亮 吧 ?" 他 挤 了 挤 服 说 。 

“你 干 蚂 嘻 门 这 么 大 ? 把 他 们 吓 坏 了 ， 鲍 里 斯 说 。 “我 没 料 到 你 
今天 会 来 , ”他 又 说 。“ 昨 天 我 才 托 一 个 熟人 一 一 库 图 佐 夫 的 副官 十 
尔 筷 斯 基 把 信和 转 给 你 。 我 没 想到 他 这 么 快 就 把 信和 送 到 了 …… 你 怎么 
样 ? 已 经 上 过 阵 了 ? 鲍 里 斯 问 。 

罗斯 托 夫 没有 回答 ,他 拌 了 拌 系 在 军服 深 绿 上 的 士兵 蔡 齐 治 十 
字 勋 章 , 指 了 指 他 那 扎 着 绸 带 的 用 膊 ,微笑 着 看 了 看 贝 格 。 

“你 目 己 看 旷 ， 他 说 。 

“ 险 , 了 不 起 ,了 不 起 !1" 鲍 里 斯 微笑 着 说 。“ 我 们 这 次 行车 也 够 美 
的 。 你 知道 , 皇 太 子 骑 着 马 经 常 跟着 我 们 的 团 , 因 此 我 们 到 处 得 到 方 
便 , 占 尽 了 便宜 。 在 波兰 受到 多 么 好 的 招待 ,多 么 好 的 宴会 和 舞会 
一 一 我 简直 无 法 向 你 形容 ! 星 太子 符 我 们 征 官 好 极 了 。 

于 是 两 个 朋友 互相 倾诉 起 来 一 一 一 个 讲 骤 骑兵 的 纵 酒 作乐 和 成 
斗 生 活 , 另 一 个 讲 在 皇室 大 员 手 下 服务 的 甜头 和 好 处 ,等 等 。 

“ 近 卫 军 1” 罗 斯 托 夫 说 。“ 我 说 , 派 人 去 洋 瓶 酒 来 。 

鲍 里 斯 皱 了 级 眉头 。 

“如 果 你 一 定 要 喝 的 话 , ”他 说 。 

他 走 到 床 头 , 从 干净 的 枕头 底下 取出 钱包 , 吟 哇 人 去 打 酒 。 

“对 了 ,把 你 的 钱 和 信 交 给 你 吧 ， 他 又 说 。 
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罗斯 托 夫 把 钱 扔 到 沙发 上 , 拿 起 信和 ,两 肝 支 者 果子 ,开始 读 起 来 。 
他 读 了 几 行 ,恶狠狠 地 上 本 了 贝 格 一 眼 , 遇 到 册 格 的 目光 后 ,罗斯 托 夫 
用 信和 让 住 目 己 的 腔 。 

“ 真 给 您 寄 了 不 少 的 钱 ， 贝 格 望 春 帝 多 多 的 .把 沙发 压 得 陷 下 去 
的 钱包 ,说 。“ 可 是 我 们 只 靠 薪水 竣 合 着 过 日 子 , 但 时 。 我 给 您 说 说 


“我 说 , 贝 格 , 亲 爱 的 朋友 ,” 罗 斯 托 夫 说 。“ 要 是 您 接 到 家 信和 ,或 
者 您 遇 到 亲人 ,您 要 癌 他 打听 一 切 情 况 , 我 要 是 在 场 的话 , 我 一 定 立 
刻 走 开 , 为 了 不 致 打扰 您 。 您 听 我 说 ,请 您 走 开 , 随 便 到 哪儿 ,随便 到 
哪儿 ……… 见 你 的 鬼 去 吧 1" 他 大 喊 一 声 , 随 即 又 抓 住 他 的 肩膀 ,和 访 地 
看 着 他 的 脸 , 看 来 ,他 是 想 极 力 缓和 一 下 他 的 粗暴 的 语言 ,又 说 :“ 您 
是 知道 的 ,请 不 要 生气 ,亲爱 的 ,我 是 对 老 朋友 说 真心 话 。 

“ 咬 呀 , 算 啦 , 伯 萎 ,我 完全 懂得 ," 由 格 站 起 来 ,用 喉 首 低 声 说 。 

“您 到 房东 那儿 去 吧 ,他们 请 您 了 ,” 鲍 里 斯 插嘴 说 。 

贝 格 穿 上 一 人 持 不 染 的 党 礼服 ,对 者 镜子 把 缀 角 梳 得 像 亚 历 山 大 
一 世 的 要 角 一 样 往 上 普 着 ,他 从 罗斯 托 夫 的 眼神 看 出 ,他 的 党 礼服 被 
他 注意 到 了 ,于 是 含羞 愉快 的 微笑 走出 屋 去 。 

“ 咳 ,我 简直 是 畜生 , 真 的 1” 罗 斯 托 夫 一 面 读 信 和 ,一面 说 。 

“怎么 啦 ?” 

“ 咳 ,我 简直 是 头 猪 , 真 的 ,我 一 封 信 都 没 写 ,把 他 们 都 吓 坏 了 。 
咳 ,我 简直 是 头 猪 1" 他 忽然 脸红 了 ,重复 说 。“ 喂 , 派 加 夫 里 洛 打 酒 去 
吧 ! 好 , 明 们 喝 他 一 杯 ! …… "他 说 。 

在 父母 的 信 中 , 附 有 一 封 致 巴 格 拉 季 翁 公 贸 的 介绍 信 ,这 是 老伯 
塘 夫 人 依照 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 忠告 , 托 咒 人 弄 来 寄 给 儿子 的 。 老 
伯 羡 夫人 嘱 只 他 务必 送 到 地 方 ,好 好 利用 它 。 

“真是 胡闹 ! 我 哪儿 用 得 着 这 个 ,” 罗 斯 托 夫 说 着 把 信和 扔 到 桌 地 
底下 。 
“你 为 什么 扔 挤 ?" 鲍 里 斯 问 。 

“一 封 什么 介绍 信和 ,我 要 这 信和 干吗 1” 
“怎么 说 要 这 信 王 吗 ?” 鲍 里 斯 拾 起 信 来 ,一面 念 着 著名 ,一面 说 。 
“这 封 信 对 你 很 有 用 。 
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我 什么 也 不 需要 , 谁 的 副官 我 帮 不 当 。 


“为什么?” 鲍 里 斯 间 。 

“侍候 人 的 差 使 !” 

“我 看 ,你 仍然 是 个 4] 想 家 ,人 鲍 里 斯 播 摇头 ,说 。 

“你 仍然 是 个 外 交 家 。 可 是 问题 不 在 这 儿 …… 谈 点 别 的 吧 ,你 起 
么 样 ? "罗斯 托 夫 问 。 


“就 像 你 看 见 的 这 样 。 直 到 现在 一 切 部 很 好 ,可 是 说 老实 话 , 我 
真 想 、 非 常 想 谋 一 个 副官 的 位 置 , 个 上 十 线 。 

为 什么 呢 ? 

“因为 既然 在 军 界 混 事 ,就 要 尺 可 能 争 个 光辉 前 程 。 

“ 哦 ,原来 这 样 1" 罗 斯 托 夫 说 ,他 显然 在 想 别 的 。 

罗斯 托 夫 用 疑问 的 目光 有 盯 视 着 朋友 的 眼睛 ,看 来 ,他 心中 有 个 问 
题 没 有 找到 谷村 。 

加 夫 里 洛 老 头 打 酒 回来 了 。 

“现在 要 不 要 去 叫 阿 尔 方 斯 -卡尔 雷 奇 0?" 鲍 里 斯 说 。“ 他 陪 你 


喝 , 我 不 行 。” 
“去 叫 , 去 叫 ! 这 个 德国 佬 怎么 样 ?" 罗 斯 托 夫 露 出 轻 蕊 的 微笑 ， 
说 。 


“他 是 个 非常 ,非常 好 的 人 ,又 正直 又 讨 人 可 欢 ， 鲍 里 斯 说 。 

罗斯 托 夫 又 一 次 定 睛 看 了 看 鲍 里 斯 , 叹 了 口气 。 贝 格 加 来 了 ,三 
个 军官 对 着 一 瓶 酒 ,谈话 变 得 热 闸 了 。 两 个 近 卫 军 军 人 同 罗 斯 托 夫 
讲 他 们 的 行军 , 讲 他 们 在 俄国 ,在 波兰 .在 国外 受到 怎样 隆重 的 接 行 ， 
讲 他 们 的 司令 定 大 公 的 言行 , 讲 他 怎样 仁慈 和 骏 躁 的 笑话 。 贝 格 像 
平时 一 样 , 当 所 谈 的 问题 与 他 无 关 时 ,他 一 语 不 发 ,可 是 讲 到 大 公 发 
脾气 的 笑话 ,他 就 津津 有 味 地 谈 起 他 在 加 利 西亚 和 大 公有 一 场 谈话 ， 
当时 大 公 在 各 团 巡 视 , 为 了 一 件 犯 规 的 行动 付 跳 起 来 。 他 面市 愉快 
的 笑容 说 , 盛 经 的 大 公 骑 马 来 到 他 跟前 , 喊 道 :阿尔 瑞 人 所 ! (阿尔 
瑞 人 "是 皇 太子 发 翁 时 爱 说 的 口头 语 ,) 他 要 传 匈 连 长 。 


DD 阿尔 方 斯 -卡尔 需 奇 是 内 格 的 本 名 和 和 父 称 。 
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“您 依 不 信 , 伯 项 ,我 一 点 不 怕 , 因 为 我 知道 我 是 对 的 。 告 诉 您 
吧 , 们 翼 ,不 是 吹牛 ,我 敢 说 ,发 给 本 团 的 命令 我 记得 洲 瓜 烂熟 , 操 典 
也 背 得 像 背 我们 在 天 上 的 父 峡 一样 熟 。 因 此 , 伯 堪 ,我 那个 连 没 有 
一 点 蚊 忽 的 地 方 。 所 以 我 心安 理 得 。 我 走 了 出 来 ,( 贝 格 站 起 身 来 ， 
表演 他 参见 上司 时 怎样 举 手 敬 礼 。 真 的 ,很 难 表现 出 比 他 脸 上 表现 
的 更 大 的 共 敬 和 得 意 的 神情 了 。,) 于 是 ,下 如常 说 的 ,他 训 起 我 来 , 训 
呀 , 训 呀 ,正如 常 说 的 , 拼 针 命 地 训 ; 又 是 “阿尔 歼 人 ' ,又 是 ' 史 东西 "， 
又 古 “发配 西 伯 利 亚 "， 贝 格 市 者 机 灵 的 笑容 说 。 “我 知道 ,我 是 对 
的 ,所 以 我 一 言 不 发 ,您 说 对 吧 , 们 堪 ?“ 你 怎么 只 , 是 旺 巴 吗 ? 他 喊 
道 。 我 还 是 不 言 不 语 。 您 猿 怎 么 样 , 伯 辟 ? 第 二 天 在 命令 中 连 提 都 
没有 提 ,这 就 是 镇 静 的 作用 ! 就 得 这 样 , 伯 玫 ,” 由 格 一 面 说 ,一 面 点 
上 烟斗 ,吐出 一 个 个 的 烟 圈 。 

“ 嗯 ,有 了 两 下 子 , ”罗斯 托 夫 含笑 说 。 

可 是 鲍 里 斯 看 出 罗斯 托 夫 要 取笑 中 格 了 ,就 巧妙 地 转换 了 话题 。 
他 请 罗斯 托 夫 讲 讲 他 是 怎样 .在 何 处 受 的 伤 。 这 使 罗斯 托 夫 很 愉快 ， 
他 讲 起 来 ,而 且 越 讲 越 兴 盏 。 他 向 他 们 讲 申 格拉 本 一 战 ,完全 像 参 加 
大 战役 的 人 通常 讲 大 战役 那样 ,就 是 说 ,他 们 所 讲 的 都 是 他 们 希望 发 
生 的 ,是 他 们 从 别人 中 中 上 昕 来 的 ,是 最 动听 的 ,而 完全 不 是 实际 发 生 
的 ，。 岁 斯 托 夫 是 一 个 诚实 的 青年 ,他 决 不 会 有 意 说 诉 。 开 始 的 时 候 ， 
他 力求 讲 得 真实 ,可 是 不 知 不 觉 ,而 且 不 可 避免 地 ,说 起 诉 来 。 面 对 
着 跟 他 币 己 一 样 多 次 听 过 冲锋 的 故事 .对 冲锋 已 经 有 固定 的 概念 、 正 
希望 听 到 这 样 的 故事 的 听众 ,如 果 只 讲 真 情 实况 ,他 们 就 会 不 相信 他 
所 讲 的 ,或 者 更 糟 ,他 们 会 以 为 罗斯 托 夫 没有 过 到 通常 骑兵 冲锋 会 遇 
到 的 情况 ,是 罗斯 托 夫 的 过 错 。 他 不 能 向 他 们 讲 得 这 人 么 简单 ,说 大 家 
一 齐 纵 马 狂奔 ,他 从 马 背 上 摔 下 来 , 胸 膊 脱 了 和 白 , 拼 合同 树林 里 跑 以 
逃脱 法 国人 的 追击 。 况 且 ,要 想 讲 当 时 发 生 的 一 切 ,就 得 努力 控制 月 
己 ,只 讲 发 生 过 的 事 。 讲 真实 情况 是 非常 困难 的 ,年 轻 人 很 少 能 做 到 
这 一 点 。 他 们 希望 听 到 的 故事 是 :他 怎样 像 一 团 火 ,完全 忘掉 上 自己 ， 
一 阵风 似 的 向 敌人 的 方 阵 扑 过 去 ;他 怎样 冲 进去 , 左 一 刀 右 一 刀 地 砍 


i 
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杀 ; 军 刀 怎 样 尝 到 了 肉 味 ,他 怎样 累 得 筋疲力尽 , 跌 下 马 来 ,如 此 等 
等 。 他 给 他 们 讲 的 正 是 这 些 。 

讲 到 中 间 ,他 正 说 “你 想象 不 出 ,在 冲锋 的 时 候 , 你 体验 到 一 种 多 
么 奇异 的 疯狂 感觉 "的 时 候 , 鲍 里 斯 等 竺 的 安 德 烈 : 博 尔 孔 斯 基 公 细 
走 进 屋 来 。 安 德 烈 公共 喜 欢 摆 出 对 年 轻 人 庇护 的 态度 ,以 别人 求 他 
帮助 为 末 。 他 对 昨 大 善于 讨 他 欢 育 的 鲍 里 斯 抱 有 好 感 , 想 满足 这 个 
年 轻 人 的 愿望 。 他 是 奉命 把 库 图 优 夫 的 公文 送 到 皇 太 子 那 里 去 的 ， 
顺便 来 看 这 个 年 轻 人 ,希望 单独 会 见 他 。 走 进 屋 来 ,他 看 见 正在 讲述 
战绩 的 前 线 驿 骑兵 ( 安 德 烈 公 事 最 讨厌 这 种 人 ), 他 亲热 地 向 鲍 里 斯 
微笑 一 下 ,然后 眉头 微 外 , 腾 细 着 眼睛 看 了 看 罗斯 托 夫 , 向 他 微微 一 
恋 身 ,就 疲倦 地 、 懒 洋洋 地 坐 到 沙发 上 了 。 碰 到 他 不 喜欢 的 人 在 场 ， 
他 心里 很 不 舒服 。 罗 斯 托 夫 看 出 这 一 点 ,他 的 脸红 了 。 但 这 对 他 也 
无 所 谓 : 反 正 这 是 一 个 卫生 人 。 可 是 他 将 了 鲍 里 斯 一 眼 ,看 出 鲍 里 斯 
仿佛 为 他 这 个 前 线 对 骑 兵 害 胆 似 的 。 尽 管 安 德 烈 公 员 嘲讽 的 腔调 令 
人 讨厌 ,尽管 罗斯 托 夫 以 他 那 战斗 部 队 的 观点 对 参谋 部 的 小 副官 统 
统 看 不 起 (这 个 刚 进 来 的 人 显然 属于 这 一 类 人 ) ,罗斯 托 夫 却 感到 狼 
狐 不 安 , 满 脸 通 红 ,他 默 不 作 声 了 。 鲍 里 斯 问 参 谋 部 有 什么 消息 ,在 
许可 的 范围 内 打听 一 下 军事 动 加 。 

“大 概要 继续 前 进 ， 博 尔 孔 斯 基 答 道 ,看 样子 ,他 不 愿 当 着 外 人 

贝 格 抓 住 机 会 毕 蕉 毕 敬 地 问 ,是 不 是 像 传 说 的 那样 ,将 要 加 倍 地 
发 给 连 长 粮 穆 费 。 安 德 烈 公 栈 对 这 个 问题 微笑 着 回答 ,对 如 此 重大 
的 国家 法 邻 ,他 不 能 发 表意 见 , 于 是 贝 格 高 兴 地 了 蛤 蛤 突起 来 。 

“关于 您 的 事 ， 安 德 烈 公 贸 又 向 鲍 里 斯 转 过 脸 来 “ 虽 们 以 后 册 
谈 "他 说 着 向 罗斯 托 夫 皮 了 一 眼 。“ 检 阅 完 了 以 后 ,您 来 找 我 ,只 要 
有 可 能 ,我们 一 切 都 办 到 。 

他 环顾 一 下 房间 , 回 罗斯 托 夫 转 过 身 来 ,他 对 罗斯 托 夫 由 孩子 气 
的 无 法 克服 的 窖 态 变 为 恼怒 ,他 连 奴 都 不 妈 ,说 : 

“您 似乎 在 讲 申 格拉 本 一 战 ,是 吧 ? 您 参加 了 ?7 

“我 参加 了 ," 罗 斯 托 夫 愤怒 地 说 ,仿佛 想 用 这 句 话 侮辱 这 个 副 
官 。 
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博 尔 孔 斯 基 看 出 这 个 又 骑兵 的 心理 ,觉得 很 有 意思 。 他 神情 略 
党 轻 姜 地 微微 一 笑 。 

“是 啊 ! 关于 这 一 战 现 在 流传 着 不 少 的 故事 。” 

“是 不 少 1" 罗 斯 托 夫 大 声 说 ,他 忽然 用 变 得 狂怒 的 目光 时 而 看 看 
饮 里 斯 ,时 而 看 看 博 尔 了 筷 斯 某 。“ 故 事 不 少 , 可 都 是 我 们 的 故事 ,是 那 
些 曾 经 冒 着 敌人 的 炮火 的 人 的 故事 ,我们 的 故事 是 有 分 量 的 ,不 是 那 
些 坐 在 参谋 部 无 所 事 事 .只 知道 领 奖 的 大 少 和 爷 的 故事 。 

“您 认为 我 也 是 这 类 人 吧 ?7" 安 德 烈 公 嚼 心平 气 和 特别 愉快 地 微 
笑 着 说 。 

一 种 愤怒 的 奇异 感觉 ,以 及 对 此 人 的 镇 静 的 尊敬 ,这 时 在 罗斯 托 
夫 心 中 交织 在 一 起 。 

“我 不 是 说 您 ”他 说 “我 不 认识 您 ,老实 说 ,我 也 不 愿 认 识 和 您。 
我 是 说 一 般 的 参谋 人 员 。” 

“我 要 告诉 您 ," 安 德 烈 公 珊 用 平静 的 .威严 的 声音 打 断 他 的 话 。 
“您 想 侮 辱 我 ,我 可 以 同意 ,如 果 您 对 自己 没有 足够 的 尊敬 ,侮辱 我 是 
容易 做 到 的 。 可 是 您 得 同意 ,在 这 方面 ,时 间 和 地 点 都 选 得 极 糖 。 在 
最 近 一 两 天 内 ,我们 大 家 都 要 进行 一 场 更 为 严重 的 大 决斗 ,此 外 , 德 
鲁 别 蒋 科 伊 只 说 ,他 是 您 的 老 朋 友 ,我 的 面孔 使 您 讨厌 ,完全 不 是 他 
的 过 错 。 不 过 , "他 起 身 说 ,您 会 知道 我 的 姓名 ,也 会 知道 上 哪儿 能 
找到 我 。 但 是 不 要 忘记 , ”他 又 说 , “不 论 是 我 还 是 您 ,我 不 认为 是 受 
了 侮辱 ,作为 一 个 比 您 年 岁 大 的 人 ,我 劝 您 把 这 件 事 搁 下 。 好 ,星期 
五 检阅 完了 以 后 ,我 等 您 , 德 鲁 别 医科 伊 , 表 见 ,” 安 德 烈 公 辟 结 束 了 
自己 的 话 ,对 两 个 人 鞠 了 一 躬 ,就 出 去 了 。 

他 走 后 , 罗 斯 托 夫 才 想 起 应 当 怎 么 回答 他 。 因 为 起 了 说 这 些 话 ， 
他 更 加 生气 了 。 罗 斯 托 夫 立刻 吟 哇 备 马 ,冷淡 好 同 鲍 里 斯 告别 后 ,就 
回 自己 的 住处 去 了 。 明 天 到 司令 部 向 这 位 装模作样 的 副官 挑战 呢 ， 
还 是 真 的 把 这 件 事 放 下 不 管 ? 一 一 这 个 问题 烦恼 了 他 一 路 。 一 会 儿 
他 想 , 他 要 是 看 见 这 个 矮小 体 弱 的 .骄傲 的 人 在 他 的 手枪 瞄准 下 剑 倚 
的 神情 ,他 该 多 么 高 兴 ,一会儿 他 又 育 怪 地 觉得 ,在 他 认识 的 人 中 间 ， 
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没有 一 个 像 这 个 他 如 此 展 恨 的 副官 使 他 那么 希 邓 成 为 他 的 朋友 的 。 
八 
鲍 里 斯 和 罗斯 托 夫 会 面 的 第 二 天 , 奥 千 和 俄 军 举 行 了 一 次 检阅 。 


参加 检阅 的 俄国 军队 有 刚 从 俄国 开 到 的 和 在 库 图 佐 夫 统率 下 出 征 妇 
来 的 和 车队。 两 位 呈 帝 一 一 俄 旺 储 旺 太子 , 奥 旺 佛 大 公 ,检阅 八 万 盟 


车 。 
从 一 清早 起 , 狂 东 得 镖 亮 整 河 的 车 队 就 在 移动 ,在 要 塞 表面 的 空 
场 上 整 队 。 一 会 儿 ,成 千 只 脚 和 刺刀 跟着 球 展 的 旗帜 移动 痢 ,按照 军 


定 的 口令 时 停 时 走 , 绕 过 别 的 制服 不 同 的 步兵 队伍 , 转 到 别处 , 留 春 
间隔 列队 。 一 会 儿 , 响 起 了 有 节奏 的 马蹄 声 和 金属 碰 击 声 , 这 是 穿 蓝 
色 .红色 .绿色 的 华丽 服装 的 骑兵 骑 着 乌 叶 .火红 .至 其 等 色 的 马匹 跟 
在 穿 绣花 衣服 的 军乐 队 后 面 走 来 7 了。 一 会 儿 , 炮 队 颤 动 看 探 得 内 哟 
的 大 炮 , 震 响 炮 身上 的 铜 件 ,散发 着 火 绳 气味 , 慢 慢 地 开 到 指定 地 操 。 
将 军 们 都 穿着 全 副 检 阅 制服 ,或 粗 或 细 的 腰身 扎 得 无 可 再 勾 ,使 领 托 
着 发 红 的 脖颈 ,身上 佩 着 绥 带 和 全 部 勋章 ;军官 们 头 上 都 探 了 油 , 穿 
得 很 讲究 ,士兵 们 人 人 都 有 一 副 朝 气 勃 勃 .认真 洗 过 和 刊 过 的 面 筷 ， 
人 人 都 把 兵器 擦 得 光亮 光亮 的 ,每 匹 马 都 养 得 像 绸 缴 般 闪光 ,湿润 的 
马 侍 都 梳 得 一 丝 不 乱 。 无 论 将 军 .军官 还 是 士兵 ,人 人 痢 宽 得 正在 完 
成 一 件 非 同 小 可 的 .重大 的 .庄严 的 事情 。 每 位 将 车 和 士兵 者 意识 到 
自己 是 沧海 一 票 , 因 而 感到 自己 渺小 ,同时 也 意识 到 自己 是 整体 的 一 
部 分 ,因而 感到 自己 强大 。 

从 一 清早 就 开始 紧张 的 忙碌 和 努力 ,直到 十 点 钟 一 切 才 就 绪 。 
在 宽 阅 的 空 场 上 排 开 了 队 形 。 全 军 列 成 三 个 横 队 :前面 是 骑兵 ,后面 
是 炮兵 ,再 后 面 定 步兵 。 

横 队 与 横 队 之 间 留 有 街道 似 的 间隔 。 三 部 分 军队 一 一 库 图 佐 夫 
的 战斗 部 队 ( 保 罗 格 勒 团 在 前 面 模 队 的 右 咽 ), 新 从 俄国 开 来 的 备 队 
和 近 卫 团 ,以 及 奥 军 ,彼此 截然 不 同 。 但 他 们 者 站 在 同一 模 队 中 , 接 
受 统一 的 指挥 ,保持 同一 队 形 。 

一 阵 激 动 的 低语 声 像 风 吹 树叶 似 地 掠 过 :来 了 ! 来 了 ! 传 出 用 
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惊 的 声音 ,整个 军队 掀起 一 阵 忙乱 的 波浪 一 一 作 最 后 的 准备 。 

从 表面 奥 尔 米 奖 那 边 出 现 一 簇 渐渐 移 近 的 人 群 。 虽 然 是 无 风 的 
天 气 , 这 时 却 有 一 阵 微 风 掠 过 部 队 头 上 ,长 予 上 的 小 旗 微 微 拂 动 , 飘 
展 的 车 旗 扫 打 厦 旗杆 。 人 们 觉得 ,这 轻微 的 动作 是 军队 欢迎 两 位 皇 
各 的 表示 。 只 听 得 一 声 :“ 立 正 1” 然 后 就 像 公 鸡 报 晓 似 的 ,各 个 角落 
此 起 彼 伏 地 重复 着 这 同样 的 声音 。 接 着 一 切 都 静 下 去 了 。 

在 死 一 般 的 乃 静 中 , 传 出 得 得 的 马蹄 声 。 这 是 两 位 皇帝 的 侍从 。 
两 位 旦 带 骑 马 来 到 队伍 的 一 咽 , 第 一 骑兵 团 的 号 手 吹 起 大 进行 曲 。 
仿佛 不 是 号 手 在 吹奏 ,而 是 军队 本 身 为 皇帝 驾临 而 欢欣 鼓舞 ,自然 而 
然 地 发 出 这 些 乐 声 。 从 这 些 乐 声 中 ,可 以 很 清楚 地 听 到 亚历山大 皇 
帝 的 年 轻 的 亲热 的 声音 。 他 说 了 几 句 祝贺 的 话 , 于 是 第 一 团 高 呼 ; 
“ 马 拉 !1" 这 声 欢 上 呼 是 那么 震 耳 , 那 么 经 久 不 息 ,那么 欢 襄 若 狂 , 连 官兵 
自己 都 被 他 们 所 构成 的 那个 巨大 集体 的 人 数 和 力量 慑 服 了 。 

罗斯 托 夫 站 在 库 图 佐 夫 军队 的 前 列 , 沙 旦 首先 来 到 这 里 。 罗 斯 
托 夫 这 时 所 体验 的 感情 , 跟 这 文 军队 中 每 一 个 人 体验 到 的 相同 
这 是 一 种 态 我 的 、 对 强大 力量 的 自 坚 ,对 那个 为 之 举行 这 番 盛 典 的 人 
的 热烈 倾心 的 感情 。 

他 觉得 ,只 要 那个 人 说 句 话 ,这 个 庞大 的 集体 (他 自己 是 其 中 一 
绒 小 小 的 沙 粒 ) 就 会 赴 汤 踢 火 ,去 犯罪 ,去 死 ,或 者 去 做 最 伟大 的 英雄 
事业 ,所 以 一 想到 他 就 要 说 出 这 句 话 ,他 就 不 能 不 战栗 ,心脏 就 不 能 
不 停止 跳动 。 

“乌拉 ! 乌拉 ! 乌拉 !” 四 面 八方 震 天 动 地 地 喊 起 来 ,一 个 团队 跟 
着 一 个 团队 友 起 大 进行 曲 欢 迎 沙 呈 , 然 后 又 是 “乌拉 1” 又 是 大 进行 
曲 ,又 是 “ 马 拉 !” 马 拉 !! 喊 声 越 来 越 有 力 , 越 来 越 高 , 融 成 一 片 震 耳 
欲 登 的 麦 鸣 。 

在 沙 旺 还 没有 到 达 的 地 方 , 那 里 的 团队 像 没 有 生命 的 物体 一 般 
不 响 不 动 ; 只 要 他 一 走 到 那里 ,团队 就 活跃 起 来 , 麦 鸣 起 来 , 跟 沙 时 已 
经 走 过 的 整个 横 队 的 麦 鸣 汇 合 起 来 。 在 这 震 耳 和 欲 合 的 可 怕 的 喊 声 中 
间 ,在 这 仿佛 石头 一 般 一 动不动 的 方 队 中 间 ,有 用 昕 名 骑马 的 侍从 随 
随便 便 ,但 是 整整 齐 齐 ,特别 是 目 由 上 自在 地 走 过 , 走 在 他 们 前 头 的 两 
个 人 就 是 两 位 星 帝 。 这 一 大 群 人 的 压 在 内 心 热切 的 注意 力 都 集中 在 
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他 们 两 人 身上 。 

年 轻 英 俊 的 亚历山大 皇帝 穿着 骑 卫 军 制 服 , 戴 一 顶 前 榴 伸 出 的 
三 角 帆 ,他 那 令 人 愉快 的 面孔 ,他 那 虽然 不 高 但 是 清亮 的 声音 ,吸引 
住 了 所 有 的 人 。 

罗斯 托 夫 站 在 离 号 手 不 远 的 地 方 ,他 那 双 锐 利 的 眼睛 老 远 老 远 
怠 认 出 了 星 上 ,注视 着 他 的 到 来 。 当 旺 上 走 到 离 尼 十 拉 二 十 步 的 地 
方 ,他 清 清楚 楚 .仔仔 细 细 观看 了 皇帝 孝 副 俊美 .年 轻 .快乐 的 面孔 ， 
他 感到 从 未 有 过 的 亲情 和 狂 襄 。 星 上 的 一 举 一 动 , 他 的 每 一 个 特征 
在 尼 古 拉 看 来 都 是 迷人 的 。 

沙 星 走 到 保罗 格 勒 团 前 面 停 下 来 ,用 法 霹 对 奥 星 说 了 人 句 什 么 话 ， 
并 且 露 出 了 笑容 。 

一 见 那 笑容 ,罗斯 托 夫 自己 也 不 由 得 微笑 起 来 ,他 感到 他 对 皇上 
的 爱 有 如 最 强烈 的 潮涌 。 他 想 用 一 种 方法 来 表示 对 旦 上 的 热爱 。 他 
知道 这 是 不 可 能 的 ,这 使 他 直 想 届 。 沙 皇 召 抑 了 团 长 ,对 他 说 了 几 句 


“我 的 天 啊 ! 要 是 星 上 对 我 说 话 ,我 会 怎么 样 啊 ! 罗斯 托 夫 想 。 
“我 会 素 福 死 的 。” 
沙 呈 转 号 对 军官 们 说 : 


“诸位 ,我 由 惠 地 感谢 你 们 (罗斯 托 夫 觉得 每 一 个 字 都 好 似 来 自 
天 庭 的 声音 )。” 

罗斯 托 夫 想 ,如 果 他 现在 就 能 为 自己 的 皇上 效 死 , 那 该 多 么 幸福 
呵 ! 

“你 们 已 经 得 到 许多 圣 乔治 军旗 ,你 们 今后 要 对 得 起 这 些 军旗 。 

“只 有 效 死 ,为 他 而 死 1" 罗 斯 托 夫 想 。 

沙皇 还 说 了 一 些 话 ,罗斯 托 夫 没 有 昕 清楚 ,这 时 士兵 们 用 尽 气 
碱 起 “乌拉 1” 

罗斯 托 夫 俯 在 马鞍 上 ,也 用 尽 全 力 喊 起 来 ,他 觉得 ,只 要 能 充分 
表达 他 对 皇上 的 欢喜 ,他 愿意 喊 破 嗓 子 。 

沙皇 在 骤 骑 兵 面前 站 了 几 秒 钟 ,仿佛 有 些 犹 黎 不 决 的 样子 。 

“皇上 怎么 会 犹 承 不 决 ?罗斯 托 夫 想 , 可 是 后 来 , 连 这 个 犹豫 不 
决 也 像 沙 皇 的 一 切 作为 一 样 ,使 罗斯 托 夫 党 得 是 庄严 的 和 令 人 神往 
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的 。 

沙 旦 的 犹 隐 只 持续 了 一 瞬间 。 他 用 穿着 当时 流行 的 又 类 又 瘦 的 
皮 靳 的 脚 碰 了 碰 他 骑 的 艾 尾 束 红 蕊 的 后 腿 帘 , 戴 白 手套 的 手 揽 起 幼 
总, 于 十 他 癌 前 移动 了 ,一 片 光 洛 落水 的 副官 海洋 伴随 着 他 ， 他 一 面 
让 一 面 不 时 地 在 各 团 前 面 停留 一 下 , 越 走 越 远 ,最 后 ,罗斯 托 夫 只 能 
从 厂 拥 痢 星 带 的 侍从 中 间 看 见 他 那 帽 子 上 的 暂 羽 毛 了 。 

化 从 从 中 间 , 罗 斯 托 夫 也 看 见 了 懒 懒散 散 、 松 松 垮 垮 地 骑 在 马 背 
上 的 博 尔 筷 斯 基 。 罗 斯 托 夫 问 忆 起 他 们 昨天 的 争吵 ,于 是 想到 一 个 
问题 :应 百人 不 应 当 问 他 挑战 。“ 当然 不 应 当 啦 , ”罗斯 托 夫 这 时 想 …… 
“在 目前 这 个 时 刻 ,这 件 事 情 还 值得 去 想 ,去 提 吗 ? 在 感情 中 充满 了 
爱 .喜悦 和 目 我 梨 牲 的 时 刻 ,我 们 之 间 的 争吵 和 冒犯 还 算得 了 什么 ?! 
现在 我 爱 所 有 的 人 ,原谅 所 有 的 人 ， 罗 斯 托 夫 想 。 

沙 旺 走 过 几乎 所 有 的 团队 以 后 ,车 队 开 始 从 他 面前 进行 分 列 式 。 
罗斯 托 大 骑 着 刚 从 杰 尼 索 夫 手 中 买 来 的 由 杜 英 ,在 连队 的 后 尾 , 也 就 
是 说 ,他 独 目 一 人 ,完全 在 沙 呈 的 视线 以 内 , 走 了 过 去 。 

在 没有 走 到 沙 星 面前 的 时 候 , 优 秀 的 骑手 罗斯 托 夫 刺 了 他 的 由 
杜 英 两 下 ,竟然 储 运 地 使 它 迈 出 它 兴 理 时 第 走 的 狐 烈 的 快 步 。 贝 杜 
英 仿 佛 也 觉察 到 星 带 回 它 投 来 的 目光 , 它 把 冒 春日 沫 的 嘴 弯 到 胸 前 ， 
抬 起 尾巴 ,仿佛 脚 不 着 地 在 空中 飞腾 似 的 .优美 地 高 高 迈 起 脚步 , 威 
武 地 走 过 去 。 

而 罗斯 托 夫 本 人 , 回 后 伸 着 腿 , 收 紧 肚 子 ,党 得 自己 和 马 已 经 成 
为 一 体 ,他 紧 皱 眉头 ,而 表情 却 是 华 福 的 , 正 像 术 尼 索 夫 所 说 ,魔鬼 做 
的 从 皇 希 面前 驰 过 去 。 

“保罗 格 勒 团 官 兵 真 是 好 样 的 1” 沙 明说 。 

“我 的 天 啊 ! 如 果 他 命令 我 马上 就 跳 进 火 里 ,我 该 多 人 么 幸福 ， 罗 
斯 托 夫 和 想 道 。 

检阅 完了 后 ,新 来 的 军官 和 库 图 估 夫 部 下 的 军官 三 五 成 群 地 案 
在 一 起 ,开始 谈论 奖赏 ,谈论 奥 军 和 他 们 的 服装 .他 们 的 战线 ,还 谈论 
波 拿 巴 ,谈论 他 有 眼看 就 要 倒 考 ,特别 是 埃 森 军团 即将 开 到 ,普鲁士 也 
要 加 入 我 们 这 边 , 他 器 玩 糟 了 了 。 

但 在 每 群 人 中 辐 ,谈论 得 最 多 的 是 关于 亚历山大 星 第 的 事 , 人 们 
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传 谓 他 的 每 句 话 .每 个 动作 , 因 他 而 狂 匣 。 
人 人 只 有 一 个 愿望 :在 皇帝 率领 下 尽快 出 击 居 人 。 由 呈 禹 亲朋 
指挥 ,任何 敌人 都 能 战胜 ,罗斯 托 夫 在 检阅 后 这 样 银 ,大 多 数 年 官 也 
检阅 之 后 , 比 打 了 两 次 胜仗 之 后 对 胜利 的 信心 更 足 了 。 


九 


会 阅 后 的 第 二 大 , 鲍 里 斯 办 上 最 好 的 制服 ,种 有 问 事 贝 格 对 他 的 
一 帆 风 顺 的 祝愿 ,到 奥 尔 米 茨 找 博 尔 孔 斯 基 去 了 。 他 指望 利用 博 尔 
孔 斯 基 的 厚爱 ,给 自己 谋 一 个 最 好 的 位 置 ,特别 希望 译 一 个 他 认为 车 
队 中 最 令 人 羡慕 的 要 人 手下 的 副官 职务 。“ 罗 斯 托 夫 有 一 个 一 次 骂 
坷 给 他 万 把 卢布 的 父亲 ,他 当然 可 以 说 他 谁 都 不 巴结 ,不 愿 做 任何 人 
的 听 差 ;而 我 除了 自己 的 脑袋 就 一 无 所 有 ,必须 给 日 己 谋 一 个 好 前 
程 ,机 会 不 可 放 过 ,要 好 好 利用 它 。 

这 一 天 ,他 在 奥 尔 米 茨 没有 碰见 安 德 烈 公 咽 。 但 在 奥 尔 米 次 驻 
扎 着 大 本 营 .外 交 使 团 , 还 住 着 两 位 皇帝 和 他 们 的 侍从 一 一 御前 大 书 
和 亲信 ,这 幅 图 景 ,更 加 强 了 他 想 置身 于 这 个 上 层 社会 的 欲望 。 

他 连 一 个 人 也 不 认识 ,尽管 他 穿着 讲究 的 近 卫 车 制服 ,但 所 有 那 
些 佩戴 着 羽 饰 . 绥 带 .勋章 , 坐 着 马车 在 街 上 来 来 往往 的 显贵 ,御前 大 
臣 和 军人 , 比 起 他 这 个 近 卫 军 小 军官 来 是 那么 高 不 可 移 , 他 们 不 仅 不 
愿意 ,而 且 不 可 能 注意 他 这 个 人 的 存在 。 他 到 总 司令 库 图 佐 夫 的 驻 
地 打听 博 尔 孔 斯 某 , 这 里 所 有 的 副官 ,甚至 勤务 兵 ,都 对 他 翻 晶 上 服 , 仿 
佛 要 他 知道 , 像 他 这 样 往 这 里 跑 的 军官 太 多 了 ,简直 使 他 们 腻 舌 极 
了 。 虽 然 如 此 ,也 许 正 因为 如 此 ,第 二 天 ,十 五 日 ,午饭 后 他 义 去 奥 尔 
米 芯 , 走 进 库 图 优 夫 的 住处 打听 博 尔 孔 斯 基 。 这 次 安 德 烈 公 峡 在 家 ， 
鲍 里 斯 被 引进 一 个 大 厅 ,这 里 原先 大 概 是 舞厅 ,而 现在 摆 寿 五 张 床 ， 
各 种 家 具 : 桌 椅 和 一 架 古 钢琴 。 一 个 穿 波斯 式 宕 衣 的 副官 坐 在 果 劳 
写 东 西 。 另 一 个 ,脸红 体 胖 的 涅 斯 维 蒋 基 躺 在 床上 , 头 枕 着 手臂, 正 
同一 个 坐 在 他 身 旁 的 军官 说 笑 。 第 三 个 副官 在 古 钢琴 上 弹 奏 维也纳 
圆舞曲 ,第 四 个 副官 倚 着 琴 跟 着 曲调 唱 。 博 尔 孔 斯 基 不 在 这 里 。 这 

275 


些 绅士 们 没有 一 个 注意 鲍 里 斯 ,他 们 没有 改变 目 已 的 姿势 。 鲍 里 斯 
问 那个 正在 写字 的 人 , 那 人 不 耐烦 地 转 过 脸 来 对 他 说 , 博 尔 孔 斯 基 正 
在 值班 ,要 见 他 的 话 , 进 左 首 的 门 ,到 接待 室 去 找 。 鲍 里 期 中 过 谢 , 融 
到 接待 室 去 了 。 接 竺 室 里 有 十 来 个 车 甫 和 将 车 。 

鲍 里 斯 进去 的 时 候 , 安 德 烈 公 细 正 在 听取 一 个 佩戴 数 枚 勋章 的 
俄国 老将 军 的 报告 ,他 轻 茂 地 国 缝 着眼 ,他 这 种 特有 的 有 礼 狐 的 倦 久 
神情 ,显然 是 在 表示 :“ 如 果 不 是 我 值勤, 我 连 一 分 钟 也 不 愿 问 您 谈 ， 
而 那 位 老将 军 几 乎 是 踏 起 脚尖 ,笔直 地 站 着 ,他 那 发 紫 的 脸 上 市 者 军 
人 阿 误 的 表情 向 安 德 烈 公 导报 行 。 

“很 好 ,请 等 一 等 ,他 用 带 有 法 语 口音 的 俄语 对 将 军 说 , 当 他 要 
表示 轻 项 时 就 用 这 种 口音 说 话 。 一 看 见 鲍 里 斯 , 安 德 烈 公 别 吕 不 再 
听 那 个 将 军 说 话 (那个 将 军 带 着 恳求 的 神气 跟 在 他 后 面 跑 , 求 他 冉 听 
几 句 话 ) ,他 向 鲍 里 斯 转 过 身 来 ,愉快 地 微 关 者 癌 他 点 头 。 

鲍 里 斯 先前 所 预感 到 的 ,此刻 完 全 弄 清 楚 了 :在 军队 中 , 际 了 操 
典 所 规定 的 和 团队 里 熟悉 的 那 种 从 属 关 系 和 纪律 以 外 ,他 知道 还 有 
一 种 更 重要 的 从 属 关 系 , 正 是 这 种 从 属 关 系 , 使 得 那个 暴 束 腰 市 . 脸 
膛 发 紫 的 将 军 毕 恭 毕 敬 地 报告 ,而 同时 上 尉 安 德 烈 公 咽 却 可 以 随意 
跟 德 鲁 别 蒋 科 伊 进行 更 民意 的 谈话 , 鲍 里 斯 比 以 前 更 加 下 征 决 心 , 他 
将 来 不 按照 操 典 的 规定 服务 ,而 要 按照 这 种 不 成 文 的 从 属 关 系 服务 。 
他 现在 觉得 ,仅仅 由 于 他 认识 安 德 烈 公 荔 ,他 已 经 比 那 位 将 军 高 一 
等 ;要 是 换 一 个 场合 ,在 前 线 的 话 , 那 位 将 军 对 他 这 个 近 卫 军 准 剧本 
来 有 生 杀 予 夺 之 权 的 。 安 德 烈 公 跟 走 到 他 跟前 , 担 住 他 的 于 。 


特 尔 去 视察 作战 部 署 。 德 意志 人 认 起 真 来 就 没 个 完 上 
鲍 里 斯 微笑 了 ,似乎 表示 他 懂得 安 德 烈 公 覆 所 说 的 那 件 众 所 周 
知 的 事 。 其 实 , 魏 罗 特 尔 这 个 名 字 ,其 至 “作战 部 署 " 这 个 字眼 ,他 还 


是 初次 听 说 。 
“怎么 样 ,亲爱 的 ,还 是 想 当 副官 吗 ? 我 一 直 在 考虑 您 的 问题 
呢 。 


“是 的 ," 鲍 里 斯 说 ,不 知 为 什么 不 由 得 脸红 了 ， 我 想 去 求 求 总 司 
令 , 库 拉 金 公顷 兽 有 信 给 他 ,信里 提 到 我 。 我 所 以 要 去 求 一 求 ， 他 仿 
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佛 想 要 表白 一 下 ,又 说 , “不 过 是 因为 我 怕 近 卫 军 捞 不 到 上 前 线 。” 

“好 的 ,好 的 ! 咱们 要 好 好 地 谈 一 谈 ," 安 德 烈 公 事 说 , “不 过 我 得 
先 把 这 位 将 军 的 公事 报告 一 下 ,然后 我 就 听 候 您 的 支配 了 。” 

当 安 德 烈 公 员 去 报告 那个 紫 脸 将 军 的 公事 的 时 候 ,这 位 将 军 显 
然 不 同意 鲍 里 斯 的 看 法 一 一 按照 不 成 文 的 从 属 关 系 服 务 的 好 处 ,他 
瞪 起 腿 来 直 同 那个 害 得 他 没有 把 话 对 副官 说 完 的 胆 大 朗 为 的 准尉 ， 
弄 得 鲍 里 斯 怪 不 是 滋味 。 他 转 过 身 去 ,焦急 地 等 行 着 安 德 烈 公 蛙 从 
总 司令 办 公 室 回来 。 

“我 说 ,亲爱 的 ,关于 您 的 事 ,我 一 直 在 想 ,” 安 德 烈 公国 走 进 有 右 
钢 俊 的 大 厅 ,说 。 “您 不 必 去 找 总 司令 了 ," 安 德 烈 公 事 说 ,“ 他 会 对 您 
说 一 大 堆 客 气 话 , 叫 您 常 到 他 那儿 吃饭 (“从 按照 不 成 文 的 从 属 关 系 
服务 来 说 ,这 倒 也 不 坏 ," 鲍 里 斯 想 道 ), 但 是 再 不 会 有 进一步 的 结果 
了 ,我 们 这 些 副 官 和 传令 官 快 有 一 萌 了 。 昨 们 这 么 办 吧 :我 有 个 好 朋 
友 多 尔 戈 鲁 科 夫人 公事 ,是 侍从 武官 长 ,人 也 很 好 。 您 可 能 不 知道 ,但 
事实 是 , 库 图 佐 夫 和 他 的 参谋 部 ,以 及 我 们 所 有 的 人 ,都 作 不 了 主 。 
现在 一 切 都 掌握 在 皇帝 手 里 ,所 以 响 们 去 找 多 尔 艾 鲁 科 夫 ,我 正 要 去 
他 那儿 。 我 已 经 向 他 提 过 您 ,咱们 去 看 看 他 有 没有 办 法 把 您 安置 到 
他 那儿 ,或 者 在 靠近 太阳 的 地 方 找 个 位 置 。 

安 德 烈 公 嚼 一 有 指导 青年 人 .帮助 他 们 钴 进 上 流 社 会 的 机 会 ,网 
特别 地 兴高采烈 。 由 于 豪 性 高 做 ,他 自己 从 来 不 接受 人 家 的 帮助 ,而 
他 以 帮助 别人 为 借口 ,经 常 接近 那个 能 给 人 以 成 功 、 并 吸引 住 他 的 阐 
子 。 他 非常 乐意 揽 下 鲍 里 斯 的 事 , 于 是 同 他 一 起 找 多 尔 苹 鲁 科 夫 公 
画 去 了 。 

当 他 们 走 进 两 位 皇帝 和 他 们 的 亲信 驻足 的 奥 尔 米 次 旦 定 的 时 
候 ,天 色 已 经 很 晚 了 。 

就 在 这 天 开 过 一 次 军事 会 议 , 军 事 参 议院 全 体 人 员 和 两 位 旺季 
都 出 席 了 会 议 。 与 两 位 老将 军 一 一 库 图 佐 夫 和 施 瓦 岭 贝 格 一 一 的 意 
见 相反 ,会 议决 定 立 即 进攻 ,对 波 拿 巴 展 开 大 会 战 。 安 德 烈 公 表 带 者 
鲍 里 斯 走 进 皇宫 找 多 尔 艾 鲁 科 夫 的 时 候 , 军 事 会 议 刚刚 结束 。 大 本 
营 每 个 人 都 为 少壮 派 在 今天 会 议 上 的 胜利 而 陶 醇 。 那 些 主 张 册 等 一 
等 ,暂缓 进攻 的 人 们 的 声音 ,被 人 们 一 致 地 压 了 下 去 ,他 们 的 论据 彻 
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底 被 进攻 有 利 的 确 滑 证 据 所 驶 倒 , 就 好 像 会 上 讨论 的 一 切 , 即 将 到 来 
的 战斗 ,以 及 毫 无 疑问 的 胜利 ,不 是 未 来 的 事 , 而 是 已 经 过 去 的 事 了 。 
一 切 有 利 的 条 件 都 在 我 们 这 边 。 庞 大 的 兵力 , 蓝 无 疑问 胜 过 拿破仑 
的 兵力 ,已 经 集结 在 一 个 地 方 。 两 位 呈送 御驾 亲征 ,士气 为 之 大 振 ， 
人 人 魔 源 擦 掌 , 个 个 获 跃 欲 试 ;统率 军队 的 奥地利 将 军 魏 罗 特 尔 对 作 
战地 带 的 战略 形势 了 若 指 掌 ( 事 有 凑巧 ,去 年 奥 车 恰好 在 即将 与 法 军 
展开 战斗 的 地 带 举 行 过 演习 ) ,附近 的 地 形 也 极为 熟悉 ,而且 都 详细 
地 绘 成 地 图 ,而 显然 削弱 了 的 波 拿 巴 则 毫 无 准备 。 

多 和 尔 艾 鲁 科 夫 是 最 热烈 地 主张 进攻 的 一 个 ,他 刚 开 完 会 回来 , 昌 
然 累 得 筋疲力尽 ,但 是 精神 振奋 ,为 得 到 胜利 而 自豪 。 安 德 烈 公 峰 介 
绍 了 他 照顾 的 军官 ,但 多 尔 戌 鲁 科 夫 公 事 只 是 客气 地 紧 爱 握 了 握 鲍 
里 斯 的 手 ,没有 和 他 说 什么 话 , 他 显然 按 探 不 住 要 说 出 此 刻 最 强烈 地 
占有 他 的 思想 ,他 用 法 语 对 安 德 烈 公 国 谈 起 来 。 

“亲爱 的 朋友 ,我 们 打 了 一 - 场 多 么 漂亮 的 仗 ! 但 愿 将 来 由 此 得 到 
同样 的 胜利 。 不 过 ,亲爱 的 朋友 ," 他 断断续续 兴奋 地 说 ,“ 我 应 当 藉 
认 我 错 怪 了 奥地利 人 ,特别 是 错 怪 了 魏 罗 特 尔 。 多 么 精确 细密 ,对 地 
形 多 么 熟悉 ,对 一 切 可 能 性 一切 条 件 .一 切 最 微 末 的 细节 ,简直 洞 看 
观 火 ! 不 ,亲爱 的 朋友 ,故意 想 也 想 不 出 比 我 们 现在 更 有 利 的 条 件 
了 。 奥 地 利 人 的 精细 加 上 俄罗斯 人 的 勇敢 一 一 您 还 要 怎么 样 ? 

“这 么 说 来 ,进攻 是 完全 确定 了 ? 博 尔 扎 期 基 说 。 

“您 可 知道 ,亲爱 的 朋友 ,我 觉得 , 波 拿 巴 简直 莫名 其 妙 。 您 知 
道 ,今天 接 到 他 给 皇帝 的 一 封 信 ， 多 尔 艾 鲁 科 夫 意 味 深长 地 向 向 一 

“ 真 的 ! 写 的 什么 ” 博 尔 孔 斯 基 问 。 

“他 能 写 什 么 ?还 不 是 那 一 套 , 目的 不 过 是 想 赢得 时 间 。 我 各 诉 
您 吧 ,他 已 经 是 我 们 的 赛 中 物 了 , 真 的 是 这 样 ! 可 是 最 有 趣 的 是 ， 他 
忽然 节 笑 起 来 ,说 “怎么 也 想 不 出 复 信 时 怎样 称呼 他 。 如 果 不 能 称 
做 执政 ,自然 也 不 能 称 作 皇帝 ,那么 我 觉得 ,可 以 称 作 波 拿 巴 将 年 。 

“不 过 ,不 承认 他 是 皇帝 和 称 他 波 拿 巴 将 军 ,这 之 间 是 有 差别 
的 ， 溥 尔 筷 斯 基 说 。 

“就 是 说 嘛 "多 尔 戈 鲁 科 夫 打 断 了 他 的 话 ,一 边 笑 一 边 很 快 地 
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说 -“ 您 认识 比 利 宪 吧 ,此 人 很 聪明 ,他 建议 称 他 :复位 的 奸臣 和 人 
类 的 敌人 。” 

多 尔 戈 鲁 科 太 快 活 地 大 笑 起 来 。 

“ 骨 征 那样 称 吁 卫 ” 博 尔 扎 斯 基 问 。 
“是 比 利 宾 终 于 想 出 一 个 郊 重 其 事 的 称号 。 这 人 又 机 痪 又 聪 


“什么 称号 ?” 

“法 国政 府 元 首 鉴 ,法 国政 府 元 首 鉴 , "多 尔 龙 鲁 科 夫 公 事 认 真 地 
高 兴 地 说 ,。“ 好 得 很 ,是 吧 ?” 

“好 ,会 叫 他 老大 地 不 高 兴 呢 ,” 博 尔 筷 斯 基 说 。 

“路 ,老大 地 不 高 兴 !1 家 兄 在 巴黎 时 认识 他 , 那 时 他 还 不 是 星 帝 ， 
家 兄 不止 一 次 在 他 那儿 吃 过 饭 ,他 告诉 我 ,他 从 来 没有 见 过 这 人 么 精明 
唱和 于 的 外 交 冢 。 您 知道 ,他 是 法 国 的 圆滑 和 意大利 的 泪 技 的 结 前 ! 
您 知道 他 和 马尔 科 夫 伯 医 的 笑话 吗 ? 只 有 马尔 科 夫 伯 锋 能 对 付 他 。 
您 知道 手绢 的 故事 吗 ? 妙 极 了 上 

爱 说 话 的 多 尔 戈 鲁 科 夫 时 而 转向 鲍 里 斯 ,时 而 转向 安 德 烈 公 希 ， 
讲 起 波 拿 巴 怎样 想 考验 一 下 我 们 的 马尔 科 夫 公使 的 故事 : 波 拿 巴 有 
意 在 他 面前 丢 一 块 手 绢 ,然后 集 下 来 胶着 他 ,大 概 是 期 待 马 尔 科 夫 为 
他 效劳 ,而 马尔 科 去 马上 也 把 自己 的 手绢 竺 在 旁边 ,他 拾 起 自己 的 手 
绢 ,可 是 没有 拾 波 拿 巴 的 。 

“ 妙 极 了 ,” 博 尔 筷 斯 基 说 。“ 是 这 么 回 事 , 公 避 ,我 是 来 求 您 给 这 
个 青年 人 帮忙 的 。 您 知道 是 怎么 回 事 吗 ?…… ” 

可 是 没 等 安 德 烈 公 图 说 完 , 就 有 一 个 副官 走 进来 , 叫 多 尔 戈 鲁 科 
夫 去 见 皇 和 带 。 

“ 啊 ,多么 遗憾 1" 多 尔 臣 鲁 科 夫 连 忙 起 号 , 握 着 安 德 烈 公国 和 鲍 
里 斯 的 手 ,说 。" 您 知道 ,我 非常 乐意 为 您 和 这 位 可 爱 的 年 轻 人 尺 我 
一 切 力量 效劳 。 他 再 一 次 担 一 担 鲍 里 斯 的 手 ,他 那 活 泼 轻率 的 神情 ， 
倒 也 令 人 觉得 亚 厚 诚 县 。“ 可 是 你 们 看 …… 改 天 再 说 吧 1” 

鲍 里 斯 觉得 ,他 此 刻 正 和 最 有 权势 的 人 物 接近 ,这 使 他 很 激动 。 
他 意识 到 他 在 这 里 接触 到 那个 指挥 整个 庞大 整体 活动 的 发 条 ,而 他 
在 团队 里 感到 自己 不 过 是 那个 整体 的 一 个 傅 首 听命 的 、 无足轻重 的 

279 


小 零件 。 他 们 跟着 多 尔 戈 鲁 科 夫 走 进 走廊 ,这 时 从 皇帝 的 房 门 里 (多 
尔 戈 鲁 科 夫 就 是 走 进 那 道门 去 的 ) 走 出 一 个 身材 不 高 、 穿 文官 服 的 
和 人 ,此 人 生 寿 一 张 隐 明 的 面孔 ,显然 向 前 罕 出 的 下 巴 冰 ,这 个 下 巴 蒋 
并 没有 使 他 的 脸 变 丑 , 反 而 使 他 的 表情 特别 活 泌 和 精明 。 这 个 矮 个 
子 像 对 日 家 人 似 的 对 多 尔 巧 鲁 科 夫 点 了 点 头 , 然 后 目光 冷 冷 地 注视 
看 安 德 烈 公 嘿 ,一 直 稚 他 走 去 ,看 来 他 是 期 待 安 德 烈 公 珊 向 他 鞠躬 或 
站 让 路 。 安 德 烈 公 恬 既 不 鞠躬 ,也 不 让 路 ,他 脸 上 露出 凶狠 的 表情 ， 
于 征 那 个 年 轻信 人 转身 汽 厦 走廊 边 走 过 去 了 。 

“这 是 什么 人 ?" 鲍 里 斯 问 ， 

这 是 一 个 最 了 不 起 的 .然而 是 我 最 讨厌 的 人 。 他 是 外 交大 臣 亚 


当 : 恰 尔 托 里 日 斯 基 公 妖 。 
“ 怀 是 这 些 人 , "他 俩 走出 宣 廷 时 , 博 尔 筷 斯 基 不 禁 叹 奶 说 ,“ 就 是 
这 些 人 决定 民族 的 命运 啊 。 


第 二 天 军队 出 征 了 ,直到 奥 斯 特 利 奖 战役 结束 , 鲍 里 斯 未 能 到 博 
未 筷 斯 基 那 里 ,也 未 能 到 多 尔 苞 鲁 科 夫 那 里 ,暂时 仍 在 伊 兹 梅 洛 夫 团 
队 里 筛 着。 


十 


十 六 日 黎明 , 尼 店 拉 : 罗 斯 托 夫 所 在 的 隶属 巴 格 拉 季 和 例 部 队 的 术 
尼 索 夫 骑 兵 连 ,从 宿营 地 开 拔 投 入 战斗 了 。 他 们 跟着 其 他 纵队 走 了 
一 俄 里 左右 ,被 阻 在 大 路 上 停 下 来 。 罗 斯 托 夫 看 见 从 他 面前 走 过 第 
一 和 第 二 又 骑兵 连 的 哥萨克 们 .步兵 彰 和 炮 队 , 骑 着 马 的 巴 格 拉 李 全 
将 军 和 多 尔 臣 鲁 科 夫 将 军 后 面 跟着 一 群 副官 。 像 过 去 那样 在 临阵 前 
所 体验 的 疏 惧 .信和 以 克服 这 种 巩 惧 的 内 心 斗 争 .在 这 次 成 斗 中 像 归 骑 
兵 式 的 立功 的 梦想 ,一 一 所 有 这 一 切 都 落空 了 。 他 们 的 连队 留 下 来 
作 后 备 队 了 。 尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 无 聊 而 且 杏 闷 地 过 了 一 天 。 上 午 八 
点 多 钟 ,他 听见 前 方 传 来 枪 炮 声 、 马 拉 声 ,看 见 送 回 的 伤员 (伤员 不 
多 ) ,最 后 ,看 见 百 十 个 哥 院 克 兵 押送 一 队 法 国 骑 兵 。 战 斗 显 然 结 束 
了 ,看 来 战役 不 大 ,但 很 顺利 。 回 来 的 士兵 和 车 官 谈论 春 辉 烛 的 胜 
利 . 维 绍 城 的 攻占, 以 及 整整 一 连 法 国 骑兵 被 俘 。 经 过 一 夜 寒 冷 霜 
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冻 ,日 天 是 晴 期 的 ,阳光 照 钦 着 , 恼 快 的 秋天 正好 和 胜利 的 消 奶 谐 调 ， 
这 个 胜利 的 消息 不 仅 是 参加 战斗 的 人 在 讲述 ,而 且 从 那些 在 罗斯 托 
夫 面 责 来 来 往往 的 士兵 ,军官 .将 车 和 副官 的 快乐 表情 也 显露 出 来 。 
这 使 尼 古 拉 更 觉得 揪心 的 疼痛 ,他 白 昌 经 受 一 场 临 阵 前 的 恐惧 ,而 且 
在 这 样 快活 的 一 天 无 所 作为 。 

“罗斯 托 夫 ,到 这 儿 来 , 喝 一 杯 浇 浇 秋 1" 杰 尼 案 夫 碱 过, 他 在 路 边 
坐 下 来 ,面前 探 者 行车 痰 和 下 酒 的 小 菜 。 

奈 官 们 在 杰 尼 案 夫 的 食品 箱 周 围 转 成 一 财 , 边 吃 边 谈 。 

“又 带 来 一 个 性 有 个 军官 指 着 由 两 名 步行 的 哥萨克 兵 押 送 的 一 
个 法 国 龙 骑兵 俘 房 说 。 

其 中 一 名 哥萨克 兵 牵 着 那个 俘虏 的 一 匹 法 国 珊 头 骏 鲜 。 

“把 马 卖 了 吧 1”" 杰 尼 索 夫 对 那个 哥 陆 克 兵 喊 道 。 


军官 们 站 起 来 , 围 着 哥萨克 兵 和 法 国 俘 虏 。 这 个 法 国 龙 骑兵 是 
一 个 挺 好 的 小 伙 子 ,阿尔 萨 斯 人 , 带 着 德语 口音 说 法 语 。 他 激动 得 员 
不 过 气 来 , 脸 通红 ,一 听 到 法 国 话 就 对 军官 们 一 一 时 而 对 这 个 时 而 对 
那个 一 一 滔滔 地 讲 起 来 。 他 说 他 本 来 不 会 被 俘 , 他 被 俘 不 是 他 的 错 ， 
是 派 他 去 取 马 被 的 班长 的 错 ,他 对 他 说 俄国 人 已 经 在 那里 了 。 每 句 
话 他 都 加 上 一 名 "可 怜 可 怜 我 的 小 马 吧 ” ,抚摸 着 自己 的 爱 马 ， 看 样 
子 他 还 不 大 明白 他 的 处 境 。 他 一 会 儿 说 他 被 俘 情 有 可 原 ,一 会 儿 又 
像 是 在 他 的 长 官 面前 表白 他 那 军人 的 勤勉 和 对 勤务 的 关心 。 他 给 我 
们 后 卫队 带 来 一 股 陌生 的 法 国 军队 的 新 鲜 气 氛 。 

可 了 萨 充 们 以 两 枚 金币 的 代价 卖 了 马 , 罗 斯 托 夫 接 到 汇款 后 ,现在 
是 军官 中 最 富 的 一 个 ,他 把 马 屎 下 来 。 

“可 怜 可 怜 我 的 小 马 吧 "在 把 马 交 给 又 骑兵 的 时 候 , 这 个 阿尔 了 萨 
斯 人 天 真 地 说 。 

罗斯 托 夫 笑 笑 ,抚慰 着 这 个 龙 骑兵 ,把 钱 给 他 。 

“ 走 , 走 1 "哥萨克 用 手 碰 了 碰 俘 虏 , 叫 他 继续 走 。 

“皇上 1 皇上 1” 驿 骑兵 中 间 和 忽然 传 来 喊叫 声 。 

大 家 都 跑 开 了 ,忙乱 起 来 ,罗斯 托 夫 看 见 他 后 面 路 上 有 几 个 戴 着 
白 帼 幼 的 骑 者 中 a 过 来 。 转 眼 的 工夫 ,大 家 都 各 就 各 位 等 待 着 。 
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上 上马 的 。 一 转 腿 ,他 因 没 有 参加 战斗 而 感到 的 遗憾 ,他 那 在 看 腻 了 的 
面孔 中 间 百 无 聊 霜 的 心情 ,都 一 扫 而 空 ,一 切 有 关 个 人 的 思想 也 一 下 
子 消 失 了 :由 于 皇上 就 在 近 旁 ,他 整个 身心 都 沉浸 在 笠 福 的 感 党 中 。 
他 党 得 仅 只 皇帝 到 来 ,就 足以 抵偿 全 大 的 损失 。 他 像 一 个 等 待 约会 
的 情人 那样 幸福 。 他 不 敢 回 顾 队 列 ,他 虽然 没有 张望 ,但 他 以 狂欢 的 
敏感 感觉 他 的 接近 。 他 所 以 有 这 种 感觉 ,不 仅 是 由 于 一 群 骑 者 渐渐 
走 近 的 蕊 蹄 声 ,而且 还 因为 随 着 星 贡 的 接近 ,他 周围 变 得 更 加 光明 ， 
更 加 欢乐 ,而 且 更 有 意义 和 带 有 节日 气氛 了 。 这 个 太阳 离 罗 斯 托 夫 
越 来 越 近 ,他 在 自己 周围 散发 着 温和 的 .庄严 的 光芒 ,罗斯 托 夫 已 经 
感到 自己 在 这 种 光芒 的 包围 中 ,他 听 到 他 的 声音 一 一 一 种 既 和 诡 . 平 
静 .庄严 ,同时 又 普通 的 声音 。 配 合 着 罗斯 托 夫 的 心情 的 需要 ,周围 
是 一 片 死 样 的 沉寂 ,在 沉 宁 中 传 来 星 上 的 声 首 。 

“是 保罗 格 勒 的 又 骑兵 吗 ?” 他 问 道 。 

“是 后 备 队 ,陛下 !1”" 有 一 人 回答 ,在 那 非 人 间 的 声 首 说 了 :“ 是 保 
罗 格 勒 的 又 骑兵 吗 ?” 之 后 ,这 个 回答 的 再 音 是 多 么 平凡 。 

皇帝 走 到 跟 罗 斯 托 夫 并 排 的 地 方 站 住 了 。 他 的 面孔 比 三 天 前 检 
阅 的 时 候 更 美 。 那 是 一 张 焕 发 着 快乐 的 青春 光辉 的 面孔 , 那 一 派 天 
真 无 那 的 青春 光辉 使 人 想起 一 个 十 四 岁 孩 童 的 活泼 伶俐 的 神态 ,但 
仍然 不 失 为 一 个 庄严 的 皇帝 的 面孔 。 皇 这 偶尔 问 骑 兵 连 环视 一 下 ， 
皇帝 的 视线 和 罗斯 托 夫 的 视线 相遇 了 ,两 对 视线 至 多 停留 两 秒 钟 。 
不 管 皇帝 是 否 了 解 罗 斯 托 夫 内 心 的 活动 (罗斯 托 夫 觉得 他 是 了 解 一 
切 的 ) ,但 他 那 蓝 色 的 眼睛 朝 罗 斯 托 夫 的 脸 看 了 两 秒 钟 。( 他 的 眼睛 
流露 着 柔和 温 厚 的 光芒 。) 然 后 他 忽然 扬 起 眉毛 ,动作 敏捷 地 用 左 脚 
拍 了 拍 马 ,大 步 地 回 前 驰 去 。 

年 轻 的 皇帝 按 捧 不 住 亲 临战 场 的 欲望 ,不 顾 侍 臣 们 的 谏 阻 ,正午 
十 二 时 他 从 他 所 驾 幸 的 第 三 纵队 出 发 ,向 前 卫 驰 去 。 在 还 没有 赶 上 
骚 骑 兵 的 时 候 , 几 个 侍从 武官 向 他 迎 来 ,报告 战斗 已 经 顺利 地 结束 
了 

这 一 场 仅 仅 俘 虏 法 国 一 个 骑兵 连 的 战役 ,被 看 做 是 一 次 大 败 法 
军 的 辉煌 胜利 ,因此 ,皇帝 和 全 军 ,特别 是 在 战场 上 硝烟 还 未 散 的 时 

282 


候 ,部 相信 法 国人 打败 了 ,被 迫 退 却 了 。、 皇上 走 过 去 几 分 钟 之 后 , 保 
岁 格 勒 骑兵 团 奉 命 继 续 前 进 。 在 维 绍 这 个 德意志 小 城中 ,罗斯 托 夫 
又 一 次 看 见 了 星 上 。 在 城 里 一 处 广场 上 ,在 皇上 未 到 来 之 前 这 里 曾 
发 生 相 党 激烈 的 交锋 ,现在 躺 着 几 具 没有 来 得 及 运 走 的 死 户 和 几 个 
伤员 。 星 上 被 一 群 文武 侍从 簇拥 着 , 骑 着 一 匹 跟 检阅 时 骑 的 不 同 的 
游 尾 的 束 红 马 , 侧 看 身子 ,姿势 优美 地 拿 着 金 质 的 长 柄 眼镜 举 到 有 眼 
上 ,看 一 个 趴 在 地 上 .没有 戴 军 帽 满 头 鲜血 的 士兵 。 这 个 伤 兵 是 如 
此 及 脏 、 粗 俗 .丑恶 , 旦 融和 他 接近 使 罗斯 托 夫 觉得 受 了 污 导 。 罗 斯 
托 夫 看 见 旦 之 那 微 驼 的 肩头 好 像 掠 过 一 阵 寒 哄 似 地 颤 拌 一 下 ,他 用 
左 脚 的 马刺 拍 了 拍 马 肚 , 那 匹 训练 有 取 的 马 漠 然 地 张望 着 ,仍然 在 原 
地 不 动 。 一 个 侍从 武官 下 了 马 , 抱 起 那个 士兵 ,把 他 放 在 走 过 来 的 担 
架 上 。 士 兵 吓 吟 起 来 。 

“ 轻 一 点 , 轻 一 点 , 难 站 不 能 轻 点 吗 ?" 星 上 说 ,看 来 他 比 那个 垂死 
的 士兵 还 痛 苗 ,明和 带 走 开 了 。 

罗斯 托 夫 看 见 皇 帝 的 眼睛 充满 了 泪水 ,听见 他 在 走 开 的 时 候 用 
法 语 对 恰 尔 托 里 日 斯 基 说 : 

“战争 是 一 件 多 人 么 可 怕 的 事 ,多么 可 怕 的 事 ! 战争 是 一 件 多 人 么 可 
的 的 事 !7 

前 卫 部 队 驻 扎 在 维 绍 城 前 面 , 可 以 望 见 敌 人 的 散 兵 线 ,整整 一 
大 ,只 要 稍 一 接 火 ,敌人 就 给 我 们 让 出 地 方 。 宣 布 了 星 上 对 前 卫 的 感 
澳 , 应 许 了 奖赏 ,发 给 每 人 双 份 的 伏特 加 。 比 昨夜 更 欢乐 了 ,党 火 毕 
剥 作 响 ,士兵 的 歌声 不 断 。 杰 尼 索 夫 在 这 夜 庆 视 目 己 提升 为 少校 ,在 
宴会 快要 结束 时 ,已 经 喝 得 相当 多 的 罗斯 托 夫 提议 为 皇上 的 健康 干 
杯 ,但 “不 是 像 在 正式 宴会 上 所 说 的 为 星 帝 陛 下 ， 他 说 ， 而 是 为 一 个 
仁慈 的 .富有 魅力 的 .伟大 的 人 物 一 一 旦 上 的 健康 ,为 他 的 健康 和 为 
一 定 战胜 法 国人 而 干杯 二 

“我 们 在 以 前 的 战斗 中 ， 他 说 “比如 在 申 格 拉 本 ,对 法 国人 既然 
没有 示弱 ,现在 皇上 末 临 前 线 将 会 怎么 样 呢 ? 我 们 全 去 赴 死 ,甘愿 为 
他 赴 死 。 诸 位 ,是 不 是 ? 也 许 我 说 得 不 对 ,我 喝 多 了 ,我 是 这 样 感 觉 ， 
你 们 同样 也 有 这 样 的 感觉 。 为 亚历山大 一 世 的 健康 干杯 ! 乌拉 1” 

“乌拉 1" 响 起 军官 们 热情 洋溢 的 喊 声 。 
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阔 个 年 老 的 骑兵 大 尉 基 尔 斯 坚 不 亚 于 二 十 岁 的 罗斯 托 夫 那么 热 
情 而 其 减 地 喊叫 。 

车 官 们 干 了 杯 ,把 杯子 摔 碎 , 基 尔 斯 坚 又 期 满 为 外 几 杯 ,他 只 穿 
一 件 鹤 杉 和 已 入, 端 春 一 杯 酒 问 士 兵 的 黎 火 走 去 ,他 留 春 长 长 的 花 记 
明子 ,从 滞 开 的 衬衫 器 出 的 胸 且 , 摆 出 一 副 灶 重 其 事 的 样子 , 扬 起 一 
只 于 ,在 短 火 的 火光 中 停 住 卫 。 

“弟兄 们 ,为 皇帝 了 财 下 的 健康 ,为 战胜 天 人 而 干杯 , 咏 拉 !1" 他 用 他 
那 老 年 人 的 .雄壮 的 、 嗓 骑兵 式 的 低音 喊 道 。 

绎 骑兵 围 上 来 ,也 一 致 报 以 高 声 的 欢呼 。 

当夜 深 大 家 都 走 升 的 时 候 , 杰 尼 索 夫 用 他 那 短 粗 的 手 拍 扫 他 心 
爱 的 罗斯 托 夫 的 恨 胶 。 

“出 征 的 时 候 没 有 人 可 爱 , 所 以 就 爱 起 沙皇 来 了 ,他 说 。 

“ 杰 尼 索 夫 ,你 不 能 开 这 个 玩笑 ， 罗 斯 托 夫 喊 道 ， 这 是 一 种 非常 
和 高尚 非常 美好 的 感情 , 非 肖 …… 

“我 相信 ,我 相信 ,朋友 ,我 也 有 这 种 感情 ,并 且 赞 沉 ……” 

“不 ,你 不 理解 1 

罗斯 托 夫 站 起 来 , 走 到 筹 火 群 里 游 逛 ,他 幻想 他 如 能 为 星 上 而 
死 , 不 是 在 救 驾 时 (他 不 敢 作 这 样 的 幻想 ) , 而 是 干脆 死 在 旺 帝 的 眼 
前 , 那 该 多 么 幸福 。 他 确实 爱 上 了 沙皇 , 爱 上 了 俄国 军队 的 光 采 , 爱 
上 了 未 来 胜利 的 希望 。 在 奥 斯 特 利 获 战役 前 夕 那些 值得 纪念 的 日 子 
里 ,体验 到 这 种 感情 的 不 仅 他 一 个 :当时 十 之 八 九 的 俄国 军人 虱 安 上 
了 他 们 的 沙皇 和 俄国 军队 的 光 汞 ,虽然 没有 那么 热 狂 。 


十 一 


次 日 皇上 在 维 绍 城 驻足 下 来 。 御 医 维 利 埃 数 次 应 各 前 去 探 饮 。 
大 本 营 和 附近 的 军队 传闻 圣 体 从 安 。 据 侍从 们 说 ,他 不 吃 东西 , 那 一 
夜 睡 得 不 好 。 欠 安 的 原因 是 由 于 皇上 看 见 死 伤 的 士兵 ,在 他 那 敏 感 
的 灵魂 中 留 下 了 强烈 的 印象 。 
十 七 日 歼 明 ,一 个 打 着 军 使 小 旗 求 见 俄国 皇 带 的 法 国 军 官 从 前 
哨 被 送 到 维 绍 城 。 这 个 军官 名 叫 萨 瓦 里 。 皇 上 刚刚 入睡 ,因此 院 瓦 
285 


里 只 得 等 候 。 中 午 他 被 旺 帝 召 见 , 一 小 时 后 ,他 和 多 尔 戈 鲁 科 夫 一 起 
到 法 军 的 前 哨 。 

传闻 院 瓦 里 前 来 的 使 命 是 关于 亚历山大 皇 带 和 拿破仑 会 见 的 建 
尺 。 使 全 军 感到 高 兴 和 骄傲 的 是 , 俄 皇 拒绝 亲自 会 见 ,由 维 绍 战 役 的 
胜利 者 多 尔 臣 鲁 科 夫 公事 代表 陛下 和 了 萨 瓦 里 一 起 前 去 与 拿破仑 谈 
判 , 如果 谈 判 出 平 意料 真 的 具有 讲 和 诚意 的 话 。 

晚上 多 尔 戈 鲁 科 夫 回来 了 ,他 直接 去 网 星 上 ,单独 和 星 土 谈 了 很 
入 。 

十 一 月 十 八 日 和 十 九 日 ,军队 又 前 进 了 两 站 地 , 柄 军 的 前 哨 在 短 

促 的 交锋 后 就 退 走 了 。 目 十 九 日 中 午 起 ,车 队 的 上 层 开 始 楷 张 、 索 人 
而 兴奋 的 活动 ,这 个 活动 一 直 延 续 到 第 二 天 早晨 ,也 就 是 发 动 那 次 非 
币值 得 纪念 的 奥 斯 特 利 次 成 后 的 十 一 月 二 十 日 早晨 。 

十 九 日 午前 ,一 切 活动 .热烈 的 谈话 .奔忙 .副官 的 差 遗 ,还 只 限 
于 星 带 的 大 本 营 以 内 。 当 天 午后 ,活动 传 到 库 图 佐 夫 的 司令 部 和 各 
纵队 参谋 部 。 晚 上 ,经 过 副官 的 转达 ,活动 已 经 传 布 到 各 个 角落 和 和 芋 
队 的 各 个 部 分 。 二 十 日 凌晨 , 八 万 联军 从 答 营 地 动身 ,人 声 嘲 来 , 摆 
成 九 俄 里 长 的 大 队 , 海 洛 荡 沪 进 发 了 。 

皇帝 大 本 营 从 早晨 开始 的 集中 活动 ,好 像 大 钟楼 的 中 心 主 轮 发 
动 的 第 一 个 活动 ,给 以 后 的 一 切 活动 以 动力 。 一 个 齿 辊 慢 慢 地 动 了 ， 
带动 了 第 二 个 .第 三 个 ,这 些 齿轮 .滑轮 ,小 齿轮 ,旋转 得 越 来 越 快 ,于 
是 自 鸣 钟 开 始 打点 ,跳出 报时 的 数字 ,指针 开始 均 习 地 移动 ,指示 者 
运动 的 结果 ， 

军事 机 器 也 像 钟表 机 械 一 样 ,一 旦 发 动 就 必然 达到 最 后 的 结果 ， 
一 些 暂时 还 没有 事 的 部 件 ,在 动力 未 达到 之 前 ,漠然 地 一 动不动 。 轮 
轴 咬 着 齿轮 呼 呼 地 啊 ,滑轮 快速 地 吃 啦 旋转 ,而 近 劳 的 一 个 齿轮 却 纹 
丝 不 动 , 仿 佛 就 这 样 屹 然 不 动 地 停 几 百 年 ;但 到 了 一 定 的 时 刻 一 一 被 
枉 杆 抓 住 了 ,于 是 它 就 顺从 活动 的 规律 , 轧 轧 地 转动 起 来 , 汇 成 一 个 
其 结果 和 目的 为 它 所 不 理解 的 行动 。 

在 钟表 里 , 无数 各 式 各 样 的 齿轮 和 滑轮 的 活动 ,其 结果 仅仅 是 时 
针 均 匀 缓 慢 的 移动 ,同样 ,十 六 万 俄国 人 和 法 国人 的 复杂 活动 一 一 他 
们 所 有 的 热情 .愿望 .悔恨 .屈辱 .痛苦 .激情 骄 做 . 恕 惧 . 癌 悦 等 等 的 
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活动 ,其 箔 果 仪 仪 是 奥 斯 特 利 次 战役 , 即 所 请 汪 皇 大 战 的 失败 ,也 就 
是 世界 廊 史 的 时 针 在 人 类 历史 的 表盘 上 缓慢 的 移动 。 

那天 安 德 烈 公 虽 值 勤 ,在 总 司令 映 边 寸步 不 离 。 

下 午 五 点 多 钟 , 库 图 佐 夫 来 到 皇帝 大 本 党 ,在 沙皇 那里 竺 了 一 会 
儿 ,然后 去 访 内 务 大 臣 托 尔 斯 泰 们 血 。 

博 尔 孔 斯 基 趁 这 工夫 支 找 多 尔 龙 鲁 科 夫 , 摸 一 摸 军 事 底 细 。 安 
德 烈 公 咽 党 得 库 图 优 夫 心神 不 安 , 对 什么 问题 不 满 ,同时 大 本 营 的 人 
们 对 他 也 不 满 , 旦 第 大 本 营 的 人 跟 他 说 话 的 腔调 ,都 好 像 知 间 某 种 别 
人 不 知道 的 事情 似 的 ,因此 他 想 找 多 尔 臣 鲁 科 夫 谈 谈 。 

“您 好 ,亲爱 的 ， 多 尔 龙 鲁 科 夫 说 ,他 和 比 利 宾 正 坐 在 一 起 吃 祭 。 
“明天 是 节日 啊 。 您 那 老头 子 怎么 样 ? 心情 不 大 好 吧 ?- 

“不 能 说 心情 不 好 ,他 是 硕 望 别人 听 听 他 的 意见 。 

“在 军事 会 议 上 听 到 他 的 意见 了 ,只 要 他 说 得 有 道理 ,会 听 他 的 。 
但 是 现在 正 是 波 拿 巴 最 怕 会 战 的 时 候 , 不 能 再 述 延 ,再 等 待 了 。” 

“ 嗯 ,您 见 到 他 了 吧 ?” 安 德 烈 公 图 说 。“ 波 拿 巴 怎 么 样 ? 您 对 他 
印象 如 何 ?” 

“是 啊 , 看 见 了 ,我 相信 他 最 怕 会 战 ,” 多 尔 戈 鲁 科 夫 重复 说 ,他 显 
然 很 重视 他 和 拿破仑 会 见 后 得 出 的 这 个 结论 。“ 如 有 林 他 不 人 会 成 ,他 
为 什么 要 求 会 见 ,谈判 ,主要 的 是 ,为 什么 退却 ? 而 退却 是 那么 违 育 
他 的 一 切 作 战 方 法 。 请 相信 我 :他 害怕 ,害怕 会 战 ,他 倒霉 的 时 刻 到 
了 。 我 对 您 说 吧 。 

“请 您 讲 讲 他 是 个 什么 样 的 人 ?” 安 德 烈 公 诗 又 问 。 

“他 穿 一 件 灰 色 常 礼服 ,很 希望 我 称 他 “陛下 " ,使 他 司 恼 的 是 ,他 
从 我 口中 没 能 昕 到 任何 称号 。 他 就 是 这 么 一 个 人 ,如 此 而 已 ， 多 尔 
区 鲁 科 夫 微 笑 着 转 脸 看 看 比 利 宕 , 答 近 。 

“虽然 我 对 老 库 图 佐 夫 怀 着 莫大 的 敬意 ， 他 接着 说， 可 是 波 拿 
巴 目 前 确实 握 在 我 们 的 掌心 里 ,如 果 我 们 坐 失 良机 ,让 他 逃走 或 者 其 
骗 我 们 , 那 才 叫好 看 呢 ! 不 行 的 ,不 要 忘记 苏 沃 洛 夫 ,他 有 一 个 信条 : 
不 要 把 自己 放 在 受 攻 击 的 地 位 ,要 主动 进攻 。 请 您 相信 ,在 战争 中 ， 
小 将 充沛 的 精力 ,往往 比 犹豫 不 决 的 老将 能 够 更 可 年 地 指出 道路 。 

“可 是 我 们 从 哪个 阵地 去 进攻 呢 ” 我 今天 到 过 前 哨 , 也 不 能 断定 
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他 的 主力 究竟 在 哪里 ， 安 德 烈 公 玫 说 。 

他 想 对 多 尔 蕊 鲁 科 夫 讲 讲 他 所 拟定 的 计划 。 

“有 哎呀 ,反正 都 一样 "多 尔 苹 鲁 科 夫 缴 匆 地 说 ,一 面 站 起 来 ,在昌 
上 于 打开 地 图 :“ 各 种 情况 都 预见 到 了 :如 果 他 在 布 吕 恩 附 近 …… ” 

于 是 多 尔 艾 鲁 科 夫 公园 讲 起 魏 罗 特 尔 的 侧翼 迁 回 计 划 ,他 讲 得 
匆 民 :而 且 含 糊 不 清 。 

安 德 烈 公 事 开 始 反 驳 , 并 证 明 自 己 的 计划 和 魏 罗 符 尔 的 计划 一 
样 好 ,但 遗憾 的 是 , 魏 罗 特 尔 的 计划 已 经 批准 。 安 德 烈 公 半 刚 一 开始 
汪 明 那 个 计划 的 缺点 和 自己 计划 的 优点 ,多 尔 威 鲁 科 大 公 必 就 不 再 
听 他 说 话 , 漫 不 经 心地 不 看 地 图 ,而 上 且 着 安 德 烈 公 辐 的 脸 。 

“那么 好 图 ,今天 库 图 优 夫 那儿 召开 军事 会 议 : 您 可 以 在 会 上 把 
这 些 意 见 全 说 出 来 , ”多 尔 戈 鲁 科 夫 说 。 

“我 一 定 这 样 做 安 德 烈 公 届 从 地 图 劳 走 开 ,说 。 

“你 们 操 什 么 心 , 诸 公 ?" 比 利 宾 说 ,他 一 直 含 着 快活 的 微笑 听 他 
们 谈话 ,看 来 他 要 开 开 玩笑 了 。“ 不 管 明天 是 打 胜 还 是 打败 ,俄国 车 
队 的 荣誉 总 是 保 了 险 的 - 除了 你 们 的 库 图 优 夫 ,所 有 纵队 的 长 官 没 
有 一 个 俄国 人 。 这 些 长 官 是 : 温 普 芬 将 军 大 人 、 朗 热 隆 伯 兽 、 利 希 腾 
施 泰 因 公 嘿 、 埠 轧 洛 厄 公 苗 以 及 普尔 什 …… 普尔 什 …… 一 串 波 兰 名 
字 。” 

“ 住 嘴 , 恶 嘴 毒 知 ," 多 尔 戈 鲁 科 夫 说 。“ 现 在 已 经 有 两 个 俄国 人 
了 : 米 洛 拉 多 维 奇 和 多 赫 图 罗 夫 ,本 来 还 有 第 := 个 阿拉 克 切 耶 夫 但 医 
的 ,不 过 他 这 人 的 神经 太 脆 弱 了 了 。 

“ 米 哈 伊 尔 : 伊 拉 里 奥 诺 维 奇 大 概 出 来 了 ,” 安 德 烈 公 事 说 。“ 视 
你 们 幸福 .顺利 ,诸位 , "他 又 说 , 握 了 握 多 尔 戈 鲁 科 夫 和 比 利 任 的 手 ， 

回去 的 路 上 , 安 德 烈 公 履 不 禁 向 坐 在 身 旁 沉 默 不 语 的 库 图 佐 夫 
问 他 对 明天 的 战役 有 何 看 法 。 

库 图 优 夫 严厉 地 看 了 看 自己 的 副官 ,沉默 了 一 会 儿 , 管 这 : 

“我 看 要 吃 败 会 ,我 把 这 话 告诉 了 托 尔 斯 泰 介 角 ,请 他 转告 呈 上 。 

QD 原文 为 法 语 和 德语 。 
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你 猜 他 怎么 回答 我 ”亲爱 的 将 军 ! 我 是 管 大 米 和 肉 九 子 的 ,军事 要 
由 您 来 管 ,是 啊 …… 这 就 是 他 给 我 的 回答 !” 


十 二 


晚上 九 时 许 , 魏 软 特 泉 市 着 他 的 作战 计划 到 指定 召开 军事 会 议 
的 库 图 佐 夫 住处 。 纵 队 司 令 们 痢 得 到 了 通知 ,除了 拒绝 出 席 的 巴 格 
拉 季 俩 公 尉 ,所 有 的 人 痢 到 齐 了 。 

瑶 罗 特 尔 是 当前 成 后 的 总 指挥 ,他 那 活 牙 . 惰 仁 的 动作 和 不 满 
的 、 昏 错 欲 睡 不 乐意 主持 军事 会 议 的 库 图 佐 夫 形成 鲜明 的 对 比 。 魏 
罗 特 尔 显然 觉得 自己 是 这 场 不 可 遏止 的 运动 的 首脑 。 他 像 一 丐 上 和 套 
的 马 , 拉 着 车 往 山下 直 跑 。 他 是 拉 车 呢 , 还 是 被 车 推荐 跑 呢 , 他 不 知 
道 ; 但 他 是 用 最 大 的 速度 飞 奔 ,没有 工夫 考虑 这 个 运动 会 引 到 什么 地 
方 。 这 天 晚上 , 魏 风 特 尔 曾经 两 次 亲临 视察 天 人 的 散 兵 线 , 两 次 癌 俄 
国 旦 帝 和 奥地利 旦 帝 报告 和 说 明 情 况 。 在 自己 的 办 公 室 里 ,他 用 德 
语 口 授 了 作战 部 普 。 现 在 他 来 到 库 图 佐 夫 这 里 ,已 经 疲 急 不堪。 

看 来 他 太 忙 了 ,其 至 起 了 对 总 司令 应 该 尊敬 :他 打 断 他 的 话 , 说 
起 话 来 急 急 忙 忙 , 含 含混 混 , 有 眼睛 也 不 看 对 方 的 脸 ,对 他 提出 问题 也 
不 回答 , 满 身 泥 污 , 样 子 可 怜 巴 巴 , 盘 疫 力 尽 ,手足 失 指 ,但 同时 义 是 
那么 自信 ,骄傲 。 

库 图 优 夫 住 在 奥 斯 特 利 茨 附近 一 座 不 大 的 贵族 城堡 里 。 聚 在 作 
为 总 司令 办 公 室 的 大 客厅 里 的 ,有 库 图 估 夫 本 人 . 魏 罗 特 尔 和 军事 会 
议 成 员 。 他 们 在 喝 茶 。 只 等 巴 格 拉 季 伍 公 辟 -- 到 就 开会 。 七 点 多 
钟 出 , 巴 格 拉 季 翁 的 传令 兵 送 来 公 员 不 能 出 席 会 议 的 消息 。 安 德 烈 
公 细 进 来 向 总 司令 报告 了 这 件 事 ,因为 总 司令 事先 已 准许 他 参加 会 
议 ,他 就 在 室内 留 下 来 。 

“ 巴 格 拉 季 伟 公事 既然 不 来 ,我 们 可 以 开始 了 ," 魏 罗 特 尔 说 着 急 
忙 站 起 来 ,向 捧 闭 一 张 布 吕 恩 郊 区 大 地 图 的 果 寺 走 去 。 

Q) 上 文 说 魏 软 特 尔 凡 时 许 才 到 库 图 佐 夫 处 ,传令 兵 来 的 时 间 当 存 九 时 以 后 ,此 处 妃 
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库 图 佐 夫 谷 在 高 背 安 乐 椅 里 , 滞 者 制服 ,他 那 肥 胖 的 膛 贷 好 像 获 
得 『 了 解放 ,从 衣 领 里 伸 出 来 ,两 只 膨胀 的 老年 人 的 手 , 对 称 地 放 在 扶 
手 上 ,他 几乎 睡 痢 了 。 他 咏 见 魏 罗 特 尔 的 声 首 , 勉 强 睁 开 他 那 只 独 
腿 。 


起 服 彤 。 

如 果 了 刚 开 始 时 ,与 会 人 员 还 以 为 库 图 佐 夫 是 效 睡 ,那么 后 来 在 明 
读 过 程 中 ,由 他 的 息 朋 声 证 明 , 总 司令 这 时 正 进 行 一 件 非 常 重要 的 
事 , 比 对 部 署 表 示 轻 该 的 愿望 或 者 任何 别 的 者 重要 得 多 的 事 , 就 是 正 
在 满足 一 种 非 满足 不 可 的 人 类 需要 一 一 睡 卢 。 他 真 的 睡 着 了 。 魏 罗 
特 尔 用 他 那 伟 得 连 一 分 钟 都 不 能 错过 的 动作 抬 腿 看 了 看 库 网 位 夫 ， 
相信 他 的 确 人 睡 了 ,又 拿 起 文件 ,高 声 单调 地 庶 起 当前 战役 的 部 署 ， 
他 连 标 题 都 谈 了 : 

《关于 进攻 科 别 尔 尼 奖 和 索 科 尔 尼 次 后 方 敌 季 阵 地 的 部 署 ,一 八 
OO 五 年 十 一 月 二 十 日 拟 》 

这 个 部 署 非 常 复杂 ,非常 难 懂 。 部 著 原 文 是 : 

“因数 军 左 愤 依 据 林 木 覆 盖 的 山地 ,右翼 沿 着 其 后 布 满 池塘 的 科 
别 尔 尼 蒋 村 和 索 科 尔 尼 茨 村 展开 ,相反 ,我 军 左权 比 敌 军 右 梭 占 优 
势 , 利 于 攻击 敌 军 右翼 ,我 军 如 能 占领 索 科 尔 尼 英和 科 别 尔 尼 茨 两 
村 , 则 万 为 有 利 , 如 是 我 军 就 能 攻击 敌 军 侧 曙 , 吉 开 施 拉 帕 尼 医 和 掩 
喜 敌 军 阵 线 的 贝 洛 维 英之 间 的 了 口 ,在 施 拉 帕 尼 医 和 图 拉 斯 森林 之 
闻 的 平原 地 带 追 击 敌人 。 为 达 此 目的 ,必须 '…… 第 一 纵队 前 进 …… 
第 二 纵队 前 进 …… 第 三 纵队 前 进 …… 山 "看 来 将 军 们 不 愿意 听 这 个 
难 懂 的 部 署 。 淡 黄 头 发 的 高 个 子 将 军 布 克 斯 格 夫 登 背 徘 墙 站 着 , 眼 
睛 采 着 蜡烛 的 火苗 ,看 样子 他 没有 上 听 ,甚至 不 愿 人 家 以 为 他 是 在 听 。 
在 魏 罗 特 尔 对 面 坐 着 的 ,是 胡子 和 肩头 微 转 .面色 红润 的 米 洛 拉 多 维 
奇 ,他 睁 着 两 只 发 光 的 大 有 眼 , 两 肘 向 外 弯 着 ,两手 撑 在 膝盖 上 , 摆 出 一 
副 雄 趣 划 的 架势 。 他 项 强 地 沉默 着 ,两 眼 直 有 盯 着 魏 罗 特 尔 的 脸 , 只 是 
在 这 个 奥地利 参谋 长 停止 朗读 时 , 才 把 目光 从 他 脸 上 移 开 。 这 时 米 


中 原文 为 德语 。 
290 


洛 拉 多 维 奇 就 意味 深长 地 环顾 别 的 将 军 们 。 然 而 看 不 出 他 那 意味 深 
儿 的 有 眼神 究竟 表示 和 件 么 :他 对 这 个 部 署 是 同意 还 是 不 同意 ,是 满 全 还 
是 不 满意 。 时 热 隆 介 爵 坐 得 离 魏 罗 特 尔 最 近 ,在 整个 明 读 过 程 中 ,他 
那 张 法 国 南方 人 的 面孔 始终 含 着 讨 讽 的 微笑 ,眼睛 看 着 那 担 着 绘 有 
肖像 的 金 质 晶 烟 壶 的 两 角 迅 速 转动 的 纤细 手指 。 在 读 到 一 个 长 句子 
当中 ,他 堡 止 转动 盟 烟 间 , 抬 起 尖 来 ,他 那 薄 薄 的 唇 角 现 出 不 怕 快 的 
蕉 人 敬 表情, 打 断 魏 罗 特 尔 的 天 谈 , 想 说 点 什么 。 可 是 那 位 奥地利 将 车 
没有 停止 明 读 , 念 翁 地 皱 起 眉头 , 摆 了 摆 有 驹 膊 肘 , 好 像 是 说 :等 一 等 ， 
等 一 等 你 再 对 我 说 说 你 的 想法 ,现在 请 看 月 地 图 听 我 谈 。 明 热 隆 吾 
着 出 惑 偶 解 的 神情 往 上 翻 巴 眼睛 , 转 脸 看 看 米 洛 拉 多 维 奇 ,仿佛 想 寻 
求解 释 , 但 是 碰 到 米 洛 拉 多 维 奇 意味 次 长 然而 不 表示 任何 意思 的 眼 
神 ,他 于 是 郁闷 地 垂下 眼睛 ,又 转 起 鼻烟 这 来 了 。 

“一 党 地理 课 ， 他 仿佛 自 言 自 语 ,但 声音 颇 大 ,使 大 家 都 能 听见 。 

普 热 由 售 夫 斯 基 表 情 茶 并 有礼 ,他 对 着 魏 罗 特 尔 用 一 只 手 拢 着 
耳 条 ,样子 正 像 一 个 全 神 贯 注 的 人 。 小 个 子 多 赫 图 罗 夫 坐 在 魏 罗 特 
尔 对 面 ,样子 很 用 心 和 谦虚 , 俯 在 打开 的 地 图 上 认真 地 研究 部 署 和 他 
不 熟悉 的 地 形 。 他 多 次 请 魏 罗 特 尔 重复 他 没有 听 愉 的 字句 和 难 记 的 
村 名 。 魏 罗 特 尔 满足 了 他 的 愿望 ,多 赫 图 罗 夫 用 笔记 下 来 。 

妆 读 持续 一 个 多 小 时 才 结 束 , 这 时 姑 热 隆 又 停止 转动 虹 烟 亚 , 了 眼 
睛 不 看 魏 罗 特 尔 ,也 不 专 看 任何 人 ,开始 说 执行 这 样 的 部 蓝 很 困难 ， 
对 于 敌人 的 情况 只 是 设想 ,而 敌人 可 能 不 是 像 设 想 的 那样 ,因为 收 人 
是 在 运动 中 。 朗 热 隆 的 反驳 是 有 道理 的 ,但 是 他 反 驶 的 日 的 ,显然 主 
要 是 要 那 位 自以为是 、 像 对 小 学 生 读 他 的 部 署 似 的 魏 罗 特 尔 将 车 知 
道 , 和 他 共事 的 不 是 一 群 傻子 ,而 是 一 些 在 军事 问题 上 也 可 以 教 教 他 
的 人 物 。 魏 罗 特 尔 的 单调 声音 刚 一 停止 , 库 图 佐 夫 就 睁 开 了 眼睛 , 喘 
像 催眠 的 转 磨 声 一 停 , 磨 坊 主 就 醒 来 一 样 ,他 听 到 朗 热 隆 说 语 , 他 的 
神情 仿佛 说 :“ 你 们 还 在 说 废话 啊 !1" 于 是 他 赶快 闭 上 眼睛 ,把 涉 垂 得 
更 低 了 。 

朗 热 降 尽 可 能 恶毒 地 伤害 这 个 军事 部 署 的 作者 魏 罗 特 尔 的 目 和 三 
心 , 他 证 明说 , 波 拿 巴 很 容易 把 受 攻击 变 为 攻击 ,由 此 看 来 ,全 部 计划 
将 成 为 无 用 的 东西 。 对 于 一 切 反 驭 , 魏 罗 特 尔 都 坚决 报 以 轻 威 的 微 


291 


笑 。 他 显然 早 就 有 所 准备 ,不管 人 家 对 他 说 什么 ,他 都 一笑 置 之 。 

“假使 他 能 进攻 我 们 ,他 今天 就 进攻 了 ， 他 说 。 

“这 么 说 来 ,您 以 为 他 没有 力量 ?” 朋 热 隆 说 。 

“他 至 多 只 有 四 万 人 ,” 魏 罗 特 尔 说 ,他 脸 上 露出 一 个 医生 昕 到 天 
流向 他 指示 治 病 的 方法 时 露出 的 那 种 微笑 。 

“那么 在 这 种 情形 下 ,他 就 坐 待 我 们 进攻 ,在 那儿 每 死 了 ,” 妓 热 
隆 说 , 脸 上 露出 微妙 的 谎 刺 的 笑 意 , 又 转 脸 看 看 离 他 最 近 的 米 洛 拉 多 
维 奇 , 求 他 赞同 。 

但 是 米 洛 拉 多 维 奇 这 时 完全 没有 考虑 两 位 将 军 争论 的 问题 。 

“ 真 的 , "他 说 ,“ 明 天 在 战场 上 就 见 分 晓 了 。” 

魏 罗 特 尔 又 冷 冷 一 笑 ,意思 是 说 ,回答 俄国 将 车 们 对 他 的 反 驱 ， 
论证 那 不 仅 他 十 分 相信 而 且 两 位 皇帝 都 相信 的 事情 ,他 党 得 可 舌 而 
旦 奇怪 。 

“敌人 那 边 黑 灯 贞 火 ,营盘 里 不 断 地 传 出 声音 ， 他 说 。 “这 说 明 
什么 呢 y 说 明 他 不 是 逃走 (这 才 是 我 们 应 当 害 怕 的 ) ,就 是 转移 阵地 
(他 又 冷 冷 一 笑 )。 即 使 他 占据 图 拉 斯 阵地 ,也 不 过 使 我 们 省 去 许多 
麻烦 蛙 了 ,全 部 计划 一 丝 一 昌都 用 不 着 变动 。 

“ 那 为 什么 昵 ? " 安 德 烈 公 珊 说 ,他 早 就 在 等 待 时 机 表示 目 
己 的 怀疑 了 。 

库 图 优 夫 醒 来 ,他 沉重 地 咳嗽 者 ,环视 了 一 下 将 军 们 。 

“诸位 ,明天 的 部 署 ,其 至 是 今天 的 部 署 ( 因 为 已 经 十 二 点 多 了 )， 
不 能 变动 了 ,” 他 说 , “你们 都 听 了 这 个 部 署 ,我 们 每 个 人 都 要 尽 到 目 
已 的 职责 。 在 战斗 前 …… (他 沉默 了 一 下 ) 再 没有 比 睡 一 个 好 和 沉 更 重 
要 的 了 。 

他 做 出 要 欠 起 身 来 的 样子 。 将 军 们 鞠躬 告辞 。 已 经 过 了 午夜 。 
安 德 烈 公 羡 也 走 了 。 


安 德 烈 公顷 未 能 在 军事 会 议 上 发 表 自 己 的 意见 ,会 议 给 他 留 下 
了 混沌 的 . 令 人 不 安 的 印象 。 谁 是 对 的 :是 多 尔 艾 鲁 科 夫 和 魏 罗 等 尔 
呢 ,还 是 库 图 估 夫 和 朗 热 隆 以 及 别 的 不 赞成 进攻 计划 的 人 呢 ? 他 不 
知道 。“ 难 道 库 图 佐 夫 不 能 直接 向 皇上 说 出 自己 的 意见 吗 ? 难 直 由 


292 


于 儿 个 宫 内 大 臣 和 某 些 个 人 的 意见 ,就 应 该 拿 几 万 人 和 我 的 ,我 的 生 
命 去 冒险 吗 ?" 他 想 。 

“是 啊 ,明天 很 可 能 我 被 打 死 ," 他 又 想 。 一 想到 死 , 他 心中 就 多 
起 一 连 串 的 回忆 ,最 遥远 的 和 最 亲切 的 同 亿 。 他 想起 跟 父 亲 和 妻 子 
的 最 后 一 次 离别 ,想起 和 妻子 开始 恋爱 的 日 子 ,想起 她 的 怀孕 ,于 是 
他 怜 岗 她 ,也 怜 岗 自己 。 他 怀 着 多 悉 善 感 的 激动 心情 走出 他 和 涅 其 
维 菊 基 同 住 的 小 屋 ,在 门 前 徘 咎 。 

夜 雾 弥漫 ,月 光 神 秘 地 穿 透 雾 需 。“ 是 啊 , 明 天 ,明天 1" 他 想 ，“ 明 
天 对 于 我 也 许 一 切 都 完了 ,不 再 有 这 些 回忆 ,这 些 回忆 不 再 有 任何 意 
义 。 也 许 就 在 明天 一 一 甚至 ,一 定 就 在 明天 ,我 有 这 样 的 预感 ,我 终 
于 有 机 会 第 一 次 表现 我 所 能 做 到 的 一 切 。” 于 是 他 想象 一 场 会 战 ,会 
战 的 伤亡 ,集中 在 一 个 点 的 大 搏斗 ,全 体 长 官 的 张 皇 失措 。 这 就 是 那 
个 幸福 的 时 刻 ,那个 他 所 长 久 期 待 的 土 伦 战役 ,他 终于 想到 这 些 。 他 
对 库 图 优 夫 、 魏 罗 特 尔 ,两 位 皇帝 坚决 地 \ 明 确 地 提出 自己 的 意见 。 
大 家 对 他 的 见解 大 为 惊奇 ,但 是 谁 也 不 去 执行 它 , 于 是 他 带领 一 团 
人 ,一 师 人 ,预先 说 好 谁 也 不 要 干涉 他 的 指挥 ,他 带领 一 师 人 奔赴 次 
定 胜 负 的 地 点 ,独自 一 人 打 了 胜仗。 然而 死亡 和 痛苦 呢 ? 一 一 另 一 
个 声音 说 。 但 是 , 安 德 烈 公 嚼 不 回答 这 个 声音 ,继续 想象 他 的 成 功 ， 
下 一 个 战役 的 部 署 由 他 一 人 来 拟定 。 他 名 义 上 是 库 图 优 夫 磨 下 的 值 
勤 官 , 但 一 切 都 由 他 一 个 人 来 做 。 他 独自 一 人 赢得 了 下 次 的 战役 。 
库 图 佐 夫 被 撤职 ,他 得 到 任命 …… 可 是 以 后 呢 ? 一 一 另 一 个 声音 又 
说 ,就 假定 在 这 之 前 你 十 次 没有 受伤 ,没有 被 打 死 或 者 没有 受骗 , 屠 
么 以 后 怎么 样 呢 ?“ 那 么 以 后 ……" 安 德 烈 公 恬 自 问 自 答 ,“ 以 后 怎么 
样 我 不 知道 ,我 不 想 也 不 能 知道 。 但 是 我 向 往 这 个 ,向 往 荣誉 ,向 往 
出 名 ,向往 受 人 爱戴 ,那么 我 向 往 这 一 切 , 我 只 向 往 这 一 切 ,我 只 为 这 
一 切 而 活着 ,这 并 不 是 我 的 罪过 。 是 啊 ,就 是 为 了 这 一 切 ! 我 永远 不 
会 对 任何 人 说 这 话 ,但 是 ,我 的 上 帝 ! 叫 我 怎么 办 呢 , 如 果 除 了 荣誉 、 
受 人 尊敬 之 外 ,我 什么 都 不 爱 。 死 亡 .受伤 ,家破人亡 ,没有 任何 东西 
是 我 觉得 可 怕 的 。 许 多 人 一 一 父亲 ,妹妹 .妻子 ,我 的 这 些 最 珍贵 的 
人 ,不管 对 于 我 是 多 么 可 亲 可 爱 , 但 是 ,只 要 我 能 得 到 片刻 的 荣誉 ,出 
人 头 地 ,能 得 到 我 不 认识 的 ,而 且 也 不 会 认识 的 人 们 对 我 的 爱戴 ,不 
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论 看 来 是 多 么 可 怕 ,多 么 不 近 情 理 ,我 可 以 立刻 把 他 们 全 者 割舍， 他 
一 边 想 ,一 边 倾 听 库 图 佐 大 院子 里 的 谈话 声 。 从 库 狗 佐 夫 院子 里 传 
来 收拾 行李 的 勤务 兵 的 声音 ,大 约 是 车 夫 在 戏 开 库 图 优 夫 的 名 司 师 
一 个 安 德 烈 公 久 认识 的 叫 季 特 的 老 厨 师 , 那 个 声音 说 :和 李 特 ， 
喂 ,我 说 李 特 ?” 

“ 咽 ， 老 头子 回答 。 

“于 特 , 季 特 ,去 打 禾 山 ， 滑 移 鬼 说 。 

“ 吓 , 见 你 的 鬼 去 吧 ，" 传 来 被 勤务 兵 和 仆人 的 哄 突 交 住 的 声音 。 

“然而 , 胜 过 一 切 人 ,这 才 是 我 所 珍爱 和 重视 的 ,我 重视 那个 正在 
我 上 头 雾 震中 游荡 的 神秘 力量 和 荣誉 1" 安 德 烈 公 国 想 。 


十 三 


那天 夜里 ,罗斯 托 夫 带 一 排 骤 骑 兵 到 巴 格 拉 季 翁 部 队 前 面 布 置 
侦察 线 。 驿 骑兵 一 对 一 对 地 散 开 ,他 本 人 骑 着 马 在 侦察 线 上 来 回 戏 
逻 ,极力 交 服 着 难以 克制 的 睛 睡 。 在 他 后 面 可 以 望 见 一 大 片 空地 上 
我 军 的 筹 火 在 浓 雾 中 闪 着 遇 光 ,他 前 面 是 一 片 鼻 气 沉沉 的 贡 蜡 。 罗 
斯 托 夫 不 管 怎样 仔细 膝 望 雾 蒙 蒙 的 远方 ,总 是 什么 也 看 不 匈 : 时 而 出 
现 一 个 灰色 影子 ,时 而 好 像 有 个 黑 糊 糊 的 东西 ,时 而 ,大 约 就 是 在 政 
人 那儿 ,有 一 闪 一 闪 的 火光 ,时 而 他 又 觉得 这 不 过 是 他 的 眼睛 在 内 
烁 。 他 闭 上 眼睛 ,于 是 在 他 的 想象 中 时 而 出 现 旦 上 ,时 而 出 现 太 尼 索 
夫 , 时 而 出 现 莫斯科 的 回忆 ,于 是 他 又 赶快 睁 开眼 睛 ,在 眼前 看 见 他 
的 坐骑 的 头 和 耳 杀 ,有 时 他 看 见 只 离 他 六 步 远 就 要 碰 者 的 骤 骑 兵 的 
黑色 身影 ,而 远方 仍然 是 大 雾 弥漫 的 滞 黑 的 夜 。 ”为 什么 不 会 呢 ? 多 
斯 托 夫 想 , "很 可 能 皇上 遇见 我 ,就 像 交 给 任何 一 个 军官 那样 , 交 给 我 
一 个 任务 ,对 我 说 : “去 弄 清楚 那儿 是 怎么 回 事 。 人 们 常常 讲 起 ,他 完 
全 是 偶然 地 认识 了 某 一 个 军官 ,就 把 他 调 到 自己 身边 。 如 有 果 他 把 我 
调 到 他 身边 , 邦 该 多 好 啊 ! 我 会 怎样 保卫 他 啊 ,我 要 对 他 说 出 全 部 其 
相 ,我 要 揭穿 那些 欺骗 他 的 人 二 于 是 罗斯 托 夫 为 了 生动 地 想象 目 己 


QD 俄语 中 > 打 条 ”… 词 的 尾音 和 "“ 季 等 谐 痛 。 
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对 星 上 的 爱戴 和 忠心 ,他 想象 他 不 仅 市 着 极 大 的 快意 把 一 个 敌人 或 
者 德意志 骗子 杀 死 ,不 仅 杀 死 ,而且 当 着 皇上 的 面 打 他 的 嘴巴 。 忽 然 
远方 的 喊 声 唤 本 了 罗斯 托 夫 。 他 打 了 一 个 赛 喉 , 睁 开眼 睛 。 


“我 在 哪儿 ! 噢 ,对 ,我 在 侦察 线 上 ,口令 和 暗号 是 车 辕 , 奥 尔 米 
次 。 多 么 遗 憾 ,我 们 骑兵 连 明 天 是 后 备 队 …… “他 想 。“ 我 请 求 上 火 


线 ,这 也 许 是 唯一 能 够 看 见 星 上 的 机 会 了 。 是 的 ,现在 快要 换班 了 。 
我 再 巡逻 一 趟 ,我 回去 就 去 见 将 军 , 回 他 提出 请 求 。 他 在 马鞍 上 坐 
正 , 催 动 坐骑 再 去 巡视 一 遍 上 自己 的 对 骑兵 。 他 觉得 天 亮 了 一 些 ， 左 
边 可 以 看 见 发 亮 的 慢 坡 ,对 面 是 一 个 岗子 , 像 一 堵 墙 似 的 陡 立 着 。 立 
子 上 有 一 个 罗斯 托 夫 怎么 也 弄 不 明白 的 白 点 :不 知 是 月 光照 亮 的 林 
间 空 地 呢 ,还 是 一 片 残雪 或 者 是 一 些 白 屋 呢 ? 他 甚至 党 得 有 个 东西 
在 白 点 上 移动 。“ 那 一 点 大 概 是 雪 , 一 点 ,法 语 是 une tache， 罗 斯 托 
夫 想 。“ 这 可 不 是 塔 什 请 …… ” 

“ 娜 塔 莎 ,妹妹 ,乌黑 的 眼睛 。 娜 …… 塔 什 卡 ……: (我 要 是 告诉 
她 我 见 到 了 皇上 ,她 会 多 么 惊奇 啊 !) 娜 塔 什 卡 …… 拿 着 图 
圳 ……D” 一 一 “ 靠 右 一 点 ,大 人 ,不 然 碰 着 灌木 林 了 ,” 一 个 驿 骑 兵 
说 ,罗斯 托 夫 有 睡意 腾 虐 地 从 这 个 驿 骑 兵 号 边 走 过 。 罗 斯 托 夫 抬 起 已 
经 乖 到 马 村 上面 的 头 , 在 这 个 骤 骑 兵 身 劳 停 下 来 。 年 轻 人 所 特有 的 
那 种 儿童 式 的 困倦 难以 克制 地 袭扰 着 他 。“ 咽 ,我 想 什 么 来 者 ? 一 一 
可 别 忘记 。 怎 样 跟 皇 上 谈话 ? 不 是 ,不 是 那 回 事 一 一 那 是 明天 的 事 。 
对 ,对 ! 娜 塔 什 卡 ,践踏 …… 帅 弄 镍 我 们 一 一 思 弄 谁 ” 思 弄 又 骑兵 。 
要 骑兵 和 胡子 …… 那 个 留 胡子 的 骤 骑 兵 在 特 维尔 大 街 上 走 , 就 在 证 
里 耶 夫 家 对 面 ,我 还 想到 他 呢 …… 老 头子 古里 耶 夫 …… 嘿 , 杰 尼 索 夫 
真是 一 个 大 好 人 ! 咳 , 这 一 切 都 是 扯淡 。 主 要 的 是 ,现在 星 上 在 这 
儿 。 他 怎样 看 待 我 ,我 很 想 对 他 说 点 什么 ,但 是 他 不 敢 …… 不 对 ,是 
我 不 敢 。 但 这 都 无 所 谓 , 主 要 的 是 ,可 别 忘记 我 想 的 那 件 要 紧 事 ,就 
是 这 样 。 娜 一 塔 什 卡 , 践 一 踏 ,对 ,对 ,对 ,这 很 好 。 他 又 把 头 垂 到 马 
有 颈 上 ,突然 他 觉得 人 家 在 对 他 射击 。 “怎么 啦 ? 怎么 啦 ? 怎么 回 事 ! 


D 俄语 "图 压 " 一 词 的 发 襄 为 " 塔 什 卡 ",“ 娜 塔 什 卡 "在 俄语 中 与 “ 拿 着 图 奏 " 谐 音 . 
@ 俄语" 践踏" - 词 的 后 两 个 音节 和 * 轴 型. 胃 钝 "一 词 的 发 音 相同 。 
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和 怎么 啦 ?…… "罗斯 托 夫 醒 过 来 说 。 就 在 他 睁 开眼 的 那 一 
有 瞬间 ,罗斯 托 夫 折 见 在 他 前 头 策 人 那 边 发 出 成 千 上 万 的 拖 得 很 长 的 
声音 。 他 的 己 和 站 在 他 身 旁 对 骑兵 的 马 都 坚 起 耳 东 听 这 个 呐喊 的 声 
音 。 在 传 来 喊 声 的 地 方 , 亮 起 一 个 火光 ,接着 又 灭 了 ,然后 又 亮 起 一 
个 火光 , 接 痢 ,全线 法 车 在 山上 者 燃 起 了 火 , 喊 声 越 来 武 啊 。 罗 斯 托 
大 听见 说 法 语 的 声音 ,但 是 听 不 清楚 。 喻 喻 的 声音 太 大 了 。 现 在 可 
以 听见 : 啊 啊 啊 ! 啦 啦 啦 1! 

“什么 声音 ? 你 看 呢 ? ”罗斯 托 夫 对 他 身 浓 的 票 骑兵 说 。“ 这 是 在 
栈 人 那 边 吧 ?” 

骤 骑 兵 设 有 答 话 。 

“怎么 啦 ,你 没有 了 昕 见 吗 ?罗斯 托 夫 等 了 好 大 一 会 儿 不 见 他 回 
答 ,又 问 。 

“ 谁 晓得 ,大 人 ,” 怪 骑兵 不 乐意 地 回答 。 

“从 地 点 看 ,大 概 是 政 人 吧 ?” 罗 斯 托 夫 又 说 。 

“也 许 是 和 天 人, 也许 不 是 ,又 骑兵 说 , “黑夜 的 事 。 哨 ! 老实 点 得 
他 呵斥 他 骑 的 那 匹 骚动 起 来 的 蕊 。 

罗斯 托 夫 的 马 也 着 急 了 ,用 有 蹄 子 敲 着 冻 硬 的 土地 , 听 着 声 首 , 望 
着 火光 。 喊 声 越 来 越 啊 了 , 汇 成 整 片 的 喻 喻 声 , 这 是 只 有 成 千 上 万 的 
军队 才能 发 出 的 声音 。 火 光 扩 展开 来 ,大 概 全 线 的 法 国营 盘 都 点 火 
了 。 罗 斯 托 夫 已 经 不 想 睡 了 。 政 军 兴 高 采 烈 的 欢呼 声 使 他 激动 起 
来 。 "皇帝 万 岁 ,皇帝 全 罗斯 托 夫 现在 已 经 听 得 很 清楚 了 。 

“不 很 远 , 一 一 大 约 就 在 小 河 对 岸 ,他 对 号 旁 的 又 骑兵 说 。 

那个 骤 骑 兵 只 叹 了 一 口气 ,没有 回答 ,气愤 地 咳嗽 了 几 声 。 在 骤 
骑兵 散 兵 线 上 响起 奔驰 的 马蹄 声 , 在 夜 雾 里 忽然 出 现 一 个 像 大 象 似 
的 驿 骑 兵 军 士 的 身影 。 

“大 人 ,将 军 们 来 了 !1” 军 士 驰 到 罗斯 托 夫 跟前 ,说 。 

罗斯 托 夫 和 和 军士 一 起 去 迎接 那 几 个 治 侦 察 线 驰 来 的 骑 者 ,同时 
不 断 地 向 火光 和 有 喊 声 的 地 方 张望 。 有 位 将 军 骑 着 一 匹 日 马 。 巴 格 
拉 季 全 公 档 和 多 尔 臣 鲁 科 夫 公 辟 ,以 及 几 个 副官 前 来 观察 一 下 融 军 
那 边 奇怪 的 火光 和 喊 声 。 罗 斯 托 夫 驰 到 巴 格 拉 季 伍 跟前 , 同 他 作 了 
报告 ,然后 就 走 到 副 宣 们 中 间 , 留 神 昕 将 军 们 说 话 。 
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“请 您 相信 , ”多 尔 龙 鲁 科 大 公 加 对 巴 格 拉 季 傅 说 ,“ 这 不 过 是 玩 
弄 施 计 而 已 :他 已 经 退却 ,命令 后 卫 点 火 和 性 品 来 迷惑 我 们 。 

“未 必 吧 ， 巴 格拉 季 公 说 ， 傍 晚 我 还 看 见 他 们 在 那个 岗子 上 ,如 
果 已 经 走 了 ,那儿 应 当 全 撤 了 。 军 官 先 生 ,” 巴 格拉 季 伍 公事 对 罗斯 
托 夫 说 ， 他 们 的 侦察 骑兵 还 在 那儿 巡逻 吧 ?… 

“晚上 还 在 巡逻 ,现在 没 法 知道 ,大 人 。 请 您 派 我 带 几 个 骤 骑 兵 
到 那儿 去 看 看 ”罗斯 托 夫 说 。 

巴 格 拉 季 例 停 下 来 ,没有 立刻 答复 他 ,在 雾 中 极力 注视 罗斯 托 夫 
的 脸 。 

“那么 好 吧 ,您 去 看 一 看 ”他 沉默 了 片刻 ,说 。 

“是 ,大 人 。 

罗斯 托 夫 刺 了 刺 马 , 喊 来 军士 费 德 琴 科 和 两 个 又 骑兵 ,命令 他 们 
跟 他 下 山 朝 仍 在 发 出 喊 声 的 方向 快速 前 进 。 罗 斯 托 夫 独 目 珊 者 三 个 
骤 骑 兵 到 那 神秘 .危险 的 ,在 他 之 前 还 没有 人 去 过 的 大 雾 史 光 的 近 
方 , 他 心中 又 怕 又 喜 。 巴 格拉 季 僵 从 山上 癌 他 喊话 , 叫 他 不 要 到 河 那 
边 ,可 是 罗斯 托 夫 装 作 昕 不 见 他 说 什么 ,马不停蹄 地 加 前 驰 去 ,加 前 
驰 去 ,不断 地 误 把 灌木 当 作 大 树 ,把 土 坎 当 作 人 ,不 断 地 发 现 目 己 党 
骗 。 他 驰 到 山下 ,不 论 是 我 们 的 军队 还 是 敌人 的 火光 ,都 看 不 见 了 ， 
但 法 国人 的 喊 声 却 更 响亮 ,更 清楚 了 。 在 一 处 洼地 上 ,他 看 多 前 面 好 
像 是 一 条 河 ,但 到 跟前 才 知 道 是 一 条 大 路 。 上 了 大 路 ,他 勒 住 与 , 狐 
了 玉 起 来 :是 顺 着 大 路 走 呢 ,还 是 跨 过 大 路 经 过 黑土 田野 上 山 呢 。 在 筋 
中 发 亮 的 大 路 上 走 安 全 些 , 因 为 比较 容易 春 清 楚 人 。 “ 跟 我 来 ， 他 
说 ,他 穿 过 大 路 ,向 法 军 晚 上 放 哨 的 山上 飞 奔 。 

“大 人 ,有 敌人 性 后 面 一 个 骤 骑 兵 说 。 

多 斯 托 夫 还 没 来 得 及 看 清楚 突然 在 雾 中 出 现 的 墨 影 ,火光 一 内 ， 
响 了 一 检 ,子弹 鸡 的 一 声 如 怨 如 诉 地 从 筋 稼 蒙 的 高 空 掠 过 ,消失 了 。 
第 二 枪 没有 放 响 ,只 在 火药 池 里 内 了 闪光 。 罗 斯 托 夫 掉 转 马 头 , 往 回 
飞 奔 。 断 断 续 续 又 放 了 四 枪 ,子弹 在 雾 中 啊 着 各 不 相同 的 幸子 习 了 
过 去 。 罗 斯 托 夫 勒 住 也 像 他 一 样 由 于 听 到 枪 声 快活 起 来 的 马 , 缓 步 
而 行 。“ 再 放 ! 再 放 !1” 一 个 快乐 的 声音 在 他 心中 说 。 但 是 没有 再 对 
击 。 
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只 是 快 刘 巴 格拉 季 伍 跟前 的 时 候 , 罗 斯 托 夫 又 放 开 马 飞 奔 ,把 手 
举 到 帽 构 上 , 驰 到 他 面前。 

多 尔 苞 鲁 科 夫人 仍然 紧 持 日 己 的 意见 ,认为 法 国人 已 经 退却 ,点 火 
不 过 是 为 了 欺骗 我 们 。 

“ 邢 能 证 明 什 么 中 2” 汽 罗斯 托 夫 跑 到 他 们 跟前 时 ,他 说 ，。“ 他 们 
可 能 已 经 退却 ,并 且 留 下 哨兵 。 

“看 来 没有 全 走 , 公 图 , 巴 格 拉 季 稀 说 。“ 到 有 明天 早晨 ,明天 一 切 
部会 弄 明 日 的 。 

“上 有 哨兵 ,大 大 ,仍然 在 晚上 所 在 的 那个 地 方 , ”罗斯 托 夫 报 
告 说 ,他 四 前 依 奢 身子 行 举 手 礼 , 恕 不 住 露 出 快乐 的 微笑 ,由 于 这 一 
硝 侦 察 ,主要 由 于 子弹 的 声音 ,在 他 心中 引起 的 快乐 的 微笑 。 

“好 的 ,好 的 ， 巴 格拉 季 翁 说 “谢谢 您 , 盏 官 先生 。 

大人， 罗斯 托 夫 说 ， 我 想 求 您 一 件 事 。 

“什么 事 ?” 

“明天 我 们 的 骑兵 连 是 后 备 队 ,请 您 把 我 调 到 第 一 骑兵 连 。 

“您 姓 什 么 ?” 

“罗斯 托 夫 但 狠 。 

“ 啊 ,好 的 , 跟 我 当 传 令 官 吧 。 

“是 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 的 儿子 吗 ” 多 尔 戈 鲁 科 夫 说 。 

但 是 ,罗斯 托 夫 没有 回答 。 

“那么 我 就 候 命 啦 , 大 人 。” 

“我 一 定 下 命令 。 

“明天 很 可 能 派 我 带 什 么 命令 去 见 皇上 ,” 他 想 。“ 谢 天 谢 地 1 


敌 军 所 以 发 出 喊 声 和 火光 ,是 因为 正当 向 军队 宣读 拿破仑 的 命 

令 的 时 候 , 皇 帝 骑 着 马 亲自 巡视 宿营 地 。 士 兵 们 看 见 了 呈 上 , 训 点 起 
干草 火把 ,并 且 高 呼 “ 皇 帝 万 岁 1" 跟 着 他 跑 。 拿破仑 的 命令 如 下 : 

“士兵 们 ! 俄国 军队 进攻 你 们 ,为 的 是 要 蔡 乌 尔 姆 的 奥 军 报 

仇 。 这 仍然 是 你 们 在 霍 拉 布 伦 附近 打垮 的 、 然 后 你 们 一 直 追 到 

此 地 的 那 支 军队 。 我 们 所 占领 的 阵地 坚 不 可 摊 , 当 敌 人 从 我 石 

侧 迁 回 时 ,他 们 就 把 侧枝 暴露 给 我 们 ! 士兵 们 ! 我 亲自 指挥 你 
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们 的 队伍 。 如 果 你 们 以 一 向 的 勇敢 把 敌人 打 得 溃不成军 , 仓 星 
逃窜 ,我 就 远 远 留 在 火线 以 外 。 万 一 胜利 出 现 一 分 钟 的 可 疑 , 你 
们 将 看 见 你 们 的 皇 带 革 冒 敌人 最 初 的 攻击 亲临 火线 ,因为 胜利 
决 不 容许 有 所 动摇 ,特别 是 在 这 关系 法 国 步兵 荣誉 的 一 天 ,胜利 
对 我 们 民族 的 光荣 是 非常 必要 的 。 

不 要 借口 搬运 伤员 而 搅乱 队伍 ! 每 个 人 都 要 下 定 决 心 : 打 
败 这 帮 十 分 仇视 我 们 民族 的 英国 雇 个 兵 。 这 次 胜利 将 结束 我 们 
的 出 征 , 我 们 就 可 以 回 到 我 们 的 冬季 营房 ,在 法 国 组 成 的 法 国 新 
兵 在 那里 和 我 们 见面 ; 那 时 由 我 答 署 的 和 约 将 不 素 负 我 的 人 民 ， 
不 事 负 你 们 ,也 不 训 抽 我 。 

拿破仑 ” 


十 四 


早晨 五 点 钟 ,天 还 凑 黑 。 中 路 的 军队 ,后备 队 和 巴 格 拉 季 偷 的 右 
翼 还 没有 动 , 但 左 喷 的 步兵 .骑兵 和 炮兵 已 经 从 簿 营地 起 身 活 动 起 
来 ,他们 应 当 首 先 从 高 地 出 发 攻击 法 军 右 回 , 按 照 计划 ,把 它 赶 到 泊 
希 洲 亚 群 山 。 人们 把 多 余 的 东西 都 扔 到 牌 火 里 , 冒 出 的 烟 刺 痛 人 们 
的 眼睛 。 天 又 寻 又 冷 . 军官 们 匆忙 地 喝 茶 ,吃饭 。 士 兵 们 嚼 春 面 包 
二 , 顿 足 取暖 ;他 们 都 聚 到 有 火 的 地 方 ,把 剩 下 的 窝 棚 、. 桌 梅 .本 轮 . 木 
桶 等 , 凡是 带 不 走 的 东西 都 当 柴 烧 了 。 奥 军 的 纵队 向 导 在 俄国 士兵 
中 间 穿 来 穿 去 ,他 们 充当 进军 的 前 驱 。 一 个 奥地利 军官 在 团 长 驻地 
附近 一 出 现 , 团 队 就 开始 驿 动 起 来 :士兵 从 筹 火 旁 跑 开 ,把 烟斗 藏 到 
对 简 里 , 背 吉 放 到 大 车 上 , 拿 起 枪 来 站 队 。 军 官 们 扣 上 钮 扣 , 挎 上 军 
刀 和 背包 ,喊叫 着 在 队伍 前 后 巡视 ; 输 重 兵 和 勤务 兵 在 套 车 , 装 夺 , 捆 
扎 。 副 官 . 营 长 和 团 长 骑 上 马 , 画 了 十 字 , 对 留 下 来 的 回 重 兵 发 出 最 
后 的 命令 和 指示 ,交待 应 办 的 事项 ,于 是 , 数 千 个 单调 的 脚步 声 啊 起 
米 了 。 纵 队 开 拔 了 ,他 们 不 知 往 何 处 去 ,由 于 周围 都 是 人 ,由 于 烟 气 
和 越 来 越 浓 的 雾 ,看 不 见 他 们 出 发 的 地 点 ,也 看 不 见 他 们 要 去 的 地 

行动 中 的 士兵, 被 自己 的 团队 包围 着 ,限制 着 ,带领 着 , 正 像 水 于 
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被 他 所 乘 的 船 所 包围 .限制 .带领 一 样 .不论 他 走 多 远 , 不 论 他 进入 
的 地 带 有 多 奇怪 .神秘 .危险 ,在 他 周围 永远 到 处 是 那些 伙伴 ,那些 队 
伍 ,那个 司 务 长 伊 万 : 米 特 里 奇 , 那 只 军 犬 茹 奇 卡 ,那些 长 官 , 正 如 一 
个 水 手 周围 永远 到 处 是 自己 船上 的 那些 甲板 .机 杆 和 索 具 。 士 兵 不 
大 想 知道 他 所 乘 的 船 航行 的 纬度 ,但 是 在 战斗 的 日 子 , 谁 知道 是 怎么 
回 事 ,在 军队 的 精神 世界 里 有 一 种 严峻 的 气氛 , 它 预示 着 某 种 坚决 
的 .庄严 的 事物 的 临近 ,唤起 了 不 是 他 通常 所 有 的 好 奇 心 。 在 战斗 的 
日 子 ,士兵 情绪 激昂 ,极力 把 自己 的 兴趣 越 出 团队 之 外 ,他 细 听 静 察 ， 
贪 禁 地 打探 他 周围 所 发 生 的 一 切 ， 

雾 是 那么 浓 ,天 虽然 亮 了 ,但 十 步 开 外 就 什么 也 看 不 见 。 灌 木 看 
来 像 大 树 ,平地 像 悬 崖 和 斜坡。 四 面 八方 ,随地 都 可 能 跟 十 步 以 外 看 
不 见 的 敌人 遭遇 。 但 是 纵队 在 雾 里 走 了 很 久 , 上 山 又 下 山 ,经 过 花园 
和 院 墙 ,经 过 陌生 的 新 地 方 ,到 处 都 没 磁 见 敌人 。 相 反 , 前 前 后 后 ,四 
面 八方 ,士兵 们 都 认 出 我 们 俄国 纵队 朝 着 一 个 方向 前 进 。 每 个 士兵 
心情 都 是 愉快 的 ,因为 他 知道 还 有 很 多 很 多 的 自家 人 正在 朝 着 他 要 
去 的 方向 行进 。 

“你 瞧 , 库 尔 斯 克 团 队 过 去 了 ,” 队 伍 中 有 人 说 。 

“ 嘿 ,老弟 ,咱们 的 队伍 可 多 啦 ! 昨 晚 我 望 了 望 ,好 多 的 火 堆 啊 ， 
望都 望 不 到 边 儿 。 简 直 像 莫斯科 城 ! 

虽然 没有 一 个 纵队 长 官 到 队伍 里 来 ,也 没有 跟 士 兵 们 谈 谈话 ( 正 
如 我 们 在 军事 会 议 上 看 见 的 ,纵队 长 官 情 绪 不 佳 , 不 满意 当前 进行 的 
战役 ,所 以 只 执行 命令 ,并 不 关心 鼓舞 士气 ) ,虽然 如 此 ,仍然 像 一 向 
前 去 打仗 一 样 ,特别 是 去 打 一 场 进攻 会 ,士兵 们 总 是 高 高 兴 兴 的 。 但 
是 在 浓 雾 中 走 了 将 近 一 小 时 ,大 部 分 军队 不 得 不 停 下 来 ,一 种 无 秩序 
和 乱七八糟 的 不 愉快 的 感觉 在 队伍 中 间 蕊 延 开 来 ,很 难 判断 这 种 感 
觉 是 怎样 传 开 的 ;但 有 一 点 是 无 疑 的 ,这 种 感觉 确实 在 传播 ,有 如 向 
低 处 流 的 水 , 它 不 知 不 党 .不 可 遏止 地 迅速 流传 着 。 如 果 光 是 俄国 军 
队 ,没有 盟 军 ,那么 ,这 种 混乱 的 感觉 要 使 人 人 都 深信 不 疑 , 还 得 经 过 
一 段 长 时 间 ; 但 是 现在 大 家 都 怀 着 快意 的 和 自然 的 心情 把 发 生 混乱 
的 原因 归咎 于 无 能 的 德意志 人 ,都 相信 倒霉 的 杂乱 无 章 是 那些 卖 灌 
肠 的 家 伙 造 成 的 。 
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怎么 站 着 不 动 ” 堵 住 了 ? 是 不 是 碰 到 法 国人 了 ?7 
不 是 ,没有 听 到 动静 。 不 然 会 有 枪 啊 的 。 
急 急忙 征地 出 发 ,出 发 了 ,又 喘 名 其 妙 地 停 在 野地 里 ,一 一 都 是 
沪 死 的 德意志 人 搞 乱 了 了。 这 些 废料 1” 
“要 是 我 的 话 , 把 他 们 全 赶 到 前 线 。 不 然 这 帮 穴 伙 准 在 后 方 虞 起 
来 。 现 在 叫 我 们 站 在 这 上 儿 控 狐 。 
怎么 样 , 快 了 吧 ? 听 说 骑兵 把 路 墙 住 后 ， 一 个 盏 家 说 。 
该 .该死 的 德意志 人 ， 连 上 自己 的 地 方 都 摘 不 清楚 上 另 一 个 车 家 
说 。 

“你 们 是 哪个 师 的 ?” 一 个 副官 骑 蕊 来 到 跟前 , 喊 道 。 

“十 八 师 的 。” 

“你 们 还 在 这 儿 竺 着? 你们 时 该 走 到 前 面 了 。 照 这 样 到 上 晚上 也 
走 不 到 。 真 是 愚蠢 的 命令 , 连 他 们 自己 也 不 知道 他 们 在 干什么 ， 那 
个 车 官 说 着 骑马 走 开 了 。 

然后 一 个 将 军 骑 渎 走 过 , 气 得 哇 峙 叫 ,他 说 的 不 是 俄语 。 

“ 叭 法 - 啦 法 ,明了 路 什么 ,一 点 也 听 不 懂 ， 一 个 士兵 拿 仿 那个 走 
过 去 的 将 军 说 话 。“ 我 弓 了 这 些 坏 午 才 痛快 !” 

“规定 八 点 多 开 到 地 方 , 可 是 我 们 走 了 还 不 到 一 半路 。 这 叫 什 么 
命令 性 四 面 八 方 都 这 人 么 说 。 

队伍 出 发 打 例 时 那 股 劲头 ,开始 变 为 对 糊涂 的 命令 和 对 德意志 
人 的 埋 仿 和 惯 恨 。 

混乱 的 原因 是 ,最 高 指挥 部 发 现 我 车 中 路 离开 右 凌 太 远 ,下 令 把 
正在 行进 中 的 左 囊 奥地利 骑兵 全 部 调 往 右 侧 。 几 千 乘 骑兵 从 步兵 前 
面 通过 ,于 是 步兵 只 好 等 厦 。 

在 前 头 ,俄国 将 军 和 奥地利 回 导 发 生 了 冲突 。 俄 国 将 车 大 喊 大 
叫 要 求 把 骑兵 停 住 ,那个 奥地利 人 却 辩 解说 ,这 不 是 他 的 销 , 而 是 最 
高 指挥 部 的 命令 。 这 时 队伍 停 在 那里 ,沉闷 无 聊 ,神情 矣 形 。 队 伍 停 
了 一 小 时 ,终于 又 向 前 移动 了 ,开始 往 山 下 走 。 山 上 雾气 渐渐 散 开 ， 
但 山下 雾 更 浓 了 。 在 前 头 雾 里 响 了 一 两 枪 ,起 初 枪 声 不 均匀 , 黎 稀 拉 
拉 : 特 啦 一 卜 …… 际 叭 ,然后 响 得 越 来 越 匀 , 越 来 越 密 ,于 是 在 霍 尔 德 
巴赫 河上 开火 了 。 
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俄国 人 没有 料 到 在 下 面 河 上 会 遭遇 敌人 ,可 是 突然 在 雾 里 碰 上 
了 ,他 们 没有 昕 到 最 高 指挥 官 鼓舞 士气 的 话 , 而 且 普 遍 有 一 种 述 到 的 
感觉 ,主要 足 , 在 浓 雾 里 前 后 左右 什么 部 看 不 见 , 俄 国 兵 在 没有 及时 
接 到 长 官 和 副官 命令 的 情况 下 , 懒 懒 散 散 , 慢 慢 腾腾 地 跟 敌 人 对 射 ， 
和 前 进 一 点 又 停 下 ,而 长 官 和 副官 由 于 不 熟悉 地 形 ,在 筋 里 问 来 阅 去 找 
不 到 自己 的 部 队 。 到达 山 下 的 第 一 .第 二 和 第 三 纵队 ,开始 战斗 时 的 
情况 就 是 这 样 。 库 图 佐 夫 所 在 的 第 四 纵队 这 时 停 在 普 拉 次 融 地 。 
在 注 上 地 开火 的 地 方 , 雾 仍 然 很 浓 , 山 上 明朗 了 ,但 前 面 的 情况 还 
是 一 点 也 看 不 见 敌人 的 全 部 人 马 就 像 我 们 预计 的 那样 在 十 俄 里 以 
外 呢 ,还 是 就 在 前 面 迷雾 里 呢 ， 已 经 八 点 多 了 ,仍然 没有 人 知 间 。 
早 展 九 点 了 。 山 下 的 和 雾 像 一 片 渤 巷 大 海 ,但 是 在 高 地 上 的 施 拉 
帕 尼 茨 村 一 一 拿破仑 和 跟随 他 的 元 帅 们 就 在 那里 ,已 经 完全 明朗 了 了。 
蔚蓝 的 天 空 明 上 盟 清 清 , 圆 圆 的 太阳 犹如 钨 红 的 空心 大 浮标 ,在 乳白 色 
的 雾 海上 源 渤 。 不 仪 所 有 法 国 军 队 ,而 且 拿 破 仑 本 人 和 参谋 部 都 不 
在 河 对 面 ,不 在 我 们 企图 据 为 阵地 并 预计 在 那里 开战 的 索 科 尔 尼 次 
村 和 施 拉 帕 尼 荡 村 潜 地 对 面 ,而 是 在 这 边 , 离 我 车 那么 近 , 拿 破 仑 用 
肉眼 就 可 以 分 清 我 军 的 骑兵 和 步兵 。 拿 破 仑 骑 者 灰色 阿拉 伯 小 与 ， 
穿着 那 件 他 出 征 意大利 时 穿 的 青色 斗篷 式 大 衣 , 在 他 的 元 帅 们 前 面 
一 点 站 着 。 他 默默 地 注视 那些 仿佛 从 雾 海 里 冒 出 来 的 , 俄 备 正 远 二 
地 在 那里 移动 的 山 岗 , 细 听 谷地 射击 的 声音 。 他 那 张 当时 还 是 瘦削 
的 面 秘 上 ,没有 一 丝 肌 肉 颤 动 ,一 双 炯 炯 发 光 的 眼睛 朝 着 一 个 地 方 一 
动不动 地 盯 视 着 。 他 的 预想 是 确实 的 。 俄 国定 队 一 部 分 已 经 下 到 谷 
地 向 池 沼 湖泊 地 带 进 发 ,一 部 分 正 离开 那个 他 打算 进攻 并 认为 是 关 
键 性 阵地 的 普 拉 蒋 高地。 他 在 雾 中 看 见 ,在 普 拉 菊 村 附近 两 山 之 间 
的 涯 地 上 ,俄国 兵 都 朝 着 一 个 方向 向 谷地 移动 ,刺刀 内 春光 ,俄国 纵 
队 一 个 跟 一 个 隐没 在 雾 海里 。 根 据 昨 晚 得 到 的 情报 ,根据 夜里 在 前 
哨 听 到 的 车 轮 声 和 脚步 声 ,根据 俄国 纵队 移动 时 杂乱 无 章 ,根据 一 切 
推测 ,他 清楚 地 看 出 , 俄 奥 联军 误 认 为 他 离 得 很 远 ,看 出 在 普 拉 菊 商 
地 附近 移动 的 纵队 是 俄 军 的 中 心 , 而 且 这 个 中 心力 量 已 经 种 弱 到 中 
以 顺利 地 予以 痛击 的 程度 。 但 是 他 仍然 没有 发 动 战 斗 。 
今天 是 他 的 喜庆 日 子 一 一 他 的 加 狗 … 周 年。 天 亮 前 他 假 辣 见 个 
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小 时 ,然后 精力 饱满 ,心情 愉快 ,神情 气 砍 , 怀 着 无 所 不 能 .一 切 都 会 
顺利 的 幸福 心情 ,骑马 驰 到 野外 。 他 在 坐骑 上 一 动不动 , 腑 望 从 筋 里 
露出 来 的 高 地 ,在 他 那 张 冷冰冰 的 脸 上 ,有 一 种 正在 恋爱 的 音 运 少年 
脸 上 常 有 的 自信 应 该 享受 幸福 的 特别 神情 。 元 帅 们 在 他 后 面 站 痢 ， 
不 敢 分 散 他 的 注意 力 。 他 时 而 望 望 普 拉 菊 高 地 ,时 而 望 诅 从 筋 里 溯 
出 来 的 太阳 。 
当 太 阳 完 全 从 雾 里 出 来 ,耀眼 的 光辉 团 射 到 田野 和 灰 筋 上 的 时 
候 ( 他 似乎 正 要 等 到 这 时 才 发 动 战斗 ), 他 从 他 那 俊 秀 的 白手 上 脱 掉 
手套 ,用 它 向 元 是 们 打 了 个 信号 ,于 是 开始 战斗 的 命令 发 出 了 。 元 帅 
们 带 着 副官 向 不 同方 向 驰 去 , 几 分 钟 后 ,法 军 主力 就 疾 速 地 扑 间 普 拉 
区 高 地 ,由 于 俄 军 不 断 走 下 左边 的 谷地 ,那个 高 地 越 来 越 显 得 空荡荡 
了 。 
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八 点 钟 , 库 图 优 夫 骑马 向 米 洛 拉 多 维 奇 的 第 四 纵队 前 面 的 普 拉 
医 村 驰 去 ,第 四 纵队 是 来 接替 已 经 下 山 的 普 热 贝 舍 夫 斯 基 和 朗 热 隆 
两 个 纵队 的 。 他 向 前 头 一 个 团 的 官兵 们 问好 ,并 且 发 出 前 进 的 命令 ， 
表明 他 打算 亲自 指挥 这 个 纵队 。 他 走 到 普 拉 获 村 前 就 站 住 了 。 安 德 
烈 公 明和 一 大 群 总 司令 的 侍从 站 在 库 图 佐 夫 后 面 。 安 德 烈 公 册 沉 得 
自己 既 激 动 又 焦躁 ,同时 极力 保持 着 镇 静 , 这 是 一 个 人 在 他 长 久 期 行 
的 时 刻 将 要 到 来 时 常 有 的 状态 。 他 坚信 今天 就 是 他 的 土 伦 的 日 子 或 
者 是 阿尔 科 拉 桥 的 日 子 。 它 怎样 到 来 ,他 不 知道 ,但 是 他 坚信 一 
定 会 到 来 。 他 对 我 军 态 势 和 地 形 的 了 解 ,也 只 有 我 军 任何 一 个 人 所 
能 了 解 的 那么 些 。 现 在 显然 谈 不 上 付 诸 实施 的 他 个 人 的 那个 战略 计 
划 ,已 经 被 他 丢 到 脑 后 了 。 安 德 烈 公 表 这 时 已 经 在 揣摩 魏 罗 符 尔 的 
计划 ,他 考虑 可 能 发 生 的 意外 情况 ,并 且 想 出 一 些 新 的 方案 , 那 契 些 
可 能 施展 他 敏捷 才思 和 决断 果敢 性 的 新 方案 。 

从 下 面 左 侧 浓 雾 中 传 来 看 不 见 的 军队 之 间 相 互 的 射击 声 。 安 德 
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列 公 事 觉 得 那里 将 是 战斗 的 中 心 , 那 里 可 能 遇 到 困难 ,“ 派 我 市 一 旅 
人 或 一 师 人 到 那里 去 ," 他 和 想 , “我 在 那里 举 着 军旗 走 在 前 面 ,我 要 粉 
人 雄 阻 挡 我 前 进 的 一 切 朱 西 。 

安 德 烈 公 荔 看 见 从 他 面前 过 去 的 各 营 的 军旗 ,他 不 能 无 动 于 朝 。 
他 望 着 一 面 军 旗 , 心 中 想 : “这 也 许 正 是 由 我 举 着 走 在 趴 伍 前 面 的 那 
而 军旗 ,” 

黎明 前 ,高 地 上 的 夜 雾 只 留 下 正 融 为 露水 的 白露 ,而 在 舍 地 上 仍 
然 弥 漫 着 乳白 色 的 雾 的 海洋 。 在 谷地 的 左 侧 , 也 就 是 我 军 问 那里 去 
和 传 来 枪 声 的 方向 ,什么 也 看 不 见 。 高 地 上 空 仍 然 发 暗 , 然 而 是 清明 
的 ,在 右边 天 际 翘 着 一 轮 红 日 。 在 前 面 远方 筋 海 彼岸 ,可 以 看 见 突出 
的 覆盖 着 树林 的 山 岗 , 山 岗 上 一 定 有 敌 军 , 隐 隐约 约 有 点 什么 东西 。 
近 卫 军 进入 右边 有 雾 的 地 方 , 传 来 脚步 和 车 轮 声 ,偶尔 出 现 刺 刀 的 内 
光 。 在 左 首 村 后 , 驰 来 同样 的 大 队 骑 兵 ,然后 没 人 雾 海 里 。 前 前 后 后 
都 是 步兵 在 行进 。 总 司令 站 在 村 口 ,让 队伍 从 他 面前 走 过 。 这 大 早 
晨 库 图 优 夫 显得 疲倦 而 易 钨 。 经 过 他 面前 的 队伍 没有 得 到 命令 驶 舍 
下 来 ,显然 前 面 给 什么 阻 住 了 。 

“您 能 不 能 传令 ,把 队伍 排 成 营 纵 队 , 绕 过 村 子 走 ,， 库 图 佐 夫 对 
骑马 前 来 的 将 军 气愤 地 说 。“ 难 道 您 不 懂得 ,将军 大 人 ,阁下 ,我 们 是 
在 迎 敌 , 拖 成 大 长 队 在 这 狭 窗 的 乡村 街道 上 行军 ,是 不 准许 的 。 

“我 打算 出 了 村 子 再 排 成 纵队 ,总 司令 大 人 ， 那 个 将 军 回 沦 。 

库 图 佐 夫 爸爸 地 关 起 来 。 

“好 哇 ,准备 在 敌人 的 眼皮 底下 整 队 ! 真是 太 好 了 ! 

“敌人 还 远 着 呢 , 总 司令 大 人 ,按照 部 团 ……* 

“部 署 , " 库 图 估 夫 暴躁 地 喊 道 “是 谁 告 证 您 的 ? …… 请 执行 我 
给 您 的 命令 。 

“是 ,总 司令 大 人 全 

“亲爱 的 , 涅 斯 维 茨 基 小 声 对 安 德 烈 公 融 说 ， 老 头子 心情 很 
坏 。 

一 个 头 戴 绿色 羽 饰 军 帽 , 身 穿 白 色 制 服 的 奥地利 军官 驰 到 库 图 
伍 夫 跟 前 ,他 代 皇 上 询问 :第 四 纵队 是 否 已 经 投入 成 斗 。 

库 图 佐 夫 没有 回答 他 , 转 过 脸 来 ,他 的 目光 偶然 落 到 站 在 他 身 劳 
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的 安 德 烈 公 嚼 身上 。 库 图 位 夫 一 看 见 博 尔 蕊 斯 基 , 他 那 世 狠 ,六 凉 的 
眼神 变 得 凶 和 了 ,他 似乎 党 得 ,他 的 副官 对 目前 发 生 的 事 并 没有 过 
错 。 他 不 回答 奥地利 副官 ,对 博 尔 孔 斯 基 说 : 
“亲爱 的 ,去 看 看 第 三 师 过 了 村 子 没 有 , 叫 他 们 停 下 求 ,等 候 我 的 
命令 

安 德 烈 公 尽 刚 催 马 要 走 , 他 又 把 他 叫 住 。 

“您 问 问 有 没有 布置 狙击 兵 。” 库 图 体 夫 义 说 。“ 干 的 什么 事 啊 ， 
干 的 什么 事 啊 !1 他 自 育 自 语 说 ,仍然 没有 问 管 那个 奥地利 人 。 

安 德 烈 公 器 飞驰 去 执行 命令 . 

他 赶 过 在 前 面 行 进 的 各 营 , 叫 第 三 师 停 下 来 ,证实 了 我 车 各 个 纵 
队 前 面 果 然 没有 派 狙 击 兵 。 在 前 头 的 一 个 团 长 对 总 司令 命令 布置 狙 
击 兵 线 非 常 惊奇 。 这 个 团 长 满 以 为 他 前 面 还 有 军队 ,十 俄 里 以 内 不 
会 有 政 人 的 。 的 确 , 前 面 除了 被 浓 雾 遗 住 的 空 无 所 有 的 斜坡 外 ,什么 
也 看 不 见 。 安 德 烈 公 贸 以 总 司令 的 名 义 发 出 补救 这 个 玻 忽 的 命令 
后 ,就 驰 回 去 了 。 库 图 佐 夫 仍然 站 在 原 处 未 动 , 他 喘 躯 肥胖, 老 态 龙 
钟 地 坐 在 马鞍 上 , 财 着 眼 深沉 地 打 哈 从 。 军 队 已 经 停 下 来 ,士兵 们 把 
枪 托 倚 在 脚 边 站 者 。 

“好 的 ,好 的 ， 他 对 安 德 烈 公 嚼 说 ,接着 他 问 一 位 将 军 转 过 母 来 ， 
这 位 将 军 手 里 拿 着 表 , 说 左 嗓 全 部 纵队 已 经 下 来 ,是 不 是 应 当前 述 。 

“还 来 得 及 ,大 人 ," 库 图 佐 夫 打 着 哈欠 说 。“ 来 得 及 !1" 他 又 重复 
一 句 。 

这 时 在 库 图 佐 夫 后 面 远 远 传 来 各 团 致 敬 的 声音 ,声音 顺 着 前 进 
中 的 俄 军 各 纵队 全 线 很 快 地 传 过 来 。 显 然 ,那个 接受 致敬 的 人 在 快 
马 前 进 。 当 库 图 佐 夫 身后 的 团队 士兵 开始 欢呼 的 时 候 , 他 策 蕊 问 劳 
边 走 了 几 步 , 皱 着 眉头 转身 望 了 望 。 从 普 拉 蒋 村 出 来 的 路 上 好 像 有 
一 连 服装 华丽 的 骑兵 在 驰 验 。 其 中 有 两 个 骑 者 在 其 余 的 人 前 头 并 必 
大 步 疾 驰 。 一 个 身 穿 黑 制 服 , 头 戴 白 继 帽 , 骑 着 一 匹 剪 尾 惠 红 己 ,万 
外 一 个 身 穿 白 制服 , 骑 着 一 匹 大 黑马 。 这 是 两 位 皇帝 及 其 侍从 。 库 
图 佐 夫 做 出 一 副 前 线 老 军人 的 样子 ,对 站 着 的 军队 发 出 “立正 1” 的 命 
令 ,然后 举 手 敬 礼 向 皇上 走 去 。 他 整个 体形 和 态度 都 突然 变 了 , 变 得 
像 个 惟 命 是 从 的 下 属 。 他 走 上 前 去 向 皇上 敬礼 时 , 装 出 一 副 毕 茶 毕 
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艇 的 样子 ,显然 使 亚历山大 皇帝 感到 不 愉快 。 

不 愉快 的 印象 具 不 过 像 哺 空 的 残 云 ,从 皇上 年 轻 .幸福 的 脸 上 掠 
过 ,马上 忠 消 失 了 了 。 病 后 ,他 今 大 比 博 尔 孔 斯 基 第 一 次 在 国外 奥 尔 米 
次 阅兵 场 上 看见 时 瘦 了 些 ,但 在 他 那 秀 美的 蓝 灰色 眼睛 里 , 令 人 惊 羡 
地 结合 着 产 肃 和 温 厚 ,他 那 薄 薄 的 嘴唇 仍然 能 做 出 各 种 表情 ,主要 是 
善良 而 且 天 真 的 年 轻 人 的 表情 。 

仁 奥 水 米 次 阅兵 场 上 ,他 比较 严肃 ,在 这 里 他 比较 快活 和 精神 饱 
满 。 住 驰 纤 二 俄 里 后 ,他 的 面孔 有 点 红润 ,他 勒 住 马 , 舒 了 一 口气 , 回 
涉 看 看 他 的 侍从 们 跟 他 同样 年 轻 、 同 样 兴 奋 的 脸 。 恰 尔 托 里 日 斯 基 
和 庄 沃 西利 采 夫 , 博 尔 筷 斯 基 公 避 和 斯 特 罗 加 诺 夫 ,以 及 别 的 侍从 ， 
全 是 一 些 服 站 华贵 . 快 快活 活 的 育 年 人 。 他 们 骑 着 乳 肥 力 壮 、. 生 气 勃 
勃 .微微 冒 汗 的 骏马 停 在 皇上 背后 , 面 带 笑容 互相 交谈 着 。 砷 朗 医 皇 
禹 ,这 个 长 长 的 脸面 色 红 润 的 年 轻 人 ,身子 挺 得 笔直 地 骑 在 漂亮 的 
固 马上 ,他 忧心 蛋 昼 ,不 慌 不 从 地 向 身边 环顾 。 他 叫 来 一 个 穿 白 制 服 
的 副官 , 问 了 他 一 名 什么 话 。 “大 概 问 他 们 是 交点 钟 出 发 的 ， 安 德 烈 
公 鄙 心里 想 ,同时 观察 着 他 的 老 相 识 ,不禁 微微 含笑 辐 忆 起 他 的 那 次 
朝见 。 在 两 位 皇 芝 的 侍从 中 ,有 从 俄 奥 两 方 近 卫 军 和 团队 中 挑选 出 
来 的 精 壮 的 传令 兵 。 马 夫 们 在 这 些 人 中 间 牵 着 沙皇 备用 的 . 披 着 绣 
人 花 马 被 的 骏马 。 

这 群 跃 马 前 来 的 杰出 青年 ,焕发 出 的 那 股 青春 的 活力 充沛 的 精 
力 和 对 胜利 的 信心 ,正如 野外 的 新 鲜 空 气 忽然 从 打开 的 窗户 消 进 寨 
问 的 屋 里 一 样 , 涌 进 了 郁郁 窒 欢 的 库 图 伍 夫 司 令 部 。 

“您 为 什么 还 不 开始 , 米 哈 伊 尔 ' 伊 拉 里 奥 谢 维 奇 ”亚历山大 呈 
沉 急 忙 对 库 图 佐 夫 说 ,同时 彬 彬 有 礼 地 看 看 弗 表 次 明帝 。 

“我 在 等 待 ,陛下 ， 库 图 估 夫 茶 茶 敬 敬 地 俯 下 刁 来 回答 说 。 

皇上 微微 皱 起 导 头 , 癌 前 侧 着 耳 末 ,表示 他 没有 防 清楚 。 

“我 在 等 待 ,陛下 ," 库 图 伍 夫 重复 了 了 一遍 ( 安 德 烈 公国 注意 到 , 库 
图 优 夫 在 说 “我 在 等 待 " 时 ,上 层 不 自然 地 哆 蝴 了 一 下 )。 “纵队 还 没 
有 到 齐 , 陛 下- 

旺 上 上 听 清 楚 了 ,但 他 不 满意 这 个 回答 ;他 符 谷 微 驼 的 肩膀 ,向 他 
身 旁 的 诺 沃 西利 采 夫 和 敬 了 一 眼 , 仿 佛 用 这 一 和 痪 来 抱怨 库 图 佐 夫 似 的 。 
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“要 知道 我 们 不 是 在 皇后 操场 , 米 哈 伊 尔 - 伊 拉 里 奥 旋 维 厅 ,团队 
没有 到 齐 就 不 能 开始 阅兵 ," 皇 上 说 ,他 又 看 了 看 弗 朗 欧 呈 帝 的 眼睛 ， 
好 像 是 请 他 来 参与 ,或 者 至 少 听 昕 他 说 的 话 。 但 是 弗 衣 次 明 带 仍然 
四 外 张望 ,没有 听 他 说 证。 

“ 正 是 因此 我 才 没 有 开始 ,陛下 ,” 库 图 佐 夫 仿佛 为 了 预防 可 能 听 
不 清楚 ,响亮 地 说 ,同时 他 脸 上 义 有 一 个 地 方 哆 呵 了 一 下 。 正和 是 因 
为 我 们 不 是 阅兵 ,不 是 在 皇后 操场 上 ,所 以 才 没 有 开始 ,陛下 他 浓 
晰 而 明确 地 说。 

皇上 的 侍从 们 立刻 互相 看 了 一 最, 大 家 的 脸 上 都 露出 不 满 和 责 
备 的 神情 。 这 些 面孔 仿佛 说 :他 不 管 怎么 年 老 ,但 也 不 应 该 ,无论 如 
何 也 不 应 该 这 样 说 十 。 

皇上 凝神 专注 地 审视 库 图 佐 夫 那 只 好 眼 ,等 他 是 不 是 还 说 什么 。 
而 库 图 佐 夫 毕 恭 毕 敬 地 低下 头 , 看 样子 也 在 等 待 。 沉 默 持续 了 约 换 
一 分 钟 。 

“不 过 ,如 果 您 下 命令 ,陛下 ,” 库 图 佐 夫 说 ,他 抬 起 尖 来 , 义 把 腔 
调 变 成 拙 箱 的 、 毫 无 主见 的 、 嗣 服 的 将 这 的 腔 岩 。 

他 动 了 动 坐骑 ,把 纵队 司令 米 洛 拉 多 维 奇 叫 来 ,向 他 下 达 了 进攻 


的 命令 。 
军队 又 动 起 来 , 诺 夫 戈 罗 德 团 的 两 个 营 和 阿 普 舍 龙 团 的 一 个 营 
从 皇上 面前 走 过 。 


在 阿 普 舍 龙 团 的 那个 营 走 过 的 时 候 , 红 脸 膛 的 米 洛 拉 多 维 奇 ,他 
没有 披 外 套 , 只 穿着 制服 , 佩 着 勋章 , 焉 戴 着 大 幼 帽 ,英武 地 行者 举 于 
礼 , 迈 着 分 列 式 步伐 策 马 行进 , 走 到 皇上 面前 勒 住 了 与 。 

上帝 保 佑 ,将 车 ， 星 上 对 他 说 。 

“陛下 ,我 们 一 定做 到 可 能 做 到 的 一 切 , 陛 下 性 他 快乐 地 回 谷 ,不 
过 ,他 那 拙 劣 的 法 语 ,在 皇帝 侍从 们 中 间 引 起 了 训 讽 的 微 疾 。 

米 洛 拉 多 维 奇 陡然 掉 转 马 头 , 在 皇上 稍 后 一 点 停 住 。 由 于 星 上 
在 场 而 情绪 激昂 的 阿 普 含 龙 团 的 士兵 们 迈 着 雄 超 直 的 步子 ,整齐 而 
快速 地 从 两 位 皇帝 和 他 们 的 侍从 们 面前 走 过 。 

“弟兄 们 呈 米 洛 拉 多 维 奇 大 声 地 .自信 地 .快乐 地 喊 道 ,看 米 , 那 
射击 的 声音 .战斗 的 期 待 ,以 及 精神 封 折 地 从 皇帝 面前 走 过 的 甸 话 治 
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夫 时 代 的 同事 们 、 阿 普 舍 龙 团 健儿 们 的 英姿 滞 励 着 他 ,他 耽 馈 了 哇 策 
仁 场 “第 兄 们 ,这 不 是 你 们 第 一 次 去 攻占 一 个 村 子 !" 他 喊 志 。 

“甘愿 双 雳 !1” 土 兵 们 齐 志 回答。 

由 于 这 声 突然 的 呐喊 , 旦 上 的 马 惊 跳 了 一 下 。 这 匹 在 俄国 就 驮 
着 星 上 阅兵 的 马 ,在 这 奥 斯 特 利 吹 战场 上 琢 受 着 主人 用 左 脚 漫 不 经 
心 的 踢 足 ,就 像 在 玛 斯 广场 出 上 一 样 ,一 昕 到 枪 声 就 竖 起 耳 末 , 它 既 
不 懂得 它 所 听 到 的 枪 声 的 意义 ,也 不 复 得 弗 明 次 星 关 所 驻 的 黑色 与 
它 为 邻 的 意义 ,也 不 懂得 骑 它 的 人 今天 说 的 话 . 想 的 事 和 感到 的 一 切 
的 意义 。 

皇上 面 带 微笑 指 着 英勇 的 阿 普 舍 龙 团 士兵 ,对 他 的 一 个 亲信 说 
了 一句 什么 。 


十 六 


库 图 佐 夫 被 副官 们 簇拥 着 在 枪 骑 兵 后 面 缓 步 徐 行 。 

他 尾随 纵队 走 了 半 俄 里 ,在 一 处 锌 人 遗弃 的 破 零 零 的 房屋 (大 概 
以 前 是 小 饭馆 ) 旁 边 停 下 来 ,这 里 有 两 条 岔路 伸 疝 山下 ,两 条 路 上 者 
有 军队 在 行进 。 

雳 开始 散 了 ,在 对 面 两 俄 里 的 高 地 上 ,已 经 隐隐 约 约 可 以 看 多 政 
军 。 左 下 方 , 枪 声 更 清晰 了 。 库 图 优 夫 停 下 来 和 一 位 奥地利 将 车 谈 
话 。 安 德 烈 公 琅 站 在 稍 后 的 地 方 注视 着 他 们 ,他 转身 想 向 一 个 副官 
全 用 一 下 望远镜 。 

“您 瞧 ,您 瞧 ， 那 个 副官 说 ,他 不 望 远 处 的 年 队 ,而 看 他 下 面 的 山 
上 。 “这 大 法国 人! 

两 位 将 军 和 副官 们 互相 争夺 望远镜 。 大 家 的 脸色 忽然 变 了 , 露 
出 恐惧 的 表情 。 原 以 为 法 军 远离 我 们 两 俄 里 以 外 ,可 是 他 们 忽然 意 


外 地 出 现在 我 们 眼前 ， 
“这 是 敌人 了 四 ? 不 是 ! …… 是 的 ,您 瞧 , 他 …… 的 确 …… 这 


是 怎么 回 事 ?” 几 个 声 首 说 。 


QD” 玛 斯 广场 是 彼得 堡 的 一 处 阅兵 场 。 
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安 德 烈 公事 用 肉眼 看 见 离 库 图 佐 夫 站 的 地 方 不 到 五 百 步 的 石 下 
方 ,密集 的 法 国 纵队 正 冲 上 来 迎击 阿 普 舍 龙 财 的 士兵 。 

“关键 时 刻 到 了! 是 我 的 出 头 之 日 了 ， 安 德 烈 公事 想 。 他 催 马 
来 到 库 图 佐 夫 跟前 。 

“命令 阿 普 舍 龙 团 的 七 兵 站 住 他 喊 道 “大 人 了 呈 

就 在 这 一 瞬间 ,一 切 都 锌 硝烟 遮 住 了 ,附近 响起 了 枪 声 , 离 安 德 
烈 公 性 两 步 远 的 地 方 , 发 出 一 声 幼稚 的 惊 是 :“ 弟 吕 们 ,咱们 完了 了 1” 这 
声 喊叫 有 如 号 令 ,一 听 到 它 ,大 家 撤 腿 就 跑 ， 

混杂 的 人 群 越 来 越 多 ,一 齐 向 五 分 钟 前 军队 从 皇帝 面前 经 过 的 
地 方 奔跑 。 不 仅 很 难 挡 住 这 股 人 流 , 而 且 本 人 也 映 不 由 己 地 随 者 人 
群 后 退 。 博 尔 孔 斯 基 仅 仅 保 持 不 落 在 人 群 后 面 ,他 老 回 头 张 望 ,感到 
莫名 其 妙 ,无 法 理解 眼前 发 生 的 事 。 涅 斯 维 效 基 气 得 满 脸 通红 ,样子 
全 变 T 了 ,他 向 库 图 佐 夫 喊 道 ,如 果 他 不 立刻 走 开 , 他 准 得 被 俘 。 库 图 
佐 夫 站 在 原 地 不 动 ,也 不 答 话 ,他 掏 出 一 块 手帕 。 他 的 腮 帮 在 流血 。 
安 德 烈 公 峡 挤 到 他 跟前 。 

“您 受伤 了 吗 ?" 他 勉强 丸 住 下 巴 类 不 打 胸 唆 , 说 。 

“我 的 伤 不 在 这 里 ,而 是 在 那里 1" 库 图 优 夫 用 手帕 按 着 受伤 的 肋 
帮 , 指 着 奔跑 的 人 说 。 

“ 叫 他 们 站 住 1” 他 喊 了 一 声 ,同时 ,大 概 相信 不 可 能 阻挡 他 们 , 策 
马 同 右边 驰 去 。 

又 拥 来 一 股 奔跑 的 人 群 , 襄 着 他 往 后 退 。 

奔跑 的 军队 是 那么 密集 ,一旦 囊 进 去 ,就 很 难 出 来 。 有 人 在 喊 : 
“ 走 啊 ,干吗 磨 磨 中 中 的 ?” 有 人 即刻 转身 向 空 中 放 枪 ,有 人 打 库 图 佐 
夫 的 马 。 库 图 优 夫 和 他 的 减少 了 一 半 的 侍从 费 了 很 大 的 劲 才 走 到 左 
边 , 向 附近 发 出 枪 声 的 地 方 驰 去 。 安 德 烈 公 轩 从 人 流 中 挤 出 来 , 尺 可 
能 离 库 图 佐 夫 不 要 太 远 ,他 看 见 山 坡 上 俄国 炮兵 连 在 硝烟 中 仍 在 不 
断 向 朝 它 跑 过 来 的 法 国 兵 射击 。 在 较 高 的 地 方 , 站 着 俄国 步兵 ,他们 
不 向 前 去 支援 炮兵 ,也 不 随 着 人 流 后 退 。 一 位 将 军 骑 看 马 离开 步兵 
队伍 向 库 图 佐 夫 走 来 。 库 图 佐 夫 的 侍从 只 剩 下 四 个 ,他们 都 面色 刷 
自 ,一 言 不 发 , 面 面 相 鹿 。 

“ 叫 这 些 坏 蛋 站 住 1” 库 图 佐 夫 指 着 奔跑 的 人 群 , 喘 着 气 对 团 长 
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说 。 就 在 这 一 瞬间 ,仿佛 是 惩 玉 这 名 话 似 的 , 像 一 群 小 鸟 似 的 子弹 改 
过 团队 和 库 图 估 夫 的 侍从 。 

法 国人 在 攻击 炮兵 连 时 ,看见 了 库 图 优 夫 ,就 向 他 射击 。 随 着 这 
阵 排 射 , 团 长 急 念 抓 住 自己 一 只 腿 , 倒 下 几 个 士兵 ,那个 擎 着 军旗 的 
下 级 准尉 松 开 了 手 , 和 军旗 播 摇晃 冕 往 下 倒 ,邻近 的 几 个 士兵 用 枪支 住 
了 它 。 士 兵 们 不 待命 令 驶 射击 起 来 。 

“ 咳 一 蚜 库 图 优 夫 带 独 绝望 的 表情 低 吼 了 一 声 , 他 环顾 一 下 。 
“ 博 尔 孔 斯 基 , "他 低 声 说 ,由 于 意识 到 自己 衰老 无 力 , 声 音 发 富 了 。 
“ 博 尔 孔 斯 基 , "他 指 指 混乱 的 队伍 , 指 指 敌人 , 低 声 说 ,“ 这 是 怎么 回 
事 ?” 

可 是 , 没 等 他 说 完 这 句 话 , 安 德 烈 公 履 就 感到 耻辱 的 眼泪 涌 到 有 眼 
眶 ,愤怒 升 到 喉头 。 他 跳 下 马 , 回 盏 旗 跑 去 。 

“弟兄 们 ,前 进 !" 他 用 孩子 般 的 尖 声 大 蝎 一 声 。 

“机 会 来 了 1” 安 德 烈 公 栈 想 。 他 抓 起 旗杆 , 怀 着 欣 赞 的 心情 听 着 
对 准 他 射 来 的 风 风 的 子弹 声 。 有 几 个 士兵 倒 下 了 。 

“乌拉 !1" 安 德 烈 公 辟 碱 道 。 他 勉强 握 住 沉重 的 军旗 往 前 跑 , 友 不 
怀疑 地 相信 全 营 都 会 跟 者 他 跑 。 

果然 ,他 独自 只 跟 了 几 步 。 一 个 士兵 动 了 ,又 一 个 动 了 ,于 是 全 
营 都 喊 着 “乌拉 ”" 往 前 跑 , 并 且 赶 过 7 了 他。 这 督 的 军士 跑 过 来 , 拿 起 由 
于 太 重 在 安 德 烈 公 栈 手 里 摇 揪 网 蛙 的 和 牢 康 ,但 是 他 立刻 被 打 死 了 。 
安 德 烈 公 辟 又 把 军 康 接 过 来 , 拖 着 康 杆 和 全 营 一 块 跑 。 他 看 见 前 面 
我 们 的 炮兵 ,其 中 一 些 人 在 搏斗 ,一 些 人 扔 挥 大 炮 迎 面 跑 来 。 他 看 见 
法 国 步兵 抓 住 炮兵 的 马 , 把 大 炮 掉 转 头 去 。 安 德 烈 公 姐 和 和 党 队 已 经 
跑 到 离 大 炮 二 十 步 的 地 方 。 他 听见 子弹 在 头顶 上 不 侣 地 呼 哺 , 在 他 
左右 不 断 有 士兵 唱 吟 和 倒 王 去 。 但 他 不 看 他 们 ,只 注意 前 面 炮 兵 连 
发 生 的 情况 。 他 已 经 清楚 地 看 见 一 个 高 简 军 帽 年 到 一 边 的 红 发 炮兵 
的 身 形 ,他 拖 着 炮 膛 探 晕 的 一 头 , 一 个 法 国 兵 拖 着 另 一 头 互相 争 古 。 


的 表情 ,看 样子 , 连 他 们 目 己 也 不 知 他 们 在 干什么 。 
“他 们 在 干什么 27" 安 德 烈 公 细 看 着 他 们 想 。“ 红 发 炮兵 已 经 没有 
武器 ,为 什么 不 跑 ? 法 国 兵 为 什么 不 用 刺刀 刺 他 ?” 只 要 法 国 兵 想起 
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日 己 的 枪 ,用 刺刀 刺 e 他 ,他 就 跑 不 掉 了。” 

果然 , 男 一 个 法 国 兵 端 着 枪 向 两 个 搏斗 的 人 跑 过 来 ,那个 红 发 炮 
兵 还 不 知道 已 经 是 决定 他 的 运 命 的 时 刻 , 还 为 他 夺 得 探知 而 洋洋 得 
意 呢 ,但 是 安 德 烈 公 栈 没 有 看 到 这 件 事 的 结局 。 他 仿佛 觉得 ,里 旁 
有 一 个 士兵 全 力 挥 起 一 根 粗 棍子 打 他 的 涉 。 他 觉得 有 点 痛 , 主 要 的 
是 不 愉快 ,因为 疼痛 分 散 了 他 的 注意 力 ,使 他 看 不 见 他 正在 看 的 东 

“怎么 啦 ? 我 倒 厂 ? 我 的 腿 发 软 ， 他 这 样 想 独 仰 面 胃 天 倒 下 去 。 
他 想 睁 开眼 看 看 法 国 兵 和 炮兵 搏斗 的 结果 , 想 知 利 那 个 红 发 炮兵 有 
没有 被 打 死 ,大 炮 被 缴获 还 是 被 救 下 来 。 但 是 他 什么 也 没 看 见 。 在 
他 的 上 面 除 了 天 空 什么 也 没有 ,一 一 高 高 的 天 空 ,虽然 不 明天 , 却 仍 
然 是 无 限 高 远 , 天 空中 静 静 地 飘浮 着 灰色 的 云 。“ 多 么 安静 .肃穆 ,多 
么 庄严 ,完全 不 像 我 那样 奔跑 ,” 安 德 烈 公 加 想 ,“ 不 像 我 们 那样 奔跑 、 
呐喊 .搏斗 。 完 全 不 像 法 国 乓 和 炮兵 那 样 满 脸 带 着 愤怒 和 惊 恕 于 相 
争夺 探 党 ,也 完全 不 像 那 打 云彩 在 无 限 的 高 空中 那样 冉 浮 。 为 什么 
我 以 前 没有 见 过 这 人 么 高 过 的 天 空 ? 我 终于 看 见 它 了 ,我 是 多 人 么 笠 福 。 
是 啊 ! 除了 这 无 限 的 天 空 , 一 切 都 是 空虚 ,一 切 都 是 欺骗 。 除 了 它 之 
外 什么 都 没有 ,什么 都 没有 。 甚 至 连天 空 也 没有 ,除了 安静 . 肃 静 , 什 
么 也 没有 有。 谢谢 上 帝 1!1 …… ” 


十 七 


巴 格 拉 季 全 的 右 缀 到 九 点 钟 还 没有 投入 战斗 。 巴 格拉 季 兮 公 导 
因为 不 愿 同意 多 尔 戈 鲁 科 夫 开火 的 要 求 , 并 且 想 推 印 责任 ,他 建议 多 
尔 臣 鲁 科 夫 派 人 向 总 司令 请 示 。 巴 格拉 季 伟 知道 ,两 波 之 间 相 中 者 
不 多 十 俄 里 , 派 去 的 人 即使 不 被 打 死 (很 可 能 被 打 死 ) 而 驻 能 够 找到 
总 司令 (这 也 是 极其 困难 的 ) ,那么 在 傍晚 之 前 也 是 回 不 来 的 。 

巴 格 拉 季 翁 用 他 那 癌 无 表情 的 .睡眠 不 足 的 大 眼睛 环顾 他 的 等 
从 ,他 一 眼 就 看 见 罗斯 托 夫 那 副 由 于 激动 和 期 望 而 不 目 沉 地 屏 县 鲍 
气 的 稚气 的 面孔 他 就 派 他 去 。 

“大 人 ,如果 在 没有 碰见 总 司令 之 前 就 磁 见 了 陛下 呢 ?”" 罗 斯 托 夫 
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把 手 举 到 帽 檐 ,说道 。 

“ 那 您 就 向 际 下 请 示 ," 多 尔 区 鲁 科 夫 急忙 打 断 巴 格 拉 季 翁 的 话 ， 
说 。 

罗斯 托 夫 在 交 印 了 搜索 任务 以 后 ,天 亮 前 睡 了 玫 个 小 时 ,他 觉得 
自己 快乐 .勇敢 .果断 ,他 的 动作 那么 富有 弹性 ,对 自己 的 幸运 那么 自 
信 ,情绪 又 那么 好 ,仿佛 一 切 都 是 轻松 愉快 的 ,一 切 都 是 容易 办 到 的 。 

这 天 早晨 他 的 一 切 愿望 都 实现 了 :发 动 了 有 他 参加 的 大 会 战 ,此 
外 ,他 担任 了 最 勇敢 的 将 军 的 传令 兵 。 不 仅 如 此 ,他 还 接受 了 去 见 库 
图 佐 夫 的 任务 ,甚至 可 能 见 到 皇上 。 晨 光明 媚 , 他 的 坐骑 精 壮 。 他 的 
心情 欢快 而 幸福 。 他 接 到 命令 以 后 ,就 催 马 沿 着 前 线 驰 怠 。 起 先 他 
沿 着 尚未 开火 .站住 不 动 的 巴 格 拉 季 俞 部 的 阵线 奔驰 ,然后 他 进入 乌 
包罗 夫 的 骑兵 团 驻 地 ,这 里 已 经 可 以 看 出 军队 在 转移 和 准备 开火 的 
迹象 。 驰 过 乌 瓦 罗 夫 的 骑兵 团 , 他 已 经 清晰 地 听见 前 面 的 炮 声 和 枪 
声 。 枪 炮 声 越 来 越 响 ， 

在 清晨 的 新 鲜 空气 中 ,已 经 不 像 先前 那样 在 长 短 不 同 的 间隔 中 
发 出 两 一 响 检 声 ,然后 是 一 两 响 大 炮 声 ,而 现在 从 普 拉 茨 高 地 前 面 的 
山坡 上 传 来 阵 阵 步枪 的 排 射 声 , 时 而 夹 着 稠密 的 大 炮 声 , 炮 声 有 时 密 
得 已 经 分 不 出 个 别 的 射击 声 ,而 是 汇 成 一 片 黎 隆 的 巨 响 。 

可 以 看 见 滚滚 的 步枪 硝烟 在 山坡 上 追逐 飞 奔 , 一 团团 的 大 炮 硝 
烟 扩 散 开 来 混 为 一 体 。 刺 刀 在 烟尘 中 闪闪 发 光 , 从 其 中 可 以 看 见 移 
动 着 的 大 量 步兵 和 带 有 绿色 弹药 箱 的 炮兵 狭长 队 形 。 

罗斯 托 大 在 一 个 小 后 上 勒 住 马 停 了 -- 会 儿 , 他 想 观察 一 下 情况 。 
但 是 不 管 怎 样 集中 注意 力 ,他 既 不 理解 也 看 不 清楚 正在 发 生 的 事 :在 
烟尘 中 有 人 在 移动 ,前 前 后 后 一 群 群 的 军队 也 在 移动 ,但 是 为 什么 ? 
是 些 什 么 人 ?到 哪里 去 ?一 一 弄 不 明白 。 这 个 景象 和 这 些 声音 不 仅 
没有 引起 他 颓 丧 或 者 畏惧 的 感觉 ,反而 给 他 增添 了 力量 和 果敢 。 

“再 加 一 把 劲 ! 再 加 一 把 劲 !" 他 朝 着 那些 声音 默念 道 ,他 又 顺 着 
前 线 驰 怠 , 越 来 越 深 入 已 经 开火 的 军队 中 间 。 

“那里 的 情况 怎样 ,我 不 知道 ,但 一 切 都 会 顺利 的 !" 罗 斯 托 夫 想 。 

一 队 奥地利 骑兵 驰 过 去 ,罗斯 托 夫 看 见 前 面 一 段 战线 (这 是 近 卫 
军 ) 已 经 开始 战斗。 
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“ 那 更 好 ! 我 要 到 近 处 看 看 ， 他 想 。 

他 几乎 沿 着 前 沿 阵地 奔驰 。 有 几 个 骑兵 迎面 驰 来 。 这 是 我 们 的 
枪 骑兵 , 队 形 混乱 ,是 从 进攻 中 撤 下 来 的 。 罗 斯 托 夫 从 他 们 面前 驰 
过 ,无 意 中 看 见 其 中 有 一 个 人 挂 了 彩 , 他 继续 向 前 驰 去 。 

这 和 我 不 相 于 !1" 他 想 。 他 还 没有 走 上 几 百 步 ,忽然 在 整个 旷野 
上 出 现 一 大 队 吴 穿 砍 眼 的 日 制服 .一 律 骑 黑 马 的 骑兵 ,他们 从 左边 斜 
刺 里 问 他 驰 来 。 罗 斯 托 夫 想 让 井 骑兵 , 策 马 全 速 奔驰 。 他 本 来 可 以 
躲 开 的 ,如 果 骑 兵 保 持原 来 的 速度 ,但 是 他 们 不 断 加 快 步子 ,有 几 匹 
乌 已 经 在 飞 奔 了 。 罗 斯 托 夫 越 来 越 清楚 地 听见 他 们 的 马蹄 声 和 武器 
的 包销 再, 越 来 越 清楚 地 看 见 他 们 的 马 、 身 形 , 其 至 面 筷 。 这 是 我 们 
的 近 卫 重 骑兵 正 去 迎 成 回 他 们 驰 来 的 法 国 骑兵 。 

重 骑 兵 一 面 奔跑 ,一面 还 勒 着 马 。 罗 斯 托 夫 已 经 看 得 见 他 们 的 
面 筷 ,了 咏 得 见 一 个 骑 着 骏 己 全速 奔跑 的 军 定 发 出 “ 冲 啊 ! 冲 啊 ! 的 碱 
声 。 罗 斯 托 夫 和 怕 被 撞 倒 或 者 被 卷 进 对 法 军 的 冲锋 ,他 顺 着 前 线 拼命 
策 马 狂奔 ,但 仍然 没有 避 开 他 们 。 

最 前 面 的 重 骑 兵 是 一 个 麻 脸 的 大 个 子 ,他 看 见 难 免 要 跟 面 前 的 
罗斯 托 夫 相 撞 ,凶狠 地 恪 起 眉头 。 要 不 是 罗斯 托 夫 忽 然 想 到 疝 一 个 
重 骑兵 的 马上 腿 睛 晃 了 一 下 区 子 , 罗 斯 托 夫 连同 他 的 坐骑 山 杜 英 准 要 
锯 撞 翻 (罗斯 托 夫 和 觉得, 比 起 这 些 高 大 的 人 马 ,他 小 得 可 怜 )。 那 匹 两 
俄 人 半 口 的 肥 壮 大 黑马 拭 起 耳 打 问 旁 边 一 内 ,但 是 接 脸 的 重 骑 兵 抢 
起 巨大 的 马刺 用 力 踢 了 一 下 , 那 匹 马 灾 起 尾巴 , 伸 长 脖子 , 跑 得 更 快 
了 。 醒 骑兵 刚 过 去 ,罗斯 托 夫 束 听 多 他 们 是 喊 马 拉 ! 的 声音 。 他 回 
头 看 见 前 排 的 重 骑 兵 已 经 和 戴 红 肩章 的 外 国 骑兵 (想必 是 法 国 的 ) 混 
全 在 一 起 了 。 以 后 就 什么 也 看 不 见 了 ,因为 大 炮 不 知 从 何 处 开始 吉 
击 ,硝烟 避 住 了 一 切 。 

在 重 骑 全 从 罗斯 托 夫 和 面前 走 过 , 驰 人 弥漫 的 硝烟 中 那 一 刻 , 他 器 
路 了 一 下 :跟着 他 们 跑 呢 ,还 是 到 他 应 当 到 的 地 方 去 呢 。 这 是 一 次 连 
法 军 自 己 都 为 之 惊 苹 的 辉煌 的 袭击 。 过 后 罗斯 托 夫 听 到 令 人 不 寒 而 
采 的 消息 :从 他 面前 骑 着 儿 和 干 匹 马 驰 过 去 的 那么 一 大 群 服装 华美 的 
英俊 青年 ,富家 子弟 军官 .士官 生 , 在 那 次 冲锋 后 只 剩 下 十 八 个 人 


了 全 
313 


“我 何必 北 莫 他 们 ,我 的 机 会 跪 不 了 ,也 许 我 马上 就 会 看 见 皇 
上 1 罗斯 托 夫 想 ,继续 往 前 驰 缴 。 

他 来 到 步 卫 军 跟 前 ,发 现 上 空 和 他 周围 有 炮弹 飞舞 ,他 这 个 发 
现 , 当 其 说 是 因为 他 听见 炮弹 的 呼 哺 , 不 如 说 是 因为 他 看 见 士兵 的 脸 
色 仓 皇 不 安 和 军官 们 露出 不 自然 的 威严 表情 。 

他 从 步 卫 军 一 个 团 的 阵地 后 面 经 过 时 ,听见 有 人 叫 他 。 

“罗斯 托 夫 1” 

“什么 多 他 应 了 一 声 , 没 有 认 出 是 鲍 里 斯 喊 他 。 

“好 极 了 ! 我 们 上 过 第 一 线 ! 我 们 团 打 过 冲锋 !” 鲍 里 斯 说 ,名 出 
年 轻 人 第 一 次 上 火线 常 有 的 那 种 微 闫 。 

罗斯 托 夫 站 住 了 。 

“是 吗 1” 他 说 。“ 打 得 怎么 样 ?” 

“ 打 退 了 !1" 鲍 里 斯 兴奋 地 说 ,他 变 成 一 个 多 跨 多 血 的 人 了 。“ 你 
想象 不 到 吧 ?” 

于 是 鲍 里 斯 讲 , 近 卫 军 在 一 个 地 方 停 下 来 的 时 候 , 看 见 前 面 有 一 
支队 伍 , 以 为 是 奥 军 ,忽然 从 这 支队 伍 中 射 来 炮弹 , 才 知 道 部 队 到 了 
第 一 线 ,出 乎 意外 地 开 起 火 来 。 罗 斯 托 夫 没 等 饱 里 斯 说 完 ,就 策 马 走 
了 。 

“你 到 哪儿 去 ?” 鲍 里 斯 问 。 

“奉命 去 见 陛下 。” 

“他 就 在 那儿 !1" 鲍 里 斯 说 ,他 把 罗斯 托 夫 说 的 “陛下 ” 听 成 “ 磺 
下 ”。 

他 向 罗斯 托 夫 指 了 指 离 他 们 百 来 步 远 的 大 公 殿 下 。 那 位 大 公立 
戴 帽 盔 , 身 穿 重 骑 兵 短 瘦 制 服 , 正 在 管 肩 感 眉 地 申 斥 一 个 喘 穿 日 制 
服 .面色 苍白 的 奥地利 军官 。 

“这 是 大 公 啊 ,我 要 去 见 总 司令 或 者 皇上 ， 罗 斯 托 夫 说 ,他 已 经 
策动 了 马 。 

“ 伯 一 , 伯 琐 1 忠 格 从 另 一 边 跑 来 喊 道 ,他 跟 鲍 里 斯 一 样 兴 高 采 
烈 。“ 伯 角 ,我 右手 受 了 伤 (他 一 面 说 ,一 面 伸 出 流血 的 .用 手绢 包 痢 
的 手 ) ,我 不 下 火线 。 伯 可 ,我 左手 拿 战 刀 : 伯 ,我 们 姓 冯 : 贝 格 的 者 
是 好 汉 。” 
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贝 格 还 在 说 什么 ,但 是 罗斯 托 夫 没 有 听 完 就 继续 前 进 了 。 

罗斯 托 夫 驰 过 近 卫 军 防 地 和 一 段 空 旷 地 市 ,为 了 不 再 像 刚 才 碰 
色 重 骑兵 冲锋 那样 问 进 第 一 线 ,他 远 远 避 开 那 射击 和 炮 翅 最 激烈 的 
地 点 , 沿 着 预备 队 一 线 绕 着 走 。 忽 然 在 他 前面 ,在 我 车 后 方 ,在 他 万 
万 想不到 有 敌人 的 地 方 , 听 见 近 处 炮击 的 声音 。 

“这 怎么 可 能 啊 ?" 罗 斯 托 夫 想 。“ 政 人 在 我 苗 的 后 方 ? 不 可 能 ， 
罗斯 托 夫 想 ,他 忽然 为 自己 ,为 整个 战局 担心 害怕 起 来 。 不论 发 生 
了 什么 变化 ,” 他 想 ,“ 现 在 已 经 用 不 着 绕 着 走 了 。 我 应 当 就 在 这 儿 找 
总 司令 ,如 果 一 切 都 完了 ,我 的 使 命 也 就 完了 。 

他 在 驻 有 各 兵种 的 普 拉 世 村 后 的 开阔 地 越 往 前 走 , 就 越 证 实 了 
突然 族 上 心头 的 不 祥 琉 感 。 

“怎么 回 事 ?怎么 回 事 ? 对 谁 射击 ? 谁 在 射击 ”罗斯 托 夫 回 那 
些 混 做 一 团 挡住 他 的 去 路 ,正在 逃跑 的 俄 奥 两 国土 兵 问 道 。 

“鬼才 知道 1 全 垮 啦 ! 全 完 啦 1 那些 逃 跑 的 人 群 用 俄语 德语、 
捷克 语 回答 他 ,他 们 也 跟 他 一 样 不 知道 发 生 了 什么 事 。 

“ 打 德 国 佬 1”" 有 一 个 人 喊 道 。 

“ 真 他 妈 的 见鬼 ! 奸 细 。 

“这 些 俄国 佬 见鬼 去 吧 ! …… 由 "一 个 德意志 人 人 钨 念 地 说 。 

路 上 有 几 个 伤员 。 咒 器、 践 叫 、 串 吟 汇 成 一 片 喧 哗 。 枪 声 信 了， 
罗斯 托 夫 过 后 才 听 说 ,原来 是 俄 奥 两 军士 兵 互 相 射 击 。 

“我 的 上 帝 ! 这 究竟 是 怎么 了 ?” 罗 斯 托 夫 想 。“ 这 儿 是 是 上 随时 
都 可 能 看 见 的 地 方 啊 ! …… 不 会 的 ,这 准 是 几 个 坏蛋 干 的 。 这 会 过 
去 的 ,没什么 不 得 了 的 ,不 可 能 出 什么 乱 子 ,” 他 想 。“ 不 过 要 快 点 , 快 
点 离开 这 儿 !1” 

罗斯 托 夫 头脑 里 不 可 能 有 失败 和 逃跑 的 想法 。 虽 然 他 看 见 法 国 
的 大 炮 和 军队 就 在 那 座 他 要 去 那儿 找 总 司令 的 普 拉 攻 山上 ,但 是 他 
不 能 ,而 且 也 不 愿 相 信 那 是 事实 。 


山 原文 为 德语 。 
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十 八 


罗斯 托 夫 奉命 到 普 拉 茨 村 附近 寻找 库 图 佐 夫 和 星 上 ,但 是 这 里 
不 但 找 不 到 他 们 ,其 至 连 一 个 长 官 都 没有 ,有 的 只 是 成 群 的 .乱糟糟 
的 各 种 军队 。 他 催 赶 着 已 经 疲乏 的 马 , 想 快 点 从 这 些 人 群 中 走 过 去 ， 
但 是 他 越 往 前 走 , 人 和 群 就 越 乱 。 在 他 要 想 通 过 的 那 条 路 上 ,拥挤 看 许 
多 四 轮 马 车 和 其 他 各 种 车 辆 .各 种 兵种 的 俄国 兵 和 奥地利 兵 ,受伤 的 
和 没 受 伤 的 。 这 一 切 在 法 国 炮 队 从 普 拉 茨 高 地 上 射出 的 炮弹 凌 历 的 
声音 伴奏 下 ,发 出 喻 喻 的 响声 , 乱 哄 哄 地 移动 者。 

“皇上 在 哪儿 ? 库 图 佐 夫 在 哪儿 ?" 罗 斯 托 夫 拦 住人 就 问 , 可 是 没 
有 人 回答 他 。 

最 后 ,他 抓 住 一 个 士兵 的 衣 领 ,强迫 他 回答 。 

“ 嘿 ,老弟 ! 老 早 就 渔 了 , 朝 那 边 跑 掉 了 ! 那个 士兵 对 罗斯 托 大 


罗斯 托 夫 斑 开 这 个 显然 喝 醇 了 的 士兵 ,又 拦住 牵 着 马 的 荣 个 大 
官 的 勤务 兵 或 者 马 夫 ,向 他 打 昕 。 勤 务 兵 告诉 罗斯 托 夫 ,一 小 时 前 星 
上 坐 着 轿 式 马车 从 这 条 路 上 疾驰 而 过 ,皇上 受 了 重伤 。 

“不 可 能 ,” 罗 斯 托 夫 说 , “一定 是 别人 。 

“我 亲眼 看 见 的 ,勤务 兵 露出 自以为是 的 冷笑 ,说 。“ 我 现在 认 
得 出 皇上 了 :我 去 彼得 堡 见 过 好 几 次 皇上 。 他 面色 刷 日 刷 日 的 坐 在 
马车 上 。 四 匹 黑马 驾 辕 ,我 的 天 啊 , 从 我 们 面前 隆隆 地 狂奔 而 过 :我 
现在 连 御 马 和 车 夫 伊利 亚 : 伊 万 诺 维 奇 都 认得 。 好 像 ,他 除了 给 星 上 
赶 车 ,不 给 第 二 个 人 赶 熙 。 

罗斯 托 夫 策 马 想 继续 往 前 走 。 一 个 受伤 的 军官 从 和 劳 边 走 过 ,他 
问 罗 斯 托 夫 : 

“你 找 谁 ” 找 总 司令 吗 ” 被 炮弹 打 死 了 ,他 就 在 我 们 团 里 ,胸膛 
中 了 弹 。” 

“没有 打 死 , 受 了 伤 ,” 男 一 个 军官 做 了 修正 。 

“说 的 是 谁 ? 是 库 图 佐 夫 吗 ? 罗斯 托 夫 问 。 

“不 是 库 图 佐 夫 ,我 记 不 得 他 叫 什 么 了 ,一 一 都 一 样 ,有 反正 活着 的 
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剩 不 多 了 。 您 到 那儿 去 吧 ,到 奢 边 村 子 里 ,长 官 都 在 那儿 ,那个 军官 
指 厦 稚 斯 带 拉 德 死 村 ,说 完 就 往 前 走 了 。 


学 伤 了 , 仗 是 打 输 了 ,现在 不 能 不 相信 这 一 点 了 。 罗 斯 托 夫 朝 着 指 
给 他 的 那个 方向 走 去 , 远 远 可 以 看 见 那 边 的 钟楼 和 教堂 。 何 必 着 急 
呢 ? 就 算 皇 上 和 库 图 佐 夫 还 活着 ,没有 受伤 ,现在 又 对 他 们 说 什么 
呢 ? 

“ 走 这 条 路 ,大 人 , 走 那 边 准 被 打 死 ， 一 个 士兵 对 他 喊 道 。“ 那 边 
会 被 打 死 的 1” 

“ 孩 ! 什么 话 !1" 田 一 个 士兵 说 。“ 他 要 到 哪儿 去 ?” 走 那儿 近 些 。” 

罗斯 托 夫 想 了 想 , 参 着 人 们 告诉 他 可 能 被 打 死 的 方 品 走 去 。 

“现在 无 所 请 了 ! 如 果 皇 上 真 的 受 了 伤 ,我 还 爱惜 自己 干吗 ?” 他 
想 。 他 来 到 那个 从 普 拉 区 高 地 下 来 的 人 伤亡 最 多 的 开阔 地 。 法 军 还 
没有 占领 这 个 地 方 , 可 是 活着 的 或 者 受伤 的 俄国 人 早已 把 它 放弃 了 。 
在 战场 上 ,就 像 田地 上 堆 着 禾 捆 似 的 ,每 俄 再 躺 着 十 个 至 十 五 个 伤亡 
者 。 伤 员 三 三 两 两 地 息 到 一 起 ,发 出 难听 的 、 罗 斯 托 夫 觉得 有 时 假装 
的 喊叫 和 另 吟 。 为 了 避免 看 见 这 些 受 音 的 人 ,罗斯 托 夫 策 马 快 行 ,他 
开始 觉得 可 怕 。 他 不 是 为 自己 的 生命 担心 ,而 是 为 他 所 需要 的 男 气 
担心 。 他 知道 , 目 睛 这 些 不 幸 的 人 会 使 他 丧失 勇气 。 

法 国人 停止 了 对 这 遍地 死尸 和 伤员 的 战场 射击 ,因为 这 儿 已 经 
没有 一 个 活 人 了 ,但 是 他 们 看 见 有 一 个 传令 官 走 过 ,就 对 准 他 射 了 几 
发 炮弹 。 可 怕 的 呼 哺 声 和 周围 的 死尸 使 罗斯 托 夫 产 生 一 种 灵 怖 的 印 
象 ,并 且 使 他 怜 怕 自己。 他 想起 母亲 最 近 的 一 封 信 。“ 如 果 她 现在 看 
见 我 在 这 战场 上 ,大 炮 正 向 我 瞄准 ,她 会 有 什么 感想 ”他 想 。 

在 起 斯 蒂 拉 德 克 村 里 ,从 战场 上 撤 下 来 的 俄国 军队 虽然 也 很 乱 ， 
但 秩序 已 经 好 多 了 。 法 军 的 炮弹 打 不 到 这 里 , 枪 声 听 起 来 也 史 还 了 。 
这 里 人 们 已 经 清楚 地 看 到 ,而 且 也 都 在 说 , 仗 是 打 输 了 。 罗 斯 托 夫 不 
论 问 谁 ,没有 一 个 人 说 得 出 皇上 在 哪儿 , 库 图 优 夫 在 有 哪儿。 有 人 说 ， 
传闻 皇上 真 的 受 了 伤 ,又 有 人 说 ,不 对 ,所 以 有 这 个 谣传 ,是 因为 在 星 
F 的 轿 式 马车 上 的 确 坐 着 一 个 随 星 帝 侍 从 一 同 来 战场 . 吓 得 面 无 人 
色 的 宫廷 大 臣 托 尔 斯 泰 伯 辟 ,从 战场 往 后 方 奔 驰 。 有 一 个 军官 告诉 
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罗斯 托 夫 ,在 村 后 左 站 他 看 见 一 位 大 官 ,于 是 罗斯 托 夫 就 往 那 儿 去 
了 ,他 对 找到 什么 人 已 经 不 抱 布 望 , 不 过 是 为 了 问心 无 愧 时 了 。 罗 斯 
托 夫 走 子 二 俄 里 光景 , 赶 过 最 后 一 批 俄国 车 队 ,在 控 了 一 条 海 的 来 四 
附近 看 见 两 个 骑马 的 人 ,他 们 茹 在 沟 对 面 。 其 中 一 个 戴 着 日 组 帽 ,不 
划 为 什么 罗斯 托 夫 和 党 得 眼熟 ;另外 一 个 不 认识 的 骑 者 骑 一 匹 更 红 验 
5( 这 匹 刍 多 斯 托 夫 党 得 很 熟 ) ,来 到 沟 太 , 刺 了 一 下 已 , 松 开 组 绳 , 轻 
快 地 跌 过 茉 园 的 沟 案 。 只 见 全 土 顺 厦 与 后 蹄 往 霸 坡 下 面 溜 。 他 耳 然 
挥 转 马 头 , 又 跳 回 沟 那 边 去 , 茶 普 和 敬 敬 地 对 那个 戴 蝗 组 帐 的 骑 背 说 
话 ,显然 是 请 他 也 跳 过 去 。 那 个 罗斯 托 夫 好 像 认 识 的 骑马 人 不 知 为 
什么 引起 罗斯 托 夫 的 注意 ,他 摇头 摆手 做 了 一 个 否定 的 姿 努 ,罗斯 托 
大 一 见 这 个 姿势 ,立刻 认 出 他 正 是 他 为 之 悲伤 的 、 深 冤 的 君主 。 

“他 独 目 一 人 在 这 空旷 的 田野 里 ,这 不 可 能 ,罗斯 托 夫 想 。 这 时 
亚历山大 转 过 头 来 ,罗斯 托 夫 看 见 了 棚 棚 如 生地 刻 在 他 的 记忆 中 的 
可 爱 和 面容 。 量 上 脸色 奉 日 ,两 有 筷 下 陷 ,眼睛 也 肛 进 去 了 ,但 是 他 的 容 
况 显 得 更 秀美 ,更 温和 了 。 罗 斯 托 夫 感到 第 福 , 因 为 他 证 实 了 星 上 受 
伤 的 消息 不 确实 。 他 感到 幸福 ,因为 看 见 了 旦 上 。 他 知 这 ,他 能 够 ， 
其 至 应 当 直 接 去 见 皇 上 ,转达 多 尔 戌 鲁 科 夫 命令 他 转达 的 事情 。 

可 是 ,就 像 一 个 正在 谈 恋 爱 的 青年 , 当 梦 呈 以 求 的 时 刻 来 临 , 单 
独 会 见 她 的 时 候 , 竟 不 敢 说 出 朝 思 冲 想 的 语 , 只 是 浑 映 发 拌 ,日 胜 口 
时 ,惊慌 失措 地 四 处 张望 , 想 寻 求 帮 助 ,或 者 想 找 个 拖延 时 间 和 逃跑 
的 机 会 ,现在 罗斯 托 夫 实现 了 他 生平 最 大 的 愿望 ,但 是 不 类 道 怎样 去 
见 皇 上 ,他 脑海 中 出 现 千 万 条 理由 使 他 党 得 这 样 去 见 星 上 不 合适 ,不 
礼貌 .不 可 能 。 

“ 那 怎么 行 啊 ! 利用 他 独自 一 人 而 且 是 灰心 丧气 的 时 机 ,好 像 我 
倒 高 兴 似 的 。 在 这 可 悲 的 时 刻 ,一 个 陌生 人 在 他 面前 出 现 ,他 会 不 入 
快 并 且 感 到 难过 的 ;再 说 ,我 现在 能 对 他 说 什么 呢 , 只 要 一 看 见 他 ,我 
的 心脏 就 停止 跳动 ,舌头 也 发 干 ” 为 了 要 见 皇 上 而 准备 的 干 言 万 语 ， 
现在 一 句 话 也 想 不 起 了 。 而 且 那 些 话 多 半 都 是 用 在 完全 不 同 的 情况 
的 ,多半 是 在 胜利 的 时 刻 和 喜庆 的 日 子 要 说 的 ,主要 是 在 他 受 了 重伤 
浆 留 之 际 ,皇上 感谢 他 的 英勇 行为 ,他 奋 奉 一 息 地 向 他 表示 他 已 经 用 
事实 证 明 他 的 爱戴 时 要 说 的 。 
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“再 说 ,现在 已 经 下 午 四 点 钟 ,会 也 打 输 了 ,我 怎么 还 能 向 皇上 请 
下 对 右 娄 发 布 命令 呢 ? 不 ,我 坚决 不 能 去 见 他 ,不 应 当 打扰 他 的 沉思 
默 想 ,我 于 愿 死 一 干 次 ,也 不 不 看 见 他 的 疾 育 厉 色 ,” 罗 斯 托 夫 就 这 样 
决定 了 ,他 怀 春 抑郁 和 失望 的 心情 离开 了 ,同时 不 断 回头 看 看 仍然 站 
在 那儿 犹疑 不 决 的 皇上 。 

正当 罗斯 托 夫 这 样 想 , 斐 衣 地 离开 皇上 的 时 候 , 冯 : 托 尔 上 尉 偶 
然 来 到 这 里 ,他 看 见 旦 上 ,就 一 直 邓 到 他 跟前 ,为 他 效劳 ,帮助 他 走 过 
沟渠 。 皇 上 感到 不 适 , 想 休息 一 下 ,在 全 果树 下 坐 下 来 , 托 尔 站 在 他 
刁 旁 。 罗 斯 托 夫 远 远 地 怀 着 综 莫 和 后 侮 的 心情 看 见 汉 : 托 尔 长 入 地 、 
热烈 地 向 呈 上 说 什么 ,皇上 握 着 托 尔 的 手 , 揪 着 眼睛 好 像 在 江 。 

“我 本 来 也 可 以 处 在 他 的 地 位 的 1" 罗 斯 托 夫 默默 地 念 四 ,他 强 忍 
者 同情 皇上 的 眼泪 、 怀 着 完全 失望 的 心情 往 前 走 , 他 现在 既 不 知道 往 
何 处 去 ,也 不 知道 为 何 而 来 了 。 

当 他 觉得 他 个 人 的 弱点 是 他 痛 将 的 原因 的 时 候 , 他 那 失 望 的 心 
情 更 加 强烈 了 。 

他 本 来 可 以 …… 不 仅 可 以 ,而 且 他 应 当 去 见 皇 上 。 这 是 向 皇上 
表 忠 心 的 唯一 机 会 。 可 是 他 没有 利用 它 …… “我 干 的 什么 事 啊 ?” 他 
想 。 于 是 掉 转 马 头 ,向 看 见 皇 上 的 地 方 驰 去 ,但 是 沟 那 边 一 个 人 都 没 
有 了 。 只 有 大 车 和 马车 走 过 。 罗 斯 托 夫 从 一 个 车 夫 那 里 打听 到 , 库 
图 佐 夫 的 司令 部 就 在 不 远 的 村 子 里 ,车 队 正 向 那里 行进 。 于 是 罗斯 
托 夫 就 跟着 千 队 去 了 。 

在 他 前 面 走 着 的 是 库 图 佐 夫 的 马 夫 ,他 牵 着 一 匹 披 着 马 被 的 马 。 
马 夫 后 面 是 一 辆 大 车 ,大 车 后 面 走 着 一 个 戴 尖 项 帽 、 穿 短 皮 窗 、 罗 图 
腿 的 老家 奴 。 

“ 季 特 ,我 说 , 季 特 !1” 马 夫 说 。 

“于 吗 ? ”老头 漫不经心 地 回答 。 

“ 季 特 ,去 打 不 !1” 

“ 咳 , 傻 小 子 , 去 你 的 !" 老 涉 生 气 地 及 了 一 操 。 默 默 地 走 了 一 会 ， 
又 重复 同样 的 玩笑 。 


下 午 五 时 ,全 线 都 吃 了 败仗 。 一 百 多 尊 大 炮 落 到 法 国人 手 里 。 
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普 热 贝 舍 夫 斯 基 和 他 的 兵团 放下 了 武器 。 其 他 纵队 损失 了 将 近 
一 半 的 人 , 乱 糟 精 地 演 退 了 。 

朗 热 隆 和 多 替 图 罗 夫 的 残部 ,混乱 地 挤 在 奥 格 斯 特 村 池塘 边 和 
坦 坝 上 。 

下 午 五 时 以 后 ,只 有 奥 格 斯 特 堤坝 附近 还 响 着 激烈 的 炮击 声 ,这 
是 法 军 在 普 拉 蒋 高 地 斜坡 上 摆 开 许多 大 炮 射 击 我 们 退却 的 军队 。 

在 后 卫 ,多 替 图 罗 夫 和 别 的 人 ,集合 了 几 个 营 的 兵力 ,正在 狙击 
追击 我 们 的 法 国 骑兵 。 在 这 狭窄 的 奥 格 斯 特 堤岸 上 ,一 一 多 少年 来 ， 
头 戴 尖 项 小 帽 的 老 磨 房 主 , 曾 坐 在 这 里 安 闲 地 垂钓 ,他 的 孙子 卷 起 袖 
简 伸手 到 铅 子 里 捉弄 活 蹦 乱 跳 的 银 鱼 ;多 少年 来 , 戴 着 毛 绒 绒 的 皮 
阴 .穿着 蓝 色 短 上 衣 的 摩 拉 维 亚 人 曾 赶 着 满载 小 麦 的 双 驾 大 车 安 亲 
她 从 这 堤岸 上 走 过 , 然 后 弄 得 满 身 面粉 , 赶 着 装 满 白面 的 大 车 又 从 这 
个 堤岸 上 走 回去 ,一 一 而 现在 ,在 这 条 窗 窗 的 堤岸 上 ,被 死亡 吓 得 面 
无 人 色 的 人 们 拥挤 在 大 车 和 炮 车 之 间 .马蹄 下 面 和 车 轮 之 间 , 互 相 倾 
轧 着 ,死亡 着 ,在 正在 死去 的 人 们 身上 践踏 着 ,互相 残杀 着 ,只 不 过 为 
了 走出 几 步 后 同样 被 打 死 。 

每 隔 十 秒 钟 就 有 一 发 炮弹 排挤 着 空气 飞 来 , 落 在 这 稠密 的 人 群 
中 间 ,或 者 有 一 颗 榴弹 爆炸 ,把 人 杀伤 ;鲜血 没 到 站 在 近 旁 的 人 身上 。 
多 洛 霍 夫 手 受 了 伤 , 带 着 十 来 个 士兵 步行 着 (他 已 经 当 军官 了 ) ,他 的 
团 长 骑 着 马 ,全 团 只 剩 这 些 人 了 。 他 们 被 人 流 卷 到 堤坝 前 面 ,被 四 周 
的 人 群 拥挤 着 , 停 了 下 来 ,因为 前 面 有 一 匹 马 倒 在 大 炮 下 面 ,人 们 正 
把 它 拖 出 来 。 一 颗 炮弹 打 中 他 们 后 面 的 人 , 另 一 颗 落 到 前 面 , 鲜 血泪 
到 多 治 霍 夫 身 上 。 人 和 群 拼命 地 拥挤 , 推 操 , 走 几 步 又 停 下 来 。 

“走出 这 几 百 步 ,大 概 就 可 以 得 救 ,再 停留 两 分 钟 , 一 定 会 死 ," 每 
个 人 都 这 样 想 。 

多 洛 霍 夫 从 人 群 中 向 堤坝 边 猛 冲 过 去 , 绊 倒 了 两 个 士兵 ,他 跑 到 
池塘 的 光滑 冰 面 上 。 

“下 来 了 "他 喊 道 ,在 冰 上 一 跳 一 跳 地 走 , 冰 在 他 脚下 轧 思 作 响 ， 
“下 来 1" 他 向 炮 车 喊叫 。“ 禁 得 住 ! ……” 

冰 禁 住 了 他 ,但 有 点 下 陷 ,而 且 轧 轧 直 响 ,显然 ,不 仅 禁不住 大 炮 
”和 人 群 ,其 至 他 独自 一 人 也 会 陷 下 去 。 人 们 看 着 他 ,在 岸上 拥挤 着 ， 
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还 不 敢 下 去 。 骑 着 马 的 团 长 停 在 堤坝 前 面 ,对 多 洛 霍 夫 举 起 手 , 张 独 
随 。 忽 然 在 人 群 头 上 低 低 地 发 来 一 颗 炮 弹 , 人 们 都 弯 下 身 来 。 有 个 
东西 吧 昧 一 声 打 到 潮湿 的 地 方 ,那个 将 车 从 马 背 上 栽 倒 在 血泊 中 。 
不 仅 没 有 人 想到 去 扶 起 他 ,其 至 没有 人 看 他 一 服 。 

“到 冰 上 去 ! 从 冰 上 走 ! 走 啊 , 走 啊 ! 下 去 ,下 去 ! 没 听 见 还 是 
怎么 啦 ! 走 啊 !1" 在 那 颗 炮弹 打 中 将 军 以 后 ,忽然 响起 无 数 的 声音 , 连 
喊话 的 人 自己 也 不 知道 喊 的 什么 和 为 什么 喊叫 。 

上 到 堤 上 的 最 后 一 批 大 炮 中 的 一 尊 开 到 了 冰 上 。 成 群 的 士兵 从 
堤坝 上 跑 到 结 冰 的 池塘 里 来 。 最 前 面 有 一 个 士兵 踩 破 了 冰 面 ,一 只 
脚 掉 到 水 里 ,他 想 恢复 原状 ,但 是 陷 人 齐 腰 深 的 水 里 了 。 竺 近 他 的 元 
个 士兵 犹豫 了 , 炮 车 的 驭 手 勒 住 了 马 , 但 后 面 仍 然 传 出 喊叫 声 ; ”到 冰 
上 去 ,为 什么 站 住 了 , 走 啊 ! 走 啊 !"” 人 和 群 中 响起 可 怕 的 喊 声 。 炮 车 周 
围 的 士兵 挥动 手 赶 马 , 打 它 们 , 叫 它们 掉头 下 去 。 马 离开 了 尾 边 。 原 
先 禁 得 住 步兵 的 冰 拥 塌 了 一 大 块 , 冰 上 的 四 十 来 个 人 ,有 的 前 ,有 的 
后 ,你 推 我 拥 地 都 掉 到 水 里 。 

炮弹 仍然 均匀 地 不断 地 呼 哺 着 , 落 到 冰 上 、 水 里 ,多 数落 到 挤 满 
堤坝 池塘 和 岸 边 的 人 群 中 。 


十 九 


安 德 烈 ` 博 尔 孔 斯 基 公 辟 就 在 普 拉 获 山上 他 黎 着 旗杆 倒 下 去 扑 
地 方 身 着 , 流 着 血 , 串 吟 着 , 连 他 自己 也 不 自觉 地 、 低 声 地 .可怜 地 , 防 
子 般 地 是 吟 春 。 

将 近 傍 晚 时 分 ,他 停止 了 昕 吟 ,完全 安静 下 来 。 他 不 知道 他 失去 
知觉 有 多 久 。 他 忽然 感 党 自己 还 活着 ,他 的 头像 裂 开 似 的 和 灼 冯 。 

“那个 天 空 在 哪儿 ,那个 我 从 来 不 知道 ,直到 今天 才 看 见 的 蜗 局 
的 天 空 在 哪儿 ?” 这 是 他 首先 想到 的 。“ 这 种 痛 闸 , 我 本 来 也 不 知音 ， 
他 想 。“ 是 的 ,我 至 今 什么 也 不 知道 ,什么 也 不 知道 。 但 是 我 在 哪儿 
呢 ? 

他 留神 细 听 ,听见 渐渐 走 近 的 马蹄 声 和 说 法 语 的 人 声 。 他 具 开 
眼 。 上 面 仍然 是 高 高 的 天 空 和 更 高 的 浮云 , 透 过 浮云 是 无 限 遥 还 的 

321 


苑 写 。 他 没有 扭 动 头 , 没 有 看 见 那 些 由 己 蹄 声 和 人 声 判 断 已 经 走 到 
他 跟前 停 下 来 的 人 们 。 

驰 到 跟前 来 的 骑 者 是 拿破仑 和 两 名 随身 副官 。 波 拿 巴 在 巡视 战 
场 ,他 发 出 加 强 炮兵 对 奥 格 斯 特 堤坝 麦 击 的 最 后 命令 ,并 且 查看 一 下 
战场 上 的 死者 和 伤 者 。 

“优秀 的 人 民 岂 拿破仑 望 着 一 个 被 打 死 的 俄国 掷 弹 兵 ,说 。 这 个 
掷 弹 兵 肚皮 贴 地 躺 着 , 脸 埋 在 土 里 , 肥 颈 发 黑 , 一 只 已 经 僵硬 的 手 伸 

“炮弹 打 光 了 ,陛下 !1”" 这 时 从 帮 击 奥 格 斯 特 村 的 炮 队 那儿 来 了 一 
位 副官 ,说 。 

“命令 从 后 备 中 运 去 一 些 ”拿破仑 说 ,他 走 了 几 步 ,在 仰 面 贡 着 
的 安 德 烈 公 嚼 跟前 停 下 来 ,他 吴 劳 扔 下 一 根 旗杆 ( 匣 旗 已 经 被 法 国人 
拿 去 当 战 利 品 卫 )。 

“这 一 个 死 得 好 ," 拿 破 仑 望 着 博 尔 筷 斯 基 说 。 

安 德 烈 公 可 心 里 明白 ,这 是 指 他 说 的 ,谈话 的 人 是 拿破仑 。 他 是 
见 人 们 称呼 这 个 谈话 的 人 陛下 。 但 是 他 听 到 这 些 话 ,就 好 像 听 到 区 
蝇 喻 喻 叫 ,不 仅 不 感到 兴趣 ,而 且 不 放 在 心 上 , 立 刻 就 已 掉 了 了。 他 的 
头像 火烧 似 的 ,他 党 得 他 的 血 就 要 流 干 了 ,他 看 见 他 上 面 那个 运 天 
的 .高 高 的 ,永恒 的 天 空 。 他 知道 这 是 拿破仑 一 一 他 所 崇拜 的 英雄 ， 
但 是 此 刻 ,与 他 的 心灵 和 那个 高 高 的 .无边 无 际 的 天 空 和 浮云 之 间 所 
发 生 的 一 切 相 比 ,他 觉得 拿破仑 是 那么 潍 小 那么 微不足道 。 这 时 不 
论 是 谁 站 在 面前 ,不 论说 他 什么 ,对 他 都 完全 无 所 谓 。 他 高 兴 的 只 是 
人 们 站 在 他 跟前 ,他 希望 的 只 是 这 些 人 能 帮助 他 ,使 他 生还 ,生命 在 
他 眼中 是 如 此 美好 ,因为 他 现在 有 了 不 同 的 理解 。 他 集中 全 身 的 力 
量 想 动 一 动 ,发 出 一 点 声音 。 他 轻 轻 地 动 一 下 脚 ,发 出 可 怜 的 、 微 别 
的 .病人 的 唱 吟 。 

“ 呵 ! 他 还 活着 , ”拿破仑 说 。 “把 这 个 年 轻 人 抬 起 来 送 到 救护 站 
去 1!” 

拿破仑 说 完 就 迎 着 拉 纳 元 帅 驰 去 ,这 位 元 帅 脱 掉 帆 子 ,微笑 着 祝 
贺 胜 利 , 驰 到 皇帝 跟前 ， 

以 后 的 事 安 德 烈 公 嚼 就 不 记得 了 :由 于 把 他 安放 到 担 名 上 、 担 染 
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生动 时 的 题 敏和 在 救护 站 探查 伤口 使 他 感到 剧烈 地 疼痛 ,以 致 失去 
了 知觉 。 他 醒 来 天 已 经 晚 了 ,这 时 他 和 别 的 受伤 和 被 俘 的 俄国 年 官 
一 起 已 经 被 送 到 医院 里。 在 这 次 移动 时 ,他 党 得 清醒 些 ,能 够 四 外 张 
他 苏醒 后 听 到 的 头 几 句 话 是 一 个 护送 的 法 国 车 官 匆忙 说 的 : 
“得 在 这 儿 停 一 停 :里 上 马上 就 要 过 来 。 他 看 见 这 些 被 仓 的 先生 
们 一 和 定 很 高 兴 。 
“今天 这 么 多 俘虏 ,几乎 把 俄 军 全 部 都 抓 来 了 ,大 约 他 都 看 够 
了 ， 画 外 一 个 军官 说 。 
“不 , 那 倒 不 一 定 ! 所 说 这 个 是 亚历山大 皇帝 的 近 卫 军 总 司令 
官 , "第 一 个 军 定 指 着 身 穿 重 骑 兵 日 制服 的 .受伤 的 俄国 军官 说 。 
博 尔 了 筷 斯 基 认 出 是 他 在 彼得 堡 社交 界 见 过 的 列 普 宁 公 时 。 他 和 号 
旁 站 着 男 一 个 受伤 的 重 骑 兵 军 官 ,是 个 十 九 岁 的 少年 。 
波 拿 巴 纵 马 弛 来 ,他 勒 住 了 与 。 
“ 谁 是 将 官 和 他 见 到 俘虏 后 说 。 
人 们 说 出 上 校 列 普 宁 公 事 的 名 宇 。 
“您 是 亚历山大 皇帝 骑 卫 团团 长 吗 ?" 拿 破 仑 问 道 。 
“我 指挥 一 个 连 ， 列 普宁 回答 说 。 
“你 们 团 光 荣 地 尽 了 职 ,” 拿破仑 说 。 
“伟大 统帅 的 称赞 对 于 军人 是 最 好 的 奖赏 ," 列 普宁 说 。 
“我 很 高 兴 给 您 这 个 奖赏 "拿破仑 说 “您 和 劳 边 这 个 年 轻 人 十 
谁 ?” 
列 普 宁 公 辟 说 出 苏 赫 特 伦 中 尉 的 名 字 。 
拿破仑 看 了 看 他 , 面 带 突 容 说 : 
“他 来 和 我 们 打仗 太 年 轻 了 。” 
“年 轻 并 不 妨碍 和 做 一 个 勇士 ,” 苏 赫 特 伦 打 断 他 的 话说 。 
“ 答 得 妙 , 拿破仑 说 年轻 人 ,你 的 前 途 远 大 (1 
为 了 展示 全 部 的 缴获 一 一 俘虏 , 安 德 烈 公 表 也 被 放 到 前 面 让 星 
上 过 目 ,他 不 能 不 引起 他 的 注意 。 显 然 拿破仑 想起 他 在 战场 上 见 过 
他 ,他 对 他 也 用 “年 轻 人 "这 个 称呼 ,因为 这 是 博 尔 筷 斯 基 给 他 的 第 一 
个 印象。 
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“ 喇 , 是 您 ,年 轻 人 7 他 对 他 说 。 “您 觉得 怎样 ? 我 的 勇士 ?” 

虽然 五 分 钟 前 安 德 烈 公 琅 可 以 跟 抬 他 的 捍 架 兵 谈 几 名 ,可 是 现 
在 ,他 下 有 盯 寿 拿 修 仑 一 声 不 啊 …… 他 觉得 , 比 起 他 看 见 的 和 理解 的 噩 
高 的 .公正 的 、 莹 祥 的 天 空 来 ,拿破仑 此 刻 所 关心 的 一 切 是 那么 微 不 
足 道 ,他 那个 崇敬 的 英雄 满怀 猥琐 的 虚荣 和 胜利 的 喜悦 ,是 那么 渺 
这 使 他 不 能 回答 他 。 

和 而且, 比 起 由 于 流血 过 多 而 误 弱 无 力 .痛苦 以 及 即将 来 临 的 外 亡 
在 他 心中 引起 的 那 种 庄严 伟大 的 思绪 来 ,一 切 都 显得 无益 和 微 不 足 
道 ,， 安 德 烈 公 辟 望 着 拿破仑 的 有 眼睛 ,想到 伟大 是 多 么 渺小 , 谁 也 型 不 
清 其 意义 的 生命 是 多 么 潍 小 ,在 活 人 中 谁 也 弄 不 清和 说 不 清 其 蕊 义 
的 死亡 是 多 么 渤 小 。 

皇 和 带 不 等 回答 就 勒 转 了 马 , 临 走时 对 一 个 军官 说 : 

“ 叫 他 们 照顾 这 些 先生 们 ,把 他 们 送 到 我 的 宿营 地 , 叫 御 医 拉 雷 
检查 他 们 的 伤 呆 。 再 匈 , 列 普 守 公 图 。 于 是 他 策 马 往 前 疾驰 而 去 。 

他 有 验 上 焕发 着 和 目 满 和 和 华 福 的 光彩 。 

抬 安 德 烈 公 员 的 士兵 偶然 看 见 了 那 枚 玛丽 亚 公 表 小 姐 挂 在 哥哥 
身上 的 金 质 小 圣 像 ,就 摘 了 下 来 ,现在 看 见 皇 上 对 这 些 俘虏 表示 亲 
热 ,又 赶快 把 小 圣 像 归 还 他 了 。 

安 德 烈 公 贸 没有 看 见 是 谁 和 怎样 又 给 他 戴 上 的 ,但 是 那个 有 细 
金 链 的 小 圣 像 忽 然 在 他 胸 前 制服 上 出 现 了 。 

“如 果 一 切 都 像 玛丽 亚 公 本 小 姐 所 想 的 那么 简单 明了 , 屠 就 好 
了 ,” 安 德 烈 公 曙 看 了 看 那 枚 妹妹 以 如 此 深情 和 虑 诚 给 他 戴 上 的 小 圣 
像 , 心 里 想 ,“ 那 就 好 了 。 如 果 能 够 知道 今生 到 何 处 去 寻求 帮助 ,而 在 
身后 会 有 什么 遭遇 , 那 该 多 好 啊 ! 如 果 我 现在 就 能 说 : 主 啊 , 伶 候 我 
吧 …… 那 么 ,我 会 多 么 率 福 和 安心 ! 然而 这 话 我 对 谁 说 呢 ? 难道 对 
那个 不 可 提 措 和 不 可 思议 的 力量 说 一 一 对 它 我 不 仅 不 能 祈求 ,其 至 
说 不 出 它 是 伟大 ,还 是 涉 小 ,难道 对 玛丽 亚 公 辟 小 姐 颖 在 我 刁 上 的 护 
身 符 里 的 那个 神 说 吗 ? 除了 我 所 了 解 的 那个 东西 的 渺小 和 那个 不 可 
理解 .但 极为 重要 的 东西 的 伟大 之 外 ,没有 任何 东西 ,没有 任何 东西 
是 靠得住 的 1” 

担架 移动 了 。 每 一 颠 艇 又 使 他 感到 难以 忍受 的 疼痛, 发 权 热 的 
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小 ， 


状态 加 剧 了 ,他 开始 说 胡 话 。 父 亲 .妻子 ,妹妹 和 未 来 的 儿子 的 幻影 ， 
以 及 战役 前 夜 他 所 感受 的 缠绵 乘 情 , 渺 小 的 .微不足道 的 拿 修 仑 的 屿 
形 和 在 这 一 切 之 上 的 高 高 的 天 空 一 一 构成 了 他 在 热 病 状态 中 约 筑 的 

在 他 的 想象 中 出 现 了 童 山 的 宁静 生活 和 情 适 的 家 庭 辛 福 。 正 当 
他 欣赏 这 种 幸福 的 时 候 ,忽然 出 现 了 一 个 小 小 的 拿破仑 ,他 那 腿 神 冷 
酷 无 情 ,学 识 短 浅 , 而 有 旦 幸灾乐祸 ,于 是 开始 发 生 了 怀疑 \ 痛 雷 , 只 有 
天 空 给 人 以 慰藉 。 快 到 早晨 的 时 候 , 一 切 幻 觉 都 搅 在 一 起 ,融合 成 一 
片 混 沌 和 不 省 人 事 的 黑暗 状态 , 据 拿破仑 的 医生 拉 雷 的 意见 ,这 种 状 
态 的 结果 很 可 能 是 死亡 ,而 不 是 恢复 健康 。 

“这 是 个 神经 质 和 多 胆汁 的 家 伙 ， 拉 雷 说 。“ 他 不 会 疼 念 的。 

安 德 烈 公 贸 和 其 他 无 望 的 伤员 都 交 给 当地 拓 民 照料 去 丁 。 
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一 八 〇 六 年 初 , 尼 十 拉 - 罗 斯 托 夫 休假 回 家 。 杰 尼 索 夫 也 正 要 回 
沃 罗 涅 日 城 家 里 ,罗斯 托 夫 劝 他 中 他 一 起 去 莫斯科 ,在 他 家 里 住 几 
天 。 快 到 莫斯科 的 前 一 站 , 杰 尼 索 夫 遇 见 一 个 同事 ,两 个 人 哆 了 三 并 
酒 ,他 在 雪 权 里 躺 在 罗斯 托 夫 映 旁 ,一 直 睡 到 莫斯科 也 没有 醒 , 里 然 
道路 坎坷 不 平 ;而 罗斯 托 夫 ,在 快 到 莫斯科 的 时 候 , 心 情 越 来 越 急 不 
可 待 。 

“怎么 还 不 到 ? 怎么 还 不 到 ? 唉 ,这 些 讨厌 的 街道 ,小 铺子 ,面包 
店 ,路 灯 , 马 车 ! 罗斯 托 夫 想 ,这 时 他 们 已 经 在 哨所 检验 了 休假 证 , 驶 
人 了 莫斯科 。 

“ 杰 尼 索 夫 , 到 了 ! 还 睡 呢 !" 他 说 。 他 全 身 向 前 信和 倾 着 ,好 像 想 
用 这 个 姿势 加 快 圭 构 的 速度 似 的 。 杰 尼 索 夫 没 有 回答 。 

“ 那 不 就 是 扎 哈 尔 常 在 那儿 停车 的 十 字 路 口 拐 角 ; 那 不 就 是 扎 哈 
尔 ,还 是 那 匹 马 。 那 就 是 常 去 买 甜 饼 的 小 铺子 。 快 到 了 吧 ? 人 快 点 !” 

“ 哪 所 房子 ?车夫 问 。 

“就 是 街头 那 所 大 房子 ,你 怎么 看 不 见 ! 那 是 我 们 的 家 ,罗斯 托 
夫 说 ,“ 那 就 是 我 们 的 家 !1” 

“ 杰 尼 索 夫 ! 杰 尼 索 夫 ! 咱们 这 就 到 了 。 

杰 尼 索 夫 抬 起 头 来 , 清 了 清 嗓 子 ,什么 也 没有 回答 。 

“ 德 米 特 里 , ”罗斯 托 夫 对 坐 在 车 夫 座 的 仆人 说 。“ 那 不 就 是 虽 们 
家 的 灯光 吗 ?” 

“ 正 是 ,您 哪 ,老爷 书房 里 还 点 厦 灯 呢 。 

“都 还 没 睡 吧 ? 啊 ? 你 说 呢 ?” 

“当心 别 忘 了 马上 把 那 件 新 骑兵 服 拿 出 来 给 我 ,” 罗 斯 托 夫 挽 了 
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噶 刚 留 起 来 的 小 胡子 ,又 加 了 一 句 。“ 快 点 赶 啊 ," 他 呵斥 车 夫 。 "本 
根 吧 , 瓦 夏 ," 他 对 又 打 睹 睡 的 杰 尼 索 大 说 。“ 喂 , 快 赶 , 给 你 三 个 卢布 
的 酒 钱 , 快 赶 !" 罗 斯 托 大 喊 道 , 这 时 雪 概 离 大 门口 只 陋 三 座 房子 了 。 
他 好 像 觉得 马 在 原 地 踏步 。 最 后 , 雪 权 向 右 拐 到 大 门口 ,罗斯 托 夫 看 
见 头顶 上 灰 泥 和 剥落 的 飞 梅 .门廊 .人 行道 的 标 柱 。 他 不 等 雪 概 停 好 ， 
就 跳 下 来 直 奔 过 厅 。 房 子 一 动不动 , 注 不 关心 ,就 好 像 不 管 谁 来 了 都 
与 它 无 关 。 过 厅 里 没有 人 。 “我 的 老大 ! 大 家 都 平安 鸣 ?” 他 想 道 ,他 
的 心 简直 要 停止 跳 动 了 ,他 停 了 片刻 ,马上 又 穿 过 过 厅 和 熟悉 的 、 焉 和 
的 阶梯 往 前 跑 。 仍 然 是 那个 老 门 柄 ,老伯 狠 夫 人 常常 为 了 它 擦 得 不 二 
兆 发 脾气 , 它 仍然 是 那样 不 费劲 就 扭 开 了 。 前 厅 里 点 着 一 支 蜡 烛 。 

米 喻 伊 洛 老头 身 在 木 柜上 睡觉 。 随 从 普罗 科 菲 ,就 是 那个 能 从 
车 后 身 抓 起 一 辆 马车 的 大 力士 ,正在 用 布 条 编 鞋 子 。 他 看 了 看 打开 
的 门 ,他 那 睡意 腔 肛 汉 然 的 表情 忽然 变 得 又 惊 又 喜 了 。 

“我 的 天 啊 ! 伯 珊 少爷 !" 他 认 出 了 少爷 , 喊 了 一 声 。“ 这 怎么 图 ? 
我 的 亲爱 的 !" 普 罗 科 菲 激动 得 拌 拌 索索 ,向 客厅 的 门 奔 去 ,大 概 是 想 
去 课 报 ,但 显然 又 改变 了 主意 , 走 回来 假 靠 在 少爷 的 肩头 上 。 

“都 好 吗 ?” 罗 斯 托 夫 抽出 一 只 胎 膊 , 问 。 

“ 谢 天 谢 地 ! 都 托 天 之 福 ! 刚刚 吃 过 饭 ! 让 我 看 看 您 ,大 人 1!” 

“大 家 都 完全 平安 吗 ?” 

“ 谢 天 谢 地 , 谢 天 谢 地 1!” 

罗斯 托 夫 完全 忘 了 杰 尼 索 夫 , 他 不 愿 让 人 抢先 去 通报 ,就 扔 掉 皮 
外 套 , 踏 着 脚尖 跑 进 漆黑 的 大 厅 。 一 切 都 是 老 样 子 一 还 是 那 张 呢 
面 的 牌 桌 ,还 是 那个 带 墨 的 梳 形 灯 架 ;但 是 已 经 有 人 看 见 了 少爷 ,他 
还 没 来 得 及 跑 到 客厅 ,就 有 一 个 人 像 一 阵风 暴 从 旁 门 疾 飞 过 来 ,拥抱 
他 , 吻 他 。 又 有 第 二 个 ,第 三 个 从 另 一 扇 门 ,从 第 三 扇 门 跳出 来 ;又 是 
淫 抱 ,又 是 亲吻 ,又 是 喊叫 ,欢喜 得 流泪 。 他 分 辩 不 出 哪儿 和 哪个 是 
从 从 ,哪个 是 娜 塔 莎 ,哪个 是 彼 佳 。 大 家 都 同时 在 喊叫 ,说 话 , 吻 他 。 
只 是 其 中 没有 妈妈 一 一 他 想起 了 这 一 点 。 

“我 ,还 不 知道 呢 …… 尼 十 卢 什 卡 @ …… 亲 爱 的 1” 


QD 尼 击 卢 什 卡 和 科 利 亚 邵 是 尼 吉 找 的 小 名 。 
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“你 瞧 他 ……: 我 们 的 …… 亲 爱 的 , 科 利 亚 出 …… 变 样 了 ! 怎么 
个 点 旱 烛 ! 拿 茶 来 1” 

“和 四 … 茉 亲 我 。” 

索尼 娅 娜 塔 沙 . 彼 佳 .安娜 : 米 哈 颁 洛 夫 娜 . 微 拉 .老伯 珊 都 拥抱 
他 ,屋子 里 挤 满 了 男女 仆人 ,大 家 说 说 道道 ,不 住地 叹息 。 

彼 佳 抱 着 他 的 大 腿 。 

“还 没 亲 亲 我 呢 !1" 他 喊 道 。 

娜 塔 莎 扳 下 哥哥 的 头 , 在 他 脸 上 亲 了 又 亲 , 然 后 跳 开 , 扯 着 他 的 
骑兵 外 衣 大 社 , 像 山手 似 的 在 原 地 跳 来 跳 去 , 尖 声 喊叫 。 

四 周 都 是 内 腕 的 喜悦 的 泪水 , 抚 爱 的 眼神 ,四 周 都 是 寻求 亲 易 的 
嘴唇 . 
索尼 娅 脸红 得 像 大 红 布 ,她 也 拉 着 他 的 手 ,她 容光 焕发 ,愉快 的 
目光 直射 着 她 所 期 待 着 的 他 的 眼睛 。 索 尼 娅 已 经 十 六 周岁 了 ,她 长 
得 非常 美丽 ,特别 是 在 这 幸福 的 、 兴 高 采 烈 的 时 刻 。 她 目不转睛 地 望 
着 他 ,微笑 着 , 屏 着 呼吸 。 他 感激 地 看 了 看 她 ,但 是 他 总 是 在 期 竺 和 
寻找 谁 。 老 们 表 夫 人 还 没有 出 来 。 说 话 之 间 从 门 那里 传 来 了 脚步 
声 。 步 子 是 那么 快 ,这 不 可 能 是 母亲 的 脚步 。 

但 这 是 她 ,她 穿着 一 件 他 从 未 见 过 的 .在 他 走 后 颖 的 新 衣裳 。 大 
家 都 闪 开 ,他 向 她 跑 过 去 。 当 两 人 走 到 一 起 时 ,她 一 头 栽 到 他 的 怀 
里 , 协 眉 起 来 。 她 抬 不 起 头 来 ,一 个 劲 地 把 脸 贴 到 他 的 骑兵 制服 的 冰 
冷 绥 带 上 。 谁 也 没 注意 杰 尼 索 夫 进 来 了 ,他 站 在 那里 看 着 他 们 母子 ， 
不 住地 擦 眼 泪 。 

“这 是 瓦 西里 . 杰 尼 索 夫 , 你 儿子 的 朋友 ， 他 回 正 用 疑问 的 目光 
看 着 他 的 但 狠 介绍 道 。 

“欢迎 。 我 知道 ,我 知道 ， 们 珊 抱 着 杰 尼 索 夫 杀 吻 ,说 。“ 尼 古 户 
什 卡 来 信 说 过 …… 娜 塔 莎 , 微 拉 , 这 就 是 那个 杰 尼 索 夫 。” 

仍然 是 那些 幸福 的 .兴高采烈 的 面孔 朝 杰 尼 索 夫 那 毛发 著 松 的 
身 形 转 过 来 ,把 他 包装 起 来 。 


re rr re"— 


QC 尼 击 卢 什 盯 和 科 利 亚都 是 尼 问 拉 的 小 名 。 
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“亲爱 的 , 杰 尼 索 二 1" 娜 塔 莎 尖 叫 了 一 声 , 她 乐得 忘 其 所 以 , 跳 到 
他 跟前 ,把 住 他 吻 了 吻 。 大 家 都 为 娜 塔 莎 这 个 举动 觉得 怪 难 为 情 的 ， 
本 尼 索 夫 也 红 了 脸 ,但 他 微微 一 笑 , 拿 起 娜 塔 水 的 手 亲 了 亲 。 

术 尼 索 夫 被 领 吧 为 他 准备 的 房间 ,罗斯 托 夫 一 家 人 人 围 着 尼 古 卢 
什 卡 聚 在 起 居室 里 。 

老伯 如 夫 人 坐 在 他 身 旁 握 着 他 的 手 不 放 , 时 时 地 亲吻 它 ; 其 余 的 
人 聚 在 他 周围 ,后怕 放 过 他 的 每 个 动作 .每 句 话 .每 一 称 ,那些 喜悦 过 
抗 的 日 光 紧 有 盯 着 他 。 小 弟弟 和 姐姐 们 争吵 着 ,互相 抢占 徘 近 他 的 位 
子 ,为 了 得 到 端 某 . 递 手 巾 . 取 烟 袋 的 机 会 争 争 夺 夺 。 

罗斯 托 夫 受 到 人 们 对 他 的 爱抚 而 感到 幸福 ;见面 的 最 初时 刻 是 
那么 丛 快 ,但 现在 他 觉得 幸福 还 不 够 ,他 老 是 期 待 着 更 多 .更 多 .更 多 
的 什么 东西 。 

次 日 早晨 ,旅途 跋涉 的 人 一 直 睡 到 九 点 多 钟 。 

在 肪 面 的 房间 里 ,地 上 横 七 竖 八 地 摆 满 了 佩 刀 、 皮 包 、 图 于、 打 半 
的 提 箱 、 脏 靳 子 。 两 双 擦 干净 了 的 带 马 刺 的 鞭子 刚 刚 放 在 墙 边 。 个 
人 拿 来 了 脸 盆 、 刊 脸 的 热 水 和 干净 衣裳 。 散 发 着 烟草 和 男人 的 气味 。 

“ 喂 , 格 里 什 卡 ,把 烟 袋 拿 来 亿 瓦 西 卡 . 杰 尼 索 夫 哑 着 嗓子 喊 了 一 
声 。“ 罗 斯 托 夫 ,起 来 1” 

罗斯 托 夫 揉 了 揉 粘 住 的 眼睛 ,从 热 呼 呼 的 枕头 上 抬 起 乱 蓬 蓬 的 

“怎么 啦 , 晚 了 胆 ?” 

“ 晚 了 , 九 点 多 了 ,” 是 娜 塔 莎 回答 的 声音 ,从 隔壁 房间 里 传 来 浆 
过 的 衣服 的 沙沙 声 .女孩 子 们 的 低语 声 和 笑 声 ,从 微 开 的 门 颖 里 内 过 
蓝 色 的 衣 党 、 贿 蝶 结 、 黑 发 和 快乐 的 面孔 。 这 是 娜 塔 莎 、 索 尼 娅 和 役 
佳 ,他 们 是 来 看 他 起 床 没 有 。 

“ 尼 上 十 连 卡 ,起 来 1” 门 口 又 传 来 娜 塔 莎 的 声音 。 

这 时 彼 佳 在 第 一 间 房 里 看 见 佩 刀 ,就 拿 了 起 来 ,他 就 像 孩 子 们 看 
见 英 武 的 兄长 时 那样 高 兴 , 他 忘记 姐姐 们 不 方便 看 见 赤 号 露 体 的 男 
人 ,忽然 把 门 打开 了 。 

“这 是 你 的 刀 吗 ?” 他 喊 道 ， 姑娘 们 赶忙 艇 开 。 杰 尼 索 夫 睁 大 了 
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党 人 尺 的 服 睛 ,把 毛 童 苷 的 腿 藏 到 被 子 里 ,张望 着 向 朋友 求救 。 门 打开 
放 进 彼 佳 又 关上 了 , 门 外 传 来 笑 声 。 

“ 尼 占 连 卡 , 容 上 睡衣 出 来 吧 ," 这 是 娜 塔 水 的 声音 。 

“这 是 你 的 刀 吗 ，” 彼 佳 问 ,“ 要 不 这 是 您 的 "他 带 着 谦 捍 蔡 敬 的 
口吻 问 黑 脸 腹 的 大 明子 杰 尼 索 夫 说 。 

多 斯 托 夫 赶快 穿 鞋 鞋 , 穿 上 睡衣 , 走 了 出 去 。 娜 塔 莎 登 上 一 只 
马刺 的 靴子 ,正在 穿 男 一 只 。 当 他 出 来 时 ,索尼 娅 正 转 着 圈子 , 想 鼓 
起 连 衣 蚀 行 届 膝 礼 。 两 个 寻 女 都 穿 者 天 蓝 色 的 新 衣 党 ,她 们 全 是 那 
么 鲜艳 .红润 .快乐 。 索 尼 娅 跑 了 , 娜 塔 莎 挽 起 哥哥 的 手 ,把 他 领 到 起 
拓 室 里 ,他 们 开始 谈 起 来 。 他 们 彼此 不 等 对 方 回答 又 问 起 无 数 的 只 
有 他 们 俩 才 感 兴趣 的 琐事 。 他 说 的 和 她 说 的 每 句 话 都 使 娜 塔 莎 发 
笑 , 并 不 是 因为 他 们 的 话 真 的 可 笑 , 而 是 因为 她 心情 快乐 ,她 欢喜 得 
礼 不 住 要 疾 。 

“了 呵 ,多 好 ,好 极 了 1 她 对 每 件 事 部 是 这 么 说 。 罗 斯 托 夫 觉得 ,在 
爱 的 灼热 光照 下 ,一 年 举 以 来 第 一 次 在 他 的 心中 和 脸 上 露出 孩童 的 
微笑 ,这 种 微笑 是 在 他 离 家 后 从 来 没有 过 的 。 

“不 ,你 昕 我 说 ,她 说 ,“ 你 现在 真是 一 个 大 男人 了 吗 ? 你 是 我 的 
哥哥 ,我 真 高 兴 极 了 。 她 摸 了 撞 他 的 胡子 。 “我 很 想 知 道 你 们 男人 是 
怎么 样 的 ?” 是 不 是 跟 我 们 一 样 ? 不 一 样 吗 7- 

“ 索 天 娅 为 什么 跑 了 ? "罗斯 托 夫 问 。 

“是 啊 。 这 可 说 来 话 长 ! 你 怎么 称呼 索尼 娅 ? 是 称呼 “你 "还 是 
你 ?0 
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“ 那 要 看 情况 罗斯 托 夫 说 。 
“你 称呼 她 您 ,我 请 求 你 ,我 以 后 再 告诉 你 。” 
“ 邦 是 为 什么 ?” 


“好 ,我 现在 就 告诉 你 。 你 知道 吧 ,索尼 娅 是 我 的 朋友 ,是 那么 好 
的 朋友 ,我 为 了 她 淘 伤 自己 的 胸 膊 来 发 壮 。 你 瞧 。 她 着 起 湾 纱 的 袖 
简 ,露出 纤 瘦 地 嫩 的 小 用 膊 ,在 月 膀 下 , 离 肘 弯 还 老 高 的 地 方 ,也 台 是 
舞 衣 能 兰 住 的 地 方 , 有 一 块 红 印 。 
“这 是 我 为 了 证 明 我 爱 她 才 喧 伤 的 。 束 是 把 忽 玉 在 火 上 烧 红 ,人 往 
这 儿 一 按 。 
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在 这 曾经 沼 作 诛 室 的 房间 里 ,罗斯 托 夫 坐 在 扶手 带 有 软 垫 的 沙 
发 时 , 望 痢 娜 挫 莎 那 对 非常 活泼 的 眼睛 ,他 又 进入 了 家 庭 的 、 孩 童 的 
疆 窜 ,这 个 世界 对 任何 一 个 外 人 都 没有 意义 ,而 对 他 却 是 最 高 的 生活 
至 受 , 就 连用 铁 尺 次 手臂 来 表明 爱 , 他 也 觉得 不 无 道理 :他 理解 这 一 
上 ,并 不 以 为 怪 . 

“ 那 义 走 么 样 呢 ?就 是 这 些 吗 ?” 他 问 。 

“ 虽 ,我 们 可 好 呢 , 可 好 呢 ! 用 铁 尺 次 手臂 ,这 算 什 么 ,是 胡闹 ,但 
是 我 们 水 二 是 朋友 。 她 一 爱 上 谁 ,就 永远 爱 上 了 ;可 是 我 不 理解 这 
个 ,我 即刻 就 坪 了。” 


“ 那 又 怎么 梓 昵 ?7 
“我 是 说 她 爱 我 ,也 爱 你 。” 娜 塔 莎 忽然 脸红 了 。“ 你 还 记得 在 离 
别 的 时 候 …… 她 让 你 起 挥 这 一 切 …… 她 说 :我 永远 爱 他 ,而 他 可 以 自 


由 。 这 真是 好 极 了 ,高 兴 极 了 ! 你 说 是 吗 ? 非常 高 兴 ? 是 不 是 ?” 娜 
塔 莎 说 这 些 话 是 那么 认真 ,那么 激动 ,可 以 看 出 ,她 以 前 说 这 些 话 时 
曾 是 含 着 眼泪 的 。 罗 斯 托 夫 沉吟 了 一 下 。 

“我 决 不 会 收回 我 的 诺言 , ”他 说 。“ 以 后 也 不 会 ,索尼 娅 是 这 人 么 
可 爱 , 放 弃 自 己 的 符 福 不 是 成 傻瓜 了 吗 ?” 

“不 是 的 ,不 是 的 ,” 娜 塔 莎 喊 道 。“ 我 跟 她 已 经 谈 过 这 件 事 。 我 
们 知道 你 会 这 样 说 。 但 是 这 不 行 ,你 懂 不 懂 , 因 为 如 果 像 你 所 说 ,你 
受 诺言 的 约束 的 话 ,那么 就 好 像 她 有 意 说 这 话 似 的 。 那 么 一 来 ,你 仍 
然 是 不 得 已 才 娶 她 , 那 就 完全 不 对 头 了 。 

罗斯 托 夫 看 出 ,这 一 切 都 是 经 她 们 深思 部 虑 过 的 。 他 昨天 就 为 
索尼 娅 的 美 而 吃惊 ,今天 一 晃 看 了 她 一 眼 ,他 觉得 她 更 美 了 。 她 是 一 
个 可 爱 的 十 六 岁 的 姑娘 ,显然 她 在 热爱 着 他 ,他 对 这 一 点 没有 丝 有 坚 的 
怀疑 。 他 现在 怎么 能 不 爱 她 ,其 至 怎么 能 不 和 她 结婚 ,罗斯 托 夫 这 样 
想 ,但 是 …… 现 在 还 有 那么 多 别 的 欢乐 和 要 做 的 事 !1“ 是 啊 , 她 们 想 
得 很 妙 ,” 他 想 ,“ 我 应 当 保 持 自 由。 

“很 好 他 说 “这 个 我 们 以 后 再 谈 。 了 森 ,我 真 喜欢 你 性 他 加 了 一 
名 。“ 啊 ,怎么 样 ,你 对 饱 里 斯 没 变心 吧 ? 哥哥 问 。 

“胡扯 1" 娜 塔 忒 笑 着 叶 了 一 句 。“ 不 论 是 他 还 是 别 的 什么 人 ,我 
都 不 想 , 连 知道 都 不 要 知道 ,” 
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“是 吗 ! 那 你 要 怎么 样 呢 ?” 

“我 吗 ?” 娜 塔 莎 反问 道 ,幸福 的 微笑 使 她 容光 焕发 。“ 你 看 见 迪 
流 尔 了 了 吗 ?7 

“没有 。” 

“大 名 晶 鼎 的 迪 波 尔 , 舞 蹈 家 ,你 没 看 见 吗 ? 那 你 就 不 了 解 了 。 
你 看 我 的 。 娜 塔 莎 圈 起 手臂 ,提起 裙子 , 像 人 们 在 舞蹈 时 那样 , 跑 开 
几 步 , 转 过 身 来 ,两 只 脚 一 拍 ,脚尖 着 地 , 走 了 几 步 。 “你 看 我 站 住 了 
吧 ? 你 瞧 必 她 说 ,但 是 她 用 脚尖 站 不 稳 。“ 你 瞧 我 跳 的 ! 我 永远 不 烁 
人 ,我 要 当 舞 蹈 家 。 不 过 你 不 要 对 任何 人 说 。” 

罗斯 托 夫 笑 得 那么 快乐 ,声音 那么 高 , 连 在 隔壁 房间 的 杰 尼 索 夫 
都 姜 茶 起来, 娜 塔 莎 也 忍 不 住 同 他 一 起 笑 起 来 。“ 不 ,你 说 好 不 好 ?” 
她 一 个 劲 儿 地 说 。 

“好 。 你 已 经 不 愿意 嫁 给 鲍 里 斯 了 ?” 

娜 塔 莎 面 红 耳 赤 了 。 

“我 不 愿意 嫁 给 任何 人 。 我 见 到 他 时 也 会 这 样 说 。 

“是 真 的 1" 风 斯 托 夫 说 。 

“ 真 的 ,这 都 是 胡闹 ,” 娜 塔 水 还 在 闲 扯 。 “怎么 , 杰 尼 索 夫人 好 
吗 ?她 问 。 

“那么 你 走 吧 , 穿 衣裳 去 。 杰 尼 索 夫 , 他 可 怕 吗 ?” 

“为 什么 可 怕 ?” 尼 古 拉 问 。“ 不 , 瓦 西 卡 是 个 大 好 人 。” 


“你 叫 他 瓦 西 卡 吗 ? …… 奇怪 。 乍 么 ,他 好 得 很 吗 ? 
“好 得 很 。 


“那么 好 了 ,你 快 点 来 喝 茶 。 大 家 一 块 儿 响 。 

娜 塔 莎 踏 起 脚尖 像 舞 蹈 演员 似 的 从 房 里 走出 去 ,她 面市 关 容 , 那 
是 只 有 幸福 的 十 五 岁 姑娘 才 有 的 微笑 。 罗 斯 托 夫 在 客厅 里 碰见 索尼 
娅 时 脸红 了 。 他 不 知道 怎样 对 待 她 。 昨 天 在 刚 见面 言 悦 的 时 刻 互相 
亲吻 ,但 是 今天 他 们 党 得 不 能 这 样 做 了 ,他 党 得 所 有 的 人 ,母亲 和 姐 
妹 们 ,都 用 疑问 的 目光 望 着 他 ,看 他 用 什么 态度 对 待 她 。 他 吻 了 吻 她 
的 手 ,称呼 她 "和 您 "一 一 “索尼 娅 "。 但 是 他 们 的 目光 碰 到 一 起 却 役 此 
称呼 “你 ”, 而 且 温 柔 地 互相 接吻 。 她 的 眼神 是 在 请 求 他 原 诬 她 竟然 
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通过 中 间 人 娜 塔 莎 向 他 提起 他 的 诺言 ,并 且 为 他 的 爱情 表示 感激 。 
他 是 用 眼神 表示 感谢 她 让 他 保持 自由 的 建议 ,并 且说 ,不 管 发 生 什么 
事 ,他 对 她 永远 不 会 变心 ,因为 不 爱 她 是 不 可 能 的 。 

“真是 ,多 么 奇怪 ," 稚 拉 直 大 家 都 沉默 的 时 刻 , 说 ,“ 索 尼 娅 和 尼 
十 连 卡 现在 见面 时 像 两 个 陌生 人 似 的 称呼 起 "您 "来 了 。 黎 拉 的 意见 
一 如 她 所 有 的 意见 ,都 是 正确 的 ,可 是 也 正 像 她 所 有 的 意见 一 样 ,使 
大 家 觉得 很 窘 ,不 仅 索 尼 娅 . 尼 古 拉 和 娜 塔 莎 ,甚至 连 老 们 贡 夫 人 也 
像 个 姑娘 似 的 红 了 脸 ,儿子 对 索尼 娅 的 爱情 使 她 害怕 ,那样 会 使 他 失 
去 与 名 门 贵族 联姻 的 机 会 。 使 罗斯 托 夫 惊奇 的 是 , 杰 尼 索 夫 身 着 新 
制服 , 拒 上 发 油 , 撒 上 香水 ,就 像 他 临阵 时 那样 , 衣 貌 堂堂 的 在 客厅 里 
出 现 ,并 且 他 对 女士 们 和 男士 们 的 礼仪 是 那么 周到 ,也 是 罗斯 托 夫 决 
没有 料 到 的 。 


尼 十 拉 从 军队 回 到 莫斯科 ,家 里 人 把 他 看 做 最 好 的 儿子 , 瑞 雄 ， 
永远 看 不 厌 的 尼 古 卢 什 卡 ;亲戚 们 把 他 看 做 可 爱 的 、 令 人 恰 快 的 , 彬 
彬 有 礼 的 年 轻 人 ;熟人 们 把 他 看 做 英俊 的 又 骑 军 中 尉 , 跳 舞 的 能 手 ， 
莫斯科 最 优秀 的 未 婚 青年 。 

整个 莫斯科 都 是 罗斯 托 夫 家 的 熟人 。 老 伯 姻 今年 手头 很 锅 容 ， 
因为 所 有 的 田产 都 抵押 了 , 尼 古 卢 什 卡 因而 弄 到 个 人 专用 的 走 与 和 
最 时 墅 的 马 裤 ,这 是 一 种 在 莫斯科 还 没有 人 穿 过 的 式样 时 新 的 己 裤 ， 
还 买 了 一 双 鞋 头 极 尖 和 带 有 小 银 马刺 的 最 时 兴 的 靴子 ,日 子 过 得 很 
快活 。 罗 斯 托 夫 这 次 回 家 ,在 经 过 一 段 时 间 适 应 过 去 生活 过 的 环境 
后 ,现在 有 了 一 种 愉快 的 感觉 。 他 党 得 他 已 经 长 大 了 ,是 成 年 人 了 。 
为 了 教义 考试 没有 及 格 而 感到 的 失望 ,向 加 夫 里 洛 借 钱 还 马车 夫 的 
债 ,和 索尼 娅 的 偷 吻 一 一 他 回忆 这 一 切 犹如 回忆 现在 离 他 极其 遥远 
的 年 幼 时 的 事情 。 现 在 他 是 披 着 银 丝 镶 边 的 披肩 . 戴 着 圣 齐 治 勋 草 
的 台 骑 军 中尉 , 正 在 和 年 高 望 重 的 知名 猎手 们 一 起 训练 走马 。 在 林 
荫 路 他 有 一 个 相识 的 女人 ,晚上 常 到 她 家 里 去 。 他 在 阿尔 哈 罗 夫 家 
舞会 上 指挥 玛 祖 卡 舞 , 和 卡 缅 斯 基 元 帅 谈 战 争 问题 , 常 到 类 国 俱 乐 
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部 @ 去 ,和 经 杰 尼 索 夫 介 绍 认识 的 四 十 岁 的 上 校 称 兄 道 弟 。 

在 莫斯科 ,他 对 皇上 的 热情 冷却 了 一 点 ,因为 近来 没有 看 见 他 。 
但 是 他 仍然 常常 谈 起 皇上 , 谈 他 对 皇上 的 爱戴 ,他 使 人 感觉 他 还 有 话 
没有 说 完 ,他 内 心 对 皇上 还 有 某 种 并 非 所 有 的 人 都 能 理解 的 感情 ;他 
也 完全 有 当时 莫斯科 人 们 对 亚历山大 . 帕 夫 洛 维 奇 皇帝 的 普遍 崇拜 ， 
当时 莫斯科 人 称 他 是 “天 使 的 化 身 ”。 

罗斯 托 夫 在 莫斯科 短暂 运 留 期 间 ,直人 到 回 部 队 之 前 ,他 不 但 不 亲 
近 索 尼 娅 ,反而 疏远 她 。 她 美丽 ,可 爱 ,她 显然 热爱 着 他 ;可 是 ,他 正 
处 在 有 许多 事 要 做 的 青春 期 ,无暇 顾及 那 件 事 , 年 轻 人 珍惜 自由 , 害 
怕 约 束 ,他 需要 可 以 使 他 做 许多 事情 的 自由 。 他 这 次 在 莫斯科 期 间 ， 
一 想起 索尼 娅 ,总 是 对 自己 说 :“ 嗨 , 像 这 样 的 少女 有 的 是 ,还 有 许多 
我 没有 见 到 的 。 只 要 我 愿意 , 谈 恋爱 总 来 得 及 ,可 是 现在 没有 功夫 。 
此 外 ,他 觉得 在 女 流 中 晰 混 , 有 失 男子 汉 的 刚 杀 气魄 。 他 装 作 不 得 已 
而 去 赴 舞会 和 涉足 妇女 社会 。 至 于 赛马 .去 英国 俱乐部 .和 杰 尼 索 夫 
竹 饮 ,到 某 处 去 一 一 这 是 另 一 回 事 :这 对 一 个 驴 勇 的 又 骑兵 是 合乎 身 
份 的 。 

三 月 初 ,老伯 狠 伊 利 亚 安 德 烈 伊 奇 主持 筹办 在 英国 俱乐部 欢 宣 
巴 格 拉 季 伍 公 辟 的 儿 席 。 

伯 狠 穿着 睡衣 在 大 厅 里 走 来 走 去 , 吟 只 俱 乐 部 主管 和 有 名 的 俱 
乐 部 大 厨师 费 奥 克 蒂 斯 特 为 欢迎 巴 格 拉 季 翁 公 细 的 酒席 置办 龙 须 
菜 . 鲜 黄瓜 、. 草 梅 . 小 牛肉 和 鲜 鱼 。 伯 狠 白 俱乐部 成 立 那天 就 是 会 员 
和 主任 。 俱 乐 部 委托 他 筹办 欢迎 巴 格 拉 季 翁 的 盛大 宴会 ,是 因为 很 
少 有 人 像 他 那样 居 慨 好 客 ,不 惜 重金 置办 酒席 ,特别 是 因为 很 少 有 人 
像 他 那样 为 了 办 好 宣 会 需要 钱 时 能 够 而 且 乐 于 惊 慨 解 赛 。 厨 师 和 总 
管 听 候 伯 必 吟 只 时 ,都 眉 开眼 笑 ,因为 他 们 知道 , 跟 任 何人 都 没有 跟 
他 在 置办 花费 数 千 卢 布 的 酒席 中 更 能 捞 到 油水 的 了 。 

“特别 注意 ,在 甲鱼 汤 里 要 放 鸡 冠 子 , 放 鸡 冠 子 , 懂 吗 ?” 

“那么 要 三 个 冷 盘 唆 ? ……" 厨 师 问 。 


QD 从 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 时 代 至 一 九 … 七 年 十 月 革命 前 ,英国 俱乐部 是 在 富 延 失宠 或 
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伯 墅 沉吟 了 一 下 。 


那么 ,可 以 拓 大 鲍鱼 吗 ? 总 管 问 。 

“既然 不 肯 减 价 , 没 办 法 ,都 就 头 吧 。 对 了 ,我 的 天 啊 , 我 差点 儿 
不 了。 黎 席 上 还 要 摆 一 道 冷 鼻 。 疏 呀 ,天 啊 ! 他 抓 住 目 己 的 头发 。 
“ 谁 去 把 化 给 我 运 来 ” 米 坚 天 ! 肯 , 米 坚 卡 ! 米 坚 卡 , 你 赶快 到 郊外 
别墅 去 一 趟 “他 对 应 声 而 来 的 管家 说 。“ 你 赶快 到 郊区 别墅 吟 只 花 
匠 马 元 西 姆 卡 , 叫 他 马上 出 冒 差 。 告诉 他 把 肯 房 的 花 用 息 子 包 好 运 
来 。 昨 期 五 之 前 给 我 送 来 二 日 贫 。” 

他 又 下 了 一 道 又 一 道 的 命令 以 后 ,他 已 经 出 去 要 到 伯 本 小 姐 那 
儿 休 息 ,可 是 又 想起 必要 的 事 , 又 回来 把 总 管 和 厨师 叫 来 ,又 了 吟 界 了 
一 些 事 。 从 门口 传 来 轻快 的 男人 脚步 声 , 小 伯 辟 来 了 ,他 年 轻 貌 美 ， 
肤色 红润 , 留 着 黑色 的 小 胡子 ,莫斯科 安定 的 生活 显然 使 他 得 到 充分 
的 休息 和 保养 。 

“ 啊 ,我 的 好 孩子 ! 忙 得 我 头 昏 眼花， 老伯 医 说 ,他 微笑 着 ,仿佛 
在 儿子 面前 有 点 害 闭 似 的 。“ 你 能 帮 一 帮 也 好 嘛 ! 还 得 来 一 个 唱歌 
班 , 乐 队 我 ,把 那个 次 冈 人 叫 来 , 行 不 行 ? 你 们 当 兵 的 喜欢 这 项 世 
儿 。 

“真是 的 ,爸爸 ,我 看 巴 格 拉 季 侈 公 改 准备 申 格拉 本 战役 还 没有 
你 们 现在 这 么 忙 乎 呢 , ”儿子 微笑 者 说 。 

老 介 壁 装 作 生 气 的 样子 。 

“你 倒 会 说 ,你 来 试 试 ! 

伯 项 转向 面 带 乖 马 而 恭敬 的 表情 ,敏锐 .亲切 地 望 着 他 父子 一 人 
的 厨师 。 

“你 看 年 轻 人 成 了 什么 样子 , 啊 , 费 奥 到 蒂 斯 特 ? "他 说 。 "竟然 嘲 
突起 咱们 老头 子 来 了 。” 

“就 是 及 ,大 人 ,他 们 就 知道 吃 好 的 ,至 于 怎么 做 , 篷 席 持 么 摆 ,他 
们 就 不 管 卫 。 

“对 ,对 !" 伯 筑 喊 道 ,他 抓 起 儿子 的 两 只 手 ,继续 喊 道 : 我 说 ,你 
这 回 可 跑 不 了 啦 ! 你 马上 驾 上 双 驾 边 肆 楼 ,赶快 到 别 祖 乍 夫 那 儿 ,你 
就 说 ,伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 伯 项 派 我 来 ,向 您 要 草莓 和 鲜 菠 葛 。 在 别 
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处 搞 不 到 这 些 东 西 ， 要 是 他 不 在 ,你 就 对 公事 小 姐 说 。 从 那儿 出 来 ， 
你 就 到 拉 兹 十 利 阿 伊 一 一 车 夫 伊 帕 特 卡 知道 地 点 ,一 一 你 在 那儿 找 
到 沙 网 人 伊 柳 什 卡 , 就 是 那个 曾经 在 奥 尔 洛 夫 伯 茵 家 跳舞 的 ,你 记得 
吧 , 穿 白色 哥萨克 服 的 ,你 把 他 拖 来 兄 我 . 

“把 他 的 茨 网 姑娘 们 都 叫 来 吗 ?" 尼 古 拉 笑 着 问 道 。 

“4 然 ， 当 然 | a 7? 

正在 这 时 ,安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 无 声 地 走 进来 ,她 那 神情 永远 像 合 
有 介 事 ,忧心 仲 刷 , 同 时 含有 基督 式 的 温顺 。 虽 然 她 每 天 碰见 伯 缕 穿 
着 睡衣 ,但 他 每 次 见 到 她 都 觉得 不 好 意思 ,请 她 原谅 他 的 衣冠 不 整 。 

“没关系 ,亲爱 的 伯 甸 ”她 温顺 地 闭 起 眼睛 ,说 。“ 我 可 以 到 别 祖 
霍 夫 那 儿 去 一 趟 ,” 她 说 。“ 小 别 祖 霍 夫 来 了 ,现在 咱们 什么 都 可 以 从 
他 的 暖 房 里 弄 到 。 我 正 要 见 见 他 。 他 给 我 寄 来 一 封 鲍 里 斯 的 信 。 谢 
天 谢 地 , 鲍 里 斯 如 今 在 司令 部 里 服务 了 。” 

伯 萎 非常 高 兴安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 能 分 担 一 部 分 他 的 任务 ,于 是 
他 吟 只 给 她 套 一 辆 轻便 马车 。 

“您 告诉 别 祖 霍 夫 , 请 他 来 赴 宣 。 我 在 请 客 单 里 写 上 他 的 名 字 。 
怎么 ,他 是 和 妻子 一 同 来 的 吗 ?” 他 问 。 

安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 闭 上 眼睛 , 脸 上 现 出 深切 的 悲伤 …… 

“别提 了 ,亲爱 的 ,他 非常 不 幸 啊 ," 她 说 “如 果 我 们 听 到 的 是 真 
的 话 , 那 就 太 可 怕 了 。 在 我 们 为 他 的 幸福 而 庆幸 的 时 候 , 哪 里 想得到 
有 今天 ! 这 么 一 个 高 尚 的 天 使 般 的 灵魂 ,年 轻 的 别 祖 霍 夫 啊 ! 是 的 ， 
我 由 囊 地 怜 司 他 , 尽 我 可 能 使 他 得 到 安慰 。 

“怎么 回 事 ?" 罗 斯 托 夫 父子 二 人 同 声 问 道 。 

安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 深 深 地 叹 了 一 口气 。 

“” “玛丽亚 : 伊 万 诺 夫 娜 的 儿子 多 洛 霍 夫 ,” 她 神秘 地 低 声 说 ,“ 据 
涪 , 完 全 使 她 的 名 誉 扫地 。 他 救 了 他 ,请 他 到 彼得 堡 家 里 住 , 可 是 
下 她 来 这 儿 , 这 个 亡命 徒 也 追随 着 她 来 了 ,” 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 
涪 ,她 想 表 示 她 同情 皮 埃 尔 ,但 是 在 她 那 不 自觉 的 语气 里 和 微微 含笑 
的 神态 里 泄露 出 她 是 同情 那个 她 叫做 亡命 徒 的 多 洛 霍 夫 的 。“ 据 说 ， 
皮 埃 尔 伤 透 了 心 了 。” 

“不 管 怎样 ,你 还 是 告诉 他 ,请 他 到 俱乐部 来 ,一 一 一 切 都 会 过 去 
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的 。 竖 会 县 大 极 了 。” 

次 日 ,二 月 一 日 ,中 秆 一 点 多 钟 , 二 百 五 十 位 英国 俱乐部 会 员 和 
二 十 位 客人 在 等 待 贵宾 .奥地利 远征 英雄 巴 格 拉 季 全 公国 来 赴 宴 。 
奥 斯 特 利 效 战役 的 消息 刚 传 来 时 ,莫斯科 陶 入 迷 届 中 。 当 时 俄国 人 
习惯 于 打 胜 会 , 听 了 了 吃 败仗 的 消息 ,有 些 人 简直 不 相信 , 妇 一 些 人 则 
用 不 泣 常 的 原 央 来 解释 这 个 奇怪 的 事件 。 在 显贵 的 .消息 灵通 和 有 
权威 的 人 士 蔡 荣 的 英国 俱乐部 里 ,在 消息 刚 传 来 的 十 二 月 份 ,绝口 不 
谈 战 事 和 最 近 一 次 战役 ,好像 是 大 家 事先 商量 好 了 似 的 。 那 些 指 对 
谈话 方向 的 人 们 ,如 : 拉 斯 托 普 钦 伯 瑞 . 尤 里 ' 弗 拉 基 米 罗 维 奇 ' 多 和 尔 
苑 鲁 基 公 细 . 瓦 卢 耶 赤 、 马 尔 科 夫 伯 项 维 亚 泽 姆 斯 基 公 司 等 ,都 不 在 
俱乐部 露面 ,都 在 各 自家 中 亲密 的 小 圈子 里 聚会 ,而 那些 只 会 人 云 亦 
云 的 莫斯科 人 ( 仇 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 "罗斯 托 夫 也 属于 这 一 类 ), 在 一 
个 短 时 期 ,失掉 了 谈话 的 领导 人 ,对 于 战争 的 议论 莫衷一是 。 这 些 莫 
斯 科 人 觉得 事情 有 点 不 妙 ,议论 这 些 坏 消息 令 人 为 难 , 因 此 最 好 是 点 
不 作 声 。 但 是 过 了 一 些 时 候 , 就 像 陪审 官 走出 了 议事 厅 , 那 些 俱乐部 
的 与 论 权 威 人 士 又 出 现 了 ,于 是 谈话 又 变 得 明确 而 且 肯 定 。 俄 国人 
打 了 败仗 ,这 么 一 件 难 以 相信 .骇人听闻 .不 可 能 的 事情 ,其 原因 已 经 
找到 了 ,于 是 一 切 都 弄 清 楚 了 ,莫斯科 各 个 角落 都 在 讲 者 同样 的 话 。 
这 些 原因 就 是 :奥地利 人 的 背 信 奔 义 , 盏 粮 供应 太 差 ,波兰 人 普 热 内 
舍 夫 斯 基 和 法 国人 朗 热 隆 的 背叛 , 库 图 佐 夫 的 无 能 ,以 及 (小 声 地 谈 
论 ) 皇 上 由 于 年 轻 缺 乏 经验 而 信任 卑 贡 小 人 。 但 是 大 家 都 异口同声 
说 ,军队 ,俄国 军队 却 是 非凡 的 ,做 出 了 英勇 的 奇迹 。 士 兵 .军官 .将 
军 , 都 是 英雄 。 而 英雄 中 之 英雄 是 巴 格 拉 季 和 公公 珊 ,他 以 申 格拉 本 成 
役 和 奥 斯 特 利 茨 撤退 而 声名 远扬 ,在 奥 斯 特 利 菊 撤退 中 只 有 他 率领 
的 纵队 井然 有 序 , 而 且 一 整 天 不 断 击 退 两 倍 兵 力 的 敌人 。 巴 格拉 李 
傈 之 所 以 被 选 为 英雄 ,还 由 于 他 在 莫斯科 没有 人 事 关 系 ,是 一 个 阳 生 
人 。 欢 迎 他 ,也 就 是 欢迎 战斗 的 .普通 的 .没有 人 事 关 系 和 阴谋 施 计 
的 .引起 人 们 回忆 苏 沃 洛 夫 远 征 意大利 的 俄国 军人 。 此 外 ,给 他 这 样 
的 荣誉 ,是 对 库 图 佐 夫 表示 不 欢迎 和 不 赞成 的 最 好 办 法 。 

“如 果 没 有 巴 格 拉 季 伍 , 也 要 捏造 一 个 出 来 , ”滑稽 家 申 申 人 摹仿 伏 
尔 泰 的 话 ,说 。 没 有 人 谈论 库 图 优 夫 ,有 些 人 低 声 加 他 ,说 他 是 宫廷 
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里 的 轻 译 家 伙 和 老 色 鬼 。 

整个 莫斯科 都 在 传 谓 多 和 尔 区 鲁 科 夫 公 妖 的 话 : 智 肴 干 虑 , 必 有 有 
一 失 ” ,这 名 话 引 起 对 过 去 胜利 的 回忆 和 对 当前 失败 的 自我 安慰; 同 
时 也 流传 着 拉 斯 托 普 钦 的 话 :对 待 法 国 兵 ,须要 用 大 话 或 舞 士气 ;对 
待 德国 兵 , 要 给 他 们 说 明道 理 ,使 他 们 相信 逃跑 比 前 进 更 危险 ;而 对 
竺 俄国 兵 ,非得 劝阻 他 们 :“ 慢 一 点 1" 关 于 我 们 的 士兵 和 军官 在 奥 斯 
特 利 茨 战役 中 的 英勇 事迹 ,从 四 面 八方 越 传 越 多 。 共 人 托 救 了 车 旗 ， 
某 人 杀 和 死 了 五 个 法 国人 , 某 人 独自 一 人 装 五 草 大 炮 。 不 认识 风格 的 
人 们 也 谈论 他 ,说 他 右手 受伤 ,左手 握 刀 勇往直前 。 没 有 人 谈 博 不 孔 
斯 基 , 只 有 深 知 他 的 人 习 惜 他 ,说 他 这 人 么 年 轻 就 死 了 ,把 怀孕 的 麦子 
撤 给 怪 脾 气 的 父亲 。 


三 月 二 日 ,英国 俱乐部 所 有 的 房间 都 发 出 喻 喻 的 谈话 声 , 那 些 俱 
乐 部 的 会 员 和 客人 们 ,有 的 穿 军服 , 穿 燕尾 服 , 还 有 的 假发 上 撒 有 和 理 
粉 ,穿着 长 衫 , 像 春 天 飞舞 的 蜜蜂 似 的 , 游 来 逛 去 。 假 发 扑 上 粉 , 穿 长 
袜 和 浅 口 土 , 身 着 金 丝 深 边 的 仆 役 制服 的 侍者 站 在 各 个 门口 , 索 张 地 
注意 俱乐部 会 员 和 客人 们 的 每 个 动作 ,以 便 上 前 伺候 。 大 多 数 出 席 
的 都 是 年 高 德 动 的 人 , 宽 脸 盘 ,神气 自 信 , 手 指 粗 大 ,动作 稳健 ,声音 
沉着 。 这 类 客人 和 会 员 照 例 坐 在 习惯 坐 的 位 置 , 聚 在 习惯 聚 在 一 起 
的 圈子 里 。 还 有 人 少数 偶然 来 的 客人 ,主要 是 年 轻 人 ,其 中 有 杰 尼 索 
夫 .罗斯 托 夫 ,以 及 重新 在 谢 苗 诺 夫 团 当 上 和 军官 的 多 洛 堆 夫 。 这 此 年 
轻 人 ,特别 是 年 轻 的 军人 ,对 于 老人 露出 含有 轻 茂 的 茶 敬 表情 ,仿佛 
对 老 一 辈 的 说 :我 们 会 尊敬 和 看 重 你 们 的 ,但 是 要 记 住 ,未 来 仍然 属 
于 我 们 。 

涅 斯 维 茨 基 也 在 场 , 他 是 俱乐部 老 会 员 。 皮 埃 尔 遵照 妻子 的 命 
令 留 长 了 头发 , 摘 掉 有 眼镜, 穿着 时 晓 的 服装 ,但 是 神情 忧郁 而 釉 丧 ,在 
大 厅 里 走 来 走 去 。 也 跟 在 别处 一 样 ,总 有 一 群 深 拜 他 的 财富 的 人 围 
着 他 ,而 他 总 是 带 着 习以为常 的 高 高 在 上 的 态度 和 漫不经心 的 漠视 
神情 对 符 他 们 。 
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按 年 龄 ,他 应 当 跟 年 轻 人 在 一 起 , 仁 论 财产 和 社会 地 位 ,他 是 受 
漳 重 的 老 音 客人 中 的 一 个 ,因此 他 在 这 堆 人 和 那 堆 人 之 间 走 来 走 去 。 
最 显要 的 老人 们 形成 谈话 的 中 心 , 甚 至 一 些 生 客 都 毕 恭 毕 敬 地 上 前 
了 听 一 听 名 大 们 的 谈话 。 拉 斯 托 普 钦 伯 表 、 瓦 卢 耶 夫 和 纳 雷 什 金 等 人 
的 左近 形成 几 个 大 圈子 。 拉 斯 托 普 钦 正在 讲 俄 军 被 逃跑 的 奥 军 冲 得 
演 不 成 军 , 不 得 不 用 刺刀 在 逃跑 的 人 中 间 杀 开 一 条 血路 。 

瓦 户 耶 夫 册 密 地 谈论 乌 瓦 罗 夫 从 彼得 堡 派 来 探听 莫斯科 人 对 于 
奥 斯 特 利 次 战役 的 意见 。 

在 第 二 个 圈子 里 , 纳 雷 什 金 在 讲 苏 沃 阁 夫 在 一 次 奥地利 军事 委 
员 会 会 议 上 回 敬 奥地利 将 军 们 的 春 话 时 , 像 公 鸡 似 的 叫 起 来 。 站 在 
一 劳 的 巾 申 想 运 突 ,他 说 ,看 来 库 图 优 夫 连 这 个 简单 易 行 的 玩 艺 上 儿 
党 公 鸡 叫 一 一 也 没有 跟 苏 沃 洛 夫 学 会 ;但 老人 们 严厉 地 看 了 看 
这 个 逗 笑 的 人 ,让 他 感 党 到 ,此 时 此 地 这 样 说 库 图 佐 夫 是 不 合适 的 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 :罗斯 托 夫 伯 备 面 带 忧 心 悼 促 的 神情 , 踏 着 
他 那 冬 软 的 皮 订 ,在 餐厅 和 客厅 之 间 慌 人 慌忙 忙 地 穿 来 穿 去 ,他 总 是 匆 
匆 地 而 且 用 完全 同样 的 口气 跟 那 些 他 全 都 认识 的 重要 人 物 和 不 重要 
人 物 问 好 ,不 时 用 眼睛 寻找 他 的 身材 匀称 的 宝贝 儿子 , 面 带 蓝 色 地 把 
视线 停 在 他 身上 ,向 他 挤 挤 眼睛 。 年 轻 的 罗斯 托 夫 和 多 洛 霍 夫 靠 窗 
中 站 着 ,他们 俩 不 久 前 才 认 识 , 罗 斯 托 夫 很 重视 这 个 关系 。 老 伯 改 走 
到 他 们 跟前 , 跟 多 洛 霍 夫 握 了 握手 。 

“欢迎 你 光临 向 舍 ,你 和 我 这 个 小 伙 子 认识 了 .…… 一 齐 人 伍 ,一 
齐 在 战场 上 送 英 侣 …… 险 ! 瓦 西 里 : 伊 格 纳 季 奇 ,您 好 , 老 伙 计 ," 他 
转向 那个 从 劳 走 过 的 小 老头 ,还 没 等 他 寒 辽 完了 ,人 们 都 动 起 来 ,一 
个 神色 惊慌 的 仆人 跑 来 报告 ”客人 驾到 人 线 

铃 啊 了 ;委员 们 拥 回 前 去 ;分 散在 各 屋 的 客人 们 , 像 用 木 攀 扬 起 
的 黑 麦 似 的 , 聚 成 一 堆 儿 , 停 化 大 客厅 前 的 舞厅 门 劳 。 

巴 格 拉 季 傅 在 前 厅 门 口 出 现 , 他 没有 戴 帽 子 , 也 没有 带 佩 刀 , 按 
照 俱 乐 部 的 规矩 ,他 把 幅 子 和 佩 刀 放 在 门 房 了 。 他 不 像 罗 斯 托 夫 在 
奥 斯 特 利 获 战 役 前 锈 看 见 的 那样 戴 者 产 皮 制 幅 , 肩 上 搭 着 短 马 鞭 , 而 
是 穿着 紧身 的 新 制服 ,佩戴 着 俄国 的 和 外 国 的 勋章 , 左 习 上 挂 一 枚 对 
乔治 金星 勋章 。 显 然 他 在 赴 亡 之 前 刚 理 过 发 , 修 过 左 角 ,这 有 反倒 使 他 
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的 外 表 变 得 不 好 看 了 ， 他 脸 上 那 种 像 孩 子 过 市 似 的 表情 , 配 上 他 孝 
刚毅 英勇 的 脸型 ,甚至 给 和 人 一 种 可 笑 的 感 党 。 和 他 一 同 来 的 别 死 列 
绍 夫 和 费 奥 多 尔 ' 彼 得 罗维奇 : 乌 瓦 罗 夫 在 门口 停 下 来 , 想 让 他 这 位 
主要 的 客人 走 在 他 们 前 面 。 巴 格拉 季 翁 慌张 起 来 ,他 不 愿 领受 他 们 
的 情意 ;在 门口 谦让 一 番 , 最 后 ,还 是 巴 格 拉 季 合 走 在 前 面 。 他 在 接 
待 室 的 镶 木 地 板 上 走 着 ,样子 鹏 觅 而 毓 拙 ,两 只 手 不 知 往 哪儿 放 ; 前 
着 枪林弹雨 在 旭 过 的 土地 上 行走 ,就 像 他 在 申 格拉 本 战役 中 ,在 库 尔 
斯 克 团 前 面 走 过 那 样 , 他 反而 觉得 更 习惯 ,更 轻松 些 。 委 员 们 在 第 一 
道门 口 迎 接 他 ,对 他 说 了 几 句 欢迎 贵宾 的 话 ,不 等 他 回答 ,仿佛 已 经 
占有 了 他 ,就 簇拥 着 把 他 领 到 客厅 。 客 厅 门 口 挤 满 了 会 员 和 客人 , 齐 
得 无 法 通行 ,人 们 你 挤 我 拥 ,竭力 超过 别人 的 肩头 看 着 巴 格 拉 季 和 僵 ， 
就 像 看 一 头 珍奇 的 怪兽 似 的 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 们 翼 比 所 有 的 人 
都 卖力 地 笑 着 说 :“ 让 开 , 亲 爱 的 ,让 开 , 让 开 !1” 推 开 人 群 ,把 客人 们 领 
进 了 客厅 ,让 到 中 央 的 沙发 上 就 坐 。 大 享 们 ,也 就 是 俱乐部 最 受 苯 敬 
的 会 员 们 ,又 把 刚 来 的 客人 们 围 起 来 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 珊 又 从 
人 和 群 中 挤 出 客厅 ,过 了 一 会 儿 ,他 和 另 一 个 委员 进来 , 托 痢 一 个 大 银 
盘 递 给 巴 格 拉 季 公公 甸 。 银 盘 里 放 着 一 首 为 欢迎 喘 雄 编 与 的 ,并且 
印 好 的 诗篇 。 巴 格拉 季 合 一 看 见 银 盘 ,就 惊 情 地 环顾 左右 ,仿佛 在 求 
救 似 的 。 但 是 四 面 八方 的 日 光 都 要 求 他 接 下 银 盘 。 巴 格拉 季 全 感到 
自己 在 众人 的 权势 之 下 ,于 是 断然 用 两 手 接 过 银 盘 , 悖 以 地 .责备 地 
看 了 看 送 来 银 盘 的 伯 和 历 。 有 一 个 人 筷 勤 地 从 巴 格 拉 季 翁 手 里 把 银 盘 
拿 过 去 (不 然 的 话 , 他 似乎 就 这 样 一 直 端 到 晚上 ,并 且 端 着 它 入 席 就 
餐 ) ,那个 人 请 他 注意 那 首 尘 。“ 好 ,我 来 念 ,” 巴 格拉 季 伍 好 像 在 说 ， 
于 是 ,他 瞳 起 疲倦 的 眼睛 盯 着 那 张 纸 ,全 神 贯 注 ,态度 认真 ,开始 念 
了 。 但 是 那个 作 诗 的 人 把 诗 拿 过 去 ,开始 亲自 朗读 。 巴 格拉 季 侈 公 
稻 低 头 聆听 。 


光荣 归于 亚历山大 
保卫 我 们 的 泰 塔 斯 由 皇帝 


由 ”和 泰 典 斯 是 十 罗 当 皋 帝 ,这 里 比 做 亚历山大 。 
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他 是 伟大 的 领袖 ,善良 的 人 ， 
大 家 如 里 费 , 阵 前 如 凯撒 1! 


幸运 的 拿破仑 
证 他 知道 巴 格 拉 季 俩 的 厉害 ， 
永 不 敢 轻 侮 我 俄 军 …… 


他 还 没有 念 完 , 管 事 人 就 大 声 宣布 ”请 人 席 了 1 门 敢 开 了 ,从 和 餐 
厅 传 来 波兰 舞曲 的 鸣 响 “胜利 的 欢声 如 雷动 ,欢乐 吧 ,勇敢 的 俄 罗 
斯 ， 一 一 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 气愤 地 看 了 看 仍 在 念 诗 的 作者 ,站 起 来 
回 巴 格拉 季 翁 深 深 蓝 了 一 躬 ,人 们 都 站 起 来 ,都 党 得 酒席 比 诗 更 重 
要 , 叉 是 巴 格 拉 季 癸 走 在 大 家 的 前 头 去 人 席 。 人 们 让 巴 格 拉 季 傅 在 
首席 落座 ,首席 左右 坐 的 是 名 字 都 叫 亚 历 山 大 的 两 个 人 一 一 别 殉 列 
绍 夫 和 纳 雷 什 金 , 其 用 意 与 星 上 的 圣 讳 有关。 三 百人 都 按 职 位 和 权 
势 在 餐厅 里 落座 了 , 谁 的 权势 大 些 ,就 离 吐 宾 近 些 :这 就 像 水 回 低 处 
流 一 样 目 然 。 

在 宴会 开始 前 ,伊利 亚 : 安 德 烈 仇 奇 癌 但 医 介 绍 了 他 的 儿子 。 巴 
格拉 季 公 认 出 了 他 , 克 奢 巴巴 说 了 几 句 前 言 不 搭 后 语 的 话 ,就 像 他 今 
天 所 有 的 话 一 样 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 柯 们 珊 高 兴 了 ,在 巴 格 拉 季 例 跟 
他 儿子 说 话 的 时 候 , 他 得 意 而 骄傲 地 环视 大 家 。 

尼 上 古 拉 :罗斯 托 夫 和 杰 尼 索 夫 以 及 刚 结 交 的 多 洛 霍 夫 一 起 差 不 
多 坐 在 中 间 的 席位 。 他 们 对 面 是 皮 埃 尔 和 涅 斯 维 次 基 公 可。 伊利 
亚 . 安 德 烈 伊 奇 和 其 他 委员 坐 在 巴 格 拉 季 翁 对 面 ,他 作为 莫斯科 礼 贤 
好 客 的 代表 来 款待 公 导 。 

他 的 操劳 没有 白费 。 他 筹办 的 妈 席 , 萤 菜 和 素菜 都 是 极 好 的 ,但 
在 宴会 结束 之 前 ,他 仍然 不 能 十 分 放心 。 他 时 时 间 和 餐厅 有 总管 使 腿 色 ， 
对 侍者 耳语 指示 ,每 次 要 上 他 所 熟知 的 菜 ,他 都 有 点 激动 。 所 有 的 琳 
都 是 精美 的 。 第 二 道 菜 特大 号 的 登 鱼 上 来 了 ,伊利 亚 . 安 德 烈 伊 
奇 一 见 ,高 兴 而 且 郑 性 得 脸 都 涨 红 了 ,这 时 侍者 已 经 秤 和 鲜 地 打开 酒 
瓶 ,在 董 香槟 了 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 们 民 同 其 他 的 委员 们 互相 递 了 
个 眼色 。“ 要 干 很 多 杯 呢 ,该 开始 了 !1" 他 低 声 说 了 一 句 , 就 拿 起 酒杯 
站 起 来 。 大 家 都 停 住 说 话 ,等 待 他 发 言 。 
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“为 了 皇上 的 健康 !" 他 喊 了 一 声 ,这 时 他 那 和 善 的 眼睛 满 含 着 言 
悦 和 兴 盏 的 泪水 。 也 就 在 这 时 ,大 起 了 《胜利 的 欢声 如 雷动 ;的 朱 曲 。 
大 家 都 从 座位 上 站 起 来 ,高 呼 “乌拉 !" 巴 格拉 季 俩 也 高 呼 “ 马 拉 !1”" 如 
辣 他 在 申 格拉 本 战场 上 叫 得 那么 啊 。 从 全 体 三 百人 的 声音 中 ,可 以 
听见 年 轻 的 罗斯 托 夫 的 兴高采烈 的 声音 。 他 几乎 左 了 。 

“为 了 皇上 的 健康 ,” 他 喊 道 ,“ 马 拉 !1” 他 一 口气 干 了 一 杯 , 把 杯子 
摔 在 地 板 上 。 很 多 人 都 学 他 的 榜样 。 雷 榴 般 的 喊 声 持续 了 很 人 。 喊 
声 一 停止 ,侍者 就 打扫 破碎 的 杯子 ,大 家 都 坐 下 来 ,为 自己 的 喊 声 微 
微 含 关 ,互相 交谈 起 来 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 育 们 医 又 站 起 来 ,看 了 看 
放 在 他 菜 碟 旁 边 的 字条 ,于 是 宣布 ,为 我 们 最 后 战役 的 英雄 彼得 : 伊 
万 庄 维 奇 : 巴 格拉 季 兮 的 健康 干杯 ,但 时 的 蓝 眼 睛 又 满 含 泪水 。“ 乌 
拉 1” 又 啊 起 了 三 白 个 客人 的 声音 ,这 次 不 是 奏 乐 ,而 是 歌手 们 唱 起 由 
维尔 : 伊 万 诺 维 奇 " 库 图 佐 夫 写作 的 大 合唱 。 


俄罗斯 人 不 菇 艰难 险阻， 

田 敢 就 是 胜利 的 公证 。 

我 们 有 了 书 格 拉 季 盆 ， 

所 有 敌人 都 将 跪 倒 在 我 们 脚下 。 


歌手 们 刚 唱 完 ,干杯 接连 不 新 地 来 了 ,伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 柯 伯 医 
也 越 来 越 感动 ,杯子 也 越 来 摔 得 越 多 , 喊 声 也 越 来 越 癌 。 为 别 克 列 绍 
夫 、 纳 雷 什 金 . 乌 瓦 罗 夫 、 多 尔 戈 鲁 科 夫 、 阿 普 拉 殉 羊 、 岂 户 耶 夫 等 人 
的 健康 ,为 委员 们 的 健康 ,为 主办 人 的 健康 ,为 俱乐部 全 体会 员 的 健 
康 ,为 全 体 来 宾 的 健康 ,都 干杯 ,最 后 ,单独 为 给 席 筹 办 人 伊利 亚 ， 
安 德 烈 伊 奇 伯 慷 的 健康 干杯 。 在 干 这 一 杯 时 , 伯 峡 掏 出 手绢 , 繁 者 脸 
入 不 住 大 类 起 来 。 


皮 埃 尔 坐 在 多 洛 霍 夫 和 尼 十 拉 :罗斯 托 夫 对 面 。 他 一 如 既往 贫 
做 地 大 吃 大 喝 。 凡 是 稍微 知道 他 的 人 ,都 看 出 他 今天 大 大 地 变 了 样 。 
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他 在 整个 吃饭 时 间 都 默 不 出 声 , 旺 着 有 眼 , 皱 着 由 ,环顾 四 周 ,或 者 神 不 
守 舍 地 两 腿 发 有 呆 , 用 指 尖 擦 盘 梁 。 他 无 精 打 采 , 画 色 阴沉 。 他 对 周围 
发 生 的 一 切 好 像 视而不见 , 听 而 不 闻 , 专 心思 索 一 件 烦恼 的 .无 法 解 
决 的 问题 。 

那 件 无 法 解决 .使 他 昔 恼 的 问题 ,是 那 位 在 莫斯科 的 公国 小 姐 曾 
向 他 暗示 多 洛 霍 夫 和 他 妻子 的 关系 密切 ,还 有 ,今天 早晨 他 接 到 一 封 
匿名 信 ,也 像 所 有 的 匿名 信 那 样 充 满 下 流 的 冷嘲热讽 , 信 中 说 他 戴 着 
眼镜 看 不 清楚 ,他 的 妻子 和 多 洛 霍 夫 的 关系 只 有 对 他 一 个 人 才 是 秘 
密 。 不 论 是 公事 小 姐 的 暗示 还 是 那 封 信 , 皮 埃 尔 都 坚决 不 相信 ,但 是 
他 现在 怕 看 坐 在 他 对 面 的 多 洛 堆 夫 。 他 的 目光 每 次 偶尔 碰 到 多 洛 和 起 
夫 那 对 俊美 傲慢 的 眼睛 , 皮 埃 尔 就 感到 ,一 种 可 怕 的 、 杂 乱 无 章 的 东 
西 在 心中 暮 然而 生 。 皮 埃 尔 不 自觉 地 回忆 起 他 妻子 过 去 的 一 切 , 以 
及 她 和 多 洛 霍 夫 的 关系 , 皮 埃 尔 清 楚 地 看 出 ,匿名 信 中 所 说 的 ,如 果 
说 的 不 是 他 的 妻子 的 话 , 可 能 是 真 的 ,至 少 ,可 能 像 是 真 的 。 皮 埃 尔 
不 由 得 忆 起 多 洛 霍 夫 在 那 次 战役 后 官 复 原职 , 回 到 彼得 保 后 就 去 找 
他 。 多 洛 霍 夫 利 用 他 和 皮 埃 尔 是 酒 友 关 系 ,就 径直 到 他 家 里 去 , 皮 埃 
尔 安置 他 住 下 ,并 且 借 钱 给 他 。 皮 埃 尔 回忆 起 海伦 怎样 微微 含笑 对 
多 洛 霍 夫 住 在 他 们 家 里 表示 不 满 ,多 洛 塞 夫 怎 样 下 流 无 耻 地 村 奖 他 
妻子 的 美貌 ,从 那 时 起 ,一 直到 他 来 莫斯科 ,他 一 刻 也 没有 离开 过 他 
们 。 

“是 啊 , 他 非常 漂亮 ," 皮 埃 尔 想 , “我 知道 他 这 个 人 。 我 为 他 奔走 
过 ,供养 过 他 , 帮 衬 过 他 , 正 因为 如 此 , 才 使 得 他 觉得 败坏 我 的 名 党 ， 
计 笑 我 ,是 一 桩 特别 有 趣 的 事 。 我 知道 而 且 了 解 ,如 果 这 是 真 的 ,在 
他 看 来 这 就 会 在 他 的 欺骗 上 更 增添 一 层 趣 味 。 是 的 ,如 果 这 是 真 的 
话 ;但 是 我 不 相信 ,我 没有 权利 而 且 也 不 能 相信 。" 他 想起 当 多 洛 截 夫 
在 干 残酷 事 的 时 候 , 他 脸 上 那 副 表情 ,例如 , 当 他 把 派出 所 长 绑 在 狗 
能 身上 扔 到 水 里 的 时 候 ,或 者 当 他 无 缘 无 故 要 跟 人 决斗 的 时 候 ,或 者 
当 他 用 手枪 打 死 驿站 车 夫 的 马 的 时 候 。 当 他 看 皮 埃 尔 时 ,他 脸 上 也 
常常 有 这 种 表情 .“ 是 的 ,他 是 一 名 决斗 家 ， 皮 埃 尔 想 道 ， 杀 死 一 个 
人 在 他 不 算 回 事 ,他 一 定 觉 得 人 人 都 怕 他 ,这 一 定 使 他 挺 开 心 。 他 一 
定 以 为 我 也 怕 他 。 我 也 的 确 怕 他 ， 皮 埃 尔 想 ,一 有 这 些 想 法 ,他 又 感 
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党 到 一 种 可 人 的、 杂乱 无 章 的 东西 在 心中 暮 然而 生 。 多 洛 霍 夫 . 杰 尼 
索 夫 和 罗斯 托 夫 现 在 坐 在 皮 埃 尔 对 面 ,他 们 看 来 很 开心 。 罗 斯 托 夫 
快乐 地 跟 两 个 朋友 谈话 ,其 中 一 个 是 戏 勇 的 双 骑 兵 , 另 一 个 是 有 名 的 
决斗 家 和 浪荡 公子 ,他 们 时 时 用 读 笑 的 目光 看 看 皮 埃 尔 ,他 心事 重 
重 , 神 不 守 舍 , 寻 髓 庞大 ,在 篷 席 上 很 显眼 。 罗 斯 托 夫 对 皮 埃 尔 侧目 
而 视 , 这 是 因为 ,第 一 ,在 他 那 骤 骑 兵 的 眼光 看 来 , 皮 埃 尔 是 一 个 没有 
军籍 的 窗 翁 ,类 人 的 丈夫 ,总 之 ,是 一 个 惨 夫 ;其 次 ,因为 皮 埃 尔 由 于 
心事 重重 , 神 不 守 舍 , 竟 没 有 认 出 罗斯 托 夫 ,没有 向 他 答 礼 。 在 为 皇 
上 的 健康 祝酒 时 , 皮 埃 尔 正 在 想 心事 ,没有 站 起 来 ,也 没有 举 杯 。 

您 怎么 啦 ? 罗斯 托 夫 闪 着 兴奋 的 .愤怒 的 目光 望 着 他 喊 道 。 
“难道 您 没有 听见 :为 皇上 的 健康 干杯 1” 皮 埃 尔 叹 了 口气 ,顺从 地 站 
起 来 干 了 了 一杯, 等 大 家 都 坐 下 来 ,他 面 带 和 善 的 微笑 ,对 罗斯 托 夫 说 : 

“我 没有 认 出 您 呢 ， 他 说 。 但 是 罗斯 托 夫 顾 不 得 这 个 ,他 正在 喊 
“ 马 拉 " 呢 ! 

“你 干吗 不 重 叙 有 旧 交 了 啊 ,， 多 洛 堆 夫 对 罗斯 托 夫 说 。 

“去 他 的 吧 ,傻瓜 一 个 "罗斯 托 夫 说 。 

“应 当 问 闲 亮 女人 的 丈夫 讨好 上 果 “ 杰 尼 索 夫 说 。 

诺 埃 尔 没有 上 和 匈 他 们 说 什么 ,但 是 他 知道 是 在 说 他 。 他 红 了 脸 ， 

岂 , 现 在 为 漂亮 的 女人 于 杯 ， 多 洛 霍 夫 说 ,他 那样 子 很 认真 ,但 
嘴角 呜 着 和 关 意 ,他 向 皮 埃 尔 举 起 杯 来 。 "为 漂亮 女人 和 她 们 的 情夫 干 
杯 ,彼得 鲁 沙 出， 他 说 。 

诺 埃 尔 牌 下 眼睛 ,不 看 多 洛 翟 夫 , 也 不 答 理 他 , 喝 了 自己 杯 里 的 
酒 。 侍 者 分 发 库 图 伍 夫 的 大 合唱 歌词 ,在 作为 贵宾 的 皮 埃 尔 面 前 放 
了 一 页 。 他 想 合 起 它 , 但 是 多 洛 堆 夫 探 过 喘 来 从 他 手 里 夺 了 过 去 , 开 
始 念 起 来 。 诺 埃 尔 同 多 洛 堆 夫 打 了 一 眼 , 又 垂下 眼 来 :在 整个 宴会 期 
间 折 谥 着 他 的 那 种 可 怕 的 .杂乱 无 章 的 情绪 划 然 而 生 , 并 且 占 据 了 
他 。 他 把 整个 肥胖 的 身体 探 过 和 餐桌。 

“您 胆敢 拿 人 他 大 喝 一 声 。 

GD 彼得 鲁 沙 是 皮 埃 尔 的 爱 称 ， 
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涅 斯 维 次 基 和 和 石 首 座位 的 客人 人防 见 这 声 喊叫 ,看 出 他 是 对 谁 而 
发 的 ,部 怀 讶 地 连忙 转 问 别 和 祖 霍 夫 。 

“ 算 了 吧 , 算 碧 , 您 怎么 啦 ?” 他 们 发 出 慰 懂 的 低语 。 多 洛 各 夫 有 睁 
着 发 党 的 ,快乐 的 ,凶残 的 眼睛 ,看 了 看 皮 埃 尔 ,他 那 嘴 和 角 含 者 的 微笑 
仿佛 是 说 :“ 啊 ,我 就 是 至 欢 这 样 。 

“我 不 给 你 “他 说 ,字音 咬 得 清 清 楚楚 。 

皮 埃 尔 脸 色 苍 白 , 嘴 层 发 抖 ,猛然 抢 过 那 张 纸 。 

您 下 我 要 跟 您 决斗 ， 他 推 开 梅子 ,站 起 
来 ,说 。 他 党 得 ,那个 在 最 近 几 天 一 直 使 他 苦恼 的 关于 他 的 妻子 犯罪 
的 问题 ,就 在 他 这 样 做 和 这 样 说 的 一 瞬间 ,终于 彻 请 而 且 守 无 疑问 地 
肯定 下 来 了 。 他 恨 她 ,永远 跟 她 决裂 了 。 罗 斯 托 夫 不 顾 杰 尼 索 夫 功 
告 他 不 要 参与 这 件 事 ,他 仍然 同意 做 多 阁 瞧 夫 的 副手 , 散 席 后 和 别 祖 
霍 夫 的 副手 涅 斯 维 欧 基 谈 发 了 决斗 的 条 件 。 皮 埃 尔 回 家 了 ,而 罗斯 
托 夫 和 多 洛 霍 夫 以 及 杰 尼 索 夫 留 在 俱乐部 里 听 奖 内 和 歌手 们 唱歌 ， 
一 直 坐 到 次 夜 。 

“那么 明天 在 索 科 尔 尼克 森林 见 吧 ,”" 多 洛 瞧 夫 和 罗斯 托 夫 在 候 
乐 部 门廊 分 手 时 ,说 。 

“你 心情 平静 吗 ? 罗斯 托 夫 问 。 

多 洛 霍 夫 站 住 了 . 

“告诉 你 吧 ,我 可 以 用 两 句 话 同 你 揭示 决斗 的 全 部 秘诀 。 如 末 你 
在 去 决斗 时 , 立 下 遗嘱 ,给 父母 写 温情 的 信 , 如 果 你 想到 你 可 能 被 打 
死 ,那么 ,你 就 是 个 大 傻瓜 ,十 有 八 九 要 完 重 ;如 果 你 在 决斗 时 意志 坚 
决 ,一 定 要 把 对 方 最 快 最 准 地 干掉 , 那 就 会 万 事 大 吉 。 正 像 我 们 科斯 
特 罗 马 的 一 位 猎 能 和 手 对 我 常 说 的 : 谁 不 怕 熊 啊 ? 可 是 ,你 一 看 见 它 ， 
心里 只 想 可 别 计 它 跑 掩 了 ,害怕 的 心理 就 消失 了 。 我 也 是 这 样 。 明 
天 见 , 亲 发 的 1" 

第 二 天 早晨 八 点 钟 , 皮 埃 尔 和 涅 斯 维 欧 基 驱 车 来 到 索 科 和 尔 尼 死 
森林 ,发 现 多 洛 堆 去 . 杰 尼 索 夫 和 罗斯 托 夫 已 经 在 那里 了 。 皮 埃 尔 那 
副 神 情 ,好 像 是 在 专心 思索 一 个 与 当前 的 事 完全 无 关 的 问题 。 他 面 
容 消 瘦 , 脸 色 发 黄 。 看 来 是 一 夜 没 睡 。 他 精神 慌 侈 地 环顾 四 周 ,仿佛 
怕 灿 烂 的 阳光 , 皱 着 眉头 。 有 两 种 思绪 始终 蒙 绕 在 他 的 心头 :在 整 夜 
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失眠 以 后 ,关于 他 妻子 的 犯罪 已 经 确定 无 疑 了 ,和 而 多 洛 替 夫 却 没有 徘 
过 ,因为 他 无 须 维护 个 与 他 无 关 的 人 的 名 誉 。“ 也 许 我 处 在 他 的 地 
位 也 会 这 样 做 ,” 皮 挨 尔 想 .“ 其 至 我 一 定 会 这 样 做 ;这 场 决斗 ,I 杀 ， 
有 什么 总 义 ? 不 足 我 杀 死 他 ,就 是 他 打 中 我 的 脑 供 、 辟 肘 膝盖， 离 
上 六 这 几 吧 ,逃跑 ,到 什么 地 方 租 起 来 ， 他 忽然 起 了 这 个 念头 。 正 当 他 
有 这 个 想法 的 时 候 , 他 用 屠 使 旁观 者 不 茜 肃 然 起 馈 的 特别 镇 静 和 满 
不 在 乎 的 神气 问 道 :* 快 了 吧 ,准备 好 了 时 3?” 

一 切 都 准备 好 了 ,两 把 罕 刀 插 在 二 里 ,表示 决斗 的 双方 应当 走 到 
的 界线 ,手枪 也 上 了 膛 , 这 时 涅 斯 维 尝 基 走 到 皮 埃 尔 跟 前 。 

“ 们 堪 ,在 这 重要 的 关头 ,非常 重要 的 大头, 如 末 我 不 对 您 说 实 
活 ,我 就 是 没有 尽 到 自己 的 职责 ,也 就 是 亭 负 了 和 您 让 我 当 您 的 副 于 所 
给 子 我 的 信任 和 这 誉 , ”他 胆 必 地 说 ,“ 我 认为 ,这 件 事 没有 充分 的 理 


由 ,也 不 值得 为 它 而 流血 …… 是 您 的 不 对 ,您 太 急 中 了 …… ” 
“可 不 是 , 太 苑 唐 三 :…… ”" 皮 埃 尔 说 。 


“那么 让 我 去 转达 您 的 攻 意 ,我 相信 和 您 的 敌手 会 同意 接受 您 的 道 
菊 的 ,” 涅 斯 维 蔚 基 说 ,他 像 别 的 当事人 一 样 , 也 像 其 他 一 切 参 与 这 类 
事情 的 人 一 - 样 , 还 不 相信 和 事情 真 的 已 经 闹 到 非 决 斗 不 可 的 地 步 。“ 您 
知道 , 伯 甸 , 藉 认 自 己 的 错误 ,总 比 把 事情 弄 得 不 可 收拾 要 高 尚 得 
任何 一 方 都 没 受 到 民 硅 。 让 我 去 谈判 吧 …… ” 

“不 ,没有 什么 可 谈 的 1” 皮 埃 尔 说 , “反正 一 样 …… 准备 好 了 到 7” 
他 又 说 了 一 句 。“ 您 只 要 告诉 我 , 朝 哪 儿 走 , 朝 哪 儿 放 枪 ?他 说 ,不 目 
然 地 微笑 着 ,他 接 过 手枪 , 癌 开 枪 的 方法 ,因为 他 至 今 从 未 拿 过 于 
枪 ,这 一 点 他 是 不 愿意 承认 的 。“ 对 了 ,就 是 这 样 放 , 我 知道 ,不 过 我 
态 了 了， 他 伐 。 

“没有 什么 可 道歉 的 ,根本 谈 不 上 ,” 多 洛 霍 夫 对 也 尝试 调解 的 杰 
尼 索 夫 说 ,于 是 他 也 走 到 规定 的 地 点 。 

决 半 的 地 点 是 一 片 不 大 的 松林 空地 , 离 停 雪 权 的 大 路 八 十 来 步 
远 , 由 于 近来 天 气 转 上 暖 , 地 上 的 雪 已 经 开始 融化 。 决 斗 的 双方 站 在 相 
中 四 十 来 步 的 空地 两 过 ,副手 们 在 潮湿 的 深 雪 上 步 量 距离 ,从 他 们 站 
的 地 方 , 到 相距 十 步 远 插 着 涅 斯 维 医 基 和 和 杰 尼 案 去 的 两 把 盏 刀 作 为 
界线 的 地 方 , 留 下 了 脚印 。 雪 在 融化 , 雾 在 上 升 ;四 十 步 开外 什么 也 
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看 不 见 。 三 分 钟 后 一 切 帮 准备 好 了 ,但 仍然 拖延 着 。 大 家 都 沉默 不 


二 。 


“ 甩 ,开始 吧 !1" 多 党 霍 夫 说 。 

“ 行 啊 ,” 皮 埃 尔 说 ,仍然 微笑 着 。 

气氛 是 紧张 可 怕 的 。 显 然 ,那么 容易 就 开 了 头 的 事情 ,已 经 无 法 
防 直 了, 它 已 经 不 以 人 们 的 意志 为 转移 , 目 然 而 然 地 进行 着 ,而 且 非 
完成 不 加。 杰 尼 索 夫 第 一 个 向 前 走 到 和 界线 ,宣布 . 

“由 于 敌对 双方 拒绝 调解 ,那么 就 请 开始 吧 : 拿 起 手枪 ,在 喊 到 
下 "时 ,双方 右前 走 。” 

“一 1 二 1 三 1” 杰 尼 索 夫 气 愤愤 地 高 声 喊 道 , 然 后 退 到 一 入 。 两 
人 有 顺 痢 踩 出 的 小 道 往 前 走 , 越 走 越 近 ,在 雾 中 彼此 辨认 着 对 方 。 敌 对 
双方 在 走 到 界线 时 只 要 愿意 开 枪 ,都 有 权利 开 枪 射击 。 多 洛 霍 夫 慢 
惕 地 走 ,没有 把 枪 举 起 来 ,他 那 对 明亮 放 光 的 蓝 眼 睛 注视 着 对 方 的 
脸 。 像 平时 一 样 ,他 的 嘴角 似乎 合 有 笑 意 。 

在 发 出 三 字 口 令 后 , 皮 埃 尔 快 步 往 前 走 开 了 ,他 离开 践踏 的 小 
道 , 走 到 没有 踊 过 的 雪 地 上 。 皮 埃 尔 回 前 伸 出 握 住 手枪 的 右手 ,仿佛 
害怕 这 支 手 枪 会 把 自己 打 死 似 的 。 他 极力 把 左手 伸 到 后 面 ,因为 他 
老 想 用 它 支撑 住 右手 ,可 是 他 知道 这 是 不 允许 的 。 皮 埃 尔 走 了 六 七 
步 就 离开 小 道 走 到 雪 地 上 ,他 看 了 看 脚下 ,又 很 快 地 看 了 多 洛 霍 夫 一 
眼 ,就 照 人 家 教 给 他 的 那样 用 指头 勾 了 一 下 枪 机 ,发 射 了 。 皮 埃 尔 怎 
么 也 没 料 到 声音 这 人 么 明亮 ,他 一 听 匈 自己 的 枪 声 吓 了 一 跳 ,然后 他 对 
自己 竟 有 这 样 的 印象 微微 一 笑 ,站 住 不 动 了 。 由 于 有 和 雾 ,硝烟 特别 
浓 ,最 初 一 瞬间 妨碍 他 看 见 东 西 ; 但 他 等 待 的 另 一 声 对 他 的 射击 , 没 
有 随 之 而 来 。 只 听见 多 洛 堆 夫 急促 的 脚步 声 , 透 过 烟 和 , 现 出 他 的 刁 
影 。 他 用 一 只 和 手 揪 着 左边 身子 , 男 - - 只 于 紧 紧 握 住 下 垂 的 手枪 。 他 
面色 苍 罩 。 罗 斯 托 夫 跑 过 去 对 他 说 了 名 什么 订 。 

“不 "多 洛 霍 夫 咬 紧 牙 说 ,“ 不 ,没有 完 ,” 他 跌跌撞撞 , 跟 跟 中 
哈 地 又 走 了 几 步 ,到 了 军刀 汶 边 倒 在 雪 地 上 。 他 的 左手 全 是 血 , 他 在 
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在 额 抖 。 

“请 …… "多 洛 霍 夫 想 说 话 , 但 不 能 一 下 子 说 完 ……“ 请 吧 , "他 吃 
力 地 说 。 皮 埃 尔 几乎 大 声 典 出 来 ,向 多 洛 霍 夫 跑 过 去 ,已 经 要 越过 界 
线 了 ,多 党 稚 夫 大 蝎 一 声 :“ 回 到 界线 上 !1" 皮 埃 尔 方才 明白 是 怎么 回 
捉 , 于 是 站 到 军刀 旁边 。 他 们 相距 只 有 十 步 远 。 多 洛 具 夫 把 头 低 到 
加 地 上 , 贪 禁 地 唱 着 雪 , 又 抬 起 头 来 ,振作 一 下 精神 ,把 两 条 腿 收 回 
来 ,寻找 牢靠 的 重心 , 坐 了 起 来 。 他 吞食 冰冷 的 雪 , 吸 哆 着 它 ; 他 的 嘴 
展 哆 哄 着 ,但 仍然 含 着 微笑 ;他 聚集 最 后 的 力量 ,眼睛 闪 着 努力 和 办 
狠 的 亮光 。 他 举 起 枪 来 瞄准 。 

“ 侧 着 身子 ,用 手枪 掩护 ， 涅 斯 维 茨 基 急 促 地 说 。 

“掩护 1" 其 至 连 杰 尼 索 夫 也 忍 不 住 癌 对 方 喊 了 一 声 。 

皮 埃 尔 囊 者 抱 区 和 侮 恨 的 温和 微笑 , 蝶 无 防御 地 又 开 两 腿 , 张 开 
两 臂 站 着 ,他 那 宽 益 的 胸膛 直 对 着 多 洛 霍 夫 ,他 忧 邦 地 望 着 他 。 杰 尼 
索 夫 、 罗 斯 托 夫 和 涅 斯 维 奖 基 都 闭 上 了 眼睛 。 就 在 这 时 ,他 们 听见 枪 
声 和 多 洛 霍 夫 凶 恶 的 喊叫 。 

“没有 打 中 性 多 洛 霍 夫 喊 了 一 声 , 就 无 力 地 脸 朝 下 躺 到 雪 地 上 。 
皮 埃 尔 抱 着 头 ,转身 蹄 着 深 雪 向 林 中 走 去 ,他 不 知 所 云 地 自 言 自 语 。 

“荒唐 …… 荒 唐 ! 死 …… 谎 言 …… ”他 皱 着 眉头 寻 听 着 。 涅 斯 维 
次 基 拦 住 他 ,把 他 送 回 家 去 。 

罗斯 托 夫 和 杰 尼 索 夫 护 送 受伤 的 多 洛 霍 夫 。 

多 洛 霍 夫 身 在 雪 榴 里 , 闭 住 眼睛 不 言 不 语 , 不 管 问 他 什么 ,他 都 
一 声 不 咏 ; 但 是 进入 莫斯科 后 ,他 忽然 苏醒 了 ,吃力 地 拾 起 头 来 , 担 住 
坐 在 他 身 旁 的 罗斯 托 夫 的 手 。 多 洛 堆 夫 的 表情 完全 变 了 ,出 人 意外 
地 庄重 而 温柔 。 

“ 唉 ,怎么 样 ? 你 自我 感觉 怎么 样 ?” 罗 斯 托 夫 问 。 

“不 好 1 不 过 ,这 倒 没 啥 。 我 的 朋友 ， 多 洛 堆 夫 断 断 续 续 地 说 ， 
“我 们 在 哪儿 ? 我 知道 是 在 莫斯科 。 我 倒 没 啥 ,可 是 我 把 她 书 死 了 


“ 谁 " 风 斯 托 夫 问 。 
“我 母亲 。 我 母亲 。 我 的 天 使 ,我 所 烷 拜 的 天 使 ,母亲 ," 多 洛 震 
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夫 握 住 允 斯 托 夫 的 手 , 婴 了。 等 他 稍微 安静 一 些 , 他 告 才 罗斯 托 夫 ， 
他 和 母亲 住 在 一 起 ,如 有 果 和 母亲 看 见 他 行将 死去 ,她 是 受 不 了 的 。 他 央 
求 罗 斯 托 夫 先 到 她 那里 ,使 她 有 所 准备 。 

罗斯 托 夫 先 去 执行 他 的 嘱托 ,使 他 大 为 惊异 的 是 ,多 党 埠 夫 ,这 
个 暴徒 , 专 好 找 人 决斗 的 多 洛 霍 夫 ,在 葛 斯 科 跟 老母 亲 和 一 个 怠 育 的 
姐姐 住 在 一 起 , 竟 是 一 个 十 分 柔顺 的 儿子 和 弟弟 。 


-一 
A\ 


最 近 一 个 时 期 , 皮 埃 尔 很 少 同 妻子 见面 。 不论 在 彼得 堡 还 是 在 
莫斯科 ,他 们 的 家 总 是 宾客 盘 门 。 在 决斗 后 的 第 二 天 夜里 ,他 像 往 常 
那样 ,没有 到 卧室 去 ,就 待 在 他 父亲 老伯 事 别 祖 霍 夫 去 世 的 那 间 特大 
的 书房 里 。 

他 不 在 沙发 上 想 睡 一 睡 ,忘掉 他 所 经 历 的 一 切 , 但 他 不 能 入 睡 。 
暴风 雨 般 的 思绪 .回忆 ,突然 涌 寺 他 的 心头 ,他 不 仅 不 能 睡 , 而 且 不 能 
坐 着 不 动 , 不 得 不 从 沙发 上 跳 起 来 ,在 屋 里 快 步 走 来 走 去 。 他 时 而 想 
起 刚 结 婚 的 日 子 ,她 祖 胸 露 辟 ,眼神 懒 倦 而 热情 ,但 在 想起 她 的 同时 ， 
又 想起 多 洛 需 夫 在 宣 会 上 那 张 秀美 .蛮横 强悍 而 含有 吉 突 的 面孔 ， 
同样 是 多 洛 才 夫 那 张 面 孔 , 当 他 跟 踊 地 倒 在 雪 地 上 时 , 那 张 苑 日 、 晤 
拌 、 痛 二 的 面孔 。 

“发 生 了 什么 事 ” 他 问 自己 。 “我 打 死 了 情夫 ,是 的 ,我 打 死 了 才 
子 的 情夫 。 是 的 ,是 这 么 回 事 。 为 什么 ? 我 怎么 竟然 干 出 这 等 
事 ? 因为 你 要 了 她 ， 内心 的 声音 在 回答 。 

“可 是 我 有 什么 过 错 ?” 他 问 。 “过 错 就 在 于 你 不 爱 她 而 要 了 她 ， 
过 错 就 在 于 你 欺骗 了 自 忆 ,同时 也 欺骗 了 她 ,” 于 是 他 历历 在 目地 想 
起 在 瓦 西里 公 玫 家 晚饭 后 的 那个 时 刻 , 当 时 他 言 不 由 衷 地 说 了 一 句 : 
“我 爱 您 。”“ 一 切 都 是 由 此 而 来 ! 我 当时 就 感觉 到 , "他 想 ,“ 我 当时 束 
感觉 到 这 不 对 类, 我 没有 权利 说 这 话 。 果 然 如 此 。” 他 回忆 他 度 过 的 
蜜 丹 ,他 一 想起 就 脸红 。 在 他 婚 后 不 久 的 一 天 ,中 午 十 二 点 钟 ,他 穿 
善 绸 睡衣 ,从 苇 室 走 进 书房 ,在 书房 里 磁 到 总 管家 ,他 共 茶 敬 敬 地 先 
躬 ,看 看 皮 埃 尔 的 脸 , 看 看 他 的 睡衣 ,露出 了 笑 意 ,仿佛 是 用 这 微 突 对 
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主人 的 季 昼 表示 毕 茶 毕 敬 的 同情 ,这 段 回 亿 他 党 得 特别 生动 .受辱 、 
可 下 . 

“我 曾 多 少 次 地 为 她 而 和 目 台 ,为 她 的 仪态 万 方 , 为 她 的 交际 风度 
而 自豪 ， 他 想 ， 为 自己 的 家 而 自 蝴 ,因为 她 在 家 中 招待 整个 彼得 像 
的 客人 ,为 她 那 拒 人 于 干 里 之 外 的 神态 和 美丽 而 自 之。 我 为 之 而 目 
坚 的 原本 就 是 这 些 ?! 我 当时 就 想 , 我 不 了 解 她 。 我 常 弟 细 细 地 圾 甩 
她 的 性 格 , 我 就 对 自己 说 ,我 有 过 错 ,因为 我 不 了 解 她 ,不 了 了解 她 那 种 
经 常 的 心安 理 得 . 卓 鸣 得 意 .缺乏 任何 的 爱好 和 愿望 ,原来 全 部 的 谜 
底 就 在 于 她 是 一 个 ' 荡 妇 "这 个 可 怕 的 字眼 :他 对 自己 说 出 这 个 可 怕 
的 字眼 ,于 是 一 切 都 迎刃而解 了 ! 

“ 阿 纳 托 利 常常 找 她 借 钱 , 吻 她 裸露 的 肩膀 。 她 不 给 他 钱 , 但 是 
注 他 吻 上 自己 。 父 亲 用 玩笑 话 挑 逗 她 的 栈 意 ;她 心平 气 和 地 微 疾 厦 ,说 
她 不 致 那么 傻 , 去 吃醋 :他 爱 怎 么 就 怎么 吧 , 这 说 的 是 我 。 有 一 次 我 
问 她 ,她 是 不 是 有 怀 竺 的 感觉 。 她 轻 碾 地 笑 起 来 ,她 说 她 不 是 傻瓜 ， 
希望 生 儿 痛 女 ,她 不 会 给 我 生 孩 子 的 。 

然后 他 回忆 起 ,虽然 她 受 的 是 上 层 贵 族 社会 的 教养 ,但 她 的 头脑 
鲁 钝 .简单 ,言语 庸俗 。 “我 不 是 大 傻瓜 …… 不 信 你 试 试 ……: 滚 开 ， 
她 说 。 皮 埃 尔 往往 见 到 她 在 男女 老少 心目 中 获得 的 成 功 , 他 无 法 了 
解 他 为 什么 不 爱 她 。“ 我 从 示爱 过 她 ,” 皮 埃 尔 自 言 自 语 。“ 我 知道 她 
是 一 个 葛 妇 ， 他 反复 地 上 自 言 目 语 “ 可 是 我 不 敢 藉 认 这 一 点。 

“可 是 现在 多 洛 霍 夫 呢 ,你 上 歇 他 坐 在 雪 地 上 ,勉强 地 微笑 着 ,也 许 
正在 死去 , 却 装 出 一 副 庙 勇 的 样子 ,作为 对 我 的 司 悔 的 管 复 1” 

皮 埃 尔 虽然 外 表 上 性 格 软 弱 , 但 他 却 是 那 种 不 找 知 已 倾吐 苗 囊 
的 人 。 他 独自 消 受 自己 的 痛 亩 。 

“一 切 的 一 切 都 是 她 一 个 人 的 错 ,” 他 目 言 目 语 。“ 既 然 如 此 , 堵 
应 当 怎 么 样 呢 ? 为 什么 我 和 她 缩合 在 一 起 呢 ? 为 什么 我 对 她 说 : 我 
爱 您 ， 而 这 明明 是 谎话 ,甚至 比 度 话 还 糟 ， 他 对 上 自己 说 。 “我 有 铺 ， 
自作 自 受 :…… 怎 么 ?名誉 扫地 吗 ? 生活 不 笠 吗 ? 唉 ,全 是 扯淡 ， 他 
想 ， 丢 脸 也 黑 ,光荣 也 时 ,全 是 相对 的 ,一 切 都 以 我 为 转 黎 。 

“路 易 十 六 被 处 死 , 人 们 说 他 持 吕 ,有罪 ,有 皮 埃 尔 忽然 想到 ,” 从 
他 们 的 观点 看 来 是 对 的 ,而 那些 为 他 遭 到 惨死 , 视 他 为 神圣 的 人 们 ， 


.了 .了 


也 是 对 的 。 后 来 罗 伯 斯 庇 尔 内 为 专制 而 被 处 死 。 谁 是 谁 非 ? 无 所 谓 
是 非 。 活 着 ,就 活 下 大 :也 许 明 天 就 死 掉 , 就 像 一 小 时 前 我 可 能 死 掉 
一 样 。 生 命 较 之 永恒 只 是 一 刹那 , 犯 得 上 上 自 寻 和 烦恼 吗 ?可 是 ,正当 他 
作 如 是 观 ,认为 自己 已 经 得 到 平静 的 时 候 , 他 忽然 想起 了 她 ,想起 了 
他 最 强 有 力 地 向 她 表白 言 不 由 更 的 爱情 的 那个 时 刻 , 于 是 他 感到 血 
液 涌 上 心头 ,又 不 得 不 站 起 来 ,来回 走动 , 摸 到 什么 东西 就 想 摔 碎 , 据 
破 .“ 我 为 什么 对 她 说 :我 爱 您 "7 "他 反 反 复 复 地 对 自己 说 。 这 个 问 
题 重 复 了 十 次 ,他 忽然 想起 莫 里 嘉 的 一 名 台词 :为 什么 要 上 那 条 船 
呢 ?”W 于 是 他 嘲笑 起 自己 来 了 。 

夜里 他 叫 来 仆人 , 吟 吁 他 收 反 行李 ,准备 去 彼得 堡 。 他 不 能 和 她 
住 在 一 起 。 他 简直 不 能 想象 他 现在 怎么 跟 她 说 话 。 他 决定 明天 就 
走 ,给 她 留 一 封 信 ,向 她 声明 他 要 永远 跟 她 分 手 。 

早晨 ,仆人 把 咖啡 送 到 书房 的 时 候 , 皮 埃 尔 在 土耳其 式 沙 发 上 英 
着 , 手 里 拿 着 一 本 打开 的 书 ,正在 睡 党 。 

他 醒 了 ,长 久 地 惊慌 四 顾 , 弄 不 明日 他 是 在 什么 地 方 。 

“ 伯 琐 夫人 叫 我 问 问 大 人 是 不 是 在 家 ， 人 仆人 问 。 

皮 埃 尔 还 没有 想 好 怎样 答复 , 伯 琐 夫人 自己 走 进来 了 ,她 穿着 日 
织 银 边 睡 家, 随便 绾 起 辫 发 (粗大 的 因子 在 她 那 美 丽 的 头 硕 上 绕 了 两 
浅 , 盘 成 冠 毗 式 的 ) ,她 神态 安静 而 庄严 ;只 不 过 在 微 凸 的 大 理 石 般 的 
额头 上 有 交道 愤怒 的 细 纹 。 她 强 作 镇 静 , 在 仆人 面前 不 开口 说 话 。 
她 已 经 知道 决斗 的 事 ,她 就 是 来 谈 这 个 的 。 她 在 等 着 仆人 放下 咖啡 
后 出 去 。 皮 挨 尔 胆 慎 地 从 眼镜 上 方 看 看 她 , 正 像 一 只 被 狼狗 围攻 的 
兔子 ,所 起 耳 人 朱 , 继 续 在 敌人 面前 身上 转 着 ,他 也 是 这 样 , 试 着 继续 
看 书 ; 但 是 他 觉得 这 是 没有 意义 的 ,而 且 是 不 可 能 的 ,他 又 胆 丑 地 
曾 了 她 一 上 腿 。 她 在 等 待 仆人 走出 去 ,没有 坐 下 ,露出 轻 茂 的 冷笑 望 着 
他 。 

“又 怎么 啦 ? 干 的 什么 好 事 ? 我 问 您 ?7 她 声色 俱 厉 地 说 。 

“我 ”我 怎么 啦 ?” 皮 埃 尔 说 。 


个 法 诺 , 这 是 莫 里 宴 所 车 剧本 《 史 嘉 本 的 诡计 中-… 句 人 台词， 剧 中 吉隆 特 听 说 儿 于 
被 土 阳 其 商船 关 架 7 了 友 , 反 复 抱怨 他 不 该 上 那 条 船 。 
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“好 一 个 英雄 好 汉 ! 您 说 说 ,决斗 是 怎么 回 事 ? 您 这 样 于 是 要 证 
明 什 么 ! 证 明 什 么 ?我 问 您 。 民 埃 泵 在 沙发 上 笨重 地 翻 了 翻身 , 张 
开 嘴 ,但 不 能 回答 。 

“如 果 您 回答 不 出 ,我 来 告诉 您 吧 …… ”海伦 继续 说 。 “您 相信 人 
家 对 您 说 的 一 切 。 人 家 说 …… "海伦 大 笑 起 来 , “说 多 洛 管 夫 是 我 的 
情夫 ， 她 用 法 语 说 ,以 突出 这 个 词 的 粗野 含意 情夫 "这 个 词 也 像 别 
的 词 一 样 ,从 她 嘴 里 脱口 而 出 ， 和 您 就 相信 了 ! 您 这 证 明 什 么 啊 ?” 您 
决斗 证 明了 什么 ? 证 明 您 是 个 傻瓜 ,您 是 个 傻瓜 。 这 是 人 所 共 知 的 ! 
结果 怎么 样 ? 结果 是 我 成 为 全 莫斯科 的 笑料 ;结果 是 人 人 都 说 您 喝 
得 糊 里 糊涂 , 慌 头 代 脑 ,对 那个 您 毫 无 根据 地 吃 他 栈 的 人 要 求 决斗 ， 
海伦 越 说 声 首 越 高 , 越 说 越 来 劲 …… 


“ 咽 …… 咽 ……" 皮 埃 尔 皱 着 冉 头 ,眼睛 也 不 看 她 ,四 有 上肢 一 动 不 
动 , 嘴 里 嘟 喷 着 。 / 

“您 为 什么 能 相信 他 是 我 的 情夫 ? …… 为 什么 ? 是 因为 我 党 跟 
他 来 往 吗 ? 如 果 您 聪明 一 点 , 令 人 愉快 一 点 ,我 倒 愿 意 和 您 在 一 起 。 

“不 要 跟 我 说 语 …… 我 求 您 ， 皮 埃 尔 嘲 哑 地 低 声 说 。 


“为 什么 我 不 能 说 ! 我 能 说 而 且 大 胆 地 说 ,有 了 您 这 样 丈夫 的 超 
子 ,很 少 有 不 找 情 夫 的 ,可 是 我 没有 二 这 种 事 ,她 说 。 皮 埃 尔 想 说 
话 , 看 了 看 她 ,眼睛 内 出 她 所 不 理解 的 奇异 的 光芒 ,他 还 是 身 着 。 此 
刻 他 感到 肉体 上 的 痛苦 :胸口 发 网 ,呼吸 困难 。 他 知道 应 当做 氮 什 么 
使 这 种 痛苦 停止 ,但 他 想 做 的 事情 太 可 怕 了 。 

“咱们 最 好 分 开 , ”他 断断续续 说 。 

“分 开 , 那 就 请 吧 ,不 过 您 要 给 我 一 份 财产 , "海伦 说 , “分开, 拿 这 
个 来 吓 路 我 1 

皮 埃 尔 从 沙发 上 跳 起 来 , 跟 跟 踊 中 地 向 她 冲 过 去 。 

“我 杀 死 你 ! 他 喊 道 ,从 桌 上 抄 起 一 块 大 理 石 板 , 用 连 他 上 自己 部 
想不到 的 力量 , 迈 出 一 个 箭 步 , 疝 她 抢 将 起 来 。 

海伦 的 面色 变 得 可 怕 ,她 尖 叫 一 声 从 他 吴 边 笋 开 了 。 人 父亲 的 性 
格 在 他 身上 表现 出 来 。 皮 埃 尔 感到 狂暴 的 乐趣 和 魅力 。 他 把 石板 扔 
出 去 , 摔 得 粉碎 , 张 开 两 只 臂膀 向 海伦 走 过 去 ,大 喝 一 声 : 给 我 滚 ! 
这 一 声 是 那么 可 怕 ,全 院 的 人 听 到 这 声 喊 叫 都 吓 坏 了。 如果 海伦 没 
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有 从 屋 里 跑 出 去 , 谁 晓得 有 皮 埃 尔 此 刻 会 干 出 什么 来 。 


一 星期 后 , 度 埃 尔 把 所 他 家 产 大 半 的 全 部 大 俄罗斯 田产 的 管理 
权 虱 人 交 给 了 麦子 ,他 独自 一 人 到 彼得 堡 去 了 。 


七 


童 山 接 到 关于 奥 斯 特 利 效 战役 和 安 德 烈 公 翼 阵 亡 的 消息 已 经 两 
个 月 了 ,虽然 通过 使 饥 写 信 询 问 和 多 方 查访 ,但 公 珊 的 尸首 没有 找 
到 ,在 俘虏 中 也 没有 他 。 最 使 亲属 难过 的 是 ,仍然 有 可 能 他 被 当地 届 
民 从 战场 上 拾 走 ,也 许 现 在 他 正 流 落 在 举 月 无 亲 的 地 方 ,独自 在 养伤 
或 者 将 要 死去 ,无 法 传递 是 己 的 消息 。 老 公 颖 最 初 是 从 报纸 上 知道 
奥 斯 特 利 次 成 败 消 息 的 ,而 报 上 照例 与 得 简短 而 且 不 明确 ,只 是 遍 俄 
军 在 打 了 几 个 辉 烛 战役 后 应 当 撤 退 , 撤 退 时 秩序 井然 。 老 公司 从 这 
个 官方 消息 中 知道 我 们 打败 了 。 在 报 载 奥 斯 特 利 奖 会 战 消 妃 的 一 星 
期 后 , 接 到 库 图 佐 夫 来 信 , 信 中 通知 公 导 关 于 他 儿子 的 遭遇 。 

“我 亲眼 看 见 您 的 儿子 ,” 库 图 佐 夫 写 道 ,“ 手 擎 军旗 在 团队 前 头 
英勇 地 倒 下 了 ,他 没有 雍 人 负 自 己 的 父亲 和 自己 的 祖国 。 我 和 全 备 痢 
感到 遗憾 的 是 ,至 今 仍然 不 知 他 是 否 活着 。 有 一 点 是 使 我 和 您 都 感 
到 宽慰 的 ,就 是 您 的 儿子 可 能 还 活着 ,不 然 的 话 , 在 我 从 军 使 接 到 的 
阵亡 军官 名 单 中 ,一 定 会 有 他 的 名 字 的 。 

老公 器 接 到 这 个 消息 已 经 是 夜晚 了 ,当时 书房 里 只 有 他 一 个 人 。 
第 二 天 早晨 他 像 平 时 一 样 出 去 散步 ;但 他 同 管家 ` 花 三 和 建筑 师 一 言 
不 发 ,虽然 他 满 脸 瓜 气 , 但 他 对 任何 人 都 没有 说 什么 。 

玛丽 亚 公 嚼 小 姐 在 固定 的 时 间 到 他 那儿 去 了 ,他 正在 车 床上 做 
链 工 活 儿 , 像 平素 一 样 ,他 没有 回头 看 她 。 

“ 啊 ! 玛丽 亚 公 苹 小 姐 !1” 他 突然 声音 不 自然 地 说 , 扔 下 沿 子 。 获 
子 由 于 惯性 仍 在 转动 ,玛丽亚 公 珊 小 姐 后 来 长 久 地 记得 逐渐 消失 的 
轮子 尖 叫 声 , 同 接着 发 生 的 事 在 她 记忆 中 融合 起 来 。 

玛丽 亚 公 细小 姐 走 到 他 跟前 ,看 见 他 的 脸色 ,她 的 心 忽然 沉 下 去 
了 。 她 的 眼睛 模糊 了 。 父 亲 的 脸色 不 是 忧伤 ,不 是 悲痛 ,而 是 气势 测 
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测 ,表情 很 不 目 然 ,她 从 这 张 脸 看 出 ,有 一 种 可 怕 的 不 幸 ,她 平生 还 未 
经 历 过 的 最 大 的 不 笠 ,不 可 挽回 、 不 可 思议 的 不 六 , 正 蕙 在 她 的 头 上 ， 
压迫 着 她 ,这 个 不 笠 就 是 亲人 的 死亡 。 

区 爸 ! 是 安 德 烈 吗 ?” 体态 不 天、 动作 驼 撑 的 公事 小 姐 说 ,她 那 
难以 形容 的 匡 衣 的 魅力 和 去 我 精神 ,使 父亲 受 不 了 她 的 目光 , 抽 注 了 
一 声 , 转 过 号 去 。 

“ 接 到 消息 了。 在 保 房 名 单 中 没有 ,在 阵亡 名 单 中 没有 。 库 图 位 
夫 来 信 说 ,” 他 尖 叫 一 声 ,仿佛 想 用 这 声 尖 叫 赶 走 公事 小 姐 ,“ 打 死 
了 上 

公 珊 小 姐 没 有 倒 下 ,也 没有 尝 过 去 。 她 的 脸色 苍白 ,但 是 ,她 听 


仿佛 是 一 种 喜悦 ,一 种 与 尘世 的 翡 欢 无 关 的 至 高 无 上 的 育 悦 ,淹没 了 
她 内 心 的 强烈 悲哀。 她 忘 了 对 父亲 的 畏惧 , 走 到 他 跟前 抓 住 他 的 手 ， 
拉 过 来 搂 着 他 那 干 瘦 、 多 筋 的 脖 有 侨 。 

“ 答 爸 , ”她 说 。“ 不 要 避 开 我 ,让 咱们 俩 一 同 痛哭 吧 。” 

“这 些 坏 重 , 下 流 胚 妆 老头 喊 道 ,把 脸 避 开 她 。“ 把 军队 毁 了 ,把 
人 也 毁 了 ! 为 的 什么 ?去 ,去 ,去 告诉 丽 莎 。” 

公 嚼 小 姐 浑 身 无 力 地 倒 在 父亲 映 劳 的 扶手 椅 里 , 山 起 来 。 她 现 
在 仿佛 看 见 癌 哥 跟 她 和 丽 忒 告别 时 ,他 那 又 温柔 又 高 傲 的 神情 。 她 
仿佛 看 见 他 温柔 地 ,嘲笑 地 把 小 圣 像 戴 到 自己 身上 的 情景 。“ 他 信和 不 
信 ? 他 会 后 悔 他 不 信 神 吗 ? 他 现在 在 那儿 吗 ? 在 那 永 远 安 息 和 举 福 
的 地 方 吗 ?" 她 想 。 

“爸爸 ,把 经 过 告诉 我 ,” 她 含 着 眼泪 问 。 

“去 吧 , 去 吧 ;在 会 战 中 阵亡 了 , 那 一 侈 毁 掉 了 俄罗斯 最 优秀 的 车 
人 ,和 毁 掉 了 俄罗斯 的 光荣 。 去 吧 , 珀 丽 亚 公 桥 小 姐 。 去 告诉 丽水 。 我 

玛丽 亚 公 库 小 姐 从 父亲 那儿 回来 ,这 时 小 公 辟 夫人 正在 做 针线 
活 儿 ,她 摊 头 看 了 看 玛丽 亚 公 藤 小 姐 ,她 有 一 种 只 有 香 妇 才 有 的 特别 
的 服 神 , 那 是 一 种 内 在 的 ,幸福 而 安详 的 眼神 。 显 然 ,她 的 眼睛 没有 
看 见 玛 丽 亚 公 事 小 姐 ,而 是 看 自己 身体 的 内 部 ,那里 正在 形成 一 种 幸 
福 的 神秘 的 东西 。 
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“玛丽 风 ， 她 说 ,从 刺绣 架 劳 移 开 , 往 后 转 着 ， 把 你 的 手 给 我 。 
她 拿 起 公 评 小 姐 的 手 , 按 在 目 己 的 肚子 上 。 

地 的 眼睛 有 所 期 待 地 微笑 着 , 毛 芽 芽 的 上 嘴唇 铠 起 来 , 像 闵 福 的 
候 子 似 的 臣 者 个 动 。 

玛丽 亚 公 嚼 小 姐 在 她 跟前 跪 者 ,把 脸 藏 到 媳 媳 的 衣 裙 里 。 

“你 听 ,你 听 ,一 一 听见 了 吧 ? 我 真 觉得 奇怪 。 你 可 知道 ,玛丽 ， 
我 会 非常 爱 他 的 ,” 丽 莎 说 ,眼睛 放出 洱 福 的 光彩 硼 看 小 好。 玛丽 亚 
公 珊 小 姐 抬 不 起 头 来 :她 兴 了 了 。 

“你 怎么 了 , 玛 莎 史 ?” 

“没什么 …… 我 心里 难过 …… 为 安 德 烈 难过 ， 她 说 ,在 嫂嫂 的 膝 
盖 上 摊 着 泪 。 整 个 早晨 ,玛丽 亚 公 事 小 姐 好 几 次 要 让 嫂嫂 思想 有 准 
备 ,而 每 一 次 都 典 起 来 。 这 些 为 小 公 喜 夫人 不 明了 原因 的 上 服 泪 ,尽管 
她 不 善于 察言观色 ,仍然 使 她 慢 恕 不 安 。 她 没有 说 什么 ,但 她 张 旦 四 
顾 , 仿 佛 在 寻找 什么 。 午 饭 前 ,老公 共 走 进 她 的 房间 ,她 是 一 向 怕 他 
的 ,现在 他 的 脸色 特别 不 安 ,怒气 冲冲 ,一句 话 不 说 就 走 了 。 她 望 了 
望 玛丽 亚 公 乡 小 姐 ,然后 沉思 起 来 , 止 像 孚 妇 常 有 的 那样 ,眼睛 的 表 
情 是 在 注意 自己 的 体内 ,她 突然 天 了 。 

“ 接 到 安 德 烈 的 消息 了 ? 她 说 。 

“没有 ,你 知道 ,还 不 可 能 传 来 消息 ,但 是 爸爸 心里 不 安 ,我 也 是 
担心 受 怕 。 

“那么 说 没事 儿 ? 

“没事 儿 , "玛丽亚 公 事 小 姐 说 ,她 那 放 光 的 眼睛 沉着 地 望 着 媳 
嫂 。 她 决定 不 告诉 她 接 到 可 怕 的 消息 ,在 她 最 近 几 天 就 要 分 娩 之 前 ， 
她 劝 父亲 也 向 她 隐瞒 着 。 玛 丽 亚 公事 小 姐 和 老公 习 每 天 都 各 目 在 内 
心 隐藏 着 悲痛 。 老 公 细 不 想 再 抱 什 么 希望 :他 断定 安 德 烈 公 珊 已 经 
战 死 ,但 他 仍然 派 一 个 官吏 到 奥地利 查访 儿子 的 下 落 ,他 在 莫斯科 给 
儿子 订 做 了 一 块 纪念 碑 ,打算 树 在 自己 的 花园 里 ,他 对 每 个 人 都 说 ， 
他 的 儿子 阵亡 了 。 他 努力 不 改变 平素 的 生活 习惯 ,但 已 经 力不从心 
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了 :他 很 少 走 动 , 吃 得 少 , 睡 得 也 少 ,体力 一 天 不 如 一 天 。 玛 丽 亚 公费 
小 姐 仍然 抱 着 希望 。 她 就 当 凡 如 还 活 看 ,为 他 神社 ,时 时 刻 刻 等 待 他 
回来 的 消息 。 
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我 的 好 朋友 ， 三 月 十 九 日 早晨 , 拉 饭 后 ,小 公 婴 夫人 说 ,她 那 毛 
每 苷 的 嘴唇 仍 照 平 素 的 习惯 再 着 ;但 是 ,这 个 家 里 目 从 接 到 中 耗 后 ， 
不 仅 微笑 ,而 且 所 有 的 说 话 声 彰 ,甚至 脚步 声 ,都 表示 者 悲 背 ,小 公 绩 
夫人 的 微笑 也 是 这 样 ,虽然 她 不 知 其 中 的 原因 ,但 是 受到 普 遇 情绪 的 
影 啊 ,她 的 微笑 更 叫 人 想到 共同 的 悲 到。 

“好 朋友 ,我 怕 今 天 的 朝 食 (按照 厨师 福 卡 的 说 法 ) 会 使 我 恶心 。 

“你 皇 么 了 ,亲爱 的 ? 你 的 膛 色 芝 日 。 了 啊 哟 ,你 的 脸 白 极 后 ， 到 
丽 亚 公 导 小姐 一 边 你 屋 地 说 ,一边 边 着 孚 重 而 轻 科 的 脚步 跑 到 她 跟 
及。 

“小 姐 ,要 不 要 去 叫 玛 丽 亚 ' 波 格 丹 诺 夫 娜 ?" 身 旁 一 个 女仆 说 。 
(玛丽 亚 ' 波 格 丹 诺 夫 娜 是 县 城 里 的 接生 效 ,她 已 经 来 童 山 一 个 多 星 
期 了 。) 

“可 不 是 , "玛丽 亚 公 时 小 姐 赞 同 说 ,也许 ,是 真 的 。 我 就 去 。 不 
要 怕 , 我 的 天 使 1” 她 亲 易 丽 莎 ,就 要 从 房 里 出 去 。 

“ 唉 ,不 要 ,不 要 1” 小 公事 夫人 脸色 苔 白 , 而 且 对 不 可 避免 的 肉体 
痛 千 露出 孩子 气 的 其 惧 表 和 情 。 

“不 ,是 骨 …… 你 就 说 , 玛 莎 ,是 胃 …… "于 是 小 公国 夫 人 医 了 ,她 
像 孩 子 似 的 委屈 地 任性 地 .其 至 有 点 装模作样 地 冉 春 , 拧 着 目 己 的 
小 手 。 公 颖 小 姐 走 出 去 叫 玛 丽 亚 ' 波 格 丹 详 夫 娜 。 

“网 ! 我 的 天 啊 ! 我 的 天 啊 !1” 她 听见 小 公 谦 夫人 在 她 后 面 喊叫 。 

接生 婆 已 经 迎面 走 来 了 ,她 搓 着 白 翌 的 小 手 , 脸 上 露出 镇 定 自 震 


的 月 负 神 情 。 
“玛丽 亚 ' 波 格 丹 诺 夫 娜 ! 好 像 是 快 了 ， 玛 丽 亚 公 医 小 姐 说 , 恢 
佘 地 睁 大 两 眼 望 春 老 太 上 图。 


“是 么 , 谢 天 谢 地 , 公 琅 小 姐 ， 玛 丽 亚 : 波 格 邮 诸 夫 娜 没有 加 快 脚 
JI0 


步 ,说 ,你 们 当 好 女 的 ,不 该 和 道 这 种 事 。” 

“医生 怎么 从 莫斯科 还 不 来 啊 ?” 公 琅 小 姐 说 。( 按 照 丽 莎 和 安 德 
烈 公 必 的 意思 ,临产 的 时 候 到 莫斯科 请 一 位 产科 医生 ,现在 正 时 时 刻 
刻 等 候 他 ,) 

“ 没 哈 , 公 贰 小 姐 ,您 放心 玛丽亚 ': 波 格 丹 诺 夫 娜 说 “没有 医生 
一 切 也 会 弄 好 的 。” 

五 分 钟 后 , 公 鄙 小姐 从 自己 房 里 听见 人 们 拾 笔 重 的 东阳 。 她 探 
头 看 了 看 :餐厅 仆人 把 安 德 烈 公 珊 书 房 里 的 皮 沙 发 搬 到 卧室 里 ,不 知 
做 什么 用 。 抬 沙发 的 人 们 脸 上 有 一 种 庄严 肃 稳 的 神情 。 

玛丽 亚 公 嚼 小 姐 一 个 人 坐 在 房 里 ,留神 细 听 家 里 的 动静 ,有 时 有 
人 走 过 , 就 开门 看 看 走廊 里 发 生 什 么 事 。 有 几 个 女人 跟 手 跋 脚 来 回 
走动 , 转 脸 看 看 公 员 小 姐 ,又 转 脸 避 开 她 。 她 不 敢 打听 ,关上 门 , 回 到 
自己 房 里 ,她 时 而 在 扶手 椅 里 坐 下 ,时 而 拿 起 《祈祷 书 》, 时 而 在 神 合 
前 面 中 下。 使 她 感到 不 幸 和 惊讶 的 是 ,祈祷 并 不 能 平息 她 的 激动 。 
她 的 房 门 忽然 轻 轻 地 打开 了 ,门槛 上 出 现 了 她 的 老 乳 娘 普 拉 斯 科 维 
亚 : 艾 维 什 娜 ,由 于 老公 壁 的 禁令 ,她 几乎 从 不 踏 进 她 的 门 。 

“ 玛 申 卡 册 ,我 是 来 和 你 一 块 儿 坐 一 会 儿 的 ,” 乳 娘 说 ,“ 你 看 ,我 
把 公 辟 结婚 的 蜡烛 拿 来 供 在 圣 徒 面前 ,我 的 天 使 ,” 她 叹 了 口气 ,说 。 

“ 啊 ,你 来 了 ,我 真 高 兴 , 乳 女 。” 

“上 帝 是 慈悲 的 ,亲爱 的 。” 乳 娘 在 神 金 前 点 上 几 支 涂 着 金粉 的 时 
烛 ,然后 坐 在 门 旁 织 福子。 玛丽 亚 公 贸 小 姐 拿 起 书 来 读 。 只 有 了 听 到 
脚步 声 和 说 话 声 时 , 公 细 小 姐 才 吃 惊 地 .疑问 地 看 看 乳 娘 ,同时 乳 女 
令 人 安心 地 看 看 公 琅 小 姐 。 家 中 每 个 角落 ,每 个 人 都 满怀 春 公 珊 小 
姐 在 自己 卧室 里 所 感受 的 那 种 情绪 。 按 照 迷 信 的 说 法 ,知道 产妇 痛 
苦 的 人 越 少 ,她 受 的 痛苦 就 越 少 , 所 以 大 家 都 极力 装 作 不 知道 ; 谁 也 
不 提 这 件 事 ,但 是 在 每 个 人 的 脸 上 ,除了 在 公 噬 家 中 第 有 的 那 种 庄重 
和 茶 谨 的 好 风度 ,可 以 看 出 一 种 普遍 的 忧虑 , 软 心肠 ,以 及 此 刻 对 正 
在 完成 一 桩 伟大 的 不 可 思议 的 事情 的 感觉。 

女仆 的 大 房间 里 听 不 见 筑 声 。 仆 人 的 房 里 所 有 的 人 都 牙 稚 巨 

QD 玛 申 卡 是 玛 明 亚 的 小 名 和 爱 称 。 
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声 , 坐 在 那里 准备 着 。 家 奴 的 住处 点 着 松 明 和 此 烛 ,都 没有 睡觉 。 老 
公 喷 距 看 靶 尖 ,脚后跟 看 地 ,在 书房 里 走 玉 走 云 , 打 故 许 洪 去 门 玛丽 
亚 : 波 格 丹 语 夫 娜 :怎么 样 了 ? 

“你 只 次 全 玉昌 你 问 问 :怎么 样 了 了 ? 然后 告诉 我 她 是 怎么 说 的 。 

“你 去 回 公国 :开始 分 媳 了 了， 玛丽 亚 : 波 格 丹 庄 夫 娜 意味 痊 长 地 
看 了 看 来 者 ,说 。 吉 洪 回 去 梨 告 了 公 导 。 

“好 的 ," 公 导 说 着 就 把 门 关 上 , 育 湛 再 没有 听见 书房 里 一 点 再 
音 。 过 了 一 会 儿 , 寺 洪 装 作 照管 蜡烛 , 走 进 书房 里 。 于 淡 见 公 咽 躺 在 
沙发 上 ,他 看 了 看 公 琅 ,看 了 看 他 心烦 意 乱 的 面孔 ,不 由 得 播 插头 , 吉 
默 地 走 到 他 跟前 , 吻 了 吻 他 的 肩膀 , 驶 走 了 出 去 ,没有 去 胡 烛 化 ,也 设 
有 说 他 为 什么 进来 。 世 上 最 庄严 的 奥秘 在 继续 完成 。 傍 晚 过 去 了， 
夜来 了 了。 对 于 不 可 思议 的 事物 的 期 符 和 软 心 肠 的 感 党 没有 减少 ,而 
且 更 高 涨 了 。 没 有 一 个 人 睡觉 。 


这 是 一 个 三 月 的 夜晚 ,好 像 冬 天 还 要 进 威 ,狂怒 地 撤 着 最 后 的 大 
雪 ,掀起 了 最 后 的 风暴 。 为 了 迎接 随时 都 可 能 从 莫斯科 到 来 的 德国 
医生 ,已 经 派 了 备用 的 马匹 到 大 路 上 等 候 , 在 转向 坎坷 不 平和 雪 水 交 
融 的 乡间 小 道路 口 , 派 有 提 着 灯笼 的 骑 者 为 来 人 引路 。 

玛丽 亚 公 勇 小 姐 早 已 放下 书本 :她 沉默 地 坐 着 ,一 对 光亮 的 眼睛 
注视 着 乳 娘 那 张 布 满 皱 纹 .最 细微 的 特点 都 是 她 所 部 悉 的 面孔 :头巾 
下 面 露出 一 缁 白 发 ,下 巴 姑 垂 着 小 袋 形 的 愉 肉 。 

乳 娘 萨 维 什 娜 织 着 袜子 , 低 声 地 , 低 得 连 她 目 己 也 听 不 匈 也 不 了 
解 地 讲述 着 讲 讨 数 百 次 的 往事 :去 捞 的 公 导 夫 人 在 基 什 浊 活 生 公 图 
小 姐 的 时 候 ,接生 的 不 是 产 婆 ,而 是 一 个 摩尔 达 维 亚 的 农妇 。 

“上 帝 是 慈悲 的 ,医生 根本 不 需要 ， 她 说 。 忽 然 一 阵风 猛 吹 番 挥 
一 面 窗 框 的 窗户 (遵照 老公 玉 的 意思 ,在 云 省 飞 来 的 时 候 , 房 间 的 双 
重 窗 框 都 要 缉 掉 一 面 ), 吹 开 了 挫 得 不 牢 的 窗 栓 , 拍 打 着 缴 子 窗帘 , 寡 
来 一 股 夹 雪 的 寒气 ,蜡烛 被 吹 灭 了 。 玛 丽 亚 公 导 小 姐 打 了 个 舌 哄 ; 乱 
娘 放 下 袜子 , 走 到 窗口 探 出 身子 , 想 提 住 敞开 的 窗 框 。 冷 风 提 打 春 她 
的 头巾 角 和 露出 来 的 灰 昌 发 绊 。 
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“公事 小 姐 , 我 的 妈 呀 ,大 路 上 有 人 来 了 !" 她 说 ,用 手 兵 着 窗 框 ， 
没有 关 窗 。"“ 打 着 灯 算 呢 ,一定 是 医生 …… ” 

吧 呀 ,我 的 天 ! 多 谢 上 和 玉 玛 丽 亚 公 员 小姐 说 。“ 得 去 迎接 他 : 
他 不 昼 俄 语 。 

玛 圾 亚 公 咽 小 姐 披 上 氢 肩 ,朝来 人 跑 去 。 当 她 穿 过 前 厅 时 ,从 窗 
上 看见 大 门口 停 着 一 辆 马车 ,灯火 通明 。 她 问 楼 梯 口 走 去 。 在 楼 栏 
杆 柱 子 上 点 着 蜡烛 , 风 吹 得 蜡 直 流 油 。 仆 人 菲利普 满 脸 惊 慌 的 表情 ， 
手 里 也 拿 痢 一 文 暴 烛 站 在 下 面 楼 梯 第 一 个 平台 上 。 再 下 面 ,楼 梯 转 
膏 的 地 方 , 传 来 厚 秸 凌 上 楼 的 脚步 声 。 玛 丽 亚 公 姻 小 姐 党 得 有 一 个 
识 悉 的 再 首 在 说 话 。 

“多 谢 上 帝 !1" 那 个 声音 说 。“ 和 爸爸 呢 ?” 

“ 体 刀 了， 早已 站 在 下 面 的 管家 亦 米 场 的 声音 回答 说 。 

然后 那个 声音 叉 说 了 名 什么 , 杰 米 扬 答 了 一 名 ,于 是 厚 息 靳 的 肢 
步 声 沿 着 看 不 见 的 楼 梯 转 弯 更 快 地 走 近 了 。" 这 是 安 德 烈 1" 玛 丽 亚 
公 辟 小 姐 想 道 。“ 不 ,这 不 可 能 ,要 是 真 的 , 那 就 太 不 寻 第 1 了 7， 她 想 
道 , 正 在 她 这 样 想 的 时 候 , 在 仆人 举 痢 蜡烛 站 在 那里 的 楼 梯 平 台 上 ， 
出 现 了 安 德 烈 公明 的 面孔 和 喘 影 ,他 穿着 翻领 皮 外 套 , 身 上 撒 满 了 
雪 。 不错, 这 是 他 ,但 面色 苍白 .瘦削 ,而且 表情 也 变 了 :奇特 地 和 和 ， 
然而 心神 不 定 。 他 走 上 楼 梯 , 把 妹妹 抱 在 怀 里 。 

“你 们 没 接 到 我 的 信 吗 ?” 他 问 , 他 不 等 回答 ,而 且 他 不 会 得 到 回 
答 的 ,因为 公 珊 小 姐 说 不 出 话 来 不 等 回答 就 同 跟 在 他 后 面 的 产 
科 医 生 ( 他 是 在 最 后 一 站 遇见 他 的 ) 继 续 快 步 上 楼 ,他 又 拥抱 妹妹 。 

“多 么 奇怪 的 命运 1” 他 说 ,“ 玛 莎 ,亲爱 的 1” 他 脱 掉 外 套 和 鞭子 ， 
就 到 公事 夫人 的 房间 去 了 。 


九 


小 公事 夫人 乍 在 枕头 上 , 戴 着 小 日 贝 (阵痛 刚 过 去 )。 哇 色 的 发 
颖 曲 卷 在 发 烧 的 汗 湿 的 腮 帮 上 ;她 张 着 可 爱 的 鲜红 小 嘴 , 上 层 有 一 从 
黑色 的 茸毛 ,她 露出 快乐 的 微笑 。 安 德 烈 公 图 走 进 房 来 ,在 她 睡 的 沙 
发 林 端 停 下 。 一 对 发 亮 的 眼睛 望 着 他 ,没有 改变 表情 ,仍然 流露 着 坊 
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子 般 的 您 届 和 不 安 。“ 我 爱 你 们 所 有 的 人 ,我 对 谁 都 没 做 过 坏事 ,十 
吗 叫 我 受 苗 ?” 救 救 我 “她 的 表情 好 像 在 说 。 她 看 见 了 丈夫 ,但 是 她 
不 明白 他 这 时 在 她 面前 出 现 是 什么 意思 。 安 德 烈 公立 绕 过 沙发 , 吻 
了 吻 她 的 额头 。 

“我 的 心肝 , "他 说 ,他 从 来 没有 这 样 叫 过 她 。“ 上 和 芝 是 慈悲 的 
ee "她 用 疑问 的 .孩子 般 责 备 的 月光 看 了 看 他 。 

“我 等 待 你 来 救 我 ,但 是 什么 也 没有 ,什么 也 没有 , 连 你 也 是 这 
样 1" 她 的 眼睛 这 样 表 示 。 她 对 他 的 到 来 并 不 惊讶 ;她 不 明白 他 是 刚 
到 的 。 他 的 到 来 对 她 的 痛苦 和 减轻 痛苦 毫 无 关系 。 阵 痛 又 开始 了 ， 
玛丽 亚 : 波 格 丹 庄 夫 娜 功 安 德 烈 公 图 离开 房间 。 

产科 医生 进 到 屋 里 。 安 德 烈 公 避 走 了 出 来 ,他 看 见 公 时 小 姐 ,又 
走 到 她 跟前 。 他 们 低 声 谈 起 来 ,谈话 时 时 停顿 。 他 们 等 竺 着 ,说 听 
着 。 

“你 去 吧 , 我 的 朋友 ， ”玛丽 亚 公 习 小 姐 说 。 安 德 烈 公 烟 义 到 妻子 
那里 ,在 隔壁 房间 坐 下 等 着 。 一 个 面 带 悍 恐 神情 的 女人 从 她 房 里 出 
来 ,一 见 安 德 烈 公事 就 慌乱 得 不 知 所 措 。 安 德 烈 公 习 两 手 蒙 着 脸 ,就 
这 样 坐 了 几 分 钟 。 无 可 奈何 的 肉体 疼痛 的 惨 叫 ,从 门 缝 传 来 。 安 德 
烈 公 锁 站 起 来 , 走 过 去 想 开 门 。 有 人 握 紧 门 柄 不 放 。 

“不 行 , 不 行 1” 一 个 吃惊 的 声音 在 门 里 说 。 一 一 他 开始 在 房 里 来 
回 践 步 。 喊 声 停止 了 ,又 过 了 几 秒 钟 。 隔 壁 房间 忽然 传 出 一 声 站 历 
的 惨 叫 ,不 是 她 的 声音 ,她 不 会 这 么 喊叫 。 安 德 烈 公 妖 跑 到 门口 , 喊 
声 停止 了 , 传 来 小 儿 的 啼 叫 声 。 

“为 什么 把 孩子 抱 到 那儿 ?”" 安 德 烈 公 狠 头 一 两 秒 钟 这 么 想 。“ 坊 
子 ?” 什 么 孩子 ?……… 那儿 怎么 会 有 孩子 ”也 许 这 孩子 降生 了 取 ?” 

当 他 忽然 明白 这 个 暗 声 的 欢乐 意义 的 时 候 , 泪 水 使 他 感到 室 明 ， 
他 两 肘 支 在 窗台 上 , 抽 抽 嘻 嘻 地 像 孩 子 似 的 殿 起 来 。 门 开 了 。 医 生 
从 房 里 走出 来 ,他 没有 穿 常 礼服 , 挽 着 袖 简 ,面色 苍 日 ,下 巴 额 动 痢 。 
安 德 烈 公事 向 他 转 过 身 去 ,可 是 医生 张 皇 失 措 地 望 了 望 他 ,一 句 话 没 
说 ,就 走 过 去 了 。 一 个 女人 跑 出 来 ,她 一 见 安 德 烈 公 珊 ,就 在 门 盘 上 
犹 列 地 停 下 来 。 他 走 进 万 子 的 房间 。 她 死 了 ,仍然 像 五 分 钟 前 他 看 
她 的 时 候 那 样 躺 着 ,虽然 眼珠 凝 然 不 动 , 双 类 苍白 ,但 是 堵 可 爱 的 孩 
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童 般 的 腔 盘 和 盖 一 从 黑色 草 毛 的 嘴 展 ,仍然 是 那么 一 副 表 情 。 

“我 爱 你 们 所 有 的 人 ,对 谁 也 没有 做 过 坏 扣 ,你 们 怎么 这 样 对 行 
我 啊 ? 唉 ,你 们 怎么 这 样 对 待 我 咖 ?” 她 那 秀丽 的 ,可 怜 的 僵 冷 面 筷 仿 
佛 这 么 说 。 在 屋 角 里 ,玛丽 亚 * 波 格 丹 诺 夫 娜 用 颤 痢 痢 的 日 净 双 手 兵 
着 一 个 红 红 的 小 东西 , 它 且 了 咯 , 吸 叫 地 兴起 来 。 

又 过 了 两 小 时 , 安 德 烈 公 琅 悄悄 地 走 进 书 房 去 见 父亲 。 老 头 已 
经 什么 都 知道 了 。 他 站 在 门口 , 门 刚 一 敬 开 ,老头 就 默默 地 用 他 邦 干 
瘙 .僵硬 的 有 骆 膊 像 钳子 似 的 搂 着 儿子 的 脖颈 , 像 孩 子 似 的 协 民 起 来 。 


二 天 后 ,小 公 嚼 夫人 安 苦 了 , 安 德 烈 公 嚼 走 上 停 棺 木 的 阶梯 问好 
告别 。 棺 本 里 那 张 脸 仍然 是 那样 ,虽然 紧 闭 着 双眼 。“ 唉 ,你 们 怎么 
这 样 对 待 我 啊 ?” 那 张 脸 总 是 这 么 说 , 安 德 烈 公 必 觉 得 ,他 心里 仿佛 失 
去 一 件 东西 ,他 感到 内 次 , 那 是 他 无 法 挽回 也 矢 不 了 的 内 次 。 他 天 不 
出 来 。 老 头 也 来 吻 她 那 只 安静 地 高 高 放 在 男 一 个 乳房 上 的 蜡 黄 的 小 
手 , 她 的 脸 也 仿佛 对 他 说 ;:“ 唉 ,你 们 怎么 这 样 对 待 我 啊 ?”” 老 头 一 见 这 
张 脸 ,就 气愤 愤 地 转 过 身 去 。 


又 过 了 五 天 , 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 小 公 图 受洗 礼 。 乳 女 用 下 巴 压 
着 包 布 ,同时 神父 用 一 支 悉 毛 向 孩子 又 红 又 和 皱 的 小 手心 和 小 脚板 涂 
油 。 

祖父 当 教 父 , 他 闫 额 钢 狗 地 捧 着 婴儿 ,生怕 掉 下 去 , 绕 着 疤 独 流 
星 的 白 铁 圣 水 盆 走 一 图, 把 婴儿 递 给 教母 玛丽 亚 公 责 小 姐 。 安 德 列 
公 细 在 另 一 间 房 里 坐 着 等 圣 礼 结束 ,他 怕 把 孩子 渡 死 , 吓 得 连 大 气 孝 
不 敢 出 。 保 姆 把 婴儿 抱 出 来 ,他 高 兴 地 看 了 看 他 ,保姆 对 他 说 , 业 痢 
孩子 头发 的 螨 片 在 圣水 里 没有 沉 下 去 ,由 他 赞许 地 点 点 头 。 


中 ”俄国 习俗 , 剪 下 一 摄 小 儿 头 发 粘 在 晴 片 上 , 投 到 圣水 盆 里 ,如 果 沉 底 ,就 是 不 样 之 
兆 。 
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多 斯 托 大 参加 多 洛 堆 夫 和 别 和 祖 堆 夫 决 斗 的 事件 ,由 于 老 但 几 的 
努力 ,总 算 私下 了 结 了 。 罗 斯 托 夫 不 惟 没 有 像 他 预料 的 受到 降 职 处 
分 ,反而 调任 莫斯科 总 督 的 副官 。 因 此 他 不 能 随 着 家 人 到 乡下 去 , 整 
个 夏天 都 留 在 莫斯科 的 新 任 所 。 多 洛 翟 夫 复元 了 ,在 他 养伤 期 间 , 罗 
斯 托 夫 跟 他 的 交情 更 次 了 。 多 洛 电 夫 是 在 热烈 地 .无微不至 地 爱 春 
他 的 母亲 映 边 卧 床 养 伤 的 。 老 太太 玛丽 亚 . 伊 万 详 夫 娜 为 了 罗斯 托 
夫 和 费 佳 中 友好 ,很 喜欢 他 ,她 常常 对 他 谈 起 自己 的 儿子 。 

“可 不 是 , 伯 荔 ,在 如 今 咱 们 这 个 腐化 堕落 的 社会 里 ,他 是 太 高 尚 
太 纯 洁 了 ， 她 常常 说 -。“ 好 的 德行 , 谁 也 不 喜欢 ,人 人 都 把 它 看 做 眼 
中 刺 。 伯 毅 ,您 来 评 评 , 别 祖 霍 夫 做 得 对 吗 ? 体面 吗 ? 费 佳 存 心 厚 
道 ,爱护 他 ,就 是 现在 也 没 说 过 他 一 名 坏话 。 在 彼得 堡 跟 索 察 明 出 ， 
开 开玩笑 , 那 不 是 他 们 共同 干 的 吗 ? 结果 怎么 样 呢 , 别 祖 霍 夫 没 事 
儿 ,而 费 佳 全 揽 在 自己 身上 ! 他 一 个 人 担 了 ! 就 说 他 官 复原 职 吧 ,可 
是 能 不 复 他 的 原职 吗 ? 像 他 这 样 的 勇士 , 像 他 这 样 的 祖国 儿子 ,我 看 
还 少 有 了 呢 。 可 是 现在 一 一 这 场 决斗 是 为 的 什么 ? 这 些 人 还 有 没有 心 
肝 , 有 没有 羞耻 ! 明知 道 他 是 独子 ,还 要 求 他 决斗 , 而且 对 准 射 击 ! 
好 在 上 帝 是 怜 帆 我 们 的 。 究 竟 为 了 什么 ? 如 今 的 世道 谁 不 玩弄 阴谋 
施 计 ?” 他 真 的 是 吃 栈 吗 ? 我 看 , 那 他 早 束 该 有 所 表示 了 ,可 是 他 葛 拖 
了 一 年 之 久 。 当 然 唆 ,他 要 求 决 斗 , 认 为 费 佳 不 会 反对 ,因为 他 从 着 
他 的 钱 嘛 。 多 么 下 流 ! 多 人 么 卑 二 ! 我 知道 您 了 解 费 佳 ,我 亲爱 的 但 
峡 ,相信 我 ,因此 我 才 真 心地 疼爱 您 。 很 少 有 人 了 解 他 。 这 是 一 个 非 
第 高 疝 .非常 圣洁 的 灵魂 1 

而 多 洛 霍 夫 在 养伤 期 间 对 罗斯 托 夫 却说 了 完全 令 人 意 想 不 到 的 
话 。 

“人 家 都 认为 我 是 坏人 ,我 知道 ,他 说 ,“ 不 管 它 。 除 了 我 所 爱 的 
人 ,我 对 谁 都 不 买账 。 对 我 所 爱 的 人 ,我 可 以 为 他 卖命 ,而 对 所 有 其 


QD 费 佳 是 费 奥 多 尔 的 小 名 。 
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余 的 人 ,只 要 他 挡 作 我 的 道 几 ,我 就 一 脚 踢 开 。 我 有 一 个 值得 崇拜 的 
无 价 之 宕 的 母 类 .两 -个 朋友 ,你 是 其 中 的 一 个 ,至 于 别人 ,就 只 看 他 
对 我 是 有 益 还 古 有 害 了。 几乎 所 有 的 人 邦 是 有 害 的 ,特别 是 女人 。 
真 的 ,亲爱 的 ， 他 说 下 去 , “我 由 遇见 过 仁 巧 、 高 尚 、 侠 肠 义 骨 的 男人 ， 
但 是 我 还 没有 匈 过 不 能 用 金钱 收买 的 女人 ,不 管 她 是 但 妖 夫 人 还 是 
厨 娠 。 我 还 没有 遇见 过 我 在 女人 身上 寻求 的 那 种 日 壁 无 瑕 、 忠 页 不 
渝 的 特性 。 如 采 我 找到 了 这 样 的 女人 ,我 愿意 为 她 牺牲 性 命 。 可 是 
这 些 女儿 们 ! …… "他 做 了 个 融 视 的 手势 。“ 你 相信 不 相信 ,如 有 果 说 
我 还 珍惜 性 命 的 话 ,我 珍惜 它 仅仅 是 因为 我 还 升 宅 能 够 找到 使 我 再 
生 净化、 升华 的 天 仙 般 的 人 物 。 可 是 你 对 这 不 了 解 。 

“不 ,我 非常 了 解 ， 罗 斯 托 夫 回 答 说 ,他 受到 这 位 新 朋友 的 感化 。 


秋天 ,罗斯 托 夫 家 回 到 莫斯科 。 初 冬 , 杰 尼 索 夫 也 回来 了 ,就 住 
在 罗斯 托 夫 家 里 。 尼 十 拉 :罗斯 托 夫 在 莫斯科 度 过 的 一 八 口 六 年 冬 
季 最 初 的 : 段 时 间 ,对 于 他 和 他 的 全 家 都 是 最 华 福 和 最 快乐 的 。 尼 
古 拉 把 许多 年 轻 人 带 到 双亲 家 里 。 萄 拉 是 年 方 二 十 的 美丽 姑 女 ;十 
六 岁 的 索尼 娅 是 一 打 十 分 俏丽 的 刚刚 怒放 的 鲜花 ; 娜 塔 莎 介 乎 大 姥 
娘 和 少女 之 间 , 有 时 像 孩 子 般 的 可 笑 , 有 了 时 又 像 少女 般 的 迷人 。 

在 罗斯 托 夫 家 里 ,这 期 间 有 一 种 特别 的 爱情 气氛 ,这 十 家 里 有 非 
常年 经 可 爱 的 姑娘 常 有 的 气氛 。 几 是 来 到 罗斯 托 夫 家 的 年 轻 人 ,看 
到 那些 朝气 勃勃 多情 善 感 .总 在 对 什么 微笑 的 (大 概 是 对 自己 的 芋 
福 微 笑 ) 少 女 的 面庞 ,看 到 那 欢乐 的 奔忙 ,听见 少女 们 那些 东 拉 西 扯 、 
然而 对 谁 都 是 那么 亲切 、 对 一 切 都 是 那么 热心 .而且 满怀 希望 的 喝 跨 
私语 ,听见 那些 时 而 是 片段 的 歌声 ,时 而 是 片段 的 乐 声 ,都 感受 到 一 
种 对 爱情 的 向 往 和 对 幸福 的 期 待 ,而 这 也 正 是 罗斯 托 夫 家 的 年 轻 人 
所 同样 感受 到 的 。 

在 罗斯 托 夫 带 来 的 年 轻 人 里 ,多 洛 霍 大 是 头 一 批 中 间 的 一 个 ,家 
里 的 人 都 喜欢 他 ,只 有 娜 塔 莎 例外 。 为 了 多 洛 堆 夫 ,她 凡 乎 跟 哥 哥 吵 
起 来 她 坚持 说 他 是 坏人 ,关于 他 和 别 祖 堆 夫 的 决斗 , 诺 埃 尔 丰 对 
的 ,多 洛 霍 夫 不 对 ,说 他 讨 人 嫌 , 矫 揉 造作 。 
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“我 没有 什么 要 了 解 的 1" 娜 塔 水 一 个 劲 儿 任性 地 喊 道 ,“ 他 太 邮 ， 
没有 感情 。 我 总 至 襄 欢 你 的 杰 尼 索 夫 , 别 看 他 涡 酒 ,什么 都 干 ,可 我 
还 是 喜欢 他 ,所 以 我 是 了 解 他 的 。 我 不 知 乍 么 对 你 说 好 ,他 一 举 一 动 
者 是 别有用心 的 ,我 就 是 不 喜欢 这 个 。 杰 尼 索 赤 ……” 

“ 杰 尼 索 夫 是 另 一 回 事 了 ， 尼 许 拉 回答 说 ,他 那 口气 使 人 感到 ， 
跟 多 洛 电 夫 比 起 来 , 杰 尼 索 夫 简 直 一 文 不 值 ， 要 了 解 ,这 个 多 洛 稚 夫 
有 一 个 多 么 高 尚 的 灵魂 ,要 看 看 他 怎样 竺 他 妇 亲 , 圭 是 一 颗 多 么 了 不 
起 的 心灵 啊 1” 

“这 个 我 不 知道 ,反正 我 和 他 在 一 起 感到 不 舒服 。 你 可 知道 ,他 
爱 上 索尼 娅 了 ?7 

“你 胡说 什么 …… ” 

“我 是 相信 的 ,你 等 着 瞧 吧 。 

娜 塔 莎 的 预言 实现 了 。 不 爱 和 妇女 社交 的 多 党 霍 夫 ,开始 常常 
到 罗斯 托 夫 家 里 来 ,他 为 谁 而 来 ,这 个 问题 不 久 就 得 出 答案 (虽然 谁 
也 不 说 ) :他 是 为 索尼 娅 而 来 的 。 而 索尼 娅 虽然 从 来 不 敢 提 这 件 事 ， 
但 她 心里 明白 ,每 当 她 看 见 多 洛 霍 夫 , 脸 就 红 得 像 大 红 布 似 的 。 

多 洛 霍 夫 常 常 在 罗斯 托 夫 家 里 吃 便 餐 ,从 来 不 放 过 有 罗斯 托 夫 
家 在 场 的 戏剧 演出 ,常常 参加 在 约 格 尔 家 举行 的 青年 舞会 ,罗斯 托 夫 
家 人 是 这 舞会 的 常客 。 他 的 注意 力主 要 集中 在 索尼 娅 身上 ,他 看 她 
时 ,他 那 目光 使 她 不 能 不 脸红 ,就 连 老 伯 导 夫 人 和 娜 塔 莎 看 见 他 那 目 
光 也 脸红 了 了 。 

显然 ,这 个 刚强 .怪人 饼 的 男人 ,被 这 个 肤色 微 黑 .举止 文雅 .正在 
爱 着 另 一 个 男人 的 姑娘 不 可 抗拒 的 魅力 征服 了 。 

罗斯 托 夫 察觉 到 多 洛 霍 夫 和 索尼 娅 之 间 有 一 种 新 的 关系 ,但 是 
他 自己 确定 不 了 这 是 一 种 什么 新 关系 。“ 她 们 总 是 不 断 地 闭 恋 爱 ,” 
他 这 样 想 象 索尼 娅 和 娜 塔 莎 。 但 是 ,他 和 索尼 录 和 多 洛 堆 夫 在 一 起 
已 经 不 像 先前 那么 自然 ,他 于 是 更 少 在 家 里 每 了 。 

自 一 八 〇 六 年 秋天 开始 ,又 不 断 地 谈论 要 和 拿破仑 打仗 ,而 且 比 
去 年 谈 得 更 加 热烈 。 不 仪 规 定 每 于 人 要 征调 十 名 新 兵 , 而 且 还 机 企 
调 九 名 民兵 。 到 处 都 在 诅咒 该 死 的 波 拿 巴 ,在 莫斯科 只 谈 即 将 到 来 
的 战争 ,不 谈 别 的 。 罗 斯 托 夫 全 家 对 于 战争 的 各 种 准备 只 关心 一 件 
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事 , 那 就 是 尼 古 户 什 卡 说 什么 也 不 愿 留 在 莫斯科 ,只 等 过 了 市 , 杰 尼 
索 夫 假期 一 满 , 就 和 他 一 起 回 团 里 去 。 即 将 到 来 的 远 行 , 不 仪 没有 妨 
碍 他 寻 欢 作乐 ,反而 更 促使 他 玩 个 痛快 。 大 部 分 时 间 他 都 是 在 外 面 
度 过 : 赴 冥 会 .晚会 .舞会 。 


十 一 


圣 诞 节 后 的 第 三 天 , 尼 古 拉 在 家 吃饭 ,这 是 他 近来 省 有 的 事 。 这 
是 一 次 正式 的 钱 行 宴 会 :他 和 杰 尼 索 夫 在 主 显 节 出 后 就 要 回 团 队 去 
了 。 宴 会 上 有 二 十 来 个 人 ,多 洛 霍 夫 和 杰 尼 索 夫 也 在 其 中 。 

在 罗斯 托 夫 家 里 ,从 来 不 像 这 些 节 日 期 间 如 此 强烈 地 令 人 感到 
爱情 的 空气 ,恋爱 的 气氛 。" 抓 住 幸福 的 时 刻 , 去 爱 别 人 和 让 别人 爱 
自己 吧 { 只 有 这 才 是 世上 唯一 的 东西 ,而 其 余 的 全 是 扯淡 。 我 们 在 
这 里 一 心 向 往 的 只 有 这 一 件 事情 ， 这 种 气氛 好 像 这 样 说 。 

尼 十 拉 像 平时 一 样 ,把 四 匹 马 赶 得 精 疲 力 尽 ,仍然 未 能 遍 访 他 要 
去 和 邀 他 去 的 地 方 ,他 在 血 席 快要 开始 的 时 候 才 回 到 家 里 ,一 进门 ， 
就 看 到 和 感觉 到 家 里 紧张 的 爱情 气氛 ,此 外 ,他 还 看 出 在 场 的 几 个 人 
之 间 有 一 种 奇怪 的 不 安 情 绪 。 索 尼 嫩 .多 洛 霍 夫 .老伯 锋 夫 人 特别 激 
动 , 娜 塔 荡 也 有 一 点 。 尼 古 拉 明 白 了 ,在 开饭 前 索尼 娅 和 多 治虫 夫 之 
间 一 定 发 生 过 什么 事 ,他 特别 敏感 ,因此 吃饭 的 时 候 对 他 们 俩 非常 温 
存 .谨慎 。 节 日 的 第 三 天 晚上 , 约 格 尔 ( 且 路 教师 ) 家 -- 定 有 一 场 每 过 
节日 为 他 的 男女 学 生 举 办 的 舞会 。 

“ 尼 古 连 卡 , 你 到 约 格 尔 那儿 去 吗 ” 你 去 吧 ,我 请 求 你 ， 娜 培 涉 
对 他 说 ,他 特别 邀请 你 , 瓦 西 里 . 德 米 特 里 奇 ( 杰 尼 案 夫 ) 也 去 。 

“ 伯 楼 小 姐 发 出 命令 ,我 怎 敢 不 去 必 杰 尼 索 夫 说 ,他 在 罗斯 托 夫 
家 里 开玩笑 地 充当 娜 塔 莎 的 骑士 , “我 准备 跳 披 中 大 久 。” 

“我 哪儿 来 得 及 ! 我 已 经 答应 阿尔 哈 罗 夫 了 ,他们 那儿 有 晚会 ， 
尼 古 拉 说 。 

9g) 让 肛 节 蚌 基督 教 茶 诞生 后 的 第 十 二 天, 即 -- 月 六 日。 

久 ” 披 小 舞 是 一 种 法 国 舞 ,原文 用 法 语 。 
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“你 呢 ? ……… "他 问 多 洛 霍 夫 。 话 刚 出 口 ,他 就 看 出 ,无 须 这 样 
器 。 

“ 嗯 ,也许 …… "多 洛 堆 大 冷淡 而 且 愤 俩 地 回答 说 ,加 索尼 娅 扫 了 
一 腿 , 紧 皱 着 眉头 ,又 向 尼 古 拉 一 鞠 , 那 目光 就 像 在 俱乐部 种 麻 上 看 
皮 埃 尔 时 的 目光 一 样 - 

“一 定 出 了 什么 事 ," 尼 上 古 拉 想 道 , 饭 后 多 党 稚 夫 立刻 就 走 了 ,这 
更 证 实 了 他 的 想法 。 他 叫 娜 塔 莎 , 问 问 是 怎么 回 事 。 

“我 正在 找 你 呢 ," 娜 塔 莎 跑 到 他 跟前 说 。“ 我 说 的 你 老 不 愿意 相 
言 ， 她 洋洋 得 意 地 说 ,“ 他 向 索尼 娅 求婚 来 着 。” 

虽然 这 一 阵子 尼 古 拉 很 少 把 索尼 娅 放 在 心 上 ,但 是 他 一 听 到 这 
个 ,仍然 党 得 若 有 所 失 。 对 于 没有 陪嫁 的 孤 女 索尼 娅 来 说 ,多 洛 霍 夫 
是 个 合适 .而 且 在 某 些 方面 是 个 出 色 的 配偶 。 从 老 但 柄 夫人 和 上 尝 
社会 的 观点 看 来 ,是 不 应 拒绝 他 的 。 因 此 , 尼 古 拉 听 到 后 第 一 个 反应 
是 对 索尼 娅 的 怨恨 。 他 准备 说 :“ 好 极 了 , 那 就 忘掉 童年 的 诺言 ,接受 
求婚 好 了 .但 是 他 未 来 得 及 这 样 说 …… 

“ 真 想 不 到 ! 她 拒绝 了 ,完全 拒绝 了 !” 娜 塔 莎 说 。“ 她 说 ,她 爱 为 
外 一 个 人 ," 停 了 一 会 儿 , 她 又 加 了 一 句 。 

“是 啊 ,我 的 索尼 好 不 会 有 别 的 做 法 1" 尼 上 古 拉 想 道 。 

“不 论 妈妈 怎样 劝 她 ,她 总 是 不 答应 ,我 就 知道 ,她 既然 说 了 ,就 
不 会 改变 …… 9 

“妈妈 还 劝 她 已 尼 而 拉 责 备 地 说 。 

“是 的 ," 娜 塔 莎 说 。“ 你 可 知道 , 尼 上 古 连 卡 ,你 别 生气 ,但 是 我 灿 
道 你 不 会 事 她 的 。 天 知道 我 为 什么 会 知道 ,可 是 我 确切 知道 你 不 会 

“得 了 ,这 种 事 你 不 会 知道 的 ,” 尼 古 拉 说 ,“ 可 是 我 得 跟 她 谈 谈 。 
这 个 索尼 娅 多 么 可 爱 1" 他 微微 含笑 加 了 一 何 。 

“她 就 是 可 爱 ! 我 去 叫 她 来 找 你 。” 娜 塔 莎 吻 了 吻 哥 哥 , 跑 着 走 开 
了 。 

一 会 儿 索 尼 娅 进来 了 ,她 神色 惊 懂 失 措 , 带 着 负 效 的 样子 。 尼 六 
拉 到 她 跟前 吻 了 吻 她 的 手 。 这 是 他 回来 后 第 一 次 两 人 面对面 单独 地 
倾诉 安 铺 。 
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“ 索 非 *, "他 说 ,开始 有 点 伟 生生 的 ,后 来 就 越 来 越 胆 大 了 。“ 如 
米 你 准备 拒绝 一 个 不 仅 出 类 拔 末 ,而且 对 你 有 益 的 瑟 仿 ,而 且 他 一 表 
人 材 .品德 高 疯 …… 他 是 我 的 朋友 …… 

条 尼 娅 打 断 他 的 访 。 

“我 已 经 护 绝 了 ,她 急忙 说 。 

“如 果 你 是 为 我 而 拒绝 , 那 我 伯 我 ……… 

索尼 娅 又 打 断 他 的 话 。 她 用 禄 求 的 . 恢 恐 的 目光 看 了 看 他 。 

“ 尼 十 拉 , 别 跟 我 说 这 个 ， 她 说 。 

“不 ,我 应 该 说 。 这 也 许 是 我 自 大 ,但 是 最 好 还 是 说 。 如 来 您 大 
为 我 而 拒绝 ,那么 我 应 当 向 您 说 明 真 情 实况 。 我 爱 您 ,我 认为 胜 过 爱 


“我 已 经 满足 了 ," 索 尼 娅 突然 面红耳赤 ,说 。 

“不 ,虽然 我 恋爱 过 一 干 次 ,以 后 还 要 恋爱 ,但 是 ,我 对 您 的 这 种 
感情 :友谊 .信任 .爱情 ,对 任何 人 都 没有 过 。 再 说 ,我 还 年 轻 。 妈 妈 
不 希望 我 定 婚 。 王 脆 说 吧 ,我 不 作 任何 许诺 。 所 以 我 请 求 您 还 是 考 
虑 多 洛 霍 夫 的 求婚 吧 ," 他 说 , 框 费 劲 才 说 出 朋友 的 姓名 。 
我 永远 爱 您 , 别 的 什么 我 都 不 需要 。” 

“您 是 天 使 ,我 配 不 上 您 ,我 伯 素 负 了 您 。" 尼 十 拉 又 一 次 吻 了 易 
她 的 手 。 


十 二 


约 格 尔 的 舞会 是 莫斯科 最 快乐 的 舞会 。 做 母 杀 的 看 者 目 己 的 大 
孩子 和 们 跳 着 刚 学 会 的 舞步 ,都 这 么 说 ;那些 跳 得 累 倒 在 地 上 的 青年 男 
女 也 这 人 么 说 。 那 些 怀 着 赏 光 的 心情 来 参加 舞会 的 男女 青年 发 现 这 里 
有 最 赏心悦目 的 乐趣 ,也 这 么 说 。 就 在 这 一 年 ,这 个 舞会 成 全 了 两 件 
婚事 。 臣 尔 恰 科 夫 家 的 两 位 美貌 的 公 导 小 姐 物 色 到 未 婚 夫 ,而 且 结 
了 婚 ,这 个 舞会 因而 更 加 出 名 了 。 这 个 舞会 的 特点 是 疫 有 男女 主人 ， 
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0 索 括 是 索尼 巡 的 法 语 标 裔 。 
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种 诡 可 亲 的 约 格 尔 像 羽毛 似 的 满 场 匀 ,按照 和 艺人 的 规矩 行 礼 ,他 癌 有 所 
有 的 客人 都 收 学 费 ， 男 一 个 特点 是 ,只 有 那些 怀 着 初次 穿 上 长 舞 衣 
的 于 四 岁 小 寻 女 的 心情 ,想来 跳 跳 舞 、 寻 欢 作乐 的 人 才 来 参加 这 个 
舞会 ， 所 有 的 人 , 绝 少 例外 ,都 是 漂亮 的 ,或 者 好 像 是 漂亮 的 :她 们 都 
中 那么 兴 禹 采 烈 ,目光 都 是 那么 神采 飞扬 。 有 时 优秀 的 尝 生 甚至 幅 
披 中 姆 , 娜 塔 落 舞姿 优美 ,是 她 们 之 中 最 好 的 一 个 。 但 是 ,在 这 最 后 
一 次 舞会 中 ,只 跳 苏 格 兰 舞 .英格兰 舞 和 刚刚 流行 的 玛 祖 卡 舞 。 是 约 
格 尔 借 别 祖 堆 夫 家 的 大 客厅 作为 舞厅 ,大 家 都 说 舞会 很 成 功 。 类 狗 
的 姑娘 很 多 ,而 罗斯 托 夫 家 的 两 个 少女 是 其 中 最 美的 。 她 们 俩 都 特 
别 幸 福 和 快乐 。 这 天 晚上 , 申 于 多 洛 堆 夫 的 求婚 和 她 的 拒绝 ,以 及 同 
尼 击 拉 的 表白 爱情 而 感到 骄傲 的 索尼 娅 , 早 在 家 里 就 不 俘 地 旋 舞 , 弄 
得 女仆 不 能 给 她 梳 完 发 送 , 而 现在 突 发 的 狂喜 使 她 通体 都 焕发 春 照 

由 于 第 一 次 穿 长 舞 衫 赴 真 正 的 舞会 而 不 胜 自豪 的 娜 塔 莎 ,更 宽 
得 幸福 了 。 她 们 都 侍 着 白 纱 长 衣 , 系 看 粉红 色 的 绿 市 。 

娜 塔 莎 从 进入 舞会 那 一 刻 起 ,就 陷 人 恋爱 状态 。 她 不 是 爱 上 有 茶 
一 个 特定 的 人 ,而 是 爱 所 有 的 人 。 不 论 她 看 见 什 么 人 ,在 她 看 他 的 那 
一 刹那 ,她 就 爱 上 他 一 判 那 。 

“ 啊 ,那么 好 啊 性 她 不 断 跑 到 索尼 娅 跟前 这 么 说 。 

尼 古 拉 和 和 杰 尼 索 夫 在 大 厅 里 走 来 走 去 , 带 着 亲切 的 长 辈 的 神情 


环顾 跳舞 的 人 们 。 
“她 多 人 么 可 爱 , 将 来 一 定 是 个 美人 人 ， 杰 尼 索 夫 说 。 
“ 谁 呀 ?” 


“ 娜 塔 莎 伯 项 小 姐 ， 杰 尼 索 夫 回答 说 。 
“她 跳 得 多 么 好 ,舞姿 多 么 优美 1" 停 了 一 会 ,他 又 说 。 


“你 是 说 谁 呀 ? 
“是 说 你 妹妹 嘛 ， 杰 尼 索 夫 愤 愤 地 唆 了 一 声 。 
罗斯 托 夫 关 了 。 


“亲爱 的 伯 音 ,您 是 我 最 好 的 学 生 之 一 。 您 应 当 出 场 跳 一 跳 ， 小 
个 的 约 格 尔 走 到 尼 古 拉 跟 前 说 。“ 您 瞧 , 好 多 的 漂亮 的 姑娘 ， 他 站 过 
去 也 是 他 的 学 生 杰 尼 索 夫 提 出 同样 的 莹 请 。 
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“不 ,亲爱 的 ,我 最 好 坐 在 这 几 看 看 ," 杰 尼 索 大 说 。“ 难 道 您 不 记 


有 才能 的 ,是 的 ,您 是 有 才能 的 。 

又 奏 起 新 流行 的 玛 祖 卡 舞 曲 ， 尼 十 拉 不 好 拒绝 约 格 尔 , 于 是 邀 
请 了 索尼 娅 。 杰 尼 索 夫 在 老 太 太 们 旁边 坐 下 , 臂 肘 倚 着 军刀 ,用 脚 打 
着 拍子 ,他 一 边 快 乐 地 讲 着 什么 , 跟 老 太太 们 去 笑 ,一 边 观 看 男女 青 
年 跳舞 。 约 格 尔 首先 找 他 引 为 骄傲 的 高 材 生 娜 塔 莎 跳舞 。 约 格 泵 和 
娜 塔 莎 第 一 对 遍 裔 起 舞 飞 过 舞厅 , 约 格 尔 那 双 穿着 浅 口 鞋 的 小 脚 沙 
地 轻巧 而 旦 柔和 , 娜 塔 莎 虽 然 有 点 快 生 , 却 尽力 表演 她 的 舞步 。 杰 尼 
索 夫 日 不 转 有 睛 地 看 她 ,用 军刀 轻 轻 地 打 着 拍子 ,他 那 神情 显然 在 说 ， 
他 不 上 场 不 是 内 为 他 不 会 跳 , 只 不 过 因为 他 不 愿意 跳 轻 了 。 当 这 和 兹 
舞 进 行 到 一 半 的 时 候 , 他 把 从 他 面前 经 过 的 罗斯 托 夫 叫 到 他 跟前 。 

“这 全 然 不 是 那 回 事 , "他 说 。“ 这 算 什 么 波兰 玛 祖 卡 舞 哇 ? 可 是 
她 跳 得 好 极 了 。 

尼 击 拉 知 道 杰 尼 索 夫 甚 至 在 波兰 就 以 跳 玛 祖 卡 舞 的 才艺 而 出 
名 ,他 跑 到 娜 塔 水 那里 : 

“你 去 邀请 杰 尼 索 夫 吧 。 他 跳 得 才 叫 好 呢 ! 奇妙 无 比 1" 他 说 。 

又 轮 到 娜 塔 莎 邀请 舞伴 的 时 候 , 她 站 起 来 ,她 那 双 带 人 花 绽 的 浅 口 
小 鞋 迅速 地 挪动 ,她 独自 一 人 胆 导 地 穿 过 舞厅 ,向 杰 尼 索 夫 坐 的 角落 
跑 过 去 。 她 看 见 所 有 的 人 都 把 目光 投向 她 ,都 在 等 待 着 。 尼 证 拉 看 
见 杰 尼 索 夫 和 娜 塔 莎 微笑 着 在 争论 , 杰 尼 索 夫 在 推荐 ,但 是 高 兴 地 笑 
着 。 他 跑 过 去 。 

“请 ,所 西里 : 德 米 特 里 奇 ，” 娜 塔 莎 说 , “咱们 跳 一 圈 ,请 吧 。 

“您 怎么 啦 , 伯 吕 小 姐 , 快 伐 了 我 吧 ,” 杰 尼 索 夫 说 。 

“得 了 ,得 了 , 瓦 夏 ， 尼 占 拉 说 。 

“简直 像 劝 小 猫 志 西 卡 了 2 似 的 ， 杰 尼 索 夫 开 玩 实说 。 

“ 找 一 天 我 给 您 唱 整 整 一 个 晚上 ,” 娜 塔 莎 说 。 

“小 仙女 , 爱 要 我 怎么 就 怎么 吧 1” 杰 尼 索 夫 说 着 把 军刀 摘 下 来 ， 
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QC 瓦 西 卡 是 俄国 人 对 小 猫 的 惯 称 。 
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绕 过 木子 走出 来 。 他 紧 握 舞伴 的 手 , 微 微 抬 起 头 , 伸 出 一 只 脚 ,等 待 
将 乐 的 世 拍 。 只 有 在 马 背 上 和 跳 玛 祖 卡 舞 的 时 候 , 杰 尼 索 夫 才 不 显 
得 个 子 矮 小 , 连 他 自己 都 感到 他 是 那么 潇洒 英俊 。 他 在 等 待 音乐 节 
扫 ,他 得 意 地 .该 谐 地 从 侧面 望 了 他 的 舞伴 一 眼 ,突然 ,一 只 脚 轻 轻 一 
点, 他 就 像 皮 球 似 的 从 地 板 上 弹 起 来 , 飞 也 似 地 带 着 舞伴 沿 着 圆圈 旋 
舞 。 他 用 一 只 脚 无 声 地 发 过 半 个 大 厅 , 好 像 他 没有 看 见 他 前 面 有 椅 
子 似 的 ,一 直 同 前 冲 去 ;可 是 忽然 两 支 马 刺 碰 了 一 下 ,两 脚 又 开 ,用 脚 
跟 站 着 , 俘 了 一 秒 钟 ,在 原 地 踩 了 跌 脚 ,发 快 地 转 了 几 转 ,然后 左 脚 碰 
击 闭 石 脚 ,又 沿 者 圆圈 滑 走 了 。 娜 塔 水 猜 到 了 他 要 怎样 做 , 连 她 自己 
也 不 知道 为 什么 ,总 是 不 由 上 自主 地 顺从 他 ,跟着 他 走 。 他 时 而 让 她 旋 
转 ,时 而 握 住 她 的 右手 ,时 而 担 住 她 左手 ,时 而 单 膝 跪 地 ,让 她 围绕 着 
目 己 转 , 然 后 义 跳 将 起 来 ,飞速 地 前 进 ,好 像 他 想 一 口气 跑 过 所 有 的 
屋子 ;时 而 忽然 又 停 下 来 ,又 跳 一 个 新 颖 的 意外 的 美妙 舞步 。 他 人 敏捷 
地 把 舞伴 转 到 她 的 坐位 前 面 , 把 马刺 一 碰 , 回 她 鞠 了 一 躬 , 娜 塔 薄 其 
至 起 了 还 他 的 礼 。 她 融 着 更 名 其 妙 的 神情 , 含 着 笑容 注视 他 的 眼睛 ， 
仿佛 不 认识 他 似 的 。 

“这 古 脏 么 啦 ?" 她 说 。 

里 然 约 格 尔 不 承认 这 是 真正 的 玛 祖 卡 舞 ,但 是 人 人 都 惊叹 杰 尼 
案 大 的 拉 司 ,络绎 不 绝地 前 来 邀请 他 ,老人 们 微笑 着 谈论 波兰 ,谈论 
往日 美好 的 光景 。 杰 尼 索 夫 跳 完 玛 祖 卡 舞 以 后 满 脸 通 红 , 用 手绢 氛 
者 省 ,在 娜 塔 水 身 劣 坐 下 ,整个 舞会 再 没有 离开 她 。 


十 三 


堵 次 舞会 以 后 ,一连 两 天 罗斯 托 夫 没有 看 见 多 洛 稚 夫 ,他 没有 到 
罗斯 托 夫 家 里 去 ,罗斯 托 夫 在 他 家 里 也 没有 找到 他 。 第 三 天 罗斯 托 
大 接 到 他 一 封 短信 。 

-由 于 您 已 知 的 原因 ,我 不 床 前 往 贵 府 ,而 且 我 即将 归队 ,因此 今 
上 晚 特约 友好 数 人 , 设 概 话 别 ,请 即 来 丑 言 利 饭店 一 晤 。 罗斯 托 夫 在 剧 
院 里 问 家 里 人 和 杰 尼 案 大 看 完 戏 ,在 约定 的 日 子 九 点 多 钟 驶 前 往 次 
让利 饭 店 。 他 祥 刻 被 领 旬 多 党 惟 夫 当夜 包租 的 最 阔 绰 的 房间 。 
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有 二 十 来 个 人 聚 在 桌子 周 赎 , 多 洛 堆 夫 坐 在 两 支 里 烛 之 间 。 呆 
上 摆 着 金 四 和 纸币 ,多 洛 霍 夫 在 做 庄 散 牌 。 在 索尼 娅 拒绝 求婚 后 ,天 
十 拉 还 没有 和 他 见 过 面 ,他 一 想到 他 们 见面 的 情景 ,心中 束 不 免 有 些 
悍 惑 不 安 。 

罗斯 托 夫 刚 在 门口 出 现 , 多 洛 稚 大 就 癌 他 投 来 又 完 又 冷 的 月 光 ， 
看 样子 他 早 就 在 等 得 他 了 了 。 

“好 久 不 见 ,” 他 说 ,“ 谢 谢 你 光临 。 我 这 就 散 完 牌 ,一 会 儿 伊 柳 什 


卡 市 者 歌唱 队 也 要 来 。 
“我 到 你 家 去 了 ”罗斯 托 夫 红 着 脸 说 。 
多 洛 霍 夫 没 有 回答 他 。 


“你 可 以 下 注 ，” 他 说 。 

罗斯 托 夫 这 时 想起 他 和 多 洛 霍 夫 一 次 奇特 的 谈话 :“ 只 有 傻瓜 才 
靠 运气 赌博 ， 多 洛 霍 夫 惫 经 这 样 资 。 

“也 许 你 怕 跟 我 赌钱 吧 ? 多 洛 霍 夫 仿 佛 猜 到 了 罗斯 托 天 的 心思 ， 
就 这 么 说 ,并 且 笑 了 笑 。 罗 斯 托 夫 从 他 的 笑容 看 出 ,他 正人 怀 有 他 在 俱 
乐 部 宴会 上 所 怀 有 的 那 种 情绪 ,也 就 是 多 洛 起 夫 对 日 笛 生 活 感 到 大 
倦 ,觉得 必须 干 点 奇特 的 ,多半 是 残酷 的 事情 来 消 悉 解 同 的 时 候 所 怀 
有 的 那 种 情绪 。 

罗斯 托 夫 感到 不 大 自在 ;他 在 寻思 ,但 想 不 出 打趣 的 话 来 回 敬 多 
治 霍 夫 。 但 是 , 当 他 正在 想 的 时 候 , 多 洛 霍 夫 直 采 着 罗斯 托 夫 的 鹏 ， 
慢 符 存 .一 字 一 板 .让 大 家 都 能 昕 得 见地 对 他 说 : 


“你 还 记得 咱们 曾 谈 过 赌博 的 事 …… 傻 瓜 赌博 靠 运 气 , 赌 博 要 有 


“是 碰 磁 运气 ,还 是 有 把 握 地 玩 ?” 罗斯 托 夫 想 了 想 。 

“你 最 好 不 要 玩 , "他 加 了 一 名 ,他 把 洗 好 的 有 牌 往 保 上 一 哲 , 又 说 : 
“下 注 ,诸位 1” 

多 洛 霍 夫 把 钱 往 前 一 推 ,准备 分 牌 。 罗 斯 托 夫 在 他 号 汐 坐 下 ,起 
初 他 没 赌 。 多 洛 霍 夫 老 睐 他 。 

“你 干吗 不 玩 呀 ?多 洛 堆 夫 说 。 说 来 奇怪 ,罗斯 托 夫 党 得 必须 拿 
牌 ,下 一 个 小 注 ,于 是 开始 赌 起来。 

“我 没有 带 钱 , ”罗斯 托 夫 说 。 
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“可 以 志 账 上 

罗斯 托 夫 押 了 五 个 卢布 , 输 了 ,又 押 了 五 个 ,又 输 了 。 多 洛 堆 大 
一 连 杀 了 罗斯 托 夫 十 张 牌 ,就 是 说 , 原 了 他 十 张 牌 。 

“诸位 , "他 做 了 一 阵子 庄家 ,说 ,“ 请 把 钱 放 在 牌 上 ,不 然 我 会 算 
错 的 。 

其 中 一 个 赌 徒 说 ,他 希望 能 给 他 记 账 。 

“ 记 账 是 可 以 的 ,不 过 我 怕 算 错 ; 请 把 钱 押 在 牌 上 ， 多 洛 霍 夫 回 
答 ,“ 你 不 要 不 好 意思 ,咱们 以 后 会 清 账 的 ,他 对 罗斯 托 夫 加 了 一 句 。 

他 们 继续 赌 下 去 ,侍者 不 断送 来 香槟 。 

罗斯 托 夫 的 牌 全 给 杀 掉 了 ,他 已 经 欠 了 八 百 卢布 。 他 本 想 在 一 
张 牌 上 押 从 百 卢 布 , 但 在 送 给 他 香槟 的 时 候 , 他 改变 了 主意 ,又 改 为 
一 般 的 赌注 一 一 二 十 卢布 。 

“ 别 改 啦 ,” 多 洛 堆 夫 说 ,虽然 他 对 罗斯 托 夫 好像 连 看 也 没 看 ， 你 
得 快 点 赢 回 去 。 我 输 给 别人 ,可 是 老 启 你。 也许 你 怕 我 吧 ? 他 又 重 
复 一 遍 这 人 句 话 。 

罗斯 托 夫 照 办 了 ,不 改动 已 经 写 好 的 八 百 卢 布 ,把 从 地 上 抢 起 来 
的 破 角 的 红 桃 七 摆 上 。 过 后 很 久 他 都 清 清楚 楚 地 记得 这 张 红 桃 七 。 
他 押 上 红 桃 七 ,用 粉笔 头 在 这 张 牌 上 端 端正 正 写 上 “800 ; 喝 了 一 杯 
侍者 送 来 的 暖 香 槟 ,对 多 洛 霍 夫 的 话 笑 了 笑 , 于 是 他 提 心 轴 胆 地 本 看 
多 洛 霍 夫 拿 牌 的 手 ,等 待 着 红 桃 七 的 出 现 。 这 张 红 桃 七 的 输 或 者 蜂 ， 
对 于 罗斯 托 夫 是 事 关 重大 的 。 上 星期 日 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 介 图 给 
儿子 两 干 卢 布 ,他 是 从 来 不 爱 谈 手 头 持 据 的 ,可 是 他 对 儿子 说 ,在 五 
月 之 前 这 是 最 后 一 笔 钱 了 , 叫 他 这 次 要 节省 一 点 。 罗 斯 托 夫 说 ,这 笔 
钱 对 他 来 说 已 经 绰绰有余 了 ,他 保证 在 春天 以 前 不 再 要 钱 。 现 在 这 
笔 钱 只 剩 一 干 二 百 卢 布 了 。 因 此 , 红 桃 七 不 仅 意味 着 输 一 干 六 自 户 
布 ,而 且 势 必要 改变 诺言 。 他 揪 着 一 颗 紧 张 的 心 , 望 着 多 洛 堆 夫 的 手 
并 且 在 想 :“ 快 发 给 这 张 牌 吧 , 这 样 我 就 可 以 拿 起 帽子 坐车 回 家 , 同 杰 
尼 索 夫 . 娜 塔 莎 和 索尼 娅 一 起 用 晚餐 ,从 此 以 后 发 扳 再 不 尖 牌 的 边 
儿 。?” 此 刻 ,他 的 家 庭 生活 一 一 跟 和 披 佳 的 玩笑 , 跟 索 尼 娅 的 谈话 , 跟 娜 
嵌 莎 的 二 重唱 , 跟 父 亲 的 玩 牌 , 其 至 波 瓦尔 大 街 家 里 那 张 舒适 的 床铺 
在 他 想象 中 都 是 那么 生动 有 力 .清晰 迷人 ,就 仿佛 这 一 切 已 经 成 
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为 久 已 过 去 .再 也 得 不 到 的 .异常 宝贵 的 幸福 。 他 不 能 设想 轧 弄 人 的 
运气 竟然 不 得 不 把 红 桃 七 放 在 右边 ,而 不 是 放 在 左边 山 ,以 致使 得 他 
险 和 人 从 未 体验 过 的 不 可 知 的 灾难 次 渊 。 这 是 不 可 能 的 ,但 他 仍然 揪 
紧 了 心 ,等 竺 着 多 洛 霍 夫 两 只 手 的 动作 。 那 两 只 骨骼 粗大 ,颜色 发 
红 、 从 衬衫 袖口 下 露出 汗毛 的 手 , 把 整 副 牌 放 下 , 接 过 侍者 递 给 他 的 
杯子 和 烟斗 。 

“你 真 的 不 怕 跟 我 赌 吗 7” "多 洛 霍 夫 又 重复 这 句 话 ,他 仿佛 要 讲 有 
趣 的 故事 似 的 ,把 牌 放下 , 往 棒 背 上 一 靠 ,嘴角 含笑 , 慢 条 斯 理 地 讲 起 
来 : 

“是 啊 ,诸位 ,我 听 说 葛 斯 科 谣 传 ,说 我 是 赌 假 博 , 因 此 我 奉劝 你 
们 对 我 要 当心 点 。 

“好 啦 , 快 发 牌 1" 罗 斯 托 尖 说 。 

“ 嘿 ,这 帮 黄 斯 科 的 三 姑 六 效 必 多 洛 堆 夫 说 , 突 春 把 牌 抓 起 来 。 

“了 啊 一 一 蛤 1" 罗 斯 托 夫 把 两 手 举 到 头发 上 ,几乎 大 声 叫 起 来 。 他 
所 要 的 红 桃 七 竞 然 出 现在 整 副 牌 的 第 一 张 。 他 已 经 输 到 无 力 供 付 的 

“不 过 ,你 不 要 拼命 冒险 , "多 洛 霍 夫 向 罗斯 托 夫 和 兽 了 一 眼 , 说 , 继 
续 发 牌 。 


十 四 


一 个 半 小 时 以 后 ,大 多 数 赌 徒 部 不 大 注意 打 目 己 的 牌 了。 
整个 赌局 都 集中 在 罗斯 托 夫 一 个 人 身上 。 他 的 从 账 不 是 一 于 六 


地 觉得 ,已 经 达到 一 万 五 千 。 而 实际 账面 已 经 超过 两 万 了 。 多 洛 稚 
夫 已 经 不 昕 也 不 讲 故 事 了 ,他 注视 着 罗斯 托 夫 的 手 的 每 一 个 动作 , 侦 
尔 盯 一 下 他 的 欠 账 。 他 决定 继续 赌 下 去 ,直到 罗斯 托 夫 欠 四 万 三 干 
卢布 为 止 。 他 所 以 要 选 这 个 数目 ,是 因为 这 个 数目 是 他 和 案 尼 娅 两 
人 年 龄 的 总 和 。 罗 斯 托 夫 两 手 支 着 头 坐 在 画 满 数字 , 酒 涡 斑 斑 . 堆 满 


Q@” 开 有 牌 后 ,输家 把 所 押 的 那 张 牌 放 在 右边 ,反之 放 在 左边 。 
: 377 


纸牌 的 果 劳 。 一 个 恼人 的 印象 总 也 挥 之 不 去 : 那 两 只 骨骼 粗大 .颜色 
发 红 .在 桂 棚 袖口 下 露出 汗毛 的 手 , 两 只 他 又 用 又 恨 的 手 , 牢 牢 地 控 
制 了 他 。 


一 手 ? …… "罗斯 托 夫 在 想 和 回忆 。 有 时 他 下 一 个 大 注 ; 但 是 多 洛 霍 
夫 拒 绝 打 它 ,他 亲自 给 他 定 注 。 尼 古 拉 顺 从 了 他 ,他 时 而 祈祷 上 之， 
就 像 他 在 战场 上 、 在 阿 姆 施 特 腾 桥 上 那样 祈祷 上帝, 时 而 认为 随便 从 
桌子 下 面 捡 一 张 折 坏 的 牌 可 以 搭救 他 ,时 而 数 数 他 的 军服 上 有 几 根 
绿 带 ,就 把 全 部 输 掉 的 钱 都 押 在 数目 相同 的 牌 上 ,时 而 环顾 其 他 的 赠 
友 求 救 , 时 而 雌 晤 多 洛 霍 夫 那 张 现在 变 得 冰冷 的 面孔 ,极力 描 测 他 怀 
着 什么 鬼 胎 。 

“他 不 是 不 知道 , 输 得 这 人 么 惨 对 我 意味 着 什么 。 他 不 会 希望 看 见 
我 毁灭 吧 ? 要 知道 他 是 我 的 朋友 。 要 知道 我 曾 是 爱 他 的 …… 但 也 不 
能 怪 他 ,他 走运 旷 , 有 什么 办 法 呢 ? 也 不 能 怪我 , "他 对 自己 说 。“" 我 
没有 做 过 什么 坏事 。 难 道 我 杀 过 人 ,侮辱 过 人 ,对 人 起 过 坏 心 上 服 吗 ? 
为 什么 倒 这 么 大 的 茵 ? 这 是 从 何 时 开始 的 ?就 在 不 大 会 儿 之 前 ,在 
我 向 这 张 桌子 走 来 的 时 候 , 心 想 赢 它 一 百 卢 布 , 够 买 一 个 珠宝 匣 送 给 
妈妈 过 生日 的 就 回 家 了 。 那 时 我 是 多 么 伴 福 , 遂 怕 自在 , 快 快活 活 
啊 ! 可 是 当时 我 并 不 了 解 我 是 幸福 的 ! 它 是 何 时 结束 的 ?这 个 新 出 
现 的 可 怕 的 处 境 又 是 何 时 开始 的 ? 这 个 变化 的 标志 是 什么 ? 我 仍然 
挨 着 桌子 在 这 儿 坐 着 ,仍然 在 选 牌 和 出 牌 ,在 看 那 双 上 骨骼 粗大 、 动 作 
敏捷 的 手 。 这 是 何 时 发 生 的 ?” 究竟 出 了 什么 事 ? 我 健康 ,强壮 ,依然 
故我 ,依然 在 原来 的 地 方 。 不 ,这 不 可 能 ! 结局 大 概 不 会 有 什么 事 
的 。 

他 满 脸 通红 ,浑身 出 汁 ,虽然 室内 并 不 热 。 他 的 面孔 看 去 既 可 怕 
又 可 怜 ,在 他 力不从心 地 强 作 镇 静 的 时 候 ,更 显得 可 怕 而 且 可 怜 耳 。 

欠 账 达到 四 万 三 千 这 个 注定 的 数目 。 罗 斯 托 夫 准备 了 一 张 牌 ， 
把 刚 输 掉 的 三 千 卢 布 加 倍 押 上 去 ,这 时 多 洛 霍 夫 把 牌 一 扣 , 推 到 一 
边 , 拿 起 粉笔 迅速 地 画 出 清晰 粗 重 的 笔迹 ,不 断 担 断 粉笔 头 儿 ,结算 
罗斯 托 夫 的 从 账 。 
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“用 晚饭 ,该 吃 晚饭 了 ! 玫 风 人 来 了 刀 果 然 , 从 寒冷 的 外 面 进来 
一 群 肤色 微 黑 的 男男女女 ， 操 着 世 风 口音 谈话 。 尼 古 拉 知道 一 切 都 
ET 人 气 说 : 
么 ,你 不 干 啦 ? 我 准备 了 一 张 极 好 的 牌 .好 像 他 最 关心 的 就 
足 冉 博 的 所 起 了 

“一 切 都 完了 ,我 完蛋 了 !1" 他 想 。“ 现 在 只 有 一 条 路 一 一 对 准 脑 
门 送 一 箱子 弹 ， 他 这 样 想 ,但 同时 用 快活 的 声调 说 : 

“ 喉 , 再 打 一 张 牌 吧 。” 

“好 ," 多 党 霍 夫 算 完 账 , 答 道 , “好! 押 二 十 一 卢布 的 , "他 指 着 四 
万 三 干 整 数 的 零头 二 十 一 这 个 数字 说 ,于 是 他 拿 起 牌 来 准备 发 牌 。 
罗斯 托 夫 顺从 地 折 角 ,努力 写 上 二 十 一 以 代替 原先 打算 押 的 六 千 。 

“我 怎么 都 无 所 谓 ,” 他 说 , “我 只 是 很 想 知 道 , 你 是 ' 杀 ` 还 是 “ 赔 ; 
我 这 个 十 点 。” 

多 洛 霍 夫 认 真 地 发 脾 。 啊 ,罗斯 托 夫 这 时 是 多 么 恨 那 双手 , 那 双 
颜色 发 红 ,指头 短 粗 ,从 衬衫 袖口 下 露出 放 毛 ,把 他 控制 住 的 手 …… 
十 点 赢 了 。 

“您 从 四 万 三 千 卢 布 , 介 塘 ， 多 洛 霍 夫 说 ,他 从 果 劳 站 起 来 伸 伸 
懒 腰 .。“ 坐 这 人 么 久 ,的 确 坐 累 了 ， 他 说 。 

“可 不 是 ,我 也 累 了 , "罗斯 托 夫 说 。 

多 洛 霍 夫 打 断 他 的 话 ,好 像 提 醒 他 ,开玩笑 对 他 是 不 合适 的 

“ 伯 攻 ,我 什么 时 候 可 以 拿 到 您 的 钱 ?” 

罗斯 托 夫 出 地 一 下 涨 红 了 脸 ,他 把 多 洛 霍 夫 叫 到 另 一 间 屋 里 。 

“我 不 能 一 次 付 清 ,你 可 以 拿 到 期 票 , "他 说 。 

“你 听 着 ,罗斯 托 夫 ,多 洛 霍 夫 明 显 地 含 着 微笑 , 紧 盯 着 罗斯 托 
夫 的 眼睛 说 ,你 知道 一 句 成 语 吧 :; ' 在 恋爱 中 成 功 ,在 牌 桌 上 就 失 
败 。 你 的 表妹 爱 上 你 了 。 我 知道 。 

“ 啊 ! 落 到 这 个 人 手 里 是 多 么 可 怕 ， 罗 斯 托 夫 想 。 他 明白 , 输 钱 
的 事 张 扬 出 去 ,对 父母 是 一 个 多 么 大 的 打击 。 他 明白 ,摆脱 这 一 切 该 
是 多 么 幸福 。 他 也 明白 ,多 洛 霍 夫 知 道 而 且 也 能 够 使 他 避免 这 场 盖 
辱 和 痛苦 ,而 他 现在 竞 像 猫 玩 老 鼠 似 的 戏弄 他 。 

“你 的 表妹 ……" 多 洛 霍 夫 正 要 说 下 去 ,但 是 罗斯 托 夫 打 断 了 他 
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的 话 。 

“我 的 表妹 跟 这 坚 不 相 于 ,用 不 着 提 她 !1” 罗 斯 托 夫 发 疯 似 的 喊 
道 。 

“那么 什么 时 候 给 我 钱 呢 ?” 多 洛 霍 夫 问 。 

“有 明天， 罗斯 托 夫 说 着 ,离开 了 房间 。 


十 五 


说 一 声 “ 有 明天 ”, 并 保持 不 失 体 面 的 腔调 ,不 是 难事 ,但 是 一 个 人 
回 到 家 里 , 见 到 妹妹 .弟弟 .母亲 .父亲 ,说 明 情 由 ,伸手 要 钱 , 然 而 在 
许 下 诺言 后 已 经 没有 权利 要 钱 , 这 却 是 可 怕 的 。 
家 里 的 人 还 没 睡 。 罗 斯 托 夫 家 的 年 轻 人 从 剧院 回来 , 吃 过 晚饭 ， 
都 聚 在 古 钢琴 周围 。 尼 古 拉 一 走 进 大 厅 ,一 团 爱 情 的 诗意 气氛 就 包 
围 了 他 ,在 那 年 冬天 始终 笼 辕 着 他 们 家 庭 的 这 种 气氛 ,现在 在 多 洛 霍 
夫 求 婚 和 约 格 尔 的 舞会 之 后 ,有 如 大 雷雨 之 前 的 空气 ,在 索尼 娅 和 娜 
塔 莎 身上 更 加 浓厚 上 了。 索尼 娅 和 娜 塔 莎 穿着 去 剧院 穿 的 那 生 天蓝 色 
的 连衣裙 ,她们 都 是 那么 美 ,而 且 她 们 也 知道 自己 的 美 ,微微 含笑 站 
在 古 钢琴 旁边 。 蕉 拉 和 申 申 在 客厅 里 下 棋 。 老 伯 甸 夫人 和 一 个 住 在 
他 们 家 里 的 贵族 老 太 太 在 摆 牌 阵 , 等 待 着 儿子 和 丈夫 。 杰 尼 款 夫 两 
眼 发 光 ,头发 竖 起 , 伸 出 一 只 腿 坐 在 古 钢琴 旁 ,他 那 短 粗 的 指头 打者 
琴键 , 奏 出 和 弦 , 他 转动 着 眼睛 ,用 尖 细 沙哑 然而 准确 的 声音 唱 痢 他 
写 的 诗歌 :《$ 仙 女 》, 他 在 试 着 为 它 配 朱 。 
仙女 啊 , 告 诉 我 : 
是 什么 力量 ， 
使 我 又 弹 起 久别 的 琴 弦 ， 
你 在 我 心中 点 燃 的 火焰 ， 
多 么 旺 ， 
你 在 我 指 上 倾注 的 喜悦 ， 
无 穷尽 1! .i 
他 的 歌声 热情 奔放 ,他 那 对 玛 束 似 的 黑 眼 睛 光 闪 内地 望 厦 乃 惊 
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的 .感到 幸福 的 娜 塔 莎 。 

“ 美 极 了 1 好 极 了 1" 娜 塔 莎 咕 道 。“ 再 来 一 段 ,” 她 说 ,没有 注意 
尼 十 拉 进 来 。 

“他 们 总 古 这 人 么 一 营 ， 尼 十 拉 一 面 想 ,一 面 探头 望 望 客厅 ,他 看 
见 芍 拉 和 一 个 老 太 太 陪伴 着 母亲 。 

“ 啊 1 尼 古 连 卡 来 了 己 娜 境 落 网 他 跑 过 去 。 

“爸爸 在 家 吗 ?" 他 问 。 

“你 来 了 ,我 真 高 兴 !1” 娜 塔 莎 说 ,没有 回答 他 。“ 我 们 快乐 极 了 1 
瓦 西里 ` 德 米 特 里 奇 为 我 多 住 一 天 ,你 知道 吗 ?” 

“爸爸 还 没 回 来 , ”索尼 好 说 。 

“ 科 科 出, 你 回来 了 ,到 我 这 儿 来 ,亲爱 的 , "从 客厅 里 传 来 母亲 的 
声音 。 尼 占 拉 走 到 母亲 跟前 , 吻 吻 她 的 手 , 默默 地 靠近 她 的 桌子 坐 
下 ,开始 看 她 正在 摆弄 牌 的 手 。 从 大 厅 里 不 断 传 来 笑 声 和 劝说 娜 塔 
莎 唱歌 的 说 笑 声 。 

“得 了 ,得 了 ,” 杰 尼 索 夫 喊 道 ,“ 现 在 再 没 的 可 说 的 了 ,该 您 唱 
barcarolla 儿 了 ,我 求 求 您 。” 

老伯 琐 夫 人 转 脸 看 了 看 一 声 不 响 的 尼 古 拉 。 

“你 怎么 啦 ? "母亲 问 尼 十 拉 。 

“ 咳 , 没 什么,” 他 那 口气 ,好 像 人 家 老 向 他 提 这 个 问题 ,已 经 使 他 
大 烦 了 。“ 和 爸爸 快 回来 了 吧 ?” 

“大 概 快 了 。 

“他 们 老 是 这 么 一 套 。 他 们 什么 都 不 知道 ! 我 到 哪儿 待 一 待 才 
好 ?" 尼 古 拉 想 , 他 又 回 到 放 古 钢琴 的 大 厅 里 。 

索尼 娅 坐 在 琴 旁 ,正在 弹 杰 尼 索 夫 特 别 喜 爱 的 一 首 船 歌 的 前 奏 。 
娜 塔 莎 准备 唱 。 杰 尼 索 夫 两 眼 充满 喜悦 的 光芒 望 着 她 。 

尼 古 拉 在 室内 走 来 走 去 。 

“何苦 逼 她 唱 ! 她 能 唱 个 什么 ”这 一 点 也 不 可 乐 ， 尼 证 拉 想 。 

索尼 娅 弹 完 了 前 奏 的 第 一 个 和 纺 。 


由 科 科 是 尼 击 近 的 爱 称 。 
GO 意大利 威尼斯 的 船 歌 。 
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“我 的 天 啊 ,我 毁 了 ,我 是 一 个 丢 尽 脸 的 人 。 唯 一 的 出 路 是 对 准 
脑门 来 一 颗 子 弹 ,而 不 是 唱歌 "他 想 -.“ 躲 开 吗 ? 但 是 生 到 哪儿 去 
呢 ? 反正 一 样 ,让 他 们 唱 吧 生 

尼 古 拉 愁 眉 若 脸 ,继续 在 室内 走 来 走 去 ,时 时 梧 上 县 杰 尼 索 夫 和 姑 
娘 们 ,同时 避 开 他 们 的 目光 。 

“ 尼 击 连 卡 ,你 怎么 上 啦 ? 索 尼 娅 注视 着 他 ,她 的 目光 仿佛 这 样 问 。 
她 即刻 就 看 出 他 有 什么 心事 。 

尼 古 拉 背 转身 去 。 娜 塔 莎 非常 敏感 ,也 立即 看 出 哥 凡 的 神态 。 
她 虽然 看 出 了 ,但 她 自己 此 刻 是 如 此 快乐 ,什么 翡 衰 .忧伤 .内 次 ,都 
和 她 不 相干 ,她 (也 像 一 般 年 轻 人 常 做 的 那样 , ) 故 意 其 骗 目 己 ， 不 ， 
我 现在 太 快 乐 了 ,不 能 因为 同情 别人 的 幕 衣 而 破坏 自己 的 快乐 。 她 
有 一 个 感觉 ,于 是 对 自己 说 ;“ 不 ,也 许 是 我 弄 错 了 ,他 应 当 跟 我 一 样 
快乐 。 

“ 喂 ,索尼 娅 , "她 说 着 就 向 大 厅 中 间 走 去 ,她 认为 那里 的 共鸣 最 
好 。 娜 塔 莎 像 舞 中 家 似 的 , 抬 起 头 , 两 手 放 松 地 垂下 来 ,她 先 用 脚跟 
着 地 ,然后 踏 起 脚尖 , 走 到 屋子 中 间 俐 住 了 。 

“ 瞧 ,我 就 是 这 个 样 儿 !1” 她 在 回答 杰 尼 索 夫 那 双人 妃 随 者 她 的 .元 
满 喜 悦 的 目光 ,仿佛 这 么 说 。 

“她 高 兴 什 么 啊 !1" 尼 古 拉 瞧 着 妹妹 想 。“ 她 怎么 不 觉得 无 聊 , 不 
嫌 害 有 品 !" 娜 塔 藻 唱 出 了 第 一 个 音符 ,她 放 开 嗓子 , 挺 起 胸 腑 ,目光 产 
肃 起 来 。 此 刻 她 不 想 任何 人 ,任何 事 。 从 她 微笑 的 嘴唇 吐出 任何 人 
在 间 样 那 段 时 间 和 同样 音程 中 都 能 吐出 的 声音 ,你 对 它 一 干 次 都 无 
动 于 应 ,然而 一 干 零 一 次 却 触 动 了 你 ,使 你 热泪 鳃 有 眶 。 

娜 塔 莎 这 年 冬天 第 一 次 认真 地 歌唱 ,特别 是 因为 杰 尼 索 夫 谨 欢 
她 唱 。 她 现在 唱 起 来 已 经 不 像 一 个 孩子 了 ,在 她 的 歌唱 中 不 再 有 先 
前 那 种 令 人 好 笑 的 童年 时 期 费劲 的 感觉 。 但 她 唱 得 还 不 好 , 听 过 她 
歌唱 的 专门 鉴赏 家 都 这 么 说 。“ 缺 乏 训练 ,但 是 嗓子 好 极 了 ,要 训 红 
训练 ,” 都 这 么 说 。 不 过 人 们 都 是 在 她 唱 完 以 后 过 了 很 久 才 这 人 么 贷 
的 。 可 是 在 这 个 呼吸 不 正确 . 换 气 吃 力 的 没有 素养 的 歌喉 正在 歌唱 
的 时 候 , 甚 至 连 那 些 专门 鉴赏 家 也 一 声 不 响 , 只 是 聚精会神 地 欣 货 这 
个 没有 素养 的 歌喉 ,只 是 渴望 再 听 一 次 。 在 她 的 嗓音 中 那 种 处 子 的 
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纯真 ,对 目 己 的 魅力 的 不 目 沉 ,以 及 未 经 琢磨 的 柔和 声调 ,再 加 上 歌 
唱 技 马 的 奥 陷 ,使 人 党 得 ,所 有 这 一 切 的 任何 改变 ,都 会 把 这 个 歌喉 
毁 拭 。 

“这 征 怎 么 回 事 ” 尼 古 拉 上 听 到 她 的 歌声 ,眼睛 睁 得 大 大 地 在 想 。 
-她 垮 么 本? pr 。 忽 然 整 个 世界 对 他 来 说 
只 有 一 件 事 :期 每 者 下 一 个 音符 ,下 一 个 句子 ， 侣 个 丰田 部 灾 成 二 拍 : 
“ 啊 , 我 的 严酷 的 爱情 . oo _ 一. = 
啊 , 我 的 严酷 的 爱情 …… 一 二 ,三 …*… 一 。 咽 ,我 们 的 生活 多 么 思春 
啊 ! 尼 古 拉 在 想 。 “什么 不 笠 .金钱 .多 洛 霍 夫 .愤恨 ,名誉 ,所 有 这 一 
切 都 是 扯 痰 ……… 只 有 这 才 是 真正 的 东西 …… 嘿 , 娜 培 藻 , 哩 , 杀 过 的 ! 
虽 , 真 有 你 的 ! …… 看 她 电 梓 上 晶 好 这 个 si? 唱 得 好 ! 谢谢 上 还 性 他 
不 知 不 沉 也 唱 起 来 ,用 高 三 度 的 第 二 音 来 加 强 这 个 si， 我 的 天 ! 多 
么 好 啊 ! 难 扎 我 真 的 唱 出 来 了 吗 ? 多 么 幸运 己 他 在 想 。 

啊 , 听 听 这 个 三 度 彰 的 震颤 吧 , 蕊 触动 了 罗斯 托 夫 灵魂 中 最 美好 
的 东西 ,和 它 与 世上 的 一 切 无 关 , 人 它 遍 出 氨 上 的 一 切 。 输 钱 、 多 党 管 夫 、 
督 言 ,算得 了 什么 1 ……… 都 是 扯淡 ! 哪怕 杀 过 人 ,越过 贷 , 但 是 听 到 
它 ,仍然 觉得 邓 福 …… 


十 六 


罗斯 托 夫 好 久 没 有 像 今天 这 样 享 受 音乐 的 所 趣 了 。 但 是 娜 塔 莎 
一 唱 完 船 歌 ,现实 又 浮上 心头 。 他 一 句 话 不 说 ,就 下 楼 回 到 上 自己 的 房 
间 。 一 刻 钟 后 ,老伯 本 兴高采烈 心满意足 地 从 俱乐部 回来 了 了 。 尼 上 古 
拉 听 多 他 进门 的 声音 , 吏 去 多 他 。 

“怎么 样 , 玩 得 痛快 吧 ” 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 说 ,他 对 儿子 满心 欢 
育 地 高傲 地 微 突 着 。 尼 上 古 拉 想 说 "是 的 ” ,但 说 不 出 口 ,他 几乎 类 了 。 
伯 萎 在 点 烟斗 ,没有 注意 儿子 的 神情 。 

“ 唉 ,免不了 的 事 1" 尼 十 拉 第 一 次 也 是 最 后 一 次 这 么 想 。 突 然 ， 
他 对 父亲 说 了 ,他 那 口气 就 像 是 向 父亲 要 马车 进 城 似 的 随 随 便便 , 连 


山 ”原文 为 意大利 请。 
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他 目 己 都 觉得 恶心 。 

“和 爸 ,我 有 事 要 跟 您 商量 一 下 ,我 差点 儿 忘 了。 我 要 用 钱 。 

“ 啊 ,是 吗 ! 父亲 的 兴致 好 极 了 。“ 我 对 你 说 过 的 呆 , 你 不 够 用 
的 。 需 要 很 多 吗 ? 

“很 多 ," 尼 占 拉 红 着 脸 ,满不在乎 地 微笑 着 说 ,他 对 自己 这 种 轧 
春 的 微笑 ,后 来 过 了 很 久 都 不 能 原谅 。 "我 输 了 一 点 钱 , 就 是 说 ,和 输 了 
很 多 ,四 万 三 于 卢布 。 

“什么 ”和 输 给 谁 的 ? 你 开玩笑 1 伯 稻 大 喊 一 声 ,忽然 像 一 般 
老年 人 常 有 的 那样 ,他 的 脖子 和 有 颈 背 像 中 风 似 的 全 都 红 了 。 

“我 答应 人 家 明天 还 账 ， 尼 十 拉 说 。 

“是 吗 ! ……… "老伯 天 摊 开 双 手 ,无 力 地 坐 到 诊 太 上。 

“有 什么 办 法 ! 谁 都 会 碰 到 这 种 事 ," 儿 子 大 胆 放肆 地 说 ,而 他 内 
心 却 认为 自己 是 个 无 赖 和 坏蛋 ,一 生 也 赎 不 回 自己 的 罪 。 他 本 想 跪 
下 来 咖 父亲 的 手 求 侥 ,可 是 他 竞 用 满不在乎 .甚至 粗鲁 的 口气 说 谁 帮 
会 碰 到 这 种 事 。 

伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 伯 琐 听 了 儿子 的 话 , 垂 下 眼 来 ,做 慨 张 张 地 
找 什 么 东西 。 

“是 啊 , 是 啊 ," 他 哺 喃 地 说 ,“ 很 难 , 张 罗 这 笔 钱 , 我 怕 很 难 …… 谁 
部 会 页 到 1! 是 的 , 谁 都 会 碰 到 …… ” 伯 辟 向 儿子 徊 了 一 眼 , 束 从 屋 里 
走出 去 了 …… 尼 古 拉 本 来 准备 受 申 斥 ,但 没 料 到 事情 会 是 这 样 。 

“ 丛 爸 ! 爸 …… 和 从 1" 他 在 父亲 后 面 汪 着 喊 着 ,“ 原 谅 我 1 他 抓 起 
父亲 的 手 按 到 自己 的 嘴唇 上 ,大 类 起 来 。 


在 父子 之 间 正 进行 这 场 谈话 的 时 候 , 母 女 那 边 也 发 生 了 一 场 同 
样 重要 的 谈话 。 神 情 激 动 的 娜 塔 莎 跑 到 母亲 跟前 。 

“妈妈 1 …… 妈妈 1 ……… 他 同 我 提出 了 …… ” 

“提出 什么 ?” 

“提出 ,提出 婚约 ,妈妈 ! 妈妈 !” 她 喊 道 。 

伯 一 夫人 不 相信 自己 的 耳 人 条 。 杰 尼 索 夫 求 婚 , 向 谁 求婚 ? 回 这 
个 不 久 前 还 在 玩 布 娃 娃 .而 现在 还 在 学 功课 的 小 姑 女 求婚 ? 
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“ 娜 塔 莎 , 算 了 吧 , 别 胡 曾 啦 1” 她 仍然 希望 这 不 过 是 开玩笑 。 

“看 您 说 的 , 明 间 ! 我 是 跟 您 说 正经 的 ,” 娜 塔 莎 急 了 。“ 我 是 来 
问 您 该 蚊 么 办 ,可 您 说 ' 衣 间 "…… - 

伯 咽 大 人 和合 个 肩膀 。 

“ 杰 尼 索 夫 先生 果真 向 你 求婚 的 话 , 那 你 就 对 他 说 ,他 是 个 大 俐 
瓜 , 不 怠 得 了 。 

“不 ,他 不 是 傻瓜 ， 娜 境 水 委屈 地 .认真 地 说 。 

“那么 你 想 怎 么 样 呢 ? 你 们 如 今 总 是 立 恋 爱 。 了 既然 爱 上 了 他 , 那 
就 录 给 他 吧 ," 伯 评 夫人 生气 地 突 着 说 ,“ 上 帝 保 佑 你 们 !1” 

“不 ,妈妈 ,我 没有 爱 上 他 ,大 概 没 有 过 上 。 

“既然 是 这 样 , 那 就 这 样 对 他 说 。” 

“妈妈 ,您 生气 啦 ?” 您 别 生 气 ,亲爱 的 ,我 有 什么 过 蚀 啊 ?" 

“哪里 ,亲爱 的 , 气 什么 ?要 是 你 愿意 ,我 去 对 他 说 , “但 导 夫人 人 铀 
突 痢 说 。 

“不 ,我 自己 说 ,您 告诉 我 怎么 说 就 行 了 。 您 倒是 怪 轻松 的 ， 她 
加 上 一 名 回答 母亲 的 微笑 。“ 您 要 是 看 见 他 疝 我 提亲 的 情景 就 好 了 1! 
我 知道 他 是 不 愿意 提 的 ,他 是 在 无 意 之 中 说 出 来 的 。 

“ 那 仍 然 应 当 谢 绝 啊 。 

“不 ,不 必 。 我 太 可 怜 他 了 1 他 是 那么 好 上 

“ 那 你 就 接受 他 的 求婚 。 而 且 你 也 该 出 嫁 了 ,” 和 母亲 生气 地 、 刚 讽 
地 说 。 

“不 ,妈妈 ,我 非常 可 怜 他 ,我 不 知道 我 该 怎么 说 。 

“不 用 你 说 ,我 去 说 ， 伯 和 需 夫 人 对 于 竟然 把 小 小 的 娜 塔 莎 当成 大 
人 ,感到 气 惯 。 

“不 ,绝对 不 行 ,我 自己 来 ,您 站 在 门 外 听 ， 于 是 , 娜 塔 水 穿 过 客 
厅 向 大 厅 跑 去 , 杰 尼 索 夫 仍 然 坐 在 古 钢琴 旁边 的 森 子 上 ,两 手指 看 
脸 。 他 一 听见 她 那 轻 亿 的 脚步 声 ,就 一 跃 而 起 。 

“ 娜 塔 水 , "他 快 步 迎 上 去 ,说 ,“ 我 的 命运 就 请 您 汰 定 吧 , 它 握 在 


您 的 手 里 1” 
“ 瓦 西 里 . 德 米 特 里 奇 ,您 真 叫 我 心疼 啊 ! …… 不 ,您 是 个 好 人 
ee 可 是 不 必 …… 这 样 …… 我 永远 会 爱 您 的 。” 


杰 尼 索 夫 疝 她 伸 出 一 只 手 , 弯 下 身 来 ,于 是 她 听 到 一 种 奇特 的 、 
她 所 不 理解 的 声音 。 她 吻 了 吻 他 那 黑 发 竹 乱 的 头 。 正 在 这 时 , 传 来 
伯 栈 夫人 衣衫 窒 蹇 察 察 的 急促 声音 。 她 走 到 他 跟前 。 

“ 包 西 里 : 德 米 特 里 奇 ,我 感谢 您 的 赏 光 ,” 伯 办 夫 人 的 声 首 有 后 
窘 ,但 杰 尼 索 夫 觉 得 很 严厉 “可 是 ,小 女 还 年 轻 ,我 党 得 ,您 是 我 儿子 
的 朋友 ,应 当先 对 我 说 。 那 您 就 不 会 使 我 不 得 不 来 网 您 谢绝 上。 

“ 伯 筑 夫人 ……” 杰 尼 索 夫 春 拉 下 眼皮 ,露出 负 交 的 样子 , 想 说 
话 ,可 是 又 结 结巴 巴 说 不 出 来 。 

娜 塔 莎 看 见 他 那 副 可 怜 的 样子 ,心情 难以 平静 ,大 声 地 抽 咽 起 
来 。 

“ 伯 珊 夫人 ,我 对 不 住 您 ， 他 断断续续 说 “可 是 您 知道 ,我 非常 

崇敬 您 的 女儿 和 您 全 家 ,两 次 付出 生命 都 在 所 不 惜 ……" 他 看 了 看 伯 
狠 夫 人 ,看 出 她 的 表情 严峻 ……“ 再 见 , 伯 甸 夫 人 ”他 说 , 哆 了 吻 她 的 
手 ,没有 瞧 娜 塔 莎 一 眼 , 就 迈 开 坚 定 的 步子 急匆匆 地 走 了 出 去 。 


第 二 天 ,罗斯 托 夫 送 走 了 连 一 天 也 不 愿 在 莫斯科 多 待 的 杰 尼 索 
夫 。 杰 尼 索 夫 在 莫斯科 的 所 有 朋友 都 在 茨 冈 人 那里 给 他 钱 行 ,他 长 
至 不 记得 人 们 怎样 把 他 捧 上 雪 权 ,怎样 走 过 头 三 站 路 程 。 

杰 尼 索 夫 走 后 ,罗斯 托 夫 因为 等 候 老 伯爵 一 时 难以 如 数 筹措 的 
款 子 ,在 莫斯科 又 住 了 两 星期 ,没有 出 门 , 大 半 时 间 竺 在 姑 奶 们 的 房 
里 。 

索尼 娅 对 他 比 先 前 更 温柔 .更 钟情 了 。 看 来 她 是 想 向 他 表示 ,他 
的 输 钱 是 一 桩 英勇 行为 ,因此 她 更 爱 他 了 。 但 是 尼 古 拉 现 在 却 认为 
自己 配 不 上 她 。 

他 在 姑娘 们 的 纪念 册 上 写 满 了 诗 和 乐谱 ,在 终于 还 清 了 四 万 三 
千 卢 布 , 收 到 多 洛 霍 夫 的 收 条 以 后 ,没有 同 任何 熟人 告别 ,就 于 十 一 
月 底 动 身 追 赶 已 经 进驻 波兰 的 团队 。 
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皮 埃 尔 和 妻子 谭 翻 以 后 ,就 动身 去 彼得 堡 。 走 到 托 尔 藻 克 ,驿站 
没有 备 换 的 马 , 也 许 是 驿站 长 不 愿意 给 。 皮 埃 尔 只 得 等 待 。 他 和 和 衣 
东 在 圆桌 劳 的 沙发 上 ,把 穿着 厚 筷 鞭 的 大 脚 伸 到 圆桌 上 ,沉思 起 来 。 

“箱子 要 拿 进 来 吗 ? 要 铺 床 吗 ? 要 和 茶 吗 ?仆人 问 。 

皮 埃 尔 没 有 回答 ,因为 他 什么 也 昕 不 见 ,什么 也 看 不 抑 。 他 在 前 
一 站 就 在 想 问 题 ,现在 仍 在 想 ,他 想 的 那些 问题 太 重 要 了, 以致 他 对 
周围 发 生 的 一 切 都 毫 不 注意 。 他 不 仅 对 于 是 早 些 还 是 近 些 到 达 彼 得 
保 , 或 者 对 于 他 在 这 个 驿站 能 否 得 到 休息 的 地 方 漠不关心 ,而 且 比 起 
他 的 现在 棕 绕 于 怀 的 思想 :在 这 个 驿站 是 等 几 个 小 时 还 是 待 上 一 吉 
子 , 对 他 都 是 无 所 谓 的 。 

驿站 长 .站 长 妻子、 仆人、 卖 托 尔 奉 元 刺绣 的 农妇 ,都 进来 要 为 他 
效劳 。 皮 埃 尔 不 改变 两 腿 放 到 桌 上 的 姿势 ,从 眼镜 上 方 脱 者 他 们 ,不 
明白 他 们 要 什么 ,不 明白 他 们 不 解决 他 所 想 的 那些 问题 ,怎么 能 活 下 
去 。 可 是 ,自从 那天 在 索 科 尔 尼 克 松 林 决 斗 回 来 以 后 ,那些 问题 就 在 
他 的 心头 蒙 绕 着 ,使 他 度 过 了 一 个 痛苦 的 不 眠 之 夜 ;而 现在 ,在 孤 适 
的 旅途 中 ,这些 问题 更 加 强 有 力 地 占据 看 他 。 不 管 他 想 什 么 ,总 要 回 
到 那些 他 不 能 解决 也 不 能 停止 癌 自 己 提 出 的 问题 。 仿 佛 他 的 头脑 中 
有 一 颖 支持 他 整个 生命 的 螺丝 钉 拧 坏 了。 它 既 打 不 进 也 拨 个 出 ,局 
是 在 同一 个 刻 槽 里 悬空 打转 ,而 且 想 停止 它 旋 转 也 不 可 能 。 

驿站 长 进来 了 ,他 捍 躬 地 请 求 大 人 稍 候 两 小 时 ,然后 一 定 给 大 人 
换 几 匹 快 马 ( 想 必 他 会 这 么 说 )。 驿 站 长 显然 是 在 撒 诉 ,只 不 过 是 想 
向 旅客 多 讨 几 个 钱 黑 了 。“ 这 是 好 还 是 坏 ?”" 皮 埃 尔 问 自己 。“ 对 于 我 
是 好 ,对 于 别 的 旅客 就 是 坏 ,对 于 他 本 人 ,是 不 得 已 的 事 ,因为 他 一 无 
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所 有 :他 说 ,为 了 这 ,一 个 军官 鞭打 过 他 。 军 官 凌 打 他 因为 他 要 兼程 
赶路 。 我 射击 多 党 霍 夫 , 是 因为 我 受 了 侮辱 。 路 易 十 六 被 处 死 , 是 因 
为 人 家 把 他 当成 罪人 ,-- 年 以 后 ,处 死 他 的 人 被 杀 死 了 ,也 是 因为 某 
种 原因 。 什 么 是 善 ? 什么 是 晋 ? 应 当 爱 什么 , 恨 什 么 ? 为 什么 活着 ， 
我 这 个 人 是 什么 ?什么 是 生 , 什 么 是 死 ? 主宰 一 切 的 是 什么 力量 ?” 
他 问 目 己 。 对 于 这 些 问 题 , 连 一 个 也 得 不 到 解答 ,只 有 一 个 完全 不 是 
针对 这 些 问 题 的 不 合 逻 辑 的 解答。 这 个 解答 是 “ 死 了 ,一切 都 完了 。 
和 死 了 ,一切 都 揭晓 了 ,或 者 说 ,就 停止 人 妃 问 了 。" 但 是 死 也 是 可 怕 的 。 

托 尔 在 死 的 女 贩子 尖 声 叫卖 她 的 货物 ,特别 是 叫卖 山羊 皮 便 鞋 。 
“我 有 几 百 户 布 没 处 放 , 而 她 穿着 破 皮 只 站 在 那儿 胆 层 地 望 着 我 ,” 皮 
做 尔 在 想 。“ 要 这 些 钱 有 什么 用 ? 这 些 钱 真 的 可 以 给 她 增加 一 根 发 
丝 的 芋 福 和 精神 的 慰藉 吗 ? 难道 所 上 没有 什么 东西 可 以 使 她 和 我 少 
受 点 灾害 和 死亡 吗 ? 死 ,一 切 都 归于 完结 ,不 是 今天 就 是 明天 就 要 降 
临 的 死 , 比 起 永恒 来 ,只 不 过 瞬间 的 经 历 罢了 。 于 是 他 又 起 亏 地 拧 那 
(空转 的 虹 丝 钉 , 它 老 在 原 地 转 个 不 停 。 

他 的 仆人 递 给 他 裁 了 一 半 的 书 一 一 苏 扎 夫人 出 的 书信 体 小 说 。 
他 开始 阅读 关于 阿 梅 莉 ' 德 芒 费 尔 德 的 亩 难 和 维护 贞洁 而 斗争 的 描 
述 。“ 她 既然 宪 那 个 引 谤 她 的 人 ,为 什么 又 要 和 他 斗争 ?" 他 想 ,“ 上 第 
不 会 把 违 凤 他 的 旨意 的 欲望 赋予 她 的 灵魂 的 。 我 的 前 妻 可 不 斗争 ， 
也 许 她 是 对 的 。 什 么 也 发 现 不 了 ， 度 埃 尔 又 对 目 己 说 ， 什 么 也 想 不 
出 。 我 们 只 知道 我 们 一 无 所 知 。 这 就 是 人 类 智慧 的 顶点 。 

他 内 心 和 他 周围 的 一 切 , 他 都 党 得 混乱 , 宣 无 意义 , 令 人 厌恶 。 
但 在 对 周围 的 一 切 极 端 厌恶 中 , 皮 埃 尔 却 发 现 一 种 富有 刺激 性 的 乐 
趣 。 

“我 斗 胆 请 求 大 人 让 点 地 方 给 他 老人 家 ， 驿站 长 进来 说 ,他 引进 
一 位 因为 没有 备 换 的 马 而 停留 的 旅客 。 这 位 旅客 是 一 个 矮 墩 墩 的 老 
头 ,他 骨架 宽大 ,肤色 发 黄 , 满 脸 皱纹 ,其 日 的 长 眉毛 垂 音 者 炯炯 发 
光 .表情 不 可 捉摸 的 浅 厌 色 的 眼睛 。 


QD 苏 扎 夫人 (1761 一 1836) ,法 国 女 作 家 ,她 的 第 一 个 丈夫 在 法 国 大 革命 中 被 杀 ,她 
流亡 德 英两 国 , 开 始 写 小 说 。《 阿 梅 莉 与 阿尔 方 斯 和 写 于 一 七 九 九 年 。 
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皮 埃 尔 把 腿 从 桌 上 移 开 ,站 起 来 , 睡 到 为 他 铺 好 的 床上 ,不 时 地 
瞧 瞧 进 米 的 人 ,而 这 个 人 神色 阴沉 , 满 脸 倦 容 ,不 看 皮 埃 和 尔 , 仆 人 带 助 
他 挺 费 劲 地 脱衣 党 。 脱 剩 一 件 黄 粗 布 面 的 破旧 皮 只 和 一 双 穿 在 骨 瘦 
如 柴 的 腿 上 的 秸 靴 ,这 位 旅客 坐 到 沙发 上 ,他 那 硕 大 的 .去 角 宽 多 的 、 
短发 的 头 靠 到 沙发 背 上 ,他 向 别 祖 霍 夫 隔 了 一 眼 。 他 那 广 峻 、 聪 蝎 、 
洞察 一 切 的 目光 使 皮 埃 尔 吃惊 。 他 想 同 这 位 旅客 搭 话 ,但 当 他 正 想 
向 他 问 问 路 途 情 况 的 时 候 , 旅 客 已 经 闭 上 眼睛 一 动不动 地 坐 在 那里 ， 
全 起 两 只 满 是 皱纹 的 手 ,一 个 手指 上 戴 着 生铁 的 大 戒指 ,上 面 雕 有 盘 
通 头 。 皮 埃 尔 觉得 他 在 深 帝 地 ,安详 地 思索 着 什么 。 旅 客 的 仆人 也 十 
满 脸 皱纹 .肤色 发 黄 的 小 老头 ,他 没有 胡须 ,显然 不 是 剃 过 ,而 是 从 来 
没有 长 过 。 这 个 动作 敏捷 的 老 仆 人 打开 旅行 食品 箱 , 拿 出 茶具 摆 在 时 
上 , 端 来 滚 开 的 茶 炊 。 一 切 准备 好 了 以 后 ,旅客 睁 开 服 , 挨 近 果子 坐 过 
去 ,给 自己 倒 一 杯 茶 ,然后 给 无 须 的 小 老头 也 倒 了 一 杯 递 给 他 。 反 埃 
尔 开始 感到 不 安 ,觉得 有 必要 ,甚至 必须 跟 这 位 旅客 聊 一 聊 。 

仆人 把 他 那 底 朝 上 的 空 杯 子 和 咬 剩 的 糖 块 名 拿 进 来 , 问 他 还 
要 什么 。 

“不 要 了 ,把 书 给 我 , ”旅客 说 。 仆 人 把 书 递 给 他 ,他 埋头 读 起 来 ， 
皮 埃 尔 看 见 那 是 一 本 宗教 书 。 旅 客 忽然 把 书 推 到 一 旁 , 夹 上 书签 , 合 
了 起 来 ,又 闭 上 了 眼睛 , 臂 肘 倚 着 沙发 背 , 照 原先 的 姿势 坐 着 。 皮 埃 
尔 望 着 他 , 刚 要 转 过 脸 去 ,老头 睁 开眼 睛 直上 杂 着 皮 埃 尔 的 脸 , 目 光 刚 
动 而 广 历 。 

皮 埃 尔 感 到 窘迫 不 安 , 想 避 开 这 个 目光 ,可 是 老头 光 腕 的 眼睛 不 
可 抗拒 地 把 他 吸引 住 了 。 


“如 果 我 没有 弄 错 的 话 ,我 是 荣幸 地 和 别 祖 埠 夫 伯 图 说 话 ， 这 位 
旅客 从 容 不 迫 地 大 声 说 。 皮 埃 尔 一 声 不 响 , 带 着 疑问 的 神情 从 眼镜 


QD 杯子 底 朝 上 拿 着 是 表示 不 再 要 茶 了 。 
@ 一般 俄 国人 的 习惯 ,不 把 糖 溶 在 茶 里 ,而 是 一 口 口 地 咬 着 糖 块 送 茶 。 
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上 方 理 着 对 方 。 

“我 听 说 过 您 ,旅客 接着 说 “ 听 说 过 先生 遭遇 的 不 伴 。 他 特别 
加 重 最 后 一 个 词 ,意思 是 说 :是 的 ,是 ,不 幸 ,不 管 您 是 如 何 称谓 它 ,而 
我 知道 您 在 莫斯科 的 遭遇 是 不 幸 的 。“ 先 生 ,我 对 那 件 事 黄 表 遗憾。 

皮 埃 尔 脸 红 了 ,急忙 从 床上 放下 腿 , 向 老头 变 下 喘 , 露 出 着 导 的 
不 目 然 的 微 科 。 

“我 向 您 提起 这 件 事 不 是 出 于 好 奇 ,先生 ,而 是 由 于 更 重要 的 原 
因 。” 他 沉默 了 一 会 儿 , 目 光 始 终 盯 着 皮 埃 尔 , 他 在 沙发 上 移动 一 下 ， 
表示 请 皮 埃 尔 坐 到 他 身 旁 。 皮 埃 尔 觉得 同 这 个 老头 谈话 怪 别 扭 的 ， 
但 他 不 由 自主 地 顺从 了 他 , 走 过 去 坐 到 他 和 旁边 。 

“您 是 不 幸 的 ,先后 ,” 他 接着 说 。“ 您 年 轻 ,我 老 了 。 我 乐意 尽 我 


的 力量 帮助 您 。 
“是 的 ,是 的 ," 皮 埃 尔 不 自然 地 微笑 着 ,说 。 “非常 感谢 您 …… 请 


问 您 打 哪儿 来 ?旅客 的 面孔 不 和 葛 , 甚 至 冰冷 .严厉 ,然而 这 位 新 相 
识 的 言谈 和 表情 对 皮 埃 尔 却 有 一 种 不 可 抗拒 的 吸引 力 。 

“不 过 ,如果 由 于 某 种 原因 ,您 党 得 和 我 谈话 不 愉快 ， 老 头 说 ， 
“那么 您 就 明说 ,先生 。 他 突然 出 人 意外 地 露出 温 厚 长 者 的 灾 容 。 

“哪里 ,哪里 ,完全 不 是 ,相反 ,和 您 认识 ,我 非常 高 兴 ,” 他 又 盯 了 
一 眼 新 相识 的 手 , 挨 近 细 睐 一 下 戒指 。 他 看 见 戒 指 上 的 甬 骨 头 一 一 
共 济 会 由 的 标志 。 

“请 问 ,您 是 共 济 会 员 吗 ? 他 说 。 

“是 的 ,我 是 共 济 会 员 ," 旅 客 说 ,他 越 来 越 深沉 地 注视 皮 埃 和 尔 的 
眼睛 。“ 我 代表 个 人 和 共 济 会 的 会 友 们 向 您 伸 出 兄弟 般 的 手 。 

“我 妨 怕 ," 皮 埃 尔 微笑 着 说 ,这 个 共 济 会 员 对 他 的 信任 和 通 贡 他 
对 共 济 会 员 的 嘲笑 习惯 ,在 这 两 者 之 间 ,他 动摇 不 定 ， 我 怕 我 难以 理 
解 ,怎么 说 呢 ,我 怕 我 对 宇宙 的 看 法 和 您 正 相反 ,我 们 互 不 了 解 。 

“关于 您 的 看 法 ,我 是 清楚 的 ,” 共 济 会 员 说 ,“ 您 所 说 的 您 那个 看 
法 ,您 以 为 是 您 的 思维 劳动 的 产物 ,其 实 是 大 多 数 人 的 看 法 ,是 骄傲、 


DD 共 济 会 基 二 从 世纪 在 欧洲 各 国 出 现 的 一 种 神秘 的 宗教 运动 ,以 道德 的 目 我 修养 
为 主旨 ,其 成 员 多 半 是 贵族 和 资产 阶级 上 层 人 物 。 
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人 懒惰 和 无 知 的 于 篇 一 律 的 结果 。 请 原谅 ,先生 ,如 果 我 不 知道 您 的 看 
法 ,我 就 不 会 同 您 谈 了 。 您 的 看 法 是 可 莫 的 迷 眉 。” 

“也 正如 我 从 为 您 陷 和 人 迷 届 一 样 ," 皮 埃 尔 露出 一 丝 笑 意 , 说 。 

“我 从 来 不 敢 僵 口 说 我 知道 真理 ,， 共 济 会 员 说 ,他 那 言 词 的 明确 
和 坚定 , 越 来 越 使 扩 埃 尔 惊讶 。 “任何 人 都 不 能 独自 得 到 真理 ;只 
在 所 有 的 人 参加 下 ,经 过 于 秋 万 代 , 经 过 始祖 亚当 直到 当代 ,一块 石 
头 一 块 石 头 地 积 紫 ,才能 建成 一 座 配 得 上 伟大 天 主 居 住 的 宫 磺 ， 共 
济 会 员 说 ,他 又 团 上 眼睛 。 

我 应 当 对 您 说 ,我 个 信和 ,个 …… 信 上 各 及 埃 尔 遗憾 地 、 费 力 地 
说 ,觉得 有 必要 说 出 全 部 的 其 情 实况 。 

共 济 会 员 注 意 地 看 了 看 反 埃 尔 , 突 了 突 , 训 像 一 个 拥有 百 万 财产 
的 富翁 突 一 个 穷 得 连 五 个 户 布 ( 能 使 他 过 福 的 五 个 户 布 ) 痢 没有 的 穷 


人 似 的 。 
古 的 ,您 不 知道 他 ,先生 ， 共 六 会 员 说 。 您 不 可 能 台所 他 。 正 
由 于 您 不 知道 他 ,您 才 不 辛 。 


“是 的 ,是 的 ,我 不 华 ， 度 埃 尔 夭 太 ， 可 是 我 持 么 办 呢 ? 

“ 止 由 于 您 不 知道 他 ,先生 ,您 才 非 常 不 驻 。 您 不 知 违 他 ,可 是 他 
就 在 这 上 儿 ,就 在 我 心中 ,他 就 在 我 的 言谈 中 ,他 也 在 你 心中 ,其 至 在 你 
刚才 说 的 启 污 的 言词 中 ， 共 济 会 员 说 ,声音 发 颜 而 且 严 历 ， 

他 议 黑 片刻, 员 口 气 , 看 来 他 是 在 极力 镇 静 一 下 。 

“如 果 他 不 存在 的 话 ， 他 低 声 说 ， 咀 们 束 不 会 谈论 他 了 ,先生 。 
咱们 是 在 谈 什 么 ? 谈 谁 ”您 否定 的 是 谁 ?” 他 说 ,他 的 声 首 忽然 流露 
出 热烈 的 、 严 肃 而 权威 的 调子 。“ 如 有 果 他 不 存在 ,是 谁 把 他 虚构 出 来 
的 ?为 什么 你 会 有 这 个 假定 :有 这 人 么 一 个 不 可 理解 的 存在 ?为 什么 
你 和 全 世界 都 假定 有 这 个 不 可 思议 的 人 存在 ,其 有 万 能 .永恒 无限 等 
品格 的 存在 ?……… "他 停 住 了 ,沉默 了 好 大 一 会 儿 。 

皮 埃 尔 不 能 也 不 愿 打破 这 沉默 。 

“他 是 存在 的 ,但 是 理解 他 却 很 难 ,” 共 济 会 员 叉 说 ,眼睛 不 看 皮 
埃 尔 的 脸 , 望 着 前 面 ,他 那 由 于 内 心 激 动 而 不 能 保持 镇 静 的 衰老 的 双 
手 翻 弄 着 书页 。“ 如 果 他 是 人 ,你 怀疑 他 的 存在 ,那么 我 可 以 把 这 个 
人 领 到 你 面前 , 挽 独 他 的 手 让 你 看 。 但 是 , 像 我 这 么 一 个 沧 小 的 凡夫 
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俗 子 怎么 能 把 他 那 一 切 全 能 .永恒 .至 善 的 品格 拿 给 一 个 盲目 的 人 ， 
或 者 说 ,一 个 闭 着 眼睛 不 愿 看 不 愿 理解 他 而 且 视 而 个 见 和 理解 不 
了 自己 全 部 的 卑劣 和 没有 道德 的 人 看 呢 ?”” 他 沉默 片刻 。“ 你 是 什么 
人 ?你 算 什 么 ? 你 了 要 想 自 己 是 和 剧 痢 ,因此 你 才 说 出 这 些 询 泻 的话,” 
他 露出 阴沉 的 轻 蓝 的 冷笑 ,说 , “而 你 比 小 孩 还 思春 ,还 没有 头脑 ,一 
个 小 孩 玩 弄 精致 的 钟表 ,他 狂妄 地 说 他 不 相信 和 制造 钟表 的 师傅 ,因为 
他 不 懂 钟 表 的 用 途 。 认 识 上 帝 是 困难 的 。 世 世代 代 , 从 始祖 亚当 到 
今天 ,我 们 就 为 这 个 认识 而 做 工作 ,但 离 我 们 的 目的 还 无 限 地 遥远 ; 
但 是 我 们 在 不 理解 他 中 只 看 见 我 们 的 弱点 和 他 的 伟大 …… ” 

皮 埃 尔 昕 他 讲话 ,大 气 儿 不 出 ,发 光 的 眼 和 傅 有 盯 着 共 济 会 员 的 脸 ， 
不 插嘴 ,也 不 发 问 ,全 心 全 意 相 信 这 个 陌生 人 对 他 说 的 话 。 不 知 是 共 
济 会 员 的 言谈 中 那些 合理 的 论据 使 他 折服 呢 ,还 是 共 济 会 员 在 说 话 
时 那些 能 赢得 一 个 孩子 的 信任 的 腔调 ,坚定 的 信念 、 诚 县 的 态度 ,以 
及 有 时 使 这 个 共 济 会 员 说 不 出 话 来 的 只 首 额 幸 使 他 折服 ,也 许 是 那 
对 由 于 信仰 更 显得 衰老 的 炯炯 发 光 的 老 眼 ,或 者 是 从 共 济 会 员 整 个 
人 焕发 出 来 的 对 自己 使 命 的 泰然 自若 .坚定 和 见识 使 他 折服 , 同 皮 埃 
尔 的 失意 和 绝望 对 比 起 来 , 共 济 会 员 那 副 神 情 使 皮 埃 尔 大 为 惊 
讶 ， 总 之 ,他 全 心 全 意愿 意 相 信 ,事实 上 他 也 相信 了 ,而 且 体验 痢 
一 种 心安 .新 生 和 复活 的 快乐 感觉 。 

“上 帝 不 是 靠 智 力 所 能 理解 的 ,而 是 要 在 生活 中 理解 ， 共 谤 会 员 
说 。 

“我 不 明白 ," 皮 埃 尔 说 ,他 忍 避 地 感觉 到 他 心中 又 产生 了 怀疑 。 
他 担心 对 方 的 论据 有 不 明确 和 不 足 的 地 方 , 他 怕 对 他 不 信任 。“ 我 不 
明白 ,” 他 说 ,“ 人 的 智力 为 什么 不 能 达到 您 所 说 的 那 种 认识 。 

共 济 会 员 露 出 忠厚 长 者 的 微笑 。 

“至 高 无 上 的 智慧 和 真理 ,正如 我 们 想 要 汲取 的 最 洁净 的 甘露 ,” 
他 说 ,“ 我 能 用 不 洁净 的 器 辐 盛 这 种 甘露 ,而 评论 它 是 否 洁 净 吗 ”只 
有 把 内 心 洗 净 ,我 才 可 能 使 所 汲取 的 甘露 保持 一 定 程度 的 洁净 。” 

“对 ,对 ,是 这 样 1" 皮 埃 尔 高 兴 地 说 。 

“最 高 智慧 不 是 仅 只 建立 在 理智 上 面 ,也 不 是 建立 在 世俗 的 科学 
一 一 物理 .历史 .化 学 等 等 这 些 靠 智 力 所 取 得 的 知识 上 面 。 最 高 智慧 


392 


只 有 一 个 。 最 高 逢 臣 只 有 一 种 科学 一 一 包罗 万 象 的 科学 。 刚 明 整 个 
守 窗 以 及 人 生 在 其 中 所 占 地 位 的 科学 。 人 要 想 把 这 种 科学 据 为 己 
有 ,必须 洗 清 和 单 新 他 的 内 心 , 因 此 ,首先 不 是 要 知道 ,而 是 要 版 依 和 
进行 目 我 修养 。 为 了 达到 这 些 目 的 ,我 们 灵魂 中 有 上 带 的 光 , 即 所 蕴 
民心 。 

“对 ,对 ,” 反 埃 尔 表示 赞同 。 

“用 精神 的 眼睛 看 看 自己 的 内 心 吧 , 反 身 自问 您 满意 不 满意 您 目 
己 吧 。 您 单 赁 智力 得 到 了 什么 ? 您 算 什 么 ? 您 年 轻 ,您 有 钱 , 您 聪 
明 ,您 受过 教育 ,先生 。 您 利用 这 一 切 恩 网 做 过 什么 ”您 满意 自己 和 
目 己 的 生活 吗 ? 

不 ,我 根 上 自己 的 生活 ， 度 埃 尔 皱 春 眉头 说 。 

“你 恨 , 那 么 你 就 改变 它 ,净化 自己 , 随 着 净化 ,你 就 会 逐渐 获得 
智慧 了 。 看 一 看 您 的 生活 吧 ,先生 。 和 您 是 怎样 过 活 的 ? 是 在 狂 饮 和 
荒 泽 中 度 过 的 ,从 社会 得 到 一 切 而 什么 蕊 没有 给 予 社会 。 和 您 得 到 了 
财富 。 您 是 怎样 利用 它 的 ? 您 给 您 的 邻 人 做 了 什么 ? 您 天 心 过 您 的 
几 万 名 奴隶 ,在 物质 和 精神 上 帮助 过 他 们 吗 ? 没有。 您 靠 他 们 的 劳 
动 过 着 放荡 的 生活 。 这 就 是 您 所 干 的 事情 。 您 有 没有 找 一 个 可 以 给 
邻 人 带 来 好 处 的 差事 ? 没有 。 您 过 着 游手好闲 的 生活 。 后 来 您 纤 了 
婚 ,先生 , 负 起 管 好 年 轻 夫 人 的 责任 ,可 是 您 做 了 什么 呢 ? 您 没有 帮 
助 她 走向 一 条 通 往 真理 的 道路 ,先生 ,而 是 把 她 推 入 流言 一 语 和 不 六 
的 深渊 。 一 个 人 侮辱 了 您 ,您 就 用 枪 打 他 ,而 您 说 您 不 信 上 帝 , 恨 日 
己 的 生活 ,这 倒 没有 什么 可 奇怪 的 ,先生 ! 

共 济 会 员 说 完 后 ,他 好 像 由 于 长 时 间 的 谈话 ,疲倦 了 ,又 徘 在 沙 
发 背 上 闭 起 眼睛 。 皮 埃 尔 望 着 那 张 严厉 的 一 动不动 的 .发 老 的 、 儿 
乎 像 死 人 般 的 面孔 , 动 了 动 嘴唇 ,没有 发 出 声 来 。 他 想 说 :是 的 ,我 过 
着 丑恶 的 .无所事事 的 放荡 生活 。 但 是 他 不 慑 打破 这 默 。 

共 济 会 员 沙 哑 地 . 老 态 龙 钟 地 咳嗽 了 几 声 ,他 呼唤 仆人 。 

“ 马 怎 么 样 了 ?" 他 不 看 皮 埃 尔 , 问 这 。 

“替换 的 马 来 了 , ”仆人 回答 说 。“ 和 您 不 休息 一 下 叹 ?” 

“不 啦 , 盼 只 八 夺 。 

“他 没有 把 话说 完 , 也 没有 答应 帮助 我 ,难道 就 这 样 丢 下 我 一 个 
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人 就 走 了 吗 ?" 皮 埃 尔 想 道 。 他 站 起 来 , 低 着 头 , 偶 尔 且 中 共 济 会 员 ， 
开始 在 屋 里 走 来 走 去 “是 的 ,我 没有 想 钊 这 一 点 ,我 过 的 是 元 泽 无 
本 的 生活 ,但 是 我 不 爱 这 种 生活 ,也 不 想 过 这 种 生活 ， 皮 埃 尔 想 道 ， 
“这 个 人 知道 真理 ,如 果 他 愿意 的 话 ,他 可 以 问 我 说 明 这 个 真理 。 皮 
埃 尔 想 对 共 济 会 员 说 这 话 , 但 是 不 敢 。 这 位 旅客 用 熟练 的 老年 人 的 
手 收 拾 东西 , 扣 上 他 的 短 皮 外 套 。 然 后 他 转 过 身 来 ,淡漠 地 客气 地 

“您 现在 去 哪儿 ,先生 ?” 

“我 ? 我 去 彼得 堡 ， 皮 埃 尔 像 孩 子 似 的 存 否 吐 吐 地 说 。 我 
感谢 您 ,完全 同意 您 。 但 是 您 不 要 把 我 想 得 那 么 坏 。 我 全 心 全 意 希 
望 成 为 您 要 我 成 为 的 那样 的 人 ,但 是 从 来 没有 人 帮助 我 …… 当然 , 首 
先 一 切 都 怪我 。 请 您 帮助 我 ,教导 我 ,也 许 我 会 …… " 皮 埃 尔 说 不 下 
去 了 ;他 哼 味 着 时 子 , 转 过 喘 去 。 

共 济 会 员 沉默 了 很 久 ,显然 是 在 考 感 什么 。 

“只 有 上 帝 才能 给 予 帮 助 "他 说 ， 我 们 共 济 会 只 能 在 可 能 范围 
内 给 您 以 帮助 ,先生 。 您 到 彼得 堡 ,把 这 个 交 给 维 拉 和 尔 斯 基 伯 事 ( 他 
掏 出 记事 本 , 摊 开 一 大 张 四 折纸 , 写 了 几 个 字 )。 请 让 我 给 您 一 个 串 
告 。 到 了 首都 后 , 先 深 居 简 出 一 些 日 子 ,检查 自己 ,不 要 重 中 先前 的 
生活 道路 。 现 在 祝 您 一 路 平安 ,先生 。” 他 看 见 仆 人 进来 ,说 ,“ 祝 您 成 
功 本 ” 

皮 埃 尔 从 驿站 登记 得 上 得 知 ,这 位 旅客 是 奥 西 普 . 阿 列 死 谢 耶 维 
奇 . 巴 效 杰 耶 夫 。 巴 效 杰 耶 夫 早 在 诺 维 科 夫 山 时 期 就 是 最 有 名 望 的 
共 济 会 员 和 马丁 主义 者 久 。 皮 埃 尔 在 他 走 后 很 入 都 没有 缮 下 睡 澳 ， 
也 没有 问 马 的 事情 ,他 在 驿站 的 房子 里 走 来 走 去 ,回想 自己 不 道德 的 
过 去 ,满怀 新 生 的 喜悦 想象 那 他 认为 唾 手 可 得 的 极乐 的 .日 壁 无瑕 
的 、 有 德行 的 未 来 。 他 觉得 ,他 之 所 以 没有 道德 ,只 不 过 是 偶尔 起 却 


QD 尼 占 拉 : 仇 万 诺 维 奇 : 诺 维 科大 (1744 一 1818), 十 八 世 纪 杰 出 俄国 民主 主义 启蒙 
学 者 ,作家 ,发 表 过 反对 农奴 制度 的 文章 。 他 的 活动 在 俄罗斯 民主 主义 文化 史上 
起 了 重 归 作用 . 

@@ 人 本 主义 是 十 从 世 纪 俄 国共 济 会 中 的 一 个 派别 ,以 其 主要 人 物 马 丁 得 和 名。 本 
原 是 一 名 军官 , 写 过 几 部 神秘 主义 作品 。 
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做 一 个 有 道德 的 人 是 多 么 好 罢了 。 先 前 在 他 心中 的 疑虑 ,一 扫 而 光 
了 。 他 坚决 相信 ,人 们 在 通 往 道德 的 途中 ,以 互助 为 目的 而 团结 一 致 
是 可 能 的 ,他 心目 中 的 共 济 会 就 是 这 样 的 。 


皮 埃 尔 到 了 彼得 堡 ,不 让 任何 人 知道 他 的 到 达 ,也 不 到 任何 地 方 
去 , 整 天 读 一 本 不 知 谁 送 给 他 的 托马斯 : 肯 庇 斯 的 书 。 皮 埃 尔 读 
着 这 本 书 , 领 悟 了 一 个 道理 ,并 且 越 读 越 领 悟 一 个 道理 ;他 领悟 了 奥 
西 普 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 向 他 启示 的 达到 完美 境界 和 人 们 积极 的 友爱 
的 可 能 性 。 在 他 到 达 一 星期 后 ,一 天 晚上 ,一 位 在 彼得 堡 社交 界 皮 埃 
尔 有 点 认识 的 青年 一 一 波兰 伯 珊 维 拉 尔 斯 基 , 走 进 他 的 房间 ,此 人 板 
着 面孔 ,郑重 其 事 , 带 着 多 洛 稚 夫 的 决斗 副手 前 来 见 他 的 神气 。 他 随 
手 关上 门 ,确切 知道 屋 里 除 皮 埃 尔 没有 劳 人 时 , 才 开 始 对 他 说 话 。 

“我 负 有 委托 和 建议 前 来 见 您 , 伯 负 ， 他 不 坐 下 ,对 他 说 。 “本 会 
有 一 个 地 位 很 高 的 人 申请 提前 接受 您 人 会 ,并 要 我 做 您 的 保证 人 。 
我 认为 执行 他 的 意志 是 一 件 神圣 的 义务 。 您 愿意 在 我 的 保证 下 加 入 
共 济 会 吗 ?” 

皮 埃 尔 在 舞会 上 看 见 的 他 ,是 一 个 在 最 漂亮 的 妇女 圈子 里 总 是 
面 带 惧 勤 微笑 的 人 ,而 现在 他 那 腔 调 之 冷峻 和 严厉 , 却 令 皮 埃 尔 不 胜 
惊讶 。 

“是 的 ,我 愿意 ， 皮 埃 尔 说 。 

维 拉 尔 斯 基点 了 一 下 头 。 

“还 有 一 个 问题 , 伯 档 ,” 他 说 , “我 请 求 您 不 是 作为 一 个 未 来 的 会 
员 ,而 是 作为 一 个 正直 的 人 , 诚 奶 地 回答 我 :您 是 不 是 已 经 放弃 以 前 
的 见解 ,相信 上 上 和希 ? 

皮 埃 尔 沉吟 了 一 下 。 

“是 …… 是 的 ,我 相信 上 帝 ， 他 说 。 

“这 公 说 来 ……” 维 拉 尔 斯 基 刚 开口 , 皮 埃 尔 打 断 了 他 。 


四 托马斯. 肯 庇 斯 (1380 一 1471) ,德国 神秘 主义 作家 。 
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“是 的 ,我 相信 上 帝 ," 他 又 说 了 一 遍 。 

“这 么 说 来 ,咱们 可 以 走 了 ," 维 拉 尔 斯 基 说 ,“ 您 可 以 从 我 的 马 
车 .。” 

维 拉 尔 斯 基 一 路 上 一 声 不 响 , 他 对 皮 埃 尔 所 提 的 问题 :他 应 当做 
什么 和 怎么 回答 , 维 拉 尔 斯 基 只 是 说 , 比 他 更 有 资格 的 会 友 会 考验 
他 , 皮 埃 尔 只 要 照 实说 就 行 了 。 

他 们 进入 分 会 大 院 的 天门 ,通过 黑暗 的 楼 梯 , 走 进发 着 亮光 的 小 
前 室 , 在 没有 仆人 的 帮助 下 脱 掉 皮 外 衣 。 他 们 从 这 里 走 进 另 一 间 屋 。 
一 个 身 穿 古怪 服装 的 人 在 门口 出 现 。 维 拉 尔 斯 基 向 他 走 过 去 ,用 法 
语 低 声 对 他 说 了 几 句 话 , 然 后 到 一 个 立 柜 跟 前 , 皮 埃 尔 看 见 柜子 里 有 
他 从 未 见 过 的 衣 党 。 维 拉 尔 斯 基 从 柜子 里 取出 一 条 手绢 蒙 上 皮 埃 尔 
的 眼睛 ,在 他 脑 后 打 个 结子 ,头发 怪 疼 地 夹 进 结子 里 。 然 后 , 维 拉 尔 
斯 基 拉 他 弯 下 腰 , 吻 了 吻 他 , 换 起 他 的 手 , 领 他 到 什么 地 方 去 。 皮 埃 
尔 感 到 结子 扯 得 头发 很 疼 , 疼 得 他 皱 起 眉头 ,不 知 为 什么 有 点 害羞 而 
微笑 着 。 他 垂 着 双手 , 皱 着 眉头 ,微微 含笑 ,跟着 维 拉 尔 斯 基 迈 着 不 
稳 的 胆 忆 的 步子 移动 他 那 庞大 的 身躯。 

维 拉 尔 斯 基 领 他 走 了 十 来 步 , 停 住 了 。 

“不 论 发 生 什 么 事 ," 他 说 ,“ 您 都 要 勇敢 地 忍受 着 ,如 果 您 下 定 决 
心 要 入 我 们 的 会 的 话 ( 皮 埃 尔 点 点 头 表 示 同 意 )。 您 听见 门 响 ,就 解 
开 手绢 ," 维 拉 尔 斯 基 又 加 了 一 句 ,“ 祝 您 筋 敢 和 成 功 。” 维 拉 尔 斯 基 担 
握 皮 埃 尔 的 手 ,就 离开 了 。 

剩 下 皮 埃 尔 一 个 人 ,他 仍然 微笑 着 。 有 两 次 他 管 管 肩膀 , 抬 手 摸 
摸 手 绢 , 想 拿 掉 它 ,可 是 又 把 手 放下 。 蒙 着 眼睛 的 时 间 不 过 五 分 钟 ， 
他 觉得 好 像 过 了 一 小 时 。 他 双手 发 胀 ,两 腿 发 软 ;他 感觉 累 了 。 他 体 
验 着 最 复杂 多 样 的 感情 。 他 害怕 将 要 发 生 的 事 , 更 害怕 会 露出 丽 惧 
的 样子 。 他 很 想 知道 他 会 发 生 什 么 事 ,他 将 受到 什么 启示 ;但 是 ,使 
他 最 高 兴 的 是 他 终于 走 上 革新 的 .积极 的 .合乎 道德 的 生活 道路 ,这 
是 他 自从 遇见 奥 西 普 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 就 朝 思 暮 想 的 。 门 上 发 出 几 
声 巨 响 。 皮 埃 尔 取 下 手绢 ,环顾 周围 。 屋 里 漆黑 漆黑 的 :只 有 一 个 地 
方 有 一 件 白色 的 东西 ,里 面 点 着 油灯 。 皮 埃 尔 走 近 一 看 ,一 张 黑色 桌 
子 上 放 着 一 荔 油 灯 和 一 本 打开 的 书 。 书 是 (福音书 》; 盛 着 油灯 的 白 
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色 东 西 是 一 个 带 窟 条 和 牙齿 的 储 通 。 皮 埃 尔 念 了 《福音 书 》 的 头 几 人 名 
后 , 绕 过 桌子 ,看 见 一 个 盛 满 东西 的 敞 口 的 大 木 匣子 。 这 是 盛 着 骨头 
的 档 材 。 他 对 他 所 见 到 的 丝毫 不 觉得 惊奇 。 他 希望 进入 全 新 的 生 
活 , 完 全 与 过 去 不 同 的 生活 ,他 期 待 看 到 更 不 平常 的 东西 , 比 现在 看 
到 的 更 不 平常 的 东西 。 骨 骨 头 .棺材 《福音 书 ) 一 一 他 觉得 这 些 东 西 
都 是 他 所 料 到 的 ,他 还 期 待 更 多 的 东西 。 他 环视 四 周 ,极力 想 在 心中 
唤起 怜 届 的 感情 。“ 上 帝 . 死 . 爱 情 . 人 们 的 互相 友爱 ," 他 自 言 自 语 ， 
他 把 这 些 词汇 和 一 些 对 某 种 事物 的 模糊 、 然 而 令 人 喜悦 的 观念 联系 
起 来 。 门 打开 了 ,进来 一 个 人 。 

灯光 虽然 微弱 , 皮 埃 尔 仍然 能 够 看 见 ,进来 的 是 个 矮 个 子 。 显 然 
基因 为 从 光亮 的 地 方 乍 一 进入 黑暗 ,他 站 住 了 ;然后 迈 着 小 心 相 楼 的 
步子 走 到 桌 前 ,把 一 双 戴 着 皮 手套 的 手 放 到 桌 上 。 

这 个 矫 个 子 围 着 白 皮 子 围 补 , 庶 人 他 的 前 胸 和 一 部 分 腿 , 膀 子 上 
戴 者 一 串 类 似 项 链 的 东西 ,项链 下 面 露出 高 高 从 起 的 白色 胸 饰 ,衬托 
着 他 那 从 下 方 被 照 亮 的 长 圆 脸 。 

“您 来 这 儿 是 为 了 什么 ?" 进 来 的 人 对 着 皮 埃 尔 弄 得 沙沙 作 响 的 
那个 方向 问 道 。“ 您 这 个 不 信 光 的 真理 和 看 不 见 光 的 人 ,来 这 儿 的 目 
的 是 什么 ”您 想 向 我 们 要 什么 ” 想 要 至 高 的 智慧 .德行 .教导 吗 ?” 

在 门 打开 和 进来 人 的 时 刻 , 皮 埃 尔 体验 着 敬 加 的 心情 , 正 像 他 在 
童年 祈祷 时 所 体验 的 那样 :他 感到 他 面前 这 个 人 , 论 生 活 条 件 是 完全 
陌生 的 ,而 从 人 们 互相 友爱 来 说 ,是 亲近 的 。 皮 埃 尔 屏 着 呼吸 , 怀 着 
跳动 的 心 , 向 训导 师 ( 对 求 道 者 安排 人 会 事宜 的 共 济 会 员 , 称 为 训导 
师 ) 跟 前 移动 过 去 。 皮 埃 尔 走 得 更 近 一 点 , 认 出 训导 师 原来 是 一 个 名 
叫 斯 莫 利 亚 尼 谱 夫 的 熟人 ,他 一 想到 训导 师 是 典 人 ,就 感到 受 了 侮 
辱 :这 个 进来 的 人 不 过 是 一 个 会 员 和 有 德行 的 传教 士 而 已 。 皮 埃 尔 
半天 说 不 出 话 来 ,训导 师 不 得 不 把 问题 再 提 一 遍 。 

“是 的 ,我 …… 我 …… 要 新 生 ," 皮 埃 尔 费劲 地 说 出 来 。 

“好 的 ," 斯 莫 利 亚 尼 诺 夫 说 ,马上 又 接着 说 : “您 对 于 我 们 圣 会 帮 
助 您 达到 您 的 目的 所 用 的 手段 ,有 没有 概念 ? ……” 训 导师 平静 而 迅 


我 …… 希 望 …… 指 导 …… 帮 助 我 …… 新 生 ," 皮 埃 尔 说 ,由 于 激 
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动 和 不 习惯 用 俄语 讲 抽象 的 东西 ,他 的 声 首 发 颤 ,而 且说 得 吃力 。 

“您 对 共 济 是 怎样 理解 的 ? 

“我 理解 ， 共 济 "就 是 有 德行 的 人 们 的 友爱 和 平等 ， 友 埃 尔 说 ， 
由 于 他 的 话 与 庄严 的 气 氟 不 相称 而 感到 者 愧 。 我 理解 …… 

“好 了 ， 训 导师 急忙 说 ,看 来 他 对 回答 完全 满意 。“ 您 有 没有 在 
宗教 中 寻求 达到 您 的 目的 的 方法 ? 

“没有 ,我 认为 宗教 是 不 真实 的 ,所 以 没 求 它 ， 度 埃 尔 声音 很 低 ， 
训导 师 听 不 清 ,又 问 他 说 什么 。 皮 埃 尔 回答 说 : 我 是 无 神 论 者 。 

“您 寻求 真理 ,是 为 了 在 生活 中 遵循 真理 的 法 则 ,因而 您 就 寻求 
智慧 和 德行 ,是 这 样 吗 ” 训 导师 停 了 片刻 , 优 。 

“是 的 ,是 的 ,” 皮 埃 尔 表示 同意 。 

训导 师 清 了 清 嗓子 ,把 戴 手 套 的 双手 交叉 在 胸 前 ,开始 讲话 。 

“现在 我 要 向 您 宣讲 本 会 的 主旨 ,” 他 说 ,“ 如 果 本 会 的 主旨 符合 
您 的 目的 ,您 人 会 二 会 有 益 。 本 会 第 一 个 主要 的 守则 ,为 本 会 所 葛 定 
而 且 非 人 力 所 能 推翻 的 本 会 的 总 基础 ,就 是 保存 而 且 传 给 后 代 一 种 
重要 的 秘密 …… 由 远古 .甚至 从 开天辟地 第 一 个 人 一 直 传 给 我 们 ,也 
许 关 系 到 人 类 命运 的 秘密 。 但 是 这 个 秘密 却 具 有 这 样 的 性 质 ,加 是 ， 
如 果 不 经 过 长 久 的 努力 自我 净化 ,任何 人 神 不 能 知 近 它 ,运用 它 ,所 
以 并 非 人 人 都 能 指望 很 快 得 到 它 。 因 此 ,我 们 有 第 二 个 目的 ,就 是 尽 
可 能 地 修炼 我 们 的 会 员 , 叫 他 们 革 心 洗面 ,净化 和 启发 他 们 的 理 乱 ， 
这 样 使 他 们 具有 领悟 这 个 秘密 的 能 力 ,我 们 所 用 的 方法 是 那些 不 秤 
劳苦 探索 这 个 秘密 的 人 们 传授 给 我 们 的 。 

“在 净化 和 完善 我 们 的 会 员 的 过 程 中 ,我 们 努力 做 到 第 三 点 ,就 
是 同时 完善 整个 人 类 ,向 人 类 提供 我 们 会 员 笃 信和 宗教 和 高 尚 品德 的 
榜样 ,我 们 就 是 这 样 全 力 以 赴 地 同 统治 世界 的 邪恶 做 斗 嫂 。 您 考虑 
一 下 这 个 问题 ,等 一 下 我 再 来 找 您 ,他 说 完 后 ,就 走出 房 去 。 

“ 同 统治 世界 的 那 恶 作 斗 争 …… ” 皮 埃 尔 重复 一 句 , 他 想象 目 己 
将 来 就 在 这 方面 活动 。 他 想象 那些 也 像 他 两 星期 前 那样 的 人 们 ,他 
在 心中 默默 地 向 他 们 作 从 善 的 说 教 。 他 想象 那些 受 他 的 言行 帮助 的 
有 罪 的 和 不 幸 的 人 们 ;想象 那些 压迫 者 ,他 从 这 些 压迫 痢 手 中 把 受难 
者 拯救 出 来 。 训 导师 提出 的 三 个 目的 中 的 最 后 一 个 一 一 改善 人 类 ， 
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皮 埃 尔 觉得 特别 亲切 。 训 导师 所 提 的 那个 重要 的 秘密 ,虽然 引起 他 
的 好 奇 心 , 但 是 他 不 认为 是 实质 的 东西 ;第 二 个 目的 ,自我 净化 和 完 
善 ,也 不 怎么 引起 他 的 注意 ,因为 此 刻 他 觉得 自己 已 经 从 过 去 的 罪恶 
中 改正 过 来 ,一心 只 想 行善 。 

半 小 时 后 ,训导 师 回 来 了 ,向 申请 入会 者 传达 与 所 罗 门 神殿 阶梯 
数目 相当 的 七 条 美德 。 这 七 条 美德 是 : 1) 谦虚 ,保守 本 会 的 秘密 ,2) 
服从 本 会 最 高 地 位 的 人 ,3) 品 行 端正 ,4) 爱 人 类 ,5) 勇 敢 ,6) 慷 慨 ,7) 
爱 死亡 。 

“第 七 条 ," 训 导师 说 ,* 要 时 刻 想 着 死亡 ,努力 做 到 使 自己 觉得 死 
亡 不 再 是 可 怕 的 敌人 ,而 是 朋友 …… 它 能 把 因 修 德 而 疲倦 的 灵魂 从 
灾难 的 现世 生活 解脱 出 来 ,把 它 引 入 幸福 和 安宁 的 境界 。 

“是 啊 ,应 该 是 这 样 的 ," 皮 埃 尔 想 。 训 导师 说 了 这 些 话 后 又 离开 
了 ,让 他 独自 思考 一 下 。“ 应 该 是 这 样 的 ,但 是 我 太 软弱 了 ,还 不 能 爱 
自己 的 生活 ,我 现在 才刚 刚 了 解 一 点 生活 的 意义 。” 皮 埃 尔 扳 着 指头 
回忆 其 余 五 条 美德 ,在 心中 默念 着 :勇敢 ,慷慨 .品行 端正 .爱人 类 , 特 
别 是 服从 ,他 甚至 觉得 ,服从 简直 不 是 美德 ,而 是 幸福 。( 他 现在 非常 
高 兴 他 改 掉 任性 妄 为 的 品 性 ,而 把 自己 的 意志 服从 于 那些 通晓 不 容 
置疑 的 真理 的 人 们 。) 第 七 条 美德 , 皮 埃 尔 忘 了 ,怎么 也 想 不 起 了 。 

训导 师 第 三 次 回来 得 较 快 , 问 皮 埃 尔 , 他 的 志愿 是 不 是 仍然 坚定 
不 移 ,对 他 要 求 的 一 切 ,他 是 不 是 下 定 决心 身体 力行 。 

“一 切 都 照办 ," 皮 埃 尔 说 。 

“还 应 当 告诉 您 ," 训 导师 说 ,“ 本 会 传授 教义 ,不 光 是 靠 语言 ,而 
卫 还 用 别 的 方法 , 它 比 口头 解说 对 于 真正 寻求 真理 和 德行 的 人 也 许 
能 起 更 大 的 作用 。 您 所 见 到 的 这 个 房间 的 陈设 ,已 经 比 语言 更 能 向 
您 的 心 说 明 问题 ,如 果 您 的 心 是 虔诚 的 话 。 在 进一步 接纳 您 和 人 会 中 ， 
您 也 许 会 看 到 类 似 这 种 说 明 问题 的 方式 。 本 会 仿效 古代 会 社 用 符号 
六 明教 义 。" 训 导师 说 ,“ 符 号 是 一 种 不 受 感情 影响 的 事物 名 称 , 它 具 
有 类 似 象 征 的 性 质 。” 

皮 埃 尔 十 分 清楚 什么 是 “符号 ” ,但 他 不 敢 说 。 他 默默 地 听 训 导 
师 讲 话 , 他 觉得 一 切 迹 象 都 表明 考验 就 要 开始 了 。 

“如 果 您 下 了 决心 ,我 就 要 引导 您 了 ," 训 导师 一 面向 皮 埃 尔 走 
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去 ,一面 婉 。“ 为 了 表示 慷慨 ,请 您 把 所 有 贵重 的 东西 都 给 我 。” 

“我 身边 什么 都 没有 ,” 皮 埃 尔 说 ,他 以 为 叫 他 交 出 一 切 财产 。 

“您 随身 带 的 东西 : 表 、 钱 、 戚 指 …… ” 

皮 埃 尔 连 忙 拿 出 钱包 . 表 , 从 肥胖 的 手指 上 脱 结婚 戒指 , 脱 了 好 
大 一 会 儿 。 做 完 这 件 事 以 后 , 共 济 会 员 说 : 

“为 了 表示 服从 ,请 您 把 衣服 脱 下 来 。 ”于 是 皮 埃 尔 按照 训导 师 的 
指示 脱 燕 尾 服 .背心 和 左 脚 的 鞭子 。 共 济 会 员 扯 开 他 左 胸 的 衬衫 , 弯 
下 采 来 把 左 腿 的 裤子 卷 到 膝盖 以 上 。 皮 埃 尔 赶忙 脱 右 脚 的 鞭子 , 卷 
裤 脚 ,免得 卫生 人 费事 ,但 是 共 济 会 员 对 他 说 ,这 不 必要 , 递 给 他 一 只 
左 脚 的 便 鞋 。 皮 埃 尔 不 由 自主 地 脸 上 露出 羞愧 怀疑 和 自我 解 哮 的 
微笑 ,他 垂 着 双手 ,又 开 两 腿 , 站 在 会 友 训 导师 面前 ,等 每 他 发 出 新 的 
命令 。 

“最 后 ,为 了 表示 光明 硕 落 ,我 请 您 向 我 坦白 您 的 主要 嗜好 ,他 
说 。 

“我 的 嗜好 ! 我 的 嗜好 曾 是 非常 地 多 ," 反 埃 尔 说 。 

“最 能 使 您 在 修行 的 道路 上 发 生动 授 的 嗜好 ,” 共 济 会 员 说 。 

皮 埃 尔 默 默 地 思索 了 一 会 儿 。 

“醒酒 ? 大 吃 大 喝 ? 游手好闲 ?懒惰 ?和 烘 躁 ”人 愤恨? 女人 ? 他 
历数 自己 的 亚 行 ,在 心中 估量 它们 ,不 知道 哪 一 个 丘 优 势 。 

“女人 ， 皮 埃 尔 用 刚 能 听 匈 的 声音 悄悄 地 说 。 共 济 会 员 听 了 这 
个 回答 一 动不动 ,也 没有 多 说 什么 。 最 后 ,他 走 到 皮 埃 尔 跟 前 , 拿 起 
桌 上 的 手绢 ,又 蒙 上 皮 埃 尔 的 眼睛 。 

“最 后 一 次 告诉 您 :您 要 经 常 注意 自己 ,约束 自己 的 感情 ,不 是 在 
情欲 上 ,而 是 在 内 心 寻求 幸福 …… 幸 福 的 果 源 不 是 在 外 面 ,而 是 在 我 
们 内 心 .。。。。。 ?7 

皮 埃 尔 已 经 在 内 心 感到 这 个 清新 的 幸福 录 源 ,现在 他 内 心 许 省 
着 言 悦 和 激情 。 


四 


在 这 之 后 不 大 一 会 儿 , 来 暗室 见 皮 埃 尔 的 ,已 经 不 是 先前 那个 训 
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导师 ,而 是 保证 人 维 拉 尔 斯 基 , 皮 埃 尔 是 由 声音 里 听 出 来 的 。 又 问 他 
意志 是 否 坚 决 , 皮 埃 尔 回答 说 : 

“是 的 ,是 的 ,我 同意 ," 他 沿 着 肥胖 的 胸 脐 , 含 着 孩童 似 的 明朗 的 
微笑 ,一 只 脚 穿 便 鞋 , 另 一 只 脚 穿 鞭子 , 迈 着 不 稳 而 且 胆 忧 的 步子 , 迎 
着 维 拉 尔 斯 基 对 着 他 那 裸露 的 胸膛 指 着 的 利 剑 走 去 。 人 们 领 着 他 从 
屋 里 走 进 走廊 ,转弯 抹 角 ,和 忽 前 忽 后 ,最 后 走 到 支 会 的 门口 。 维 拉 尔 
斯 基 咳 嗽 几 声 ,作为 回答 他 的 是 用 李子 按照 共 济 会 的 规矩 黎 打 几 下 ， 
门 在 他 面前 打开 了 。 一 个 低沉 的 声音 向 他 提出 问题 ( 皮 埃 尔 仍然 被 
党 着 眼睛 ) , 问 他 的 姓名 .住址 .生日 等 等 。 然 后 他 又 被 领 到 什么 地 方 
去 ,仍然 蒙 着 眼睛 ,在 行走 的 时 候 , 人 们 用 寓言 的 方式 向 他 讲 他 在 近 
礼 中 的 艰辛 , 讲 神圣 的 友谊 , 讲 永恒 的 创 世 主 , 讲 他 应 当 勇 敢 地 忍受 
艰苦 和 危险 。 在 巡礼 中 , 皮 埃 尔 注意 到 ,人 们 时 而 叫 他 求 道 者 ,时 而 
叫 他 受难 者 ,时 而 叫 他 请 愿 者 ,每 次 叫 他 , 相 子 和 宝剑 都 殴 出 各 种 不 
同 的 响声 。 当 人 们 把 他 领 到 一 个 东西 前 面 ,他 察觉 在 引导 人 之 间 发 
生 了 混乱 和 慌张 。 他 听见 周围 的 人 低 声 在 争论 ,有 一 个 人 坚持 要 他 
走 过 一 个 什么 息 子 。 然 后 人 们 拿 起 他 的 右手 放 在 一 个 东西 上 面 , 叫 
他 用 左手 拿 着 圆规 按 在 左 胸 上 ,只 只 他 复述 别人 念 的 忠于 会 章 的 暂 
间 。 然 后 吹 灭 旱 烛 , 点 起 酒精 ( 皮 埃 尔 闻 到 酒精 气味 ), 并 且说 ,他 将 
看 到 小 光 。 人 们 把 手绢 从 他 的 眼睛 上 取 下 来 , 皮 埃 尔 仿佛 进入 梦境 ， 
在 酒精 火焰 发 出 的 蛋 暗 光线 中 ,看 见面 前 站 着 几 个 围 着 训导 师 围裙 
的 人 手持 利 剑 对 准 他 的 胸膛 。 其 中 一 个 人 身 穿 染 满 血 污 的 白 衬 衫 。 
一 见 到 这 情景 , 皮 埃 尔 就 挺 胸 迎 着 剑 走 上 去 , 想 让 他 们 刺 穿 他 。 但 是 
剑 避 开 了 他 ,他 立刻 又 被 蒙 上 眼睛 。 

“现在 你 看 见 了 小 光 ," 有 一 个 人 对 他 说 。 然 后 又 点 起 蜡烛 ,人 们 
告诉 他 要 他 见 一 见 充分 的 光 , 又 把 手绢 取 下 来 ,于 是 十 几 个 声音 突然 
说 :* 侍 世 的 荣华 就 这 样 逝 去 。g 

皮 埃 尔 渐渐 清醒 过 来 ,环顾 他 所 在 的 房间 及 房 中 的 人 们 。 有 十 
二 个 人 围 坐 在 一 张 铺 着 黑 布 的 长 桌 旁 ,一 律 穿着 他 先前 所 见 的 服装 。 
有 几 个 是 他 在 彼得 堡 社交 界 认识 的 。 在 主席 坐位 上 坐 着 一 个 不 相识 


中， 原文 为 拉丁 语 。 
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的 年 轻 人 ,脖子 上 挂 着 一 个 特别 的 十 字 架 。 右 童 坐 着 意大利 神甫 ,两 
年 前 皮 埃 尔 在 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 家 里 见 过 他 。 还 坐 着 一 位 非常 显要 
的 大 官 和 一 个 从 前 在 库 拉 金 家 做 教师 的 瑞士 人 。 大 家 都 庄严 地 一 声 
不 咱 , 静 听 手 里 拿 着 想 子 的 主席 讲话 。 填 上 镶 藤 着 一 条 燃烧 着 的 星 
星 ; 茧 劳 铺 着 一 块 不 大 的 有 各 种 图 案 的 地 毯 , 另 一 劳 有 一 个 类 似 妹 坛 
的 东西 ,上面 放 着 《福音 书 $ 和 骨 骨 涉 。 有 果子 四 疗 氛 者 七 座 像 教 党 里 
的 大 烛台 。 两 个 会 友 把 皮 埃 尔 领 到 和 祭 坛 前 ,把 他 的 两 只 肢 摆 成 直角 
形 , 吟 只 他 身 下 ,说 要 他 这 样 进 入 圣 左 的 大 门 。 

“应 当先 给 他 一 把 铲子 "其 中 一 个 会 友 低 声 说 。 

“ 算 了 ! 别 说 了 ， 另 一 个 说 。 

皮 埃 尔 睁 着 惊慌 的 近视 眼 环顾 四 周 ,没有 立刻 照办 ,他 忽然 怀疑 
起 来 "我 在 什么 地 方 ” 我 在 干什么 ”人 家 会 不 会 突 话 我 ? 以 后 回忆 
起 这 些 事 的 时 候 , 我 会 不 会 觉得 着 愧 ?" 但 怀疑 上 只 持续 一 肯 间 。 皮 埃 
尔 看 了 看 他 周围 人 的 严肃 面孔 ,想起 他 已 经 做 过 的 一 切 ,于 是 他 理解 
到 他 不 能 半途 而 废 。 他 对 自己 的 怀疑 吓 了 一 跳 ,努力 在 内 心 唤 起 先 
前 那 种 感动 的 心情 ,向 圣 殿 的 大 门 身 下 来 。 果然, 他 心中 的 感动 更 加 
强烈 了 。 他 身 了 一 会 儿 后 , 叫 他 站 起 来 ,给 他 围 上 和 别人 一 样 的 白 围 
裙 , 交 给 他 一 把 铲子 和 三 副手 套 , 这 时 会 长 才 对 他 讲话 。 他 对 他 说 ， 
他 要 尽力 不 让 任何 东西 天 污 围裙 的 洁白 , 它 是 坚贞 和 白 壁 无 狠 的 象 
征 ; 然 后 讲解 不 明 用 途 的 铲子 ,希望 他 用 它 清除 心中 的 恶 念 和 宽 宏 大 
量 地 用 它 抚慰 邻 人 的 心 。 然 后 他 说 ,第 一 副 男 人 手套 的 意义 ,他 不 能 
知道 ,但 是 他 应 当 保存 它 ;第 二 副手 套 , 他 说 应 当 在 赴 会 时 戴 上 ;关于 
第 三 副 女 人 手套 ,他 说 : 

“亲爱 的 会 友 , 这 副手 套 也 是 给 您 的 。 您 要 把 它 送 给 最 了 苯 重 的 女 
人 。 将 来 您 为 自己 选 一 位 尊贵 的 共 济 会 员 夫 人 ,这 件 礼物 就 是 您 用 
来 向 她 证 明 您 的 心地 纯真 。 他 沉默 了 一 会 儿 , 又 说 :“ 但 要 遵守 一 扩 ， 
亲爱 的 会 友 , 决 不 能 让 这 副手 套 成 为 不 洁 的 手 的 装饰 品 。 在 会 长 说 
最 后 这 句 话 的 时 候 , 皮 埃 尔 党 得 主席 露出 了 窘 态 。 皮 埃 尔 更 容 , 像 孩 
子 似 的 ,脸红 得 眼泪 都 流出 来 了 ,不 安 地 环顾 着 ,周围 是 一 片 难 堪 的 

沉默 被 一 个 会 友 打 破 了 ,他 领 皮 埃 尔 到 地 毯 跟 前 ,从 小 本 子 里 给 
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他 念 地 称 上 所 有 图 案 的 说 明 : 太 阳 月亮、 杷 子 . 铅 锤 .铲子 古怪 的 和 
方形 的 石头 .柱子 三 个 窗户 等 等 。 然 后 给 皮 埃 尔 指 定 一 个 坐位 ,给 
他 看 共 济 会 的 标志 ,告诉 他 进门 的 暗语 ,最 后 才 让 他 坐 下 。 会 长 开始 
念 会 章 。 会 章 很 长 , 皮 埃 尔 由 于 高 兴 、 激 动 和 羞愧 ,不 能 理解 所 念 的 
东西 ,他 只 昕 到 会 章 的 最 后 儿 句 ,并 且 记 在 心里 。 

“在 我 们 的 圣 殿 里 , "会 长 读 道 , “除了 善 和 恶 这 两 个 等 级 ,我 们 不 
承认 任何 其 他 等 级 。 切 勿 做 出 能 够 破坏 平等 的 某 种 差别 。 飞 和 奔 去 扔 
助 会 友 ,不 论 会 员 是 谁 ,劝导 迷途 的 人 ,扶持 跌 跤 的 人 , 永 不 记 恨 或 者 
仇视 会 友 。 要 上 筷 勤 和 葛 。 在 所 有 人 的 心中 点 起 道德 的 火焰 。 和 你 的 
邻 人 分 享 桩 福 ,永远 不 让 嫉 妨 扰乱 这 种 纯洁 的 乐趣 。 

“宽恕 你 的 敌人 ,不 向 他 报复 ,只 给 他 做 好 事 。 你 执行 至 高 无 上 
的 法 规 , 你 就 能 追寻 你 所 失去 的 古代 尊严 的 遗迹 ， 他 说 完 后 ,站 起 来 
拥抱 皮 埃 尔 , 吻 吻 他 。 

皮 埃 尔 含 着 快乐 的 眼泪 环顾 四 周 , 他 不 知道 怎样 回答 周围 人 的 
祝贺 以 及 和 一 些 人 的 从 新 相识 。 他 不 承认 任何 相识 ;他 把 所 有 的 人 
都 当 作 会 友 , 急 不 可 待 地 要 同 他 们 一 道 开 始 工 作 。 

会 长 敲 了 殴 梭 子 , 大 家 都 各 就 各 位 坐 下 ,有 一 个 人 谈 必 须 谦 共 的 
训 词 。 

会 长 提议 执行 最 后 的 义务 ,那个 头衔 是 闯 集 人 的 大 宦 绕 着 会 友 
们 走 了 一 圈 。 皮 埃 尔 想 把 自己 所 有 的 钱 都 写 在 募捐 册 上 ,但 是 他 外 
这 样 会 显得 他 高 傲 ,于 是 只 写 了 与 别人 相同 的 数字 。 

会 议 结束 了 , 皮 埃 尔 回 家 后 ,他 党 得 他 好 像 经 历 了 几 十 年 的 长 途 
旅行 归来 似 的 ,他 完全 变 了 , 据 弃 了 过 去 的 牛 活 方式 和 习惯 。 


五 


皮 埃 尔 人 会 的 第 二 天 , 坐 在 家 里 读书 ,用 功 钻研 四 方形 的 意义 ， 

四 方形 的 一 边 象 征 上 帝 , 男 一 边 象 征 精神 ,第 三 边 象 征 肉体 ,第 四 边 

是 三 者 的 混合 物 。 他 时 时 丢 下 书 和 四 方形 ,在 心中 设想 重新 生活 的 

计划 。 昨 天 在 共 济 会 里 他 被 告知 ,关于 决斗 事件 ,已 经 奏 明 皇上 , 皮 

埃 尔 及 时 离开 彼得 堡 是 明智 的 。 皮 埃 尔 打算 到 南方 他 的 庄园 去 ,在 
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那儿 给 目 己 的 农奴 做 点 事 。 他 正 满心 高 兴 地 考虑 这 件 事 的 时 候 , 瓦 
西里 公 必 突然 走 进 他 的 房间 。 

“亲爱 的 ,你 在 锡 斯 科 干 的 好 事 啊 ? 你 为 什么 和 海伦 阐 翻 ,亲爱 
的 ? 你 糊涂 了 ， 瓦 西里 公 颖 走 进来 就 说 。“ 我 全 知道 了 ,我 可 以 肯定 
地 对 你 说 ,海伦 对 你 就 像 基督 对 狐 大 一 桩 是 无 理 的 。 

诡 埃 尔 想 回答 他 ,但 他 打 斯 了 他 : 

“为 什么 你 不 直截了当 找 我 , 像 找 一 个 朋友 似 的 , 谈 一 谈 ? 我 全 
知道 ,全 明日 ， 他 培 ， 作 为 一 个 爱惜 名 营 的 体面 人 行事 ,也 许 你 太 性 
急 了 ,我们 先 不 谈 这 个 。 有 一 点 你 得 记 住 ,在 整个 社会 其 至 在 朝廷 
中 ,你 把 我 们 父 女 置 于 何等 地 步 ， 他 压低 声音 ,又 补充 说 。 她 住 在 
莫斯科 ,你 在 这 儿 。 记 住 , 亲 爱 的 ,， 他 往 下 搜 搜 他 的 胎 膊 ， 这 不 过 是 
一 个 误会 ,我 想 你 目 己 也 会 觉得 的 。 阴 们 俩 马上 写 封 信和 ,她 就 会 到 这 
儿 来 ,把 一 切 解释 清楚 ,不 然 的 话 , 我 告诉 你 ,你 准 会 尝 到 百 头 的 , 亲 
爱 的 。 

瓦 西里 公事 大 有 深意 地 看 了 看 皮 埃 尔 。 

“我 们 从 消息 灵通 方面 得 知 , 皇 太后 对 这 件 事 很 关切 。 你 知道 ， 
她 是 非常 宠爱 海伦 的 。 

皮 埃 尔 有 好 几 次 想 说 话 ,但 是 ,一 方面 , 瓦 西 里 公爵 不 让 他 说 , 刀 
一 方面 , 皮 埃 尔 怕 自 己 一 张口 ,就 会 用 坚决 拒绝 和 不 同意 的 口气 强硬 
地 回答 他 的 岳父 。 此 外 , 共 济 会 的 会 章 说 :要 筑 勤 和 词 ,他 记 起 了 
这 个 。 他 皱 着 由 , 红 着 脸 ,站 起 来 又 坐 下 ,兰若 思索 他 一 生 中 一 个 最 
难 的 问题 一 一 当 着 人 的 面 说 难听 的 话 ,说 不 是 这 个 人 所 期 竺 的 话 ,不 
管 这 个 人 是 谁 。 他 已 经 习惯 于 届 从 瓦 西里 公 桥 这 种 满不在乎 的 目 信 
的 腔调 ,即使 现在 ,他 还 是 觉得 他 无 为 反抗 ;但 是 他 觉得 ,他 现在 也 要 
说 的 ,将 关系 到 他 今后 的 整个 命运 :他 是 走 以 前 的 老路 呢 , 还 是 走 共 
济 会 那么 令 人 神往 地 向 他 指出 的 新 路 ,他 坚决 相信 ,在 这 条 新 路 上 他 
将 得 到 新 生活 的 复苏 。 

“ 岂 ,亲爱 的 ,” 瓦 西里 公 屏 开玩笑 说 ,“ 你 只 要 说 个 “是 ' ,我 就 代 
你 给 她 写 信 ,那么 我 们 就 可 以 室 一 头 肥 肥 的 小 牛犊 了 。 史 "不 等 瓦 西 
Q@ 《 系 经 .新 约 》 中 的 故事 :浪子 回 家 ,他 父亲 宁 一 头 肥 牛 犊 欢迎 他 。 
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里 公历 把 筑 话 说 完 , 皮 埃 尔 就 像 他 父亲 那样 脸 上 露出 狂怒 的 表情 ,不 
看 对 方 的 脸 , 低 声 说 : 

“公认 ,我 没 叫 您 来 ,请 走 吧 , 走 吧 1” 他 跳 起 身 来 ,给 他 打开 门 。 
“快走 , ”他 重复 说 ,简直 不 相信 自己 会 这 样 ,同时 看 到 所 西里 公 时 露 
出 狠 狐 和 惊吓 的 样子 又 感到 高 兴 。 

“你 怎么 啦 ” 你 病 啦 7?” 

“您 走 吧 !1" 发 颤 的 声音 又 说 一 遍 。 瓦 西里 公 辟 没 得 到 皮 埃 尔 的 
任何 表 晶 ,不 得 不 离开 了 。 

一 星期 后 , 皮 埃 尔 向 新 结交 的 共 济 会 友人 们 辞 行 ,给 他 们 留 下 … 
大 笔 捐 款 后 ,就 到 自己 的 田庄 去 了 。 他 的 新 会 友 交 给 他 几 封 给 基辅 
和 敖 德 萨 地 方 共 济 会 的 信 , 并 答应 跟 他 通信 ,在 他 的 新 事业 中 指导 
他 。 


一 上 
/AN 


皮 埃 尔 和 多 洛 霍 夫 的 事件 私下 了 结 了 ,虽然 当时 呈 上 严禁 决斗 ， 
但 决斗 的 双方 及 其 副手 都 没有 受到 人 处分。 然而 因 决 斗 引起 皮 埃 尔 和 和 
妻子 决裂 的 故事 , 却 传 遍 整个 社交 界 。 在 皮 埃 尔 作 为 私生子 的 时 候 ， 
人 们 都 用 宽厚 和 维护 的 眼光 看 待 他 ; 当 他 曾 是 俄罗斯 帝国 最 理想 的 
未 婚 夫 的 时 候 , 人 们 亲近 他 ,赞扬 他 ;在 他 结婚 以 后 , 待 字 周 中 的 女儿 
及 其 母亲 ,对 他 已 经 无 所 求 的 时 候 , 反 埃 尔 在 社交 界 的 映 价 束 一 落 干 


都 归罪 他 一 个 人 ,说 他 吃醋 是 无 理 取 闸 ,说 他 像 他 父亲 似 的 发 作 了 葡 
忍 狂 。 皮 埃 尔 走 后 ,海伦 回 到 彼得 堡 ,所 有 认识 她 的 人 ,不 仪 欢迎 她 ， 
而 且 对 她 的 不 幸 怀 有 凡 分 敬意 。 当 提 到 她 支 夫 时 ,海伦 作出 庄严 的 
表情 ,虽然 她 并 不 明了 这 种 表情 的 意义 ,但 由 于 举止 适度 成 为 她 的 天 
性 ,自然 而 然 地 就 作出 这 种 表情 。 这 种 表情 是 说 ,她 决心 灾 无 急 言 地 
忍受 她 的 不 幸 ,她 的 丈夫 是 上 帝 赐 给 她 的 十 字 染 。 瓦 西里 公司 则 更 
公开 地 表示 自己 的 意见 了 。 当 人 们 提起 皮 埃 尔 的 时 候 , 他 人 全 悄 , 指 
指 额 头 , 说 : 
“一 个 精神 失常 的 人 一 一 我 一 直 这 么 说 。 
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我 千丈 说 过 ， 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 议论 起 皮 埃 尔 , 说 “当时 我 比 
淮 和 都 说 得 时 (她 力争 上 月 己 的 优先 权 ) ,这 是 :个 狂妄 的 .被 现代 的 堕落 
思想 腐化 了 的 至 年 人 。 还 在 人 人 都 赞 贫 他 的 时 候 , 在 他 刚刚 从 国外 
回来 ,你 们 还 记得 吧 ,那天 晚上 他 在 我 这 上 儿 装 得 像 马 拉 山 似 的 时 候 ， 
我 就 说 过 这 话 。 结 琳 怎 么 样 呢 ? 当时 我 就 不 同意 这 门 亲 事 , 并 且 预 
诈 了 将 会 发 生 的 一 

安娜 :由 夫 洛 夫 娜 在 亲眼 的 日 子 仍旧 在 冢 里 举办 晚会 , 像 以 前 一 
样 ,举办 那 只 有 她 才 有 能 耐 组 织 的 晚会 。 参 加 晚会 的 ,正如 安娜 ' 帆 
夫 洛 夫 娜 所 说 的 ,首先 是 ,真正 上 流 社 会 的 精华 ,彼得 堡 知 识 界 的 花 
条 ,除了 这 些 出 类 拨 茶 的 人 物 之 外 ,安娜 :由 夫 洛 夫 娜 的 晚会 还 有 一 
个 与 众 不 同 的 地 方 ,就 是 在 每 次 晚会 上 ,安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 都 问 她 的 
客人 们 献 出 一 位 贷 有 风趣 的 时 新 人 物 , 并 且 在 任何 地 方 部 没有 像 在 
这 里 的 晚会 上 政治 温度 计 指 示 的 度数 那么 明显 可 靠 了 ,在 那 上 面 可 
以 看 出 彼得 堡 正统 定 廷 社会 人 士 的 情绪 。 

一 八 〇 六 年 底 , 当 拿破仑 在 耶 拿 和 奥 尔 施 泰 特地 区 大 败 普 和 鲁 士 
军队 以 及 大 部 分 普 军 要 塞 失 陶 的 可 翡 的 详细 战报 传 来 的 时 候 , 当 我 
军 已 经 进入 普鲁士 而 且 开始 第 二 次 对 拿破仑 作战 的 时 候 , 安 娜 .由 夫 
洛 夫 娜 家 里 举行 了 一 次 晚会 。 前 来 赴 晚 会 的 都 是 真正 上 流 社会 的 精 
华 , 其 中 有 迷人 的 .不 素 被 丈夫 吐 弃 的 海伦 , 葛 特 马尔 , 刚 从 维也纳 回 
来 的 可 爱 的 伊 波 利 特 人 公事, 两 位 外 交 官 , 寻 母 ,一 位 在 客人 中 被 称 为 
品格 高 尚 的 年 轻 人 ,一 位 新 上 任 的 女官 和 她 的 母亲 ,以 及 其 他 几 个 不 
大 著名 的 人 物 。 

安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 在 这 次 晚会 上 献 给 客人 的 时 新 人 物 是 鲍 里 斯 ， 
德 鲁 别 茨 科 伊 ,他 以 信使 身份 刚 从 普鲁士 军队 回来 ,眼下 在 一 位 非常 
重要 人 物 手下 当 副 内 ，。 

在 这 次 晚会 上 ,政治 温度 计 向 来 宾 们 指示 的 度数 是 这 样 :不 管 欧 
洲 的 国王 和 统帅 们 怎样 千方百计 纵容 波 拿 巴 给 我 同时 也 是 给 我 们 制 
造 不 愉快 和 麻烦 ,但 是 我 们 对 波 拿 巴 的 态度 是 不 会 改变 的 。 我 们 对 


QD 让 :保罗 : 马 拉 (1743 一 1793) , 十 从 世纪 末 法 国资 产 阶 级 革命 的 杰出 活动 家 , 雅 各 
慨 族 的 领袖 之 一 - 。 
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这 个 问题 是 不 会 掩饰 我 们 的 想法 的 ,我 们 对 普鲁士 国王 和 其 他 国士 
只 能 说 :那样 对 你 们 更 坏 。 你 是 自作 自 受 ,乔治 ' 当 丹 。 山 这 就 是 我 
们 所 要 说 的 。 在 安娜 : 妇 夫 洛 夫 娜 晚会 上 的 政治 温度 计 所 指示 的 砚 
是 这 样 。 作 为 献 给 客人 的 时 新 人 物 鲍 里 斯 进入 客厅 的 时 候 , 来 宾 已 
经 到 齐 了 ,安娜 .由 夫 洛 夫 娜 引 寻 的 谈话 ,正在 议论 我 们 和 奥地利 的 
外 交大 系 , 以 及 和 它 结 盟 的 可 能 性 。 

鲍 里 斯 身 穿 漂 澡 的 副官 制服 ,体格 魁梧 , 英 气 动 艺 ,面孔 红润 ,他 
潇 酒 自如 地 走 进 客厅 ,照例 先 去 问候 姑母 ,然后 再 回 到 客人 中 间 。 

安娜 ' 帕 夫 洛 夫 娜 把 她 那 干 瘦 的 手 递 给 他 亲吻 ,给 他 介绍 几 个 他 
不 认识 的 人 ,并 且 低 声 把 每 个 人 形容 一 番 。 

“ 伊 波 利 特 ' 库 拉 金 公 凋 是 一 个 可 爱 的 青年 ; 克 曾 格 先生 ,丹麦 使 
馆 代 办 ,一 个 才智 出 众 的 人 ;十 脆 地 说 : 布 托 夫 先生 ,一 个 品格 高 尚 的 
人 ，“ 这 是 说 那个 有 这 样 称号 的 人 。 

鲍 里 斯 在 这 段 服 务 期 间 , 由 于 安娜 * 米 哈 伊 洛 夫 娜 奔走 周旋 ,还 
由 于 他 本 人 的 兴趣 ,以 及 他 特有 的 审慎 性 格 , 已 经 息 上 最 有 利 的 地 
位 。 他 在 一 位 非常 重要 的 人 物 手 下 当 副 官 , 负 有 重要 使 命 到 普鲁士 ， 
现在 以 信使 身份 刚 从 那里 回来 。 他 完全 领会 了 在 奥 尔 米 次 见 到 的 那 
种 使 他 称心 如 意 的 不 成 文 的 上 下 级 关系 ,按照 这 种 关系 ,一 个 准尉 可 
以 无 比 地 高 于 一 个 将 车 ,按照 这 种 关系 ,要 想 官 运 部 通 ,可 以 不 需要 
努力 和 劳 心 ,不 需要 勇敢 ,也 不 需要 忠实 不 渝 , 只 要 普 于 同 掌握 升降 
大 权 的 人 搞 好 关系 就 行 了 ,因此 他 常 第 为 自己 的 迅速 成 功 而 感到 惊 
奇 ,同时 也 为 别人 竟然 不 了 解 这 个 道理 而 感到 惊奇 。 由 于 他 发 现 了 
这 个 道理 ,他 全 部 的 生活 方式 ,他 和 所 有 旧 相 识 的 关系 ,他 对 前 途 的 
一 切 计划 ,统统 改变 了 。 他 不 富裕 ,但 是 他 把 最 后 一 分 钱 都 用 在 使 目 
己 穿 得 比 别人 阔 绰 ;他 宁愿 放弃 许多 娱乐 ,也 不 愿 坐 一 辆 赛 酸 的 马 熙 
外 出 ,不 愿 穿 旧 制服 在 彼得 堡 街 上 露面 。 他 只 同 那 些 地 位 比 他 高 因 
而 对 他 有 用 的 人 接近 和 结识 。 他 爱 彼得 堡 而 瞧不起 莫斯科 。 回 忆 罗 
斯 托 夫 家 以 及 他 对 娜 塔 莎 的 童年 爱情 ,使 他 不 愉快 ,日 从 到 军队 后 ， 
他 一 次 也 没 去 罗斯 托 夫 家 。 他 认为 能 够 进入 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 的 客 

中 ”原文 为 法 语 , 引 自 英 里 哀 的 喜剧 4 乔治 ` 当 丹 /。 
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厅 ,在 他 的 前 程 上 是 一 步 重要 的 高 升 , 他 现在 立即 明白 了 要 他 扮演 的 
角色 ,他 计 安 娜 :由 夫 洛 夫 娜 利用 他 身上 一 切 有 趣 的 东西 ,他 留心 观 
察 每 张 脸 ,估量 同 他 们 每 个 人 的 接近 可 能 有 什么 好 处 和 机 会 。 他 在 
给 他 指定 的 美丽 的 海伦 身 劳 的 坐位 坐 下 , 细 听 大 家 的 谈话 。 

“维也纳 认为 拟 议 中 的 条 款 , 其 根据 是 不 现实 的 ,只 有 一 连 串 的 
辉煌 胜利 才能 取得 这 些 根 据 ;维也纳 怀疑 我 们 是 否 有 能 力 取 得 这 些 
胜利 。 这 是 维也纳 内 阁 的 真心 话 ,” 丹 麦 使 馆 代办 说 。 

“这 种 怀疑 值得 称道 !" 那 个 才智 出 众 的 人 带 着 乖巧 的 微笑 说 。 

“应 当 把 维也纳 内 阁 跟 奥 皇 区 别 对 待 ," 英 特 马 尔 说 。“ 奥 皇 从 来 
不 会 那么 想 ,只 有 内 阁 才 那么 说 。” 

“哎呀 ,我 可 爱 的 子 兽 ,” 安娜: 帕 夫 洛 夫 娜 插话 说 ,欧洲 (不 知 为 
什么 她 把 欧洲 读 作 1’ Urope, 这 是 她 同 法 国人 说 话 时 用 的 特别 讲究 
的 法 语 发 音 ) ,欧洲 永远 不 会 成 为 我 们 患 实 的 盟友 。” 

在 这 之 后 ,安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 谈 起 普鲁士 国王 的 刚毅 和 果断 ,为 
的 是 要 引 鲍 里 斯 加 人 谈话 。 

鲍 里 斯 细 听 每 个 人 谈话 ,等 着 轮 到 他 来 讲 , 但 在 这 之 间 ,他 已 经 
好 几 次 回头 看 他 身 旁 的 美人 海伦 ,她 也 好 几 次 微微 含笑 用 眼神 迎接 
美貌 的 青年 副官 的 视线 。 

很 自然 地 谈 到 普鲁士 的 情况 ,安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 请 鲍 里 斯 讲 讲 他 
在 格 洛 高 的 旅行 以 及 他 所 见 到 的 普鲁士 军队 的 情况 。 鲍 里 斯 从 容 不 
迫 , 操 着 一 口 纯正 的 法 语 讲 了 很 多 很 多 军队 和 宫廷 有 趣 的 细 玉 ,在 全 
部 讲述 中 ,他 极力 避免 对 他 所 说 的 事实 发 表 个 人 的 意见 。 在 一 段 时 
间 内 , 鲍 里 斯 把 大 家 的 注意 力 痢 吸引 住 了 ,于 是 安娜 * 帕 夫 洛 夫 娜 党 
得 ,她 用 这 个 时 新 人 物 款待 客人 受到 一 致 的 欢迎 。 海 伦比 谁 都 注意 
鲍 里 斯 的 讲述 。 她 好 几 次 向 他 问 起 他 旅行 中 的 一 些 细节 ,她 似乎 对 
普 军 的 情况 特别 关心 。 他 刚 一 说 完 , 她 就 带 着 她 那 惯常 的 微笑 ,向 他 
转 过 里 来 。 

“您 一 定 要 去 看 我 , "她 对 他 说 话 时 的 口气 ,就 好 像 由 于 他 不 可 能 
知道 的 某 些 理由 ,这 是 完全 必要 的 。“ 星 期 二 ,和 八 九 点 钟 。 您 将 给 我 
极 大 的 愉快 。 

鳃 里 斯 答应 实现 她 的 愿望 , 正 要 同 她 谈话 ,安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 俯 
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口 姑母 想 听 听 他 说 的 ,把 他 叫 走 了 。 

“您 知道 她 的 丈夫 吗 ?” 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 闭 者 眼睛 ,做 出 忧郁 的 
样子 指 着 海伦 说 ,“ 聊 ! 这 是 一 个 不 六 的 可 怜 的 女人 啊 ! 当 看 她 的 
面 ,请 您 别提 她 的 丈 大 , 别 握 。 她 太 难 过 了 了 上 


七 


当 鲍 里 斯 和 安娜 :. 帕 夫 洛 夫 娜 回 到 客人 中 间 的 时 候 , 伊 波 利 特 正 
要 说 话 。 他 在 安乐 椅 里 往 前 探 着 身子 说 : 

“普鲁士 国王 1 说 完 就 大 笑 不 止 。 所 有 的 人 都 转 脸 看 他 。“ 普 得 
士 国王 ?" 伊 波 利 特 问 道 , 又 笑 起 来 ,然后 平静 地 、 一 本 正经 地 靠 到 椅 
背 上 。 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 等 了 他 一 会 儿 ,但 是 看 来 伊 波 利 特 坚 决 不 愿 
再 说 下 去 ,于 是 她 开始 讲 不 信 神 的 波 拿 巴 在 波 次 坦 资 客 腓 特 烈 大 各 
的 宝剑 的 事 。 

“这 是 腓 特 烈 大 帝 的 宝剑 ，…… "她 刚 开口 说 , 伊 波 利 特 却 打 断 了 
她 的 话 。 

“普鲁士 国王 …… "可 是 人 们 刚 转 脸 看 他 ,他 又 表示 娄 意 ,不 咏 声 
了 。 安 娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 皱 了 皱眉 头 。 伊 波 利 特 的 朋友 莫 特 马尔 坚决 
地 对 他 说 : 

“普鲁士 国王 究竟 怎么 样 啦 ?” 

伊 波 利 特 笑 起 来 ,同时 好 像 为 自己 的 微笑 党 得 怪 害羞 似 的 。 

“没有 什么 ,我 不 过 想 说 …… (他 想 把 他 在 维也纳 听 到 的 笑话 重 
说 一 遍 ,整个 晚上 都 在 打算 说 出 来 。) 我 只 想 说 ;我们 为 普鲁士 国王 打 
仗 是 徒劳 无 益 的 ,由 ” 

鲍 里 斯 谨慎 地 笑 笑 ,他 那 微 笑 可 以 看 做 是 对 笑话 的 嘲讽 ,也 可 以 
看 做 是 对 笑话 的 玩赏 , 那 就 要 看 各 人 怎样 对 待 它 了 。 大 家 都 突起 来 。 

“您 的 文字 游戏 不 太 高 明 , 虽 然 很 俏皮 ， 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 伸 出 
满 是 皱纹 的 手指 , 吓 晓 他 说 。“ 我 们 是 为 正义 而 战 , 而 不 是 为 普鲁士 
国王 。 你 这 个 伊 波 利 特 公 将 真 坏 忆 她 说 。 


”原文 为 法 语 , 在 法 语 中 ,“ 为 普鲁士 国王 "是 一 名 成 语 , 意 为 :徒劳 无 益 。 
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谈话 声 彻夜 不 停 , 话 题 多 半 是 政界 新 闻 。 晚 会 快 结束 时 ,有 人 提 
起 皇上 的 赏赐 ,于 是 谈 得 更 热烈 了 。 

“去 年 NN. 得 到 一 个 带 有 皇上 肖像 的 蜡 烟 密 , ”才智 出 众 的 人 
说 , “为 什么 SS ,不 能 得 到 同样 的 和 贫 赐 呢 ? 

“对 不 起 , 带 有 皇上 肖像 的 鼻烟 这 , 那 是 奖赏 ,不 是 奖章 外交 官 
说 ， 寻 了 于 说 是 赠品 。 

“有 这 种 例子 , 施 瓦 汰 贝 格 得 过 和 质 赐 。 

“这 不 可 能 ， 邦 一 个 人 表示 反对 。 

“我 可 以 打赌 。 绥 带 , 那 是 另 一 回 事 了 .……… ” 

当 大 家 起 身 要 走 的 时 候 , 整 个 晚上 很 少 说 话 的 海伦 又 问 鲍 里 斯 
发 出 邀请 和 亲切 的 意味 深长 的 命令 ,请 他 星期 二 到 她 那儿 去 。 

“这 对 我 非常 必要 , ”她 微微 含笑 回顾 安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 ,说 ,安娜 
“ 帕 夫 洛 夫 娜 也 含 着 她 那 一 提 到 她 的 崇高 的 因 主 就 露出 的 满 脸 嫉 容 
的 微笑 ,支持 海伦 的 愿望 。 似 乎 那天 晚上 鲍 里 斯 在 谈 普 鲁 士 军队 时 
说 了 某 句 话 ,海伦 忽然 从 其 中 发 现 有 见 他 的 必要 。 她 仿佛 答应 星期 
二 他 到 她 那里 的 时 候 , 她 将 癌 他 说 明 为 什么 有 这 个 必要 。 

鲍 里 斯 星期 二 晚上 来 到 海伦 富丽 堂皇 的 客厅 ,并 没有 得 到 他 非 
来 不 可 的 明确 说 明 。 有 别 的 几 位 客人 在 场 , 伯 桥 夫人 很 少 同 他 说 话 ， 
只 是 在 他 易 她 的 手 告别 时 ,她 反常 地 面 无 笑容 ,突然 悄悄 地 对 他 说 : 

“明天 来 吃饭 ……… 晓 上 。 你 一 定 来 ……: 请 来 吧 。” 

鲍 里 斯 这 次 回 彼得 堡 ,成 为 别 祖 堆 娃 伯 顺 夫人 家 中 的 密友 。 


八 


战火 莫 延 起 来 ,战场 渐渐 接近 俄国 边境 。 到 处 可 以 听见 鞠 号 人 
类 公敌 波 拿 巴 的 声音 ;在 乡村 征集 民兵 和 新 兵 ,从 前 线 传 来 互相 矛盾 
的 消息 ,照例 都 是 证 言 , 因 此 众 斋 纷 红 。 

-- 八 〇 五 年 以 来 , 老 博 尔 孔 斯 基 公 琅 `. 安 德 烈 公 琅 和 玛丽 亚 公 曾 
小 姐 的 生活 有 了 很 大 的 变化 。 

一 八 〇 六 年 老公 如 被 任命 担任 当时 俄国 八 个 后 备 牢 总 司令 中 的 
一 个 。 老 公事 虽然 年 迈 体 弱 , 特别 是 自从 他 认为 儿子 阵亡 的 那个 期 
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间 ,更 显得 衰老 了 ,但 他 认为 他 无 权 拒 绝 皇 上 亲自 委任 的 职务 , 重 操 
日 业 使 他 精神 振奋 ,身体 强壮 起 来 。 他 经 常 在 他 负责 的 三 个 省 份 巡 
视 ; 他 执行 任务 一 丝 不 荷 ,对 下 属 严厉 到 残酷 的 程度 ,而 且 事 必 躬 亲 ， 
过 问 最 微 末 的 细 事 。 玛 丽 亚 公 天 小 姐 不 再 跟 父 亲 学 数学 ,只 是 妆 他 
在 家 的 时 候 , 每 天 早 农 由 保姆 障 着 , 带 着 尼 古 拉 小 公爵 (祖父 这 样 叫 
他 ) 到 父亲 书房 走 一 直 。 尼 古 拉 小 公 姻 和 乳母 以 及 保姆 萨 维 什 娜 , 住 
在 去 世 的 公 栈 夫人 的 房间 ,玛丽 亚 公 豆 小 姐 大 部 分 时 间 都 是 在 育 婴 
室 度 过 的 , 尽 可 能 负 起 小 侄 儿 的 母亲 的 责任 。 布 里 安 小 姐 看 来 也 非 
常 疫 爱 这 个 小 孩 ,玛丽亚 公 玫 小 姐 常常 克 已 地 让 她 的 女友 分 享 着 管 
小 大 使 (她 这 样 叫 小 侄 儿 ) 和 同 他 玩 机 的 乐趣 。 

在 童 山 教堂 的 圣 坛 劳 边 ,小 公 员 夫 人 墓地 上 方 ,有 一 座 小 礼拜 
党 ,里 面 有 -~ 块 从 意大利 运 来 的 大 理 石 纪念 碑 , 上 面 雕 着 一 个 展翅 欲 
飞 的 天 使 。 天 使 的 上 唇 有 点 扑 , 仿 佛 要 笑 似 的 。 有 一 次 , 安 德 烈 公 否 
和 玛丽 亚 公 辟 小 姐 从 小 礼拜 堂 走出 来 ,两 个 人 都 承认 , 真 奇 怪 , 这 个 
天 使 的 脸 使 他 们 想起 死者 的 脸 。 但 是 更 奇怪 的 是 (关于 这 一 点 安 德 
烈 公 加 没有 对 妹妹 提起 ), 从 雕塑 家 偶然 赋予 这 个 天 使 的 面部 表情 
中 , 安 德 烈 公 事 看 出 他 曾经 在 亡妻 脸 上 看 到 的 那 同 样 的 温和 的 责备 : 
“ 唉 ,你 们 怎么 这 样 对 竺 我 呵 ? …… ” 

安 德 烈 公 萎 回来 不 久 ,老公 螂 就 把 离 童 山 四 十 俄 里 的 一 大 片 庄 
园 分 给 儿子 。 一 来 由 于 童 山 雷 连 着 悲 痛 的 回忆 ,再 者 因为 安 德 烈 公 
二 有 时 受 不 了 父亲 的 脾气 ,还 因为 他 需要 有 一 个 僻静 独处 的 环境 , 安 
德 烈 公 事 就 利用 博古 恰 罗 沃 村 兴建 房屋 ,大 部 分 时 间 都 在 这 里 度 过 。 

自从 奥 斯 特 利 茨 战役 后 , 安 德 烈 公 甸 坚 决 永远 不 再 服役 ;战争 开 
始 了 ,所 有 的 人 都 得 服役 ,他 为 了 避 狗 当 现 役 军 人 ,就 在 父亲 手下 担 
任 招募 新 兵 的 职务 。 一 八 〇 五 年 战役 后 ,老公 贸 和 儿子 好 似 互 换 了 
角色 。 老 公 于 做 起 工作 来 精神 振奋 ,他 期 待 这 次 战役 一 切 顺 利 ; 安 德 
烈 公 辟 却 相 反 ,他 没有 参加 战争 ,内 心 暗自 为 他 只 看 到 不 好 的 一 面 而 
感到 遗憾 。 

一 八 〇 七 年 二 月 二 十 六 日 ,老公 时 到 管辖 区 视察 去 了 ,在 父亲 离 
开 期 间 , 安 德 烈 公 希 多 半 留 在 童 山 。 小 尼 十 卢 什 卡 已 经 病 了 四 天 了 。 
送 老公 员 的 车 夫 从 城 里 回来 ,给 安 德 烈 公 荔 带 来 了 公文 和 信件 。 
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仆人 拿 着 信和 在 小 公事 书房 里 没有 找到 他 ,于 是 来 到 玛丽 亚 公 贺 
小 姐 的 房间 ;但 他 也 不 在 那儿 。 仆 人 听 说 公 避 到 育 婴 室 去 了 。 

“大 人 ,彼得 鲁 沙 带 来 了 公文 ， 一 个 做 保姆 助手 的 女仆 对 安 德 烈 
公 珊 说 ,他 正 坐 在 小 椅子 上 , 皱 着 居 , 额 拌 着 手 , 从 玻璃 杯 里 往 辟 者 一 
半 水 的 酒 忠 里 滴 药 。 

“什么 事 ?” 他 气 债 地 说 ,一 个 不 小 心 , 手 一 颤 拌 ,多 倒 了 一 些 药 
水 。 他 把 酒 忠 里 的 药水 泌 到 地 上 ,又 要 水 。 女 什 把 水 递 给 他 。 

室内 有 一 张 儿童 床 、 两 只 箱子 ,两 把 扶手 棒 .桌子 .儿童 从, 还 有 
一 把 小 椅子 ,就 是 安 德 烈 公 贸 正 坐 的 那 一 把 。 窗 帘 是 拉 上 的 , 桌 上 点 
着 一 支 晴 ,用 便 封 面 的 乐谱 遮 看 烛光 ,分 得 照 到 小 床上 。 

“亲爱 的 , ”站 在 小 床 旁 边 的 玛丽 亚 公 辟 小 姐 对 哥哥 说 ,“ 最 好 是 


“ 唉 呀 ,得 啦 ,你 尽 说 废话 , 老 说 等 等 ,你 看 等 成 什么 样子 ， 安 德 
烈 公 颖 凶狠 地 低 声 说 ,他 显然 想 刺 激 妹 妹 。 

“亲爱 的 , 真 的 ,最 好 别 弄 醒 他 ,他 睡 着 了 ,” 公 壁 小姐 用 恩 求 的 声 
音 说 。 

安 德 烈 公事 站 起 来 , 拿 着 酒 由 卡 起 脚尖 走 到 小 床 跟 前 。 

“也 许 真 的 不 要 弄 醒 他 吗 ? 他 犹 除 地 说 。 

“ 随 你 的 便 一 一 真 的 …… 我 想 …… 随 便 你 , ”玛丽亚 公国 小 姐 说 ， 
由 于 她 的 意见 占 了 上 风 ,看 来 她 反倒 有 点 最 全 和 害 毒 似 的 。 她 问 哥 
哥 指 了 指 低 声 叫 他 的 女仆 。 

他 们 俩 看 护 发 烧 的 小 孩 已 经 两 夜 没 睡 了 。 这 两 异 夜 ,时 而 用 这 
样 药 , 时 而 用 那样 药 ,他 们 不 相信 家 庭 医生 ,正在 等 待 到 城 里 去 请 的 
医生 。 他 们 由 于 不 眠 弄 得 精 疲 力 尽 ,而 且 担 停 受 怕 ,彼此 把 自己 的 痛 
苗 推 给 对 方 ,互相 埋怨 和 争吵 。 

“彼得 得 沙 玉 来 老 他 的 公文 ， 女 仆 小 声 说 。 安 德 烈 公 细 走出 去 。 

“那么 怎么 啦 呈 他 听 了 传 来 父亲 的 口 信 , 接 过 公文 封 赛 和 父亲 的 
埋 ,愤愤 地 说 了 一 句 又 回 育 婴 室 去 了 。 

“怎么 样 ? 安 德 烈 公 喘 问 。 

“还 是 那样 ,看 在 上 帝 份 上 ,等 一 等 吧 。 卡 尔 ' 伊 万 内 奇 笛 说 , 睡 
眠 比 什 么 都 宝贵 "玛丽亚 公事 小 姐 叹 乱 着 低 声 说 。 安 德 烈 公 珊 走 到 
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遇 儿 跟前 , 摸 措 他 的 额头 。 他 仍 在 发 断 。 

“您 和 您 的 卡尔 : 伊 万 内 奇 都 见鬼 去 吧 1” 他 拿 起 盛 着 滴 好 药 的 酒 
筷 定 过 来 . 

“ 安 德 烈 , 不 要 1" 珀 丽 亚 公国 小 姐 说 。 

但 是 他 沉着 脸 看 了 她 一 眼 , 日 光 久 | 狼 , 同 时 又 很 痛 百 ,他 拿 着 酒 
不 癌 婴 儿 休 下身 来 . 

“可 是 我 愿意 这 样 "他 说 。“ 我 请 你 给 他 把 这 药 喝 下 去 。 

玛丽 亚 公 嚼 小 姐 和 从 从 肩膀 ,但 是 顺从 地 接 过 酒 忠 , 叫 保姆 来 次 
药 。 小 孩 与 起 来 ,声音 时 哑 。 安 德 烈 公 嗣 皱 起 眉头 , 抱 厦 头 走 了 出 
去 ,到 隔壁 房间 坐 到 沙发 上 。 

信件 仍然 握 在 他 的 手 里 。 他 机 械 地 拆 开 信封 ,开始 读 信 。 老 公 
狠 在 青色 的 纸 上 用 大 而 长 的 字体 ,有 的 地 方 用 证 略 与 , 写 志 : 

“ 需 由 信使 传 来 极 大 喜讯 ,但 愿 不 是 谎报 。 贝 尼 格 森 在 普鲁士 ~ 
茧 劳 大 败 波 拿 巴 。 彼 得 堡 万 众 欢 腾 , 入 赏 不 断送 往 前 方 。 贝 尼 格 森 
昌 系 日 耳 曼 人 ,我 也 说 贺 他 。 一 个 叫 什么 汉 德 里 科 夫 的 科 尔 切 矶 区 
长 官 , 不 知 在 做 什么 :至 今 未 将 补充 人 员 和 粮食 送 来 。 你 火速 驰 己 前 
往 ,告诉 他 ,在 一 周 内 一 切 备 齐 , 不 然 我 要 他 的 脑袋 。 我 还 接 到 和 披 坚 
卡 的 信 , 提 到 他 曾 参 加 的 普鲁士 - 蔷 劳 战役 ,一 一 果然 一 切 属 实 。 
只 要 谁 也 不 干涉 他 不 应 干涉 的 事 , 连 日 耳 曼 人 也 能 把 波 拿 巴 打 败 。 
据说 波 拿 巴 溃 不 成 军 。 记 住 ,你 立即 驰 往 科 尔 切 瓦 执行 傅 令 上 

安 德 烈 公 贸 叹 了 一 口气 , 拆 开 另 一 封 信 。 这 是 比 利 宾 的 来 信 ,两 
页 信纸 写 满 了 密密麻麻 的 小 字 。 他 把 信和 釉 上 ,没有 读 它 ,再 把 父亲 的 
信和 看 一 遍 , 末 尾 一 句 话 是 :“ 立 即 驰 往 科 尔 切 瓦 执 行 命令 !1” 

“不 行 ,对 不 住 , 现 在 不 能 去 ,要 等 小 孩 好 了 再 说 ， 他 这 人 么 想 秦 ， 
走 到 门口 胸 了 同 育 婴 室 。 玛 丽 亚 公 琅 小 姐 仍然 站 在 小 床 劳 边 , 轻 轻 
地 摇 关 小孩 。 

“他 还 写 些 什么 不 愉快 的 话 了 ?7 ” 安 德 烈 公 匣 回忆 父 杀 信 的 内 容 。 
“是 啊 , 正 是 我 不 在 军队 服役 的 时 候 ,我 们 打败 了 波 拿 巴 。 是 啊 ,他 总 
是 嘲笑 我 …… 那 就 让 他 嘲笑 肥 ……… "于 是 他 开始 读 比 利 宾 的 法 文 信 。 


册 彼 坚 卡 是 彼得 的 小 名 。 
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他 虽然 在 读 , 但 连 一 半 也 没 读 懂 ,他 读 信 不 过 是 为 了 走 挥 那 十 分 长 人 
地 .持续 不 断 地 、 痛 盏 地 荣 统 心怀 的 事 ,哪怕 起 挥 一 会 儿 也 好 。 


九 


比 利 余 当时 是 以 外 区 全 的 身份 竺 在 车 部 里 ,他 的 信 虽 然 是 用 法 
语 与 的 ,而 且 是 用 法 国 式 的 俏皮 话 和 法 语 的 特别 表达 方法 ,但 是 他 在 
目 贡 和 上 自嘲 方面 , 却 以 俄国 式 的 大 无 扫 精 神 描 述 了 整个 战役 。 比 利 
宾 写 道 ,外 交 官 的 谦 共 温顺 使 他 知 恼 ,所幸 有 安 德 询 公 萎 这 人 么 一 个 忠 
实 的 通信 人 ,他 可 以 向 他 倾吐 他 由 于 见 到 军队 的 情况 而 奢 积 的 满 腔 
配 火 。 这 封 信 还 是 在 普鲁士 一 区 夯 成 后 以 前 与 的 ,现在 已 经 过 时 本。 

他 用 法 语 写 道 : 

目 从 我 军 在 奥 斯 特 利 萄 获得 辉煌 的 胜利 以 后 ,您 是 知道 的 ， 
亲爱 的 公 导 ,我 一 直 没 有 离开 司令 部 。 战 争 确实 成 为 我 的 癣 好 ， 

而 且 为 此 我 等 到 了 极 大 的 满足 ;三 个 月 来 的 见闻 ,简直 令 人 难以 

置信 。 

我 就 ab ovo( 拉 丁 语 :从 头 ) 说 起 吧 。 您 所 知道 的 那个 人 类 

公敌 进攻 兽 管 士 。 普 管 士 是 我 们 的 忠实 盟友 , 它 在 三 年 内 只 出 

卖 过 我 们 三 次 。 我 们 庇护 它 。 可 是 人 类 公 获 全 然 不 理会 我 们 的 

花言巧语 , 它 用 毫 不 客气 而 且 最 野蛮 的 方式 向 普鲁士 扑 过 去 , 竟 

然 不 给 它 留 一 点 结束 已 经 开始 的 检阅 的 时 间 , 就 打 得 它 落 花 流 

水 ,然后 登 上 波 次 坦 官 碟 的 宝座 。 

“我 非常 布 望 ， 普鲁士 国王 在 给 波 拿 巴 的 信 中 委 道 ,“ 我 能 

以 使 陛下 最 恰 快 的 礼仪 在 我 的 官 迁 接待 您 ,为 此 ,我 将 以 特别 关 

切 的 心情 发 出 一 切 我 只 要 能 办 得 到 的 命令 。 啊 ,我 多 么 希望 能 

达到 这 个 目的 啊 ! 普鲁士 将 军 以 能 够 在 法 国人 面前 献 侦 勤 为 

荣 , 一 有 要 求 就 缴械 投降 。 统 率 一 万 士 鞭 的 格 洛 高 城防 司令 竞 

向 普鲁士 国王 询问 他 应 当 怎 么 办 。 这 一 切 都 是 绝对 真实 的 。 总 

之 ,我们 本 想 以 我 们 的 宪 事 安 态 岗 环 他 们 ,但 结果 我 们 却 卷 入 了 

战争 ,而且 且 在 我 们 的 这 境 作战 ,主要 的 ,我 们 为 普鲁士 国王 条 


仗 ,但 我 们 和 他 一 起 都 枉 费 心机 ,徒劳 无 益 。 我 们 万 事 俱 备 ,只 
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欠 一 点 小 意思 , 邑 欠 一 个 总 司令 。 原 来 是 这 样 ,如 果 总 司令 不 屠 

么 年 轻 , 奥 斯 特 利 次 的 胜利 可 能 更 有 把 握 些 ,所 以 把 八 十 来 岁 的 

将 军 们 都 评审 一 遍 ,在 普罗 低 罗 夫 斯 基 和 卡 缅 斯 基 之 间 选 了 后 

者 。 这 位 将 军 莫 仿 苏 沃 洛 夫 的 架势 乘 笑 车 来 到 我 们 这 里 ,他 受 

到 欢声 雷动 的 隆重 接待 。 

四 日 从 彼得 堡 来 了 第 一 个 信使 。 信 箱 拿 到 事 必 躬 亲 的 元 帅 

的 办 公 室 。 我 被 叫 了 去 检 信 ,把 给 我 们 的 信和 捡 出 来 。 元帅 把 这 

件 工作 交 给 我 们 ,他 在 一 旁 看 着 ,等 候 给 他 的 信 。 我 们 找 来 找 

去 ,但 是 没有 给 他 的 信 。 元 是 急 了 ,他 亲自 动 起 手 来 。 他 找到 皇 

上 给 丁 . 伯 时 和 给 B. 人 公事 以 及 给 其 他 人 的 信 。 人 凶暴 跳 如 雷 , 气 

得 发 疯 , 他 把 信和 拿 过 去 拆 开 , 读 起 给 别人 的 信和 来 。“ 好 哇 ,这 样 对 

待 我 。 不 信任 我 ! 让 人 监视 我 ,好 鸣 ; 去 你 的 吧 ! 人 于 是 他 就 给 贝 

尼 格 森 伯 才 下 了 那 道 有 名 的 命令 。 

“我 党 了 了 伤 ,不 能 骑马 ,因此 不 能 指挥 军队 。 您 把 您 的 吃 了 败 作 
的 车 团 市 到 普 图 斯 克 :暴露 在 这 里 , 既 无 柴火 ,也 无 粮草 ,必须 设法 补 
救 , 您 昨天 既然 在 给 布 克 斯 格 大 登 伯 酉 的 报告 中 认为 应 当 退 到 我 们 
的 边境 ,那么 您 今天 就 照办 吧 。” 

“由 于 长 期 的 戎 马 生 活 ,， 他 在 给 皇上 的 信 中 写 道 ,“ 我 被 马 蒂 控 
伤 ,天 加 上 旧 伤 ,以 致使 我 完全 不 能 骑马 和 指挥 这 么 庞大 的 军队 , 因 
此 我 将 指挥 权 交 给 职位 仅 次 于 我 的 将 军 一 一 布 克 斯 格 夫 登 伯 甸 ,并 
将 整个 参谋 部 及 其 所 属 一 切 都 移交 给 他 ,我 向 他 上 忠告, 如果 粮食 接济 
不 上 ,就 问 普 鲁 士 内 地 靠近 ,因为 只 剩 一 天 的 口粮 了 , 据 奥 斯 特 曼 师 
长 和 谢 德 莫 列 蒋 基 师长 报告 ,甚至 有 的 团 已 经 断 炊 。 而 农民 的 粮食 
全 被 吃 光 了 ;我 暂时 住 在 奥 斯 特 罗 连 卡 医院 以 待 病 愈 。 我 诚 怕 诚 恐 
递 上 这 个 报告 ,并 顺带 奏 闻 ,如果 军队 像 现 在 这 样 再 露营 半 个 月 , 明 
春 连 一 个 健康 的 人 部 剩 不 下 了 ， 

“请 准许 我 这 个 不 能 完成 交付 我 的 伟大 光荣 的 任务 而 不 光彩 的 


免得 我 当 一 个 文书 的 角色 ,而 不 是 在 军 中 当 一 个 司令 官 的 角色 。 我 
的 免职 ,只 不 过 是 一 个 睹 子 离开 军队 ,不 会 引起 丝毫 的 波动 , 像 我 这 
样 的 人 ,在 俄国 何止 成 干 上 万 。” 

413 


元 是 生 皇 上 的 气 , 因 而 优 罚 我 们 每 个 人 ,这 完全 合乎 逻辑 1 

这 是 喜剧 的 第 一 幕 。 以 后 的 几 募 自然 就 越发 有 趣 可 笑 了 。 
元 帅 离 职 后 ,我 们 面 对 敌 人 ,必须 打 一 仗 。 布 克 斯 格 夫 登 按 职位 
是 总 司令 ,但 是 贝 尼 格 森 却 全 然 不 这 么 看 ,何况 他 带领 的 军团 就 
在 敌人 眼皮 底下 ,他 想 趁 机 发 动 一 次 战役 。 于 是 他 就 发 动 了 。 
这 就 是 被 认为 伟大 胜利 的 普 图 斯 克 战 役 , 不 过 据 我 看 ,完全 不 是 
那么 回 事 。 我 们 文职 人 员 , 您 是 知道 的 ,判断 战争 的 胜 负 有 一 个 
很 坏 的 习惯 。 战 半 结 束 时 谁 退却 谁 就 是 打 输 了 ,根据 这 个 道理 ， 
所 以 我 们 说 , 普 图 斯 克 战 役 是 我 们 吃 了 败仗 。 总 之 ,战斗 的 结束 
是 我 们 退却 ,可 是 我 们 却 派 信使 到 彼得 堡 报 捷 , 而 且 贝 尼 格 和 森 将 
军 不 把 军队 的 指挥 权 让 给 布 克 斯 格 夫 登 将 军 , 期 待 从 彼得 堡 得 
到 总 司令 的 称号 以 酬谢 他 的 胜利 。 在 这 主帅 未 定期 间 , 我 们 开 
始 了 一 连 串 的 极为 奇特 和 有 趣 的 军事 运动 。 我 们 的 作战 方案 不 
再 是 它 应 有 的 那样 一 一 回避 或 者 进攻 敌人 ,而 是 一 味 回 避 在 职 
位 上 应 是 我 们 的 长 官 的 布 克 斯 格 夫 登 将 军 。 我 们 是 那么 拼命 地 
追 求 这 个 目的 ,甚至 过 一 条 无 法 涉 水 过 去 的 河 ,然后 就 把 桥梁 烧 
掉 ,为 的 是 摆脱 我 们 的 敌人 ,这 敌人 现时 不 是 波 拿 也 ,而 是 布 死 
斯 格 夫 登 。 我 们 这 种 回避 他 的 军事 运动 之 一 的 结果 是 : 布 克 斯 
格 夫 登 将 军 差 一 点 受到 优势 敌人 的 攻击 而 当 了 俘 眶 。 布 克 斯 格 
夫 登 在 追 ,我们 在 跑 。 他 刚 滤 过 河 到 了 我 们 这 边 ,我 们 又 回 到 河 
那 边 。 最 后 我 们 的 敌人 布 克 斯 格 夫 登 追 上 我 们 ,并 且 进 攻 我 们 。 
于 是 开始 一 场 解 释 误会 的 谈话 。 两 位 将 军 都 暴 跳 如 雷 , 几 乎 本 
成 一 场 两 个 总 司令 决斗 的 场面 。 但 是 ,恰好 在 这 千钧一发 的 时 
刻 ,那个 到 彼得 堡 报 捷 的 信使 回来 了 , 带 回 任命 我 们 总 司令 的 消 
息 ,于 是 第 一 个 敌人 布 充 斯 格 夫 登 被 战败 了 。 我 们 现在 可 以 考 
虑 第 二 个 敌人 波 拿 巴 了 。 可 是 ,正在 这 时 在 我 们 面前 出 现 了 第 
三 个 敌人 一 一 正教 俄国 兵 ,他 们 大 碱 大 叫 要 面包 牛肉、 面包 干 、 
干草 、 蕊 料 一 一 什么 都 要 ! 仓库 是 空 的 ,道路 又 不 通 。 正 教 兵 开 
始 抢 动 ,这 场 抢 动 实在 可 怕 , 相 形 之 下 ,和 连 上 次 战役 都 为 之 撑 色 。 
一 半 人 马 成 为 散 兵 游 勇 ,周转 村子 全 但 洗 动 , 又 烧 又 杀 。 拓 民 补 
动 一 空 ,医院 住 满 病 人 ,到 处 是 饥 荡 。 有 两 次 匪 兵 甚至 攻打 司令 
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部 ,总 司令 不 得 不 调 来 一 营 人 把 他 们 赶 走 。 在 一 次 这 样 的 攻打 

中 , 匪 兵 拿 走 我 的 一 只 空 箱子 和 一 件 睡 衣 。 皇 上 准备 授权 各 师 

长 就 地 枪决 菲 兵 ,可 是 我 非常 担心 ,这 样 会 使 一 半 军 队 枪 紫 另 一 

半 军 队 .出 

安 德 烈 公 辟 起 先 只 是 用 眼睛 读 信 ,但 是 后 来 他 读 到 的 东西 ,不 由 
得 越 来 越 把 他 吸引 住 了 (虽然 他 知道 比 利 宾 的 话 可 信和 的 程度 )。 读 到 
这 个 地 方 , 他 把 信 揉 了 揉 , 扔 掉 了 。 不 是 他 在 信里 读 到 的 东西 使 他 生 
气 ,使 他 生气 的 是 那个 地 方 的 陌生 生活 可 能 使 他 情绪 不 安 。 他 闭 上 
眼睛 ,用 手 擦 了 擦 前 额 ,仿佛 是 赶 走 对 他 所 读 到 的 东西 的 任何 同情 ， 
注意 听 听 育 楼 室 的 动静 。 他 忽然 觉得 门 里 有 一 种 奇怪 的 声音 。 一 阵 
玖 惧 疝 他 黎 来 ;他 怕 在 他 读 信 的 时 候 小 孩 发 生 了 什么 事 。 他 踏 起 脚 
尖 走 到 门 前 ,把 门 推 开 。 

他 刚 进 去 ,看 见 保姆 神色 惊慌 地 把 什么 东西 藏 起 来 不 让 他 看 见 ， 
玛丽 亚 公 荔 小 姐 已 经 不 在 小 床 劳 边 。 

“亲爱 的 , "背后 传 来 玛丽 亚 公 慷 小 姐 的 .他 觉得 仿佛 绝望 的 低语 
声 。 正 像 长 久 不 眼 和 长 和 久 的 不 安 往往 会 发 生 的 事 , 他 心头 油 然 生起 
一 种 无 缘 无 故 的 念 惧 :他 的 头脑 忽然 起 了 一 个 念头 小 孩 死 了 。 
他 所 见 所 疗 好 像 都 在 证 实 他 的 恐惧 。 

“一 切 都 完了 , ”他 想 ,额头 冒 出 冷汗 来 。 他 蒜 然 在 失地 向 小 床 走 
去 ,他 以 为 他 一 定 看 见 小 床 是 空 的 ,保姆 把 死 孩 子 藏 了 起 来 。 他 掠 起 
帐 子 ,他 那 吃 惊 的 、 目 光 乱 射 的 眼睛 长 久 地 看 不 见 孩 子 。 最 后 他 看 见 
了 他 :面色 红润 的 小 孩 义 开 胎 膊 腿 横 甲 在 小 床上 , 头 和 鲜 到 枕 劳 ,在 睡 
梦 中 噶 着 嘴 ,蠕动 着 小 嘴 展 , 均 勾 地 呼吸 着。 

安 德 烈 公 历 看 见 了 孩子 ,高 兴 了 ,他 还 以 为 他 已 经 失去 了 他 呢 。 
他 俯 下 身 来 , 照 妹妹 教 给 他 的 方法 ,用 嘴唇 试 试 孩 子 是 否 还 在 发 烧 。 
娇嫩 的 前 额 是 湿润 的 ,他 用 手 摸 摸 头 , 连 头 发 都 湿 了 : 芒 子 出 了 很 多 
汗 。 他 不 仅 没有 死 ,现在 显然 过 了 危险 期 ,他 已 经 在 恢复 健康 。 安 德 
烈 公 辟 想 把 这 个 可 怜 的 小 东西 抱 起 来 紧 紧 搂 在 怀 里 ;他 不 敢 这 样 做 。 


(DD 这 封 信 全 部 用 法 文 写成 。 
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他 在 他 面前 站 着 ,看 他 的 头 和 在 被 子 下 面 隆起 的 胎 膊 和 腿 。 他 号 旁 
响起 一 阵 沙 沙 上 ,他 觉得 有 个 影子 投 到 床 帐 下 面 。 他 没有 回头 看 ,他 
一 面 看 小 护 的 脸 ,一 面 听 他 均匀 的 呼吸 。 那 黑 影 是 玛丽 亚 公 峰 小姐， 
她 迈 着 无 声 的 脚步 走 到 床 前 ,掀起 帐 子 , 进 去 又 把 帐 子 放 下 。 安 德 询 
公 细 不 回头 看 就 知道 是 她 ,把 手 伸 给 她 。 她 握 住 他 的 手 。 

“他 出 汗 了 ，“ 安 德 烈 公 图 说 。 

“我 就 是 来 告诉 你 这 个 的 。 

孩子 在 睡梦 中 轻 轻 地 动 了 动 ,微微 地 笑 了 笑 , 用 前 额 擦 了 擦 枕 

安 德 烈 公 事 看 了 看 妹妹 。 玛 丽 亚 公 事 小 姐 光 腕 的 眼睛 满 售 六 福 
的 泪水 ,在 半 明 半 暗 的 床 帐 里 显得 更 明亮 了 。 玛 丽 亚 公 恬 小 姐 假 近 
哥哥 , 吻 吻 他 , 轻 轻 地 磁 了 一 下 帐 子 。 他 们 俩 打 了 个 手势 ,警告 要 小 
心 , 又 在 半 明 半 暗 的 帐 子 里 站 了 一 会 此, 仿佛 他 们 不 愿 离 开 这 个 他 们 
二 个 人 与 世 隔 绝 的 小 天 地 似 的 。 安 德 烈 公 妖 第 一 个 从 小 床 边 走 开 ， 
头发 被 纱布 帐 子 弄 乱 了 。“ 是 啊 , 这 是 现在 留 给 我 的 唯一 的 东西 了 ， 
他 叹息 看 说 。 


十 


皮 埃 尔 在 加 入 共 济 会 之 后 不 久 ,就 带 着 他 详细 开 列 的 在 田庄 应 
办 事项 守则 ,前 往 基辅 省 ,那里 有 他 的 大 部 分 农奴 。 

皮 埃 尔 到 基辅 后 ,就 把 各 处 主管 叫 到 总 管理 处 ,向 他 们 说 明 目 己 
的 意图 和 希望 。 他 说 ,应 立即 采取 措施 把 农 妈 从 依附 地 位 完全 解放 
出 来 ,到 时 农奴 不 应 从 事 繁重 的 劳动 ,不 应 派 妇 女 和 儿童 干 活 儿 , 对 
农奴 应 给 予 帮助 ,惩罚 应 是 劝诫 ,而 不 应 是 体 神 ,各 处 田庄 都 应 当 设 
立 医院 .养老 院 .孤儿 院 和 学 校 。 有 些 主管 (其 中 包括 儿 个 半 文 蚜 的 
管家 ) 听 了 后 大 上 吃 一 惊 , 他 们 揣摩 话 的 含义 是 ,小 们 玫 不 满意 他 们 的 
管理 和 贪污 ; 另 一 些 主管 在 人 铠 惧 了 一 阵 之 后 ,发 现 皮 埃 尔 口齿 不 浓 的 
音 和 他 们 从 未 昕 过 的 新 名 词 怪 有 趣 的 ;还 有 一 些 主管 觉得 听 主 人 
讲话 简直 是 一 种 娱乐 ;第 四 类 主管 是 一 些 聪明 人 ,其 中 包括 总 管 ,他 
们 从 这 些 话 里 懂得 了 要 怎样 应 付 主人 才能 达到 目 己 的 目的 。 
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总 管 对 及 埃 尔 的 意图 表示 极 大 的 同情 ;但 是 他 说 ,除了 这 些 改革 
外 ,必须 整顿 情况 从 佳 的 业务 。 

别 祖 霍 夫 但 稻 继 承 了 巨大 的 财产 ,据说 每 年 有 五 十 万 卢布 的 收 
入 ,但 是 比 起 过 去 他 从 去 世 的 老 们 堪 手 里 收入 一 万 卢布 时 ,反而 党 得 
捕 据 得 多 。 他 模糊 地 知道 一 个 大 概 的 预算 。 所 有 田庄 一 共同 地 方 当 
局 缴纳 约 八 万 卢布 由; 英 斯 科 城 外 和 城内 住宅 保养 费 和 三 位 公历 小 
姐 的 生活 费 约 三 万 卢布 ; 付 养 老 院 和 慈善 机 关 各 约 一 万 五 干 卢布 ; 付 
伯 茵 夫人 的 生活 费 十 五 万 声 布 ; 付 债 务 的 利 县 约 七 万 卢布 ;这 二 年 用 
入 已 经 兴建 的 教堂 上 一 万 卢布 ;其 余 十 万 卢布 连 他 自己 也 不 知道 是 
怎样 花 掉 的 ,几乎 每 年 他 都 不 得 不 借债 。 此 外 ,每 年 总 管 在 信 中 不 是 
向 他 报告 火灾 ,就 是 雪 收 ,再 不 然 就 是 改建 作坊 和 工厂 。 因 此 , 摆 存 
皮 埃 尔 面 前 的 当务之急 ,是 他 最 没有 兴趣 和 没有 能 力 处 理 的 事情 
一 一 管理 业务 。 

皮 埃 尔 和 总 管 每 天 都 在 研究 业务 。 但 是 他 觉得 他 的 研究 连 一 步 
也 没有 把 业务 向 前 推进 。 他 觉得 他 所 人 研究 的 与 实际 无 关 , 他 们 没有 
抓 住 实际 问题 ,因而 没有 推进 它 。 一 方面 ,总 管 总 是 把 事情 说 得 很 
粳 ,他 告诉 皮 埃 尔 必 须 偿 还 债务 ,使 用 农奴 的 劳动 力 开始 新 的 工作 ， 
这 一 点 是 皮 埃 尔 不 能 同意 的 ;为 一 方面 , 皮 埃 尔 要 求 立 即 痢 手 农奴 的 
解放 , 而 总 管 却说 ,必须 首先 还 清 地 方 当 局 的 债务 ,因此 不 能 很 快 实 
现 解放 。 

总 管 不 说 解放 农奴 是 完全 不 可 能 的 ;为 达到 这 个 目的 ,他 建议 出 
售 科斯 特 罗 马 省 的 森林 ,出 售 低洼 的 土地 和 克 里 木 的 田庄 。 但 这 些 
交易 的 手续 , 按 总 管 的 说 法 ,是 那么 复杂 , 既 要 解除 禁令 ,又 要 提出 申 
请 ,等 候 批准 ,以 及 其 他 ,等 等 , 弄 得 皮 埃 尔 不 知 所 措 , 只 好 对 他 说 : 
“对 ,对 ,就 这 人 么 办 吧 。 

皮 埃 尔 缺 少 那 种 亲自 管事 的 实干 角力 ,所 以 他 不 喜欢 业务 ,只 不 
过 是 在 总 管 面 前 装 作 他 在 处 理 业务 ， 总 管 在 但 珊 面 前 也 极力 假装 处 
理 这 些 业 务 对 主人 非常 有 利 ,而 对 他 本 人 却 是 个 难题 。 

在 大 城市 磁 到 一 些 熟人 ;不 认识 的 人 也 急于 和 他 结交 , 热 询 欢迎 
”这 是 为 田庄 地 产 及 农奴 保险 ,每 年 向 地 方 当 局 交纳 的 款项 。 
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这 位 新 到 的 富 癸 ,全 省 最 大 的 地 主 。 皮 埃 尔 在 人 共 济 会 时 曾经 承认 
他 的 主要 弱点 是 易 受 诱惑 ,而 现在 诱惑 是 那么 强烈 ,以 致 他 无 力 拒绝 
它们 。 皮 埃 尔 的 生活 又 像 在 彼得 堡 一 样 , 整 天 . 整 星 期 . 整 月 地 在 晚 
会 .舞会 .早餐 和 午 宴 中 度 过 ,性 性 不 可 终日 ,不 让 他 有 一 点 冷静 下 来 
的 工夫 。 他 过 的 仍然 是 先前 的 生活 ,而 不 是 他 希望 过 的 新 生活 ,只 不 
过 是 换 了 一 个 环境 碘 了 。 

在 共 济 会 的 三 条 宗旨 中 , 皮 埃 尔 承 认 他 没有 履行 每 个 会 员 要 成 
为 道德 生活 的 模范 的 规定 ;在 七 德 中 ,他 完全 缺少 两 德 :品行 端正 和 
爱 死亡 。 他 聊 以 自慰 的 是 ,他 履行 了 另外 一 条 规定 一 一 改善 人 类 ,和 
实现 了 其 他 两 德 : 爱 邻 人 ,特别 是 慷慨 。 

一 八 〇 七 年 春天 , 皮 埃 尔 决定 返回 彼得 堡 。 在 回去 的 路 上 ,他 打 
算 巡 视 他 的 各 个 田庄 ,亲自 检验 一 下 他 所 规定 的 事情 做 得 怎么 样 ,上 
帝 托 付 他 并 且 他 极力 想 施 以 恩惠 的 黎民 百姓 ,现在 的 处 境 如 何 。 

总 管 认 为 小 伯 荔 的 一 切 企图 都 是 亡 想 ,对 自己 .对 他 本 人 、 对 农 
奴 都 没有 好 处 ,但 他 还 是 作 了 让 步 。 继 续 干 解放 农奴 的 事 是 不 可 能 
的 ,他 吟 只 在 各 田庄 兴建 学 校 .医院 .养老院 .孤儿 院 等 大 建筑 物 ;为 
了 迎接 主人 ,到 处 都 作 了 准备 ,他 知道 皮 埃 尔 不 喜欢 盛大 隆重 的 仪 
式 , 但 是 宗教 感恩 式 的 ,例如 献 圣 像 , 献 面包 和 盐 等 仪式 , 照 他 对 主人 
的 了 解 , 正 是 这 一 套 才 能 打动 伯 狠 ,才能 把 他 糊弄 过 去 。 

南方 的 春天 , 坐 着 维也纳 轻便 马车 舒适 飞快 的 奔驰 ,旅途 的 寂 
静 , 都 使 皮 埃 尔 的 心情 愉快 。 邦 些 他 还 未 到 过 的 田庄 ,景色 如 画 ,一 
个 胜似 一 个 ;他 觉得 到 处 农奴 都 安居 乐 业 ,对 他 的 恩典 由 圳 地 感激 。 
到 处 都 举行 欢迎 会 ,这 虽然 使 皮 埃 尔 感到 不 安 , 但 他 内 心 深 处 却 是 高 
兴 的 。 在 一 个 地 方 , 农 奴 向 他 献 面包 和 盐 , 献 彼得 和 保罗 圣 像 ,为 了 
表示 爱戴 和 感谢 他 给 予 他 们 的 恩惠 ,要 求 准许 他 们 自费 在 教堂 里 设 
一 个 侧 祭 坛 纪 念 他 的 天 使 彼得 和 保罗 。 在 另外 一 个 地 方 , 妇 女 们 抱 
者 婴儿 迎接 他 ,感谢 他 使 她 们 摆脱 沉重 的 劳动 。 在 第 三 个 地 方 ,神甫 
拿 着 十 字 架 ,带领 一 群 孩子 迎接 他 ,多 谢 伯 珊 的 仁慈 ,他 教 孩子 们 识 
字 和 教义 。 在 每 个 田庄 , 皮 埃 尔 都 亲眼 看 见 按 统一 图 样 正在 建造 和 
已经 建成 的 医院 .学校 .养老院 .孤儿 院 等 砖 建筑 物 , 并 且 不 久 就 要 付 
诸 使 用 。 皮 埃 尔 到 处 都 看 到 主管 关于 减轻 得 役 的 报告 书 ,并 听 到 那 
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些 穿 青色 长 衣 的 农奴 代表 为 此 表示 圳 心 感激 的 话 。 

不 过 , 皮 埃 尔 不 知道 ,那个 向 他 献 面包 和 盐 并 且 建 造 彼得 和 保罗 
侧 和 祭坛 的 地 方 ,是 一 个 每 到 圣 彼 得 节 @ 就 着 会 的 村 镇 ,这 个 村 镇 的 、 
去 见 他 的 富裕 农奴 早 就 在 兴建 侧 祭坛 了 ,而 那些 占 村 镇 十 分 之 九 的 
农奴 都 一 贫 如 洗 。 他 不 知道 ,按照 他 的 命令 不 再 派 喂奶 的 妇女 服 往 
役 ,而 她 们 在 自己 的 份 地 上 却 在 做 最 苦 的 活 儿 。 他 不 知道 ,那个 手持 
十 字 架 去 迎接 他 的 神甫 ,对 农奴 课 以 重税 ,压榨 他 们 的 谊 脂 ,他 所 招 
收 的 学 生 是 学 生 的 父母 流 着 眼泪 送 到 他 那儿 ,然后 又 用 大 笔 金钱 屿 
回来 。 他 不 知道 ,按照 统一 图 样 建造 房子 ,是 由 农奴 出 的 劳动 力 , 因 
而 加 重 了 农奴 的 得 役 , 减 经 盘 役 只 不 过 是 在 纸 上 说 说 而 已 。 他 不 和 
道 ,主管 给 他 看 的 账 矢 上 表明 ,遵照 他 的 意志 , 代 役 租 减 了 三 分 之 一， 
而 实际 得 役 租 却 增加 了 一 半 。 因 此 , 皮 埃 尔 对 他 巡视 田庄 感到 心 满 
意 足 ,完全 恢复 他 离开 彼得 堡 时 那 种 乐善好施 的 心情 ,于 是 给 他 的 师 
友 ( 他 这 样 称呼 会 长 ) 写 了 一 封 兴味 玖 然 的 信 。 

“多 么 轻而易举 , 多么 不 费劲 ,就 做 了 这 么 多 好 事 ," 皮 埃 尔 想 道 ， 
“可 是 我 们 对 这 种 事 的 关心 是 多 么 不 够 啊 !1” 

人 们 对 他 的 感激 使 他 高 兴 , 但 同时 又 使 他 其 愧 。 这 种 感激 使 他 
想到 ,他 本 来 能 够 为 这 些 质朴 善良 的 人 们 做 更 多 的 事 。 

总 管 是 一 个 非常 思 剧 而 且 狭 独 的 家 伙 , 他 完全 了 解 又 聪明 又 天 
真 的 伯 狠 , 拿 他 当 玩 具 似 的 要 和 弄 ,他 看 到 预先 安排 的 接待 对 皮 埃 尔 产 
生 了 影响 ,就 更 坚决 地 向 他 证 明 解放 农奴 是 不 可 能 的 , 主要 是 不 必要 
的 ,因为 农奴 不 解放 也 过 得 很 幸福 。 

皮 埃 尔 内 心 也 同意 总 管 的 说 法 :很 难 想象 有 比 农奴 更 幸福 的 人 
了 ,获得 自由 的 农奴 天 知道 会 是 什么 光景 ;但 是 皮 埃 尔 虽然 勉强 而 仍 
然 坚持 他 认为 正义 的 事情 。 总 管 答应 尽 一 切 努 力 执行 伯 荔 的 意志 ， 
他 十 分 清楚 , 伯 狠 不 惟 永 远 不 会 检查 他 是 否 想 尽 办 法 出 售 森 林 和 田 
庄 , 是 否 还 清 地 方 当局 的 债务 ,而 且 大 概 也 永远 不 会 过 问 和 追查 盖 好 
的 房子 为 什么 老 空 在 那里 ,农奴 为 什么 还 像 别 的 农奴 一 样 继续 以 得 
役 和 现金 的 形式 交 出 他 们 所 能 交 出 的 一 切 。 

由 圣 彼 得 字 , 俄 内 六 月 三 十 几 日 。 
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十 一 


皮 埃 尔 满怀 斑 福 的 心情 从 南方 旅行 回来 ,在 旅途 中 ,他 了 却 一 桩 
答 愿 一 一 顺路 去 访 他 两 年 未 见 的 朋友 博 尔 筷 斯 基 。 

在 最 后 一 站 , 皮 埃 尔 得 知 安 德 烈 公 国人 不 在 童 山 ,而 在 分 给 他 的 由 
庄 里 ,于 是 就 驱车 到 他 那里 去 了 。 

搏 古 恰 罗 沃 村 坐落 在 景色 单调 的 平原 上 ,周围 是 田地 和 部 分 被 
砍伐 过 的 检 树 林 和 桦 树林 。 宅 院 在 村 子 尽 头 大 路 劳 边 ,后 面 是 一 个 
重新 挖 据 的 注 满 了 水 的 池塘 ,岸上 还 没有 长 出 青草 ,四 周 是 一 片 幼 
林 ,其 中 有 几 棵 高 大 的 松树 。 

宅院 里 有 一 个 打分 仓 . 几 间 房屋 . 马 展 .浴室 . 禺 房 和 一 座 正 在 修 
建 半圆 形 山墙 的 高 大 砖 房 。 房 子 周围 是 一 个 新 开辟 的 花园 。 院 场 和 
大 门 胃 新 而 且 坚 固 ; 木 棚 里 放 者 两 典 消 防水 龙 和 涂 上 绿 滞 的 大 木 棚 ; 
道路 是 笔直 的 , 桥 都 敦 敦 实 实 , 带 有 栏杆 。 每 件 东西 都 可 以 看 出 精心 
管理 的 迹象 。 皮 埃 尔 向 碰 到 的 家 奴 问 公 细 住 在 娜 里 ,他 们 指 了 指 秆 
近 池 塘 的 一 所 不 大 的 新 尊 房 。 安 德 烈 公 嚼 的 老家 人 安 东 扶 度 埃 尔 下 
了 车 ,说 公 员 在 家 ,把 他 领 到 一 间 尘 净 的 小 外 室 。 

皮 埃 尔 最 后 一 次 在 彼得 堡 和 他 的 朋友 会 见 的 地 方 ,是 那么 咏 有 丽 
堂皇 ,现在 这 所 虽然 洁净 ,然而 质朴 无 华 的 小 房子 , 令 人 吃 慰 。 他 急 
急 走 进 散 发 着 松香 味 .尚未 抹 灰 的 小 前 厅 , 正 要 进去 ,可 是 安 东 踏 腹 
脚尖 赶 到 他 前 面 去 敲 门 。 

“什么 事 ?" 传 出 急促 刺耳 的 声 首 。 

“客人 ， 安 东 回 答 。 

“请 等 一 等 ,接着 听见 挪动 椅子 的 声音 。 皮 埃 尔 迈 开 大 步 走 到 
门口 ,和 迎 他 出 来 的 安 德 烈 公事 撞 个 满怀 , 安 德 烈 公 员 满 脸 愁 容 , 显 
得 苍老 。 皮 埃 尔 拥抱 他 , 扶 起 眼镜 吻 他 的 腮 帮 , 侦 近 看 他 的 脸 。 | 

“ 真 没 想 到 , 真 叫 人 高 兴 ," 安 德 烈 公 恬 说 。 皮 埃 尔 不 谨 语 ,长 久 
地 用 惊奇 的 目光 盯 视 着 他 的 朋友 。 安 德 烈 公 恬 的 变化 使 他 吃惊 。 安 
德 烈 公 妖 的 言谈 是 亲切 的 , 唇 边 和 脸 上 含有 笑 意 ,但 是 眼神 暗淡, 瞩 
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的 ,不 是 他 的 朋友 瘦 了 ,面色 苍白 ,显得 更 成 熟 了 ,而 是 那 说 明 他 对 某 
一 问题 长 期 集中 思考 的 眼神 和 额头 的 皱纹 ,这 些 都 使 皮 埃 尔 一 时 还 
不 习惯 。 

证 人像 久别 重 疾 常 有 的 那样 ,谈话 老 居 不 能 集中 ;他 们 互相 简短 地 
问答 一 些 只 有 他 们 本 人 才 知 道 的 .需要 长 谈 的 事情 。 最 后 ,谈话 渐渐 
集中 在 先前 三 言 两 语 涉 及 的 问题 :过 去 的 生活 ,未 来 的 计划 , 皮 埃 尔 
的 旅行 ,他 的 事业 ,战争 ,以 及 其 他 ,等 等 。 皮 埃 尔 在 安 德 烈 公 事 眼 神 
中 所 看 到 的 那 种 专 一 和 肖 背 的 情绪 ,在 他 含 着 微笑 听 皮 埃 尔 谈话 的 
时 候 , 特 别 是 当 皮 埃 尔 兴高采烈 地 谈 到 过 去 的 事情 和 未 来 的 计划 的 
时 候 ,表现 得 更 强烈 了 了。 看 来 , 安 德 烈 公 嚼 对 皮 埃 尔 的 话 ,虽然 很 想 
同情 ,可 就 办 不 到 。 皮 埃 尔 开 始 觉 得 ,在 安 德 烈 公 本 面前 ,表现 高 兴 ， 
谈 什 么 梦想 以 及 对 幸福 和 善行 的 希望 ,都 是 不 合适 的 。 他 不 好 意思 
说 出 他 对 共 济 会 的 新 信仰 ,特别 是 在 这 次 旅行 中 ,对 它 更 有 新 的 认 
识 ,更 令 他 振奋 了 。 他 约束 着 自己 , 怕 显 得 幼稚 ,但 是 同时 他 又 情 不 
自 禁 地 想 让 朋友 知道 他 现在 完全 换 了 个 人 , 换 成 一 个 比 在 咎 得 堡 时 
期 要 好 得 多 的 皮 埃 尔 了 。 

“我 无 法 对 您 说 ,这 一 个 时 期 我 经 历 的 事情 是 那么 多 。 连 我 自己 
都 不 敢 认识 自己 了 。 

“是 啊 , 自 从 上 次 见面 后 ,咱们 的 变化 都 很 大 ,很 大 ,” 安 德 烈 公 图 
说 。 

“ 喂 , 您 怎么 样 ?2 皮 埃 尔 问 。 “您 有 什么 计划 ?- 

“计划 ?7” 安 德 烈 公 萎 带 着 嘲讽 的 口吻 重复 一 遍 。 ”我 的 计划 吗 ? 
他 仿佛 对 这 个 词义 感到 惊奇 似 的 ,又 重复 一 遍 。“ 你 不 是 看 见 了 , 兰 
好 了 房子 ,明年 全 搬 过 来 …… | 

皮 埃 尔 不 言语 了 ,注意 地 审视 着 安 德 烈 公 员 变 老 了 的 面孔 。 

“不 是 的 ,我 是 问 …… " 皮 埃 尔 没 有 说 完 , 安 德 烈 公 净 打 断 了 他 的 
活 ， z 

“我 的 事 有 什么 可 说 的 …… 你 还 是 讲 讲 你 这 次 旅行 , 讲 讲 你 在 田 
庄 上 于 的 一 切 事情 吧 ? 

皮 埃 尔 谈 起 他 在 自己 的 庄园 所 做 的 事 ,对 他 所 实行 的 改革 尺 可 
能 不 露出 得 意 的 神情 。 安 德 烈 公 辟 有 好 几 次 暗示 皮 埃 尔 , 他 讲 的 那 
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些 事 ,人 们 早已 知道 了 ,不 惟 听 起 来 乏 际 ,其 至 听 到 皮 埃 尔 讲 就 觉得 
害 着 。 

皮 埃 尔 有 点 窘 ,甚至 党 得 和 这 位 朋友 在 一 起 怪 沉 闷 的 ,他 不 讲 
本 。 

“告诉 你 吧 ,亲爱 的 ," 安 德 烈 公 事 说 ,他 显然 也 觉得 和 这 位 客人 
在 一 起 不 轻松 ,而 且 有 点 拘束 ,“ 我 在 这 儿 是 暂时 的 ,我 不 过 是 来 看 
看 。 我 今天 就 要 回 妹妹 那里 。 我 介绍 你 和 她 认识 认识 。 对 了 ,你 好 
像 是 认识 她 的 , "他 说 ,显然 他 是 在 应 付 客人 ,他 觉得 他 现在 和 这 位 客 
人 没有 共同 可 谈 的 东西 。“ 饭 后 咱们 就 动身 。 现 在 你 想 看 看 我 的 宅 
院 吗 ?他 们 走 到 外 面 一 直 和 镍 到 吃饭 的 时 候 , 两 个 人 像 是 不 太 知 近 的 
朋友 似 的 , 谈 一 些 政 治 新 闻 和 熟人 。 安 德 烈 会 船只 有 在 谈 到 他 正在 
经 营 的 新 宅院 和 建筑 工程 的 时 候 , 才 有 点 劲头 和 兴趣 ,可 是 就 连 这 也 
只 谈 了 一 半 , 当 安 德 烈 公事 在 小 木 桥 上 疝 皮 埃 尔 描述 未 来 房屋 布局 
的 时 候 , 他 忽然 停 住 了 。“ 不 过 ,这 也 没有 什么 可 谈 的 , 明 们 去 吃饭 
吧 , 吃 完 饭 就 动身 。 吃饭 的 时 候 谈 起 皮 埃 尔 的 婚事 。 

“我 听 说 这 件 事 ,很 惊讶 ,” 安 德 烈 公 国 说 。 

皮 埃 尔 脸红 了 ,每 当 提 起 这 件 事 ,他 总 是 脸红 ,他 连忙 说 : 
“以 后 我 原原本本 把 一 切 经 过 告诉 您 。 不 过 这 一 切 都 完了 ,水 远 
完了 。 

“永远 ?” 安 德 烈 公 图 说 。“ 志 上 根本 没有 永远 的 事情 。” 

“可 是 您 知道 这 一 切 是 怎样 结束 的 吗 ? 您 听 说 决斗 的 事 吗 7 

“是 的 ,都 知道 了 。 

“我 唯一 感谢 上 帝 的 是 我 没有 打 死 这 个 人 ， 皮 埃 尔 说 。 

“ 那 为 什么 ?” 安 德 烈 公 琅 说 。“ 打 死 恶 狗 甚 至 是 好 事情 。 

“不 , 打 死 人 不 好 ,不 对 

“为 什么 不 对 ?” 安 德 烈 公 事 反 问 道 。“ 人 并 没有 判断 是 非 的 能 
力 ,恰恰 在 判断 是 非 问 题 上 ,人 是 从 来 就 犯错 误 , 将 来 也 要 犯 和 误 。 

“凡是 对 人 作恶 ,就 是 不 对 ， 皮 埃 尔 说 ,他 很 高 兴 , 目 他 来 这 里 
后 , 安 德 烈 公 档 第 一 次 活跃 起 来 ,开始 说 话 了 ,并 且 想 把 他 变 为 现在 
这 个 样子 的 一 切 经 过 全 说 出 来 。 

“怎样 才 算 对 人 作恶 ,有 人 对 你 说 过 吗 ?” 他 问 。 

424 


“作恶 ? 作恶 ?" 皮 埃 尔 说 。“ 我 们 都 知道 ,什么 是 人 家 对 目 己 作 
恶 。 
“是 的 ,我 们 都 知道 ,自己 认为 是 恶 的 事情 ,不 能 施加 于 人 ，” 安 德 
烈 公 壁 越 来 越 兴奋 了 ,看 来 他 想 对 皮 埃 尔 说 出 自己 的 新 观点 。 他 用 
法 语 说 :“ 我 认为 ,在 生活 中 只 有 两 种 实在 的 不 幸 ; 受 良心 责备 和 疾 
病 。 只 要 没有 这 两 件 坏事 ,就 是 幸福 。 我 活着 , 光 为 了 避免 这 两 件 坏 
事 ,这 就 是 我 现在 的 全 部 哲学 。 

“可 是 爱 邻 人 呢 ? 自我 牺牲 呢 ?" 皮 埃 尔 说 。“ 我 不 能 同意 您 的 说 
法 ! 活着 就 为 了 不 做 坏事 ,不 悔恨 ,这 太 不 够 了 。 我 曾经 这 样 生活 
过 ,我 为 自己 活着 ,结果 和 毁 了 自己 的 生活 。 只 有 现在 , 当 我 为 别人 ,至 
少 我 是 努力 (为 了 表示 谦虚 , 皮 埃 尔 修 正 了 一 下 ) 为 别人 活着 的 时 候 ， 
只 有 现在 我 才 懂 得 生活 的 幸福 。 不 ,我 不 同意 您 的 看 法 ,而 且 您 是 口 
头 上 这 么 说 ,心里 未 必 这 么 想 。” 安 德 烈 公事 默默 地 望 着 皮 埃 尔 , 含 痢 
嘲讽 的 微 闫 。 

“你 见 到 我 的 妹妹 玛丽 亚 公 事 小 姐 , 你 们 会 谈 得 来 的 ”他 说 。 
“也 许 ,对 你 说 来 ,你 是 对 的 ,” 停 了 一 下 ,他 继续 说 ,“ 但 是 每 个 人 都 按 
照 自己 的 想法 生活 :你 说 你 过 去 为 自己 生活 ,几乎 因此 毁 掉 了 你 的 生 
活 , 只 有 为 别人 而 活着 的 时 候 , 才 找到 幸福 。 可 是 ,我 的 经 验 正 相 友 。 
我 过 去 为 名 誉 而 活着 。( 究 竟 什 么 是 名 誉 呢 ? 其 实 也 是 爱 别 人 , 想 为 
别人 做 点 事 ,希望 得 到 别人 的 称赞 。) 我 是 这 样 为 别人 而 生活 的 结 采 
不 是 几乎 ,而 是 完全 毁 掉 了 自己 的 生活 。 自 从 我 只 为 我 个 人 而 生活 
以 后 ,我 的 心 就 平静 得 多 了 。 

“怎么 能 只 为 个 人 而 生活 啊 ?? 皮 埃 尔 激昂 起 来 , 问 道 。 “可 是 儿 
子 呢 ? 妹妹 呢 ? 父亲 呢 ? 

“这 一 切 仍然 是 我 ,而 不 是 别人 ,” 安 德 烈 公 萎 说 ,“ 所 谓 别人 ,多 b 
人 ,您 和 公 改 小 姐 称 之 为 邻 人 ,这 是 错误 和 菲 恶 的 根源 。 邻 人 ,这 了 束 
是 您 要 为 之 做 好 事 的 基辅 农奴 。 

他 看 了 看 皮 埃 尔 , 目 光 含 着 嘲笑 和 挑战 的 神情 。 看 来 他 有 意 挑 

“您 在 开玩笑 ," 皮 埃 尔 说 ,他 越 来 越 兴奋 了 。 “我 愿意 做 好 事 , 虽 
然 做 得 很 不 够 ,而 且 做 得 很 差 ,但 总 算 做 了 ,并 且 做 出 一 点 成 绩 ,这 有 
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什么 错 , 犯 了 件 么 罪 啊 ? 那些 不 事 的 人 们 ,我 们 的 农奴 ,他 们 也 像 我 
们 一 样 ,从 后 到 死 ,对 上 帝 和 真理 的 认识 只 限于 宗教 仪式 和 毫 无 意义 
的 祷 实 ,这 时 如 果 有 人 把 来 世 . 果 报 . 讲 奖 . 奈 厌 等 等 令 人 舒适 的 信和 食 
传授 给 他 们 ,这 能 算是 罪过 吗 ? 既然 曝 不 费力 就 可 以 提供 物质 帮助 ， 
而 有 人 得 不 到 这 个 帮助 就 要 病死 ,于 是 我 向 他 们 提供 了 医生 .医院 、 
养老 院 , 这 有 什么 过 错 和 不 好 ”农奴 . 咀 奶 的 妇女 ,日 夜 不 得 空 朵 ,我 
给 他 们 时 间 ,让 他 们 休息 ,这 难道 不 是 显而易见 . 训 无 疑问 的 善行 吗 ? 
i " 皮 埃 尔 急 急 地 说 , 连 字 音 都 咬 不 清 了 。 "我 做 了 这 些 事 , 虽 然 做 
得 不 好 ,做 得 不 多 ,人 总算 做 了 一 点 事情 ,您 不 惟 不 能 使 我 相信 我 做 
的 事情 是 不 好 的 ,而 且 也 不 能 使 我 相信 和 您 目 己 有 那 种 想法 。 主 要 
的 , " 皮 埃 尔 继续 说 下 去 “我 知道 ,而 且 确 实 知道 ,行善 的 乐趣 是 生活 
中 唯一 可 靠 的 李 福 。 

“是 的 ,如 果 是 这 样 提出 问题 , 那 就 是 男 一 回 事 了 ," 安 德 烈 公 导 
说 。“ 我 盖 房 子 , 辟 花园 ,市 你 盖 医 院 , 你 我 做 这 些 事 ,都 可 以 消磨 时 
间 。 至 于 什么 是 对 的 ,什么 是 好 的 ,就 让 那个 无 所 不 知 的 人 来 判断 
吧 , 而 不 是 我 们 来 判断 。， 好 吧 ,你 愿意 辩论 ,那么 就 来 辩论 吧 。 于 是 
他 们 离开 饭桌 ,在 可 以 代替 阳台 的 门廊 上 坐 下 来 。 

“那么 就 来 辩论 吧 ， 安 德 烈 公 嚼 说 。“ 你 提起 学 校 ， 他 届 起 一 个 
指头 ,接着 说 “教育 ,等 等 ,你 是 想 把 他 ,他 指 着 一 个 脱 下 帽子 从 他 
们 身 旁 走 过 的 农奴 ,说 “从 禽兽 的 状况 挽救 出 来 ,并 且 满 足 他 精神 的 
需要 ,可 是 我 认为 ,唯一 可 能 的 幸福 就 是 禽兽 的 幸福 ,可 是 你 呢 , 仿 要 
剥夺 他 这 种 幸福 。 我 羔 划 他 ,而 你 想 把 他 弄 成 我 这 个 样子 ,可 是 又 不 
把 我 的 财产 给 他 。 你 说 的 男 一 件 事 情 是 要 减轻 他 的 劳动 。 可 是 在 我 
看 来 ,体力 劳动 对 于 他 , 正 像 脑力 劳动 对 于 你 我 同样 的 必需 ,同样 是 
不 可 或 缺 的 生存 条 件 。 你 不 能 不 思索 。 我 睡 到 半夜 两 点 多 钟 , 忽 然 
心血 米 潮 , 银 转 反 侧 睡 不 着 ,一 直到 早晨 都 不 能 人 有 眠 ,因为 我 在 思索 ， 
而 且 不 能 不 思索 ,正如 他 不 能 不 耕地 ,不 能 不 割 草 一 样 ;不 然 的 话 ,他 
就 会 在 酒馆 里 出 进 , 或 者 在 病 机 上 串 吟 。 正 如 我 受 不 了 他 们 那 种 可 
怕 的 体力 劳动 ,他 也 受 不 了 我 这 四 肢 不 勤 的 生活 ,他 会 因此 发 胖 , 悍 
慢 死 去 的 。 第 地 , 记 不 起 了 ,你 还 说 什么 来 者 ” 

安 德 烈 公 荔 屈 起 第 :个 指头 。 
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“ 噢 ,对 了 ,还 有 医院 ,医药 。 他 中 风 , 快 死 了 ,而 你 给 他 放血 ,把 
他 救 活 了 - 他 拖 着 残废 的 身子 ,又 挨 了 十 年 ,成 为 大 家 的 负担 。 死 对 
于 他 ,反倒 舒服 得 多 ,简单 得 多 。 如 果 你 是 舍不得 左 掉 一 个 多 余 的 入 
动力 一 一 我 是 这 样 看 待 他 的 , 那 狂 可 说 ,可 是 你 是 由 于 爱护 他 而 给 他 
治 病 。 他 是 不 需要 这 个 的 。 再 说 ,认为 医药 曾经 治 好 过 什么 人 ,这 简 
直 是 妄想 ! 能 杀 死 人 倒是 真 的 1" 他 说 ,愤愤 地 争 起 眉头 , 转 映 不 看 皮 
埃 不 。 

安 德 烈 公 事 把 自己 的 意见 表达 得 如 此 明白 \ 确 切 ,看 来 他 曾 不 止 
-- 次 考虑 过 这 个 问题 ,就 像 一 个 好 入 不 说 话 的 人 似 的 ,他 很 乐意 说 出 
心里 的 话 ,而 且说 得 很 快 。 他 的 论调 越 悲观 ,他 的 目光 就 越 有 神采 。 

“ 唉 呀 ,这 太 可 怕 了 , 太 可 怕 了 1" 皮 埃 尔 说 。“ 我 真人 不 明日 , 怀 有 
这 样 的 思想 怎么 能 活 下 去 。 我 也 有 这 样 的 时 刻 , 这 是 在 不 久 前 ,在 黄 
斯 科 和 在 旅途 中 的 事 , 可 是 当时 简直 痛 苗 得 活 不 下 去 ,对 一 切 痢 和 洗 得 


厌恶 …… 主 要 的 是 ,我 大 恶 自己 ,当时 我 不 吃 不 哆 ,不 洗 腔 …… 您 响 ? 
您 垮 么 样 ? …… " 


“于 凤 不 洗脸 啊 , 太 不 卫生 了 ,” 安 德 烈 公 豆 说 。“ 相 反 ,， 要 尽力 使 
自己 过 得 愉快 一 些 。 我 活着 ,这 不 是 罪过 ,所 以 说 ,我 不 妨害 任何 人 ， 
尽 可 能 活 得 好 些 , 直 到 老死 。 


“促使 您 怀 着 这 种 思想 的 动机 是 什么 呢 ? 有 这 种 思想 就 可 以 从 
着 不 动 ,什么 也 不 干 ……” 


“就 是 这 样 我 也 闲 不 住 。 我 倒 乐意 什么 都 不 干 昵 ,比方 说 吧 , 壹 
本 地 区 的 贵族 抬 举 , 选 我 当 贵 族长 由 ,我 好 刃 推 矢 掉 了 。 他 们 不 能 了 
解 ,我 没有 做 这 种 事 的 才能 ,没有 做 这 种 工作 必须 具有 的 那 套 汲 实 
脸 , 献 矶 勤 , 卑 嘟 庸俗 的 本 领 。 再 比方 说 ,为 了 有 一 个 清静 宽 儿 ,还 得 
盖 这 所 房子 。 现 在 又 有 后 备 军 的 事 。 

“您 为 什么 不 在 军队 里 服役 呢 ?” 

“经 过 奥 斯 特 利 芯 战 役 以 后 1” 安 德 烈 公 酉 神色 阴暗 地 说 。 “不 ， 
谢谢 吧 ,我 发 拆 不 在 作战 部 队 里 服役 ,将 来 也 不 。 即 使 波 拿 巴 打 到 跟 
前 , 打 到 斯 摩 楼 斯 克 , 威 胁 童 山 ,我 也 不 在 俄国 军队 服役 。 刚 才 我 对 

@ 帝 俄 时 代 , 省 或 县 的 贵族 会 议 选 出 -- 个 本 省 或 本 县 的 贯 族长 。 
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你 说 ， 安 德 烈 公事 平静 下 来 , 接 者 说 。“ 我 现在 在 后 备 备 , 家 父 是 第 
三 军区 总 司令 ,在 他 手下 做 事 ,这 是 我 避免 服役 的 唯一 方法 。 

“这 么 说 来 ,您 还 是 在 服役 ?” 

“是 在 服役 ,” 他 停 了 一 会 儿 , 说 。 

“那么 您 为 什么 服役 昵 ?” 

“我 告诉 你 为 什么 。 家 父 是 当代 最 显赫 的 人 物 之 一 。 但 是 他 老 
了 ,他 的 本 性 不 能 说 是 残酷 无 情 , 但 是 他 太 爱 活动 了 。 他 过 惯 了 掌握 
无 限 权 力 的 生活 ,因而 变 得 叫 人 望 而 生 是。 现在 皇上 任命 他 为 后 备 
军 总 司令 ,他 掌握 了 这 个 权力 。 两 个 星期 前 ,如 果 我 迟到 两 小 时 ,他 
会 把 尤 赫 诺 夫 的 一 个 书记 官 绞 死 的 ，” 安 德 烈 公 恤 人 微 突 闭 说 。“ 我 所 
以 要 服役 ,就 是 因为 除了 我 ,再 没有 能 够 影响 他 的 人 ,我 可 以 使 他 少 
干 一 些 日 后 令 他 吉 恼 的 事 。 

“ 啊 ,您 这 就 对 了 蚊 !1” 

“ 呼 ,可 并 不 像 你 想 的 那样 ， 安 德 烈 公 茵 接 者 说 。 “对 于 这 个 盗 
窜 后 备 军 的 凌 子 的 书记 坏蛋 ,我 过 去 和 现在 都 没有 丝 晓 行 状 的 意思 ， 
我 其 至 高 兴 看 见 绞 死 他 。 但 是 ,我 是 可 怜 家 父 , 也 就 是 说 , 叉 是 为 看 
自己 。” 

安 德 烈 公 贰 越 说 越 兴 奋 。 在 他 回 皮 埃 尔 证 明 在 他 的 行为 中 根本 
没有 对 邻 人 行善 的 意思 的 时 候 , 他 的 眼睛 放射 着 狂热 的 光芒 。 

“你 想 解放 农奴 , ”他 继续 说 。“ 这 很 好 ;但 是 这 不 是 为 了 你 (我 想 
你 从 未 鞭打 过 谁 ,也 从 未 把 淮 流 放 到 西伯 利 亚 ), 更 不 是 为 了 农奴 。 
如 果 他 们 遭 到 殴打 ,条 答 ,被 流放 到 西 们 利 亚 ,我 想 ,这 对 他 们 并 没有 
什么 不 好 。 在 西伯 利 亚 他 们 过 着 同样 的 牛马 生活 , 映 上 的 伤疤 长 好 
了 ,他们 仍然 和 过 去 一 样 幸福 。 解 放 农 奴 对 于 另外 一 些 人 才 是 需要 
的 ,他 们 在 精神 上 陷于 请 泪 , 内 心 邦 积 了 很 多 悔恨 ,可 是 又 极力 压抑 
着 ,但 由 于 有 权 实 行 公正 和 不 公正 的 惩罚 ,而 变 得 粗暴 残酷 。 我 是 可 
怜 这 些 人 ,为 了 他 们 ,我 赞成 解放 农奴 。 也 许 你 没 见 过 ,我 可 见 过 ,于 
些 享有 世袭 的 无 限 权力 的 好 人 们 , 随 着 年 龄 的 增长 , 越 来 越 变 得 暴 
良 ,他 们 横行 霸道 ,残忍 成 性 ,他 们 虽然 也 知道 ,但 是 克制 不 住 目 己 ， 
于 是 越 来 越 陷 人吉 恼 。 

安 德 烈 公 娘 说 这 些 话 的 时 候 是 那么 兴致 勃 达 , 皮 埃 尔 不 由 得 想 
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到 ,他 这 些 思 想 是 由 于 他 父亲 的 作风 引起 的 。 他 一 句 话 邦 没 说 。 
“由 此 可 见 , 我 民 异 的 是 什么 一 一 是 人 的 尊严 ,民心 的 宁静 、 纯 
洁 ,而 不 是 背脊 和 脑袋 ,这 些 东西 不 管 你 怎样 抽 ,怎样 剃 山 ,仍然 是 背 
背 和 脑袋 。 
“不 对 ,不 对 ,一干 个 不 对 ! 我 永远 不 会 同意 您 的 意见 ,” 皮 埃 尔 
说 。 


十 二 


傍晚 , 安 德 烈 公 嚼 和 皮 埃 尔 坐 上 四 轮 马 车 ,向 童 山 出 发 了 。 安 德 
烈 公 贸 不 断 地 攻 一 屿 皮 埃 尔 , 为 了 表示 他 的 心情 很 好 ,偶尔 说 句 话 打 
破 沉默 。 

他 指 着 田地 , 回 皮 埃 尔 讲 他 在 园田 管理 方面 的 改 朋 。 

皮 埃 尔 神色 阴郁 地 沉默 着 ,只 是 哼 呼 哈 哈 回 答 一 两 个 字 ,看 来 他 
让 在 埋头 想 上 利己 的 心事 。 

皮 埃 尔 在 想 , 安 德 烈 公 表 是 不 幸 的 ,他 误 和 人 迷途 ,不 知道 真正 的 
光明 , 皮 埃 尔 应 当 帮 助 他 ,启发 他 ,使 他 振作 。 但 是 , 皮 埃 尔 刚 一 想到 
他 应 该 怎么 说 和 说 什么 的 时 候 , 他 就 预感 到 , 安 德 烈 公 如 只 用 一 句 
话 ,一 个 论据 ,就 把 他 的 说 教 推 翻 了 ,所 以 他 不 敢 开 口 ,生怕 他 所 珍爱 
的 神圣 信念 受到 嘲笑 。 

“不 对 ,您 怎么 会 有 这 种 想法 ， 皮 埃 尔 突然 开口 说 ,他 低 着 头 , 摆 
出 项 牛 的 架势 “您 为 什么 这 样 想 ” 您 不 应 当 有 这 种 想法 。 

“我 想 什 么 来 善 ?” 安 德 烈 公 必 惊 讶 地 问 。 

“关于 生活 ,关于 人 生 的 使 命 。 这 是 不 对 的 。 我 也 有 过 这 样 的 想 
法 ,您 知道 是 什么 救 了 我 吗 ” 是 共 济 会 。 不 ,您 别 笑 。 共 济 会 并 不 像 
我 过 去 想 的 那样 , 它 不 是 党 尚 繁 文 弛 的 教派 , 共 济 会 是 人 类 永恒 的 
优秀 品质 的 唯一 最 好 的 表现 .于 是 他 就 向 安 德 烈 公 员 讲解 他 所 理解 
的 共 济 会 。 

他 说 , 共 济 会 是 不 受 国 家 和 宗教 束缚 的 基督 教 教义 ,是 平等 . 友 

D 在 把 犯人 流放 到 西伯 利 亚 时 ,着 去 半边 头发 ,以 防 逃 跑 。 
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好 博爱 的 教义 。 

“只 有 我 们 的 圣 教 才 具有 人 生 的 真 诺 ,其 他 一 切 都 是 梦幻 ， 皮 埃 
尔 说 。"“ 您 要 展 得 ,亲爱 的 朋友 ,除了 这 个 共 济 会 ,到 处 都 元 满 了 虚伪 
和 殉 瓷 ,我 同意 您 说 的 ,聪明 的 好 大 ,除了 尽 可 能 不 妨害 别人 过 一 厌 
子 ,再 也 没有 别 的 出 路 。 搂 受 我 们 的 基本 信仰 ,加 和 人 我 们 的 会 ,把 目 
己 交 给 我 们 引导 ,那么 ,您 立刻 就 会 和 我 有 同样 的 感觉 ,感觉 自己 是 
那个 无 形 的 巨大 链条 的 一 环 , 链 条 的 一 端 隐藏 在 天 国 里 ,” 皮 埃 尔 说 。 

安 德 烈 公 舅 眼睛 望 着 前 面 ,沉默 不 语 地 听 皮 埃 尔 讲话 。 有 几 次 
由 于 轿 回 的 马车 声 没 有 听 清 ,他 叫 皮 埃 尔 再 说 一 遍 。 从 安 德 烈 公 响 
眼睛 里 突然 间 发 的 特别 的 光芒 ,从 他 的 沉默 , 皮 埃 尔 看 出 他 没有 日 
说 , 安 德 烈 会 荔 不 再 打 断 他 的 话 , 也 不 再 嘲笑 他 了 。 

他 们 来 到 一 条 涨 水 的 河 边 ,得 摆渡 过 河 。 在 安置 马车 和 马匹 的 
时 候 , 他 们 上 了 渡船 。 

安 德 烈 公 琅 倚 着 栏杆 ,默默 地 向 前 上 胱 望 沐浴 着 落日 余晖 的 泛滥 
的 河水 。 

“您 对 这 个 问题 有 什么 想法 ?" 皮 埃 尔 间 ,“ 您 干吗 老 不 说 话 啊 ?” 

“我 有 什么 想法 吗 ? 我 在 听 你 说 呢 。 这 一 切 都 是 对 的 ， 安 德 列 
公 事 说 。“ 可 是 你 说 :加 入 我 们 的 会 吧 , 和 人 了 会 ,我们 就 可 以 问 你 指出 
人 生 的 目的 和 人 生 的 使 命 ,以 及 统治 世界 的 法 则 。 可 是 我 们 究竟 是 
谁 呢 ? 是 人 吗 ? 为 什么 你 们 什么 都 知道 ? 为 什么 只 有 我 一 个 人 看 不 
见 你 们 所 看 见 的 ? 你 们 在 人 世间 看 见 了 善 和 真 的 王国 ,可 是 我 就 看 
不 见 。” 

皮 埃 尔 打 断 了 他 的 话 。 

“您 相信 来 世 吗 ”他 问 。 

“相信 来 世 吗 ?” 安 德 烈 公 跟 重复 一 遍 , 但 是 皮 埃 尔 不 让 他 说 下 
去 ,他 认为 他 重复 这 句 话 就 是 作 了 否定 的 回答 ,何况 他 知 站 安 德 烈 公 
荔 早 先 就 是 无 神 论 者 。 

“您 说 ,您 看 不 见 善 和 真 的 王国 。 我 也 看 不 见 ;如 果 把 我 们 的 生 
命 看 做 一 切 的 终结 ,就 看 不 见 这 个 王国 。 在 这 个 世界 , 正 是 在 这 个 世 
界 ( 皮 埃 尔 指 了 指 田 野 ,说 ), 没 有 真理 ,只 有 虚伪 和 罪恶 。 可 是 在 宇 
宙 中 ,在 整个 字 宙 中 ,有 一 个 真理 的 王国 ,我 们 现在 是 尘世 的 儿女 ,但 
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从 永恒 来 看 ,我们 是 整个 宇宙 的 儿女 。 难道 我 在 目 己 的 灵魂 中 没有 
感 党 到 我 是 这 个 巨大 而 和 谐 的 整体 的 一 部 分 吗 ” 难道 我 没有 感 党 到 
我 是 在 这 作为 上 帝 化 身 的 许 许多 多 的 生物 之 中 (您 可 以 把 上 帝 看 做 
是 至 高 无 上 的 力量 ) 从 最 低级 生物 到 最 高 级 生物 中 间 的 一 个 环 世 ,一 
个 阶梯 吗 ? 如 果 我 看 见 ,确实 看 见 从 植物 到 人 这 部 梯子 ,为 什么 我 要 
设想 这 部 梯子 从 我 这 里 中 断 , 而 不 是 通 向 更 远 更 远 的 地 方 呢 ?” 我 觉 
得 ,我 也 像 宇宙 间 的 一 切 一 样 ,不 仅 现在 不 会 消灭 ,而且 将 来 永远 全 
在 ,过 去 也 是 永远 存在 着 的 。 我 觉得 ,除了 我 ,在 我 上 面 还 人 存在 者 神 
灵 ,在 这 个 宇宙 中 有 真理 存在 。 

“是 的 ,这 是 赫 尔 德 2 的 理论 ,” 安 德 烈 公 恬 说 。“ 可 是 ,亲爱 的 ， 
使 我 确切 相信 的 不 是 这 个 ,而 是 生 和 死 ,使 我 相信 的 是 这 样 的 事实 ， 
你 亲眼 看 见 ,一 个 你 所 珍爱 的 、 同 你 结合 在 一 起 的 人 ,你 对 不 住 这 个 
人 ,希望 能 够 赎罪 ( 安 德 烈 公 覆 的 声音 匣 拌 了 , 育 过 号 去 ), 可 是 这 个 
人 突然 在 受 苗 , 受 折磨 ,不 再 生存 了 …… 为 什么 会 这 样 ? 不 可 能 没有 
一 个 答案 ! 我 相信 答案 是 有 的 …… 使 我 相信 的 是 这 件 事 ,而 且 确 切 
地 信服 了 这 件 事 ," 安 德 烈 公 甸 说 。 

“对 啊 ,对 了 啊 ,” 皮 埃 尔 说 ,“ 这 不 正 是 我 所 说 的 吗 !1” 

“不 对 ,我 只 是 说 ,使 我 相信 和 来世 的 必然 性 的 ,不 是 什么 论据 ,而 
是 这 样 的 事实 , 当 你 和 一 个 人 手 挽 手 在 人 生 的 旅途 中 行进 的 时 候 , 这 
个 人 忽然 在 那里 消失 不 见 了 ,到 乌有 之 乡 去 了 ,而 你 自己 却 站 在 这 深 
渊 前 面 往 那里 张望 ,我 就 曾经 张望 过 ……” 

“可 是 ,这 又 怎么 样 呢 ! 您 知 不 知道 有 一 个 那里 ,而 且 有 某 人 存 
在 ? 那里 就 是 来 世 , 某 人 就 是 上 和 六。 

安 德 烈 公 必 没 有 回答 。 马 车 和 马匹 早已 上 了 对 岸 ,并 且 套 好 了 
蜀 具 ,太阳 已 经 沉没 了 一 半 ,傍晚 的 寒气 降临 了 ,渡口 旁边 的 水 洼 履 
上 一 层 点 级 着 星星 的 薄 冰 ,使 仆人 车夫 、 船 夫 惊 异 的 是 , 皮 埃 尔 和 安 
德 烈 仍然 站 在 渡船 上 谈话 。 

“如 果 有 上 帝 , 有 来 址 ,那么 就 有 善 和 真 ; 人 生 的 最 大 笠 住 就 在 于 

中 约 坦 . 艾 特 弗 里 德 . 赫 尔 德 (1744 一 1803) , 上 从 世纪 德国 资产 阶级 启蒙 运动 时 期 
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追求 善 和 真 。 要 活着 ,要 爱 , 要 信仰 ， 皮 埃 尔 说 ， 我 们 不 仅 是 今天 生 
活 在 这 一 小 块 土地 上 ,而 且 我 们 永远 、 在 一 切 方 面 在 那里 (他 指 了 指 
天 ) 曾 经 生活 过 ,并 且 将 来 也 在 那里 生活 。” 安 德 烈 公 鲜 用 辟 肘 支 着 渡 
船 栏 杆 站 在 那里 听 皮 埃 尔 说 话 , 眼 睛 一 下 望 着 苑 茫 的 河水 辉映 春 儿 
阳 的 红 光 。 皮 埃 尔 停 住 不 说 了 。 四 周一 片 牢 静 。 渡 船 早 已 靠 岩 ,只 
有 波浪 轻 轻 拍打 着 船 底 。 安 德 烈 公 咽 感 到 水 浪 的 冲 激 声 仿 佛 在 附和 
皮 埃 水 的 话 :” 真 的 ,相信 这 个 吧 。 

安 德 烈 公 壁 叹 了 一 口气 ,用 内 内 放 光 的 .孩子 般 的 .和 柔 和 的 目光 ， 
扫 了 皮 埃 尔 一 腿 。 皮 埃 尔 的 脸 涨 红 了 ,他 兴高采烈 ,但 在 智力 高 超 的 
朋友 面前 依旧 感到 关 性 。 

“是 啊 , 但 愿 如 此 1” 他 说 。“ 听 们 该 上 尾 了 ,” 安 德 烈 公 辟 义 说 ,于 
是 ,他 一 面 离开 渡船 ,一 面 望 了 望 皮 埃 尔 指 给 他 看 的 天 空 ,在 奥 斯 特 
利 茨 战役 后 ,他 第 一 次 又 看 抑 了 他 躺 在 奥 斯 特 利 歼 战场 上 看 见 的 那 
个 崇高 的 永恒 的 天 空 , 那 种 久 已 沉睡 在 他 心中 的 美好 的 感情 ,忽然 欢 
乐 地 .青春 焕发 地 在 他 心灵 中 苏醒 了 。 当 安 德 烈 公 狠 一 进入 习惯 的 
生活 环境 ,这 种 感情 就 消失 了 ,可 是 他 知道 ,他 虽然 不 善于 进一步 砾 
展 这 种 感情 ,但 是 它 已 经 在 他 心中 扎 了 根 。 同 皮 埃 尔 的 会 见 , 在 安 德 
烈 公 事 的 生活 中 展开 一 个 新 的 纪元 ,在 这 以 后 ,虽然 表面 上 依然 照 老 
样子 生活 ,可 是 在 他 内 心 ,新 的 生活 已 经 开始 了 。 


十 


上 


安 德 烈 公 贸 和 皮 埃 尔 来 到 童 山 庄园 大 门 前 ,已 经 是 芮 内 时 分 本 。 
在 他 们 的 马车 驰 到 的 时 候 , 安 德 烈 公 表 微 笑 着 叫 皮 埃 尔 注 意 在 后 | 门 
口 发 生 的 一 阵 驭 乱 。 一 个 弯 着 腰 背 着 行 嘻 的 老 太 效 和 一 个 穿 一 身 味 
衣 赏 . 留 着 长 沁 发 的 矮 个 男人 ,看 见 马 车 来 了 ,就 急忙 往 门 里 跑 。 后 
面 跟着 两 个 女人 ,这 四 个 人 一 面 惊慌 地 往 后 门 台阶 上 跑 , 一 面 回 头 问 
马车 张望 。 
“这 是 玛丽 亚 的 神 亲 出 ， 安 德 烈 公 翼 说 。“ 他 们 以 为 是 我 父亲 来 


一 
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了 了 呢 。 这 是 她 唯一 不 服从 父亲 的 事 : 他 吟 啥 把 这 些 巡 礼 者 赶 走 ,可 是 
她 还 是 接待 他 们 -” 

“ 神 亲 是 什么 呀 ?”” 皮 埃 尔 问 。 

安 德 烈 公 萎 没 来 得 及 回答 。 仆 人 们 出 来 迎接 他 们 ,他 问 老 公 玫 
在 哪里 ,是 不 是 很 快 就 回来 。 

老公 妖 还 在 城 里 ,他 随时 都 可 能 回来 。 

嫌 德 烈 公 革 把 皮 埃 尔 领 到 自己 的 起 居室 ,他 在 他 父亲 家 中 的 这 
个 房间 总 是 收拾 得 一 个 不 染 。 他 先 到 育 婴 室 去 看 望 一 下 。 

“咱们 到 妹妹 那儿 去 吧 ， 安 德 烈 公 荔 回来 后 对 皮 埃 尔 说 ， 我 还 
没有 见 到 她 呢 ,她 现在 正 舱 起 来 和 她 的 神 亲 们 竺 在 一 起 。 她 见 到 我 
们 会 不 好 意思 的 , 那 就 让 她 活该 吧 ,你 可 以 见识 见识 神 亲 。 这 很 有 
趣 , 真 的 。 

“什么 是 神 亲 ? 皮 埃 尔 问 。 

形 丽 亚 公 辟 小 姐 看 见 他 们 进来 ,果然 不 好 意思 ,上 脸 涨 得 通红 。 她 
的 房间 很 舒适 , 神 金 前面 点 着 长 明灯 , 茶 炊 后 面 的 沙发 上 ,有 一 个 男 
孩 和 她 并 肩 坐 着 ,他 留 一 头 长 发 ,鼻子 也 是 长 长 的 , 穿 一 身 正 教徒 的 
长 袍 。 

一 个 满 脸 人 皱纹 的 精 瘦 老 太 效 坐 在 沙发 劳 的 圈 椅 上 ,她 那 娃 娃 似 
的 脸 上 流露 出 温和 的 表情 . 

“ 安 德 烈 , 干 吗 不 先 给 我 打 个 招呼 9?" 她 温和 地 责备 说 , 像 母 鸡 护 
着 小 鸡 似 地 站 在 她 那些 巡礼 者 前 面 。 

“非常 高 兴 看 见 您 。 非 常 高 兴 ， 在 皮 埃 尔 吻 她 的 手 的 时 候 ,她 对 
他 说 。 皮 埃 尔 小 的 时 候 , 她 就 认识 他 ,而 现在 ,他 和 安 德 烈 的 友 请 ,他 
妻子 给 他 的 不 幸 ,主要 的 是 ,他 那 善良 质朴 的 面孔 ,使 她 对 他 发 生 了 
好 感 。 她 用 美丽 .光亮 眼睛 ,注视 着 他 ,仿佛 在 说 :我 是 很 萌 欢 和 您 的 ， 
但 是 请 您 不 要 嘲笑 我 的 人 。” 互相 寒 上 喧 了 几 人 名 后, 他们 坐 下 来 。 

“ 啊 , 伊 万 努 什 到 也 在 这 睹 ， 安 德 烈 公 嚼 微笑 地 指 着 那个 年 轻 的 
巡礼 者 ,说 。 

“ 安 德 烈 1" 玛 丽 亚 公事 小 姐 市 者 怀 求 的 口 陶 说 。 

“你 可 知道 ,这 是 一 个 女人 ,” 安 德 烈 对 皮 埃 尔 说 。 
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“ 安 德 烈 ,看 在 上 帝 的 份 上 1”" 玛 丽 亚 公事 小 姐 叉 说 。 
护 ,是 他 们 之 间 习 以 为 常 、 久 已 形成 的 关系 。 

“我 的 好 朋友 ， 安 德 烈 公 玫 说 “你 应 当 感 谢 我 才 对 ,我 向 皮 埃 尔 
解释 了 你 和 这 个 年 轻 人 的 亲密 关系 。 

“ 真 的 吗 ?" 皮 埃 东 好奇 而 严肃 地 说 (玛丽 亚 公 舅 小 姐 对 于 皮 埃 尔 
的 这 种 态度 特别 感激 ), 他 透 过 眼镜 细 县 伊 万 努 什 卡 的 脸 , 伊 万 努 什 
卡 知 道人 们 是 在 说 他 ,就 用 调皮 的 日 光 望 着 大 家 。 

玛丽 亚 公 茵 小 姐 为 自己 的 人 感到 的 不 安 完全 多 余 , 他 们 一 点 也 
不 导 生 。 那 个 老 太 鳌 垂下 眼 瞪 , 采 着 进来 的 人 ,她 把 茶 硬 底 昌 上 扣 在 
位 子 上 ,把 一 坎 咬 剩 的 糖 块 放 在 碗 边 ,安安 项 静 地 坐 在 奖 椅 上 一 动 不 
动 ,等 人 家 再 给 她 著 一 杯 。 伊 万 努 什 卡 一 面 低 头 喝 奉子 里 的 茶 ,一 面 
翻 起 狐 点 的 女人 有 眼睛 看 两 个 年 轻 人 。 

“到 过 哪儿 ,到 过 基辅 吗 ?” 安 德 烈 公 辟 问 老 太 疲 。 

“去 过 ,您 老 "多 嘴 多 百 的 老 太 娑 回答 说 “复活 节 ,我 在 圣 徒 中 
是 有 资格 领 圣 体 的 。 我 刚 从 科 利 亚 津 来 ,您 老 ,那儿 出 现 了 伟大 的 神 
办 ons ”> 

“你 是 和 伊 万 努 什 卡 一 同 去 的 吗 ?” 

“我 自 个 儿 去 的 ,施主 ,” 伊 万 努 什 卡 极 力 用 男 低 音 说 。“ 在 尤 赫 
浇 沃 才 遇 见 佩 拉 格 尤 什 卡 山 …… ” 

佩 拉 格 尤 什 卡 打 断 了 伙伴 的 话 , 看 来 她 很 想 讲 讲 她 的 见闻 。 

“在 科 利 亚 津 出 现 一 桩 伟大 的 神 恩 ,您 老 。 

“怎么 啦 ,又 发 现 茶 人 的 遗 皮 了 吗 ?” 安 德 烈 公国 问 。 

“得 了 , 安 德 列 ," 玛 丽 亚 公 改 小 姐 说 。“ 侯 拉 格 万 什 卡 ,你 别 讲 


“不 …… 你 怎么 噶 , 小 姐 , 有 什么 不 能 讲 的 ”我 喜欢 他 。 他 是 好 
人 。 他 这 个 上 帝 的 选民 曾经 给 我 十 个 卢布 ,我 记得 这 个 恩 主 。 我 在 
基辅 的 时 候 , 有 个 叫 基 留 沙 的 疯 半 苦 行 僧 ,-- 个 真正 的 神 亲 , 不 论 冬 
夏 都 打 赤 脚 , 他 对 我 说 ,你 去 的 不 是 应 当 去 的 地 方 ,你 到 科 利 亚 津 去 
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吧 ,那儿 有 一 尊 显 灵 的 神像 ,圣母 在 那儿 出 现 了 。 我 一 昕 这 话 , 就 千 
别 了 结伴 的 圣 徒 们 ,去 了 ……” 
大 家 都 静 悄悄 的 ,只 有 这 个 巡礼 女 教徒 屏息 静 气 ,不 急 不 忙 地 说 


Wi o 
“到 了 那儿 ,您 老 , 人们 告诉 我 :出 现 了 伟大 的 神 恩 ,从 圣母 脸 上 
漳 亲 油 呢 ……” 


“好 啦 ,好 足 , 以 后 再 讲 吧 ,” 玛 丽 亚 公 术 小 姐 红 着 脸 , 说 。 

“请 让 我 问 问 她 ,” 皮 埃 尔 说 。“ 你 亲眼 看 见 了 吗 ?" 他 问 。 

“当然 ,您 老 ,我 有 幸 亲 有 眼见 到 过 。 她 那 脸 上 的 灵光 就 像 天 光 
那么 亮 ,圣母 面颊 上 的 圣 油 直 往 下 滴 , 哄 噶 地 滴 ……… 

“这 是 骗 人 的 ,” 皮 埃 尔 注意 听 着 巡礼 女 教徒 ,天 真 地 说 ，。 

“了 腊 哟 ,您 者 ,你 这 是 什么 话 啊 己 佩 拉 格 尤 什 卡 带 着 恢 恐 的 神情 
说 ,同时 有 眼睛 望 着 玛丽 亚 公 图 小 姐 , 求 她 援助 。 

“这 是 骗 老百姓 的 , "他 又 重复 说 。 

“耶稣 基督 保佑 ， 近 礼 女 教徒 一 边 说 ,一 边 画 十 字 。 “哎哟 ,可 别 
这 么 说 ,您 老 。 曾 经 有 个 将 军 不 信和 ,他 说 :是 僧侣 们 骗 人 的 ， 他 这 话 
刚 一 落 音 ,有 眼睛 就 上 吴 了 。 他 梦 见 洞穴 圣母 对 他 说 : “你 相信 我 吧 ， 
我 可 以 给 你 治 好 。’ 于 是 他 就 事 求 : 快 把 我 送 到 圣母 那儿 。 我 这 是 对 
你 说 实话 ,我 是 亲眼 看 见 的 。 大 们 把 这 个 丹 眼 的 人 抬 到 圣母 跟前 。 
他 一 到 那儿 ,就 币 息 在 地 ,说 : 治 好 我 吧 ,我 把 皇上 赏赐 我 的 ,全 给 
你 。' 我 亲眼 看 见 的 ,您 老 , 他 就 给 她 戴 上 了 金星 勋章 。 果 不 其 然 , 重 
见 光明 了 ! 这 样 说 是 有 罪 的 ,会 受到 上 帝 的 惩罚 的 ， 她 用 教训 的 口 
吻 对 皮 埃 尔 说 。 

“ 圣 像 怎么 挂 勋章 啊 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“圣母 升 为 将 军 了 吧 ?" 安 德 烈 公 事 笑 着 说 。 

佩 拉 格 尤 什 卡 面色 刷 的 一 下 发 日 了 ,把手 一 拍 。 

“您 老 , 您 老 呀 ,罪过 呀 ,你 是 有 儿子 的 人 !1” 她 说 ,苍白 的 面色 突 
然 变 得 红彤彤 的 。 

“您 老 ,你 说 这 种 话 , 上 帝 人 饶恕 你 吧 。” 她 画 了 十 字 。“ 主 啊 , 僻 想 


QU) 指 基 辅 润 从 修道 院 的 鞋 苹 。 
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他 吧 ， 小 组, 这 是 怎么 说 呢 ? ……” 她 对 玛丽 亚 公 天 小 姐 说 。 她 站 起 
来 收拾 行 赛 ,几乎 要 器 了 。 她 显然 觉得 ,在 这 个 竟然 说 出 这 种 话 的 人 
家 接受 布施 是 可 怕 的 ,可 耻 的 ,而 现在 不 得 不 放弃 这 家 的 布施 ,又 觉 
得 可 惜 。 

“您 何 黄 呢 90” 玛丽亚 公 稻 小 姐 说 。“ 您 来 我 这 儿 想 干 什 
公 ? -.。。。。。 ” 

* 不 是 的 ,我 是 开玩笑 的 , 佩 拉 格 尤 什 卡 ," 皮 埃 尔 说 。“ 公 对 小 
姐 , 我 真 的 不 想 惹 好 生气 ,我 没有 别 的 意思 。 你 别 介意 ,我 不 过 是 说 
名 玩笑 话 ," 他 说 ,着 愤 地 微笑 着 , 想 掩饰 一 下 自己 的 过 失 。 

侯 拉 格 尤 什 卡 站 住 不 动 了 ,仍然 露出 不 信任 的 样子 ,可 是 皮 埃 尔 
脸 上 悔过 的 表情 是 那么 真诚 , 安 德 烈 公 爵 时 而 看 看 佩 拉 格 尤 什 卡 , 时 
而 看 看 皮 埃 尔 ,眼神 是 那么 温和 ,于 是 她 也 就 渐渐 平静 下 来 。 


十 四 


这 个 巡礼 女 教 徒 情绪 安定 下 来 ,又 开始 谈话 了 ,她 讲 了 很 久 关 于 
阿 姆 非 洛 希 神甫 的 故事 ,她 说 这 个 神甫 过 着 圣 徒 的 生活 , 连 他 的 手 都 
散发 着 神 香 的 气味 ,又 讲 她 认识 几 个 圣 徒 ,在 她 最 后 一 次 游历 基辅 的 
时 候 ,他 们 交 给 她 一 把 幕 六 的 钥匙 ,她 带 着 面包 干 同 教 友 们 在 这 座 基 
穴 里 过 了 两 及 夜 。 “我 向 一 具 圣 骨 禄 祷 了 , 念 了 一 会 儿 祷 词 ,又 网 万 
-有 具 圣 骨 祈祷 。 我 睡 了 一 会 儿 , 又 去 吻 那 些 圣 物 ; 啊 , 那 儿 多 么 肃穆 ， 
多 么 率 福 ,简直 使 人 不 愿意 回 到 光天化日 之 下 。 

皮 埃 尔 聚 精 会 神 .认真 听 她 讲 。 安 德 烈 公 响 出 去 了 ,随后 , 玛 两 
亚 公 事 小 姐 留 下 神 亲 们 在 那儿 喝 茶 ,她 把 皮 埃 尔 领 到 客厅 里 。 

“您 真是 个 好 人 ,她 对 他 说 。 

“ 咳 ,我 真 不 是 有 意 侮 辱 她 ,我 完全 理解 ,并 且 非 常 珍重 她 那 种 感 

公 档 小姐 默默 地 看 着 他 ,温柔 地 微微 一 笑 。 

“我 时 就 认识 您 了 , 像 疼 爱 自己 的 兄弟 一 样 疼爱 您 ”她 说 。“ 您 
觉得 安 德 烈 怎 么 样 ?" 她 急忙 问 , 不 让 他 有 时间 回 答 她 这 些 亲 热 的 证 。 
“他 叫 我 很 担心 。 他 的 健康 冬天 好 些 , 可 是 去 年 春天 他 的 伤口 复 友 
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三, 医生 说 他 应 当 去 治疗 。 在 精神 方面 我 也 很 为 他 担心 。 他 那 性 格 
不 像 我 们 女人 家 , 遇 到 什么 不 第, 可 以 痛 丑 一 场 。 他 把 痛 交 网 在 心 
里 , 今天 他 很 高 兴 , 有 说 有 笑 , 这 是 您 的 到 来 给 他 的 影响 :他 很 少 是 
这 个 样子 。 如 果 您 能 劝 他 出 国 就 好 了 ! 他 需要 活动 活动 ,这 种 平静 
的 后 活 会 把 他 毁 掉 的 。 别 人 都 没有 注意 到 ,我 可 是 看 出 来 了 。 

九 点 多 钟 ,仆人 们 听 匈 老公 器 的 马车 驶 近 的 铃 销 声 ,都 同门 外 跑 
去 。 安 德 烈 公 塘 和 皮 埃 尔 也 出 来 了 ,站 在 门廊 上 。 

“这 是 谁 呀 ?" 老 公顷 走出 马车 ,看 见 了 皮 埃 尔 , 问 道 。 

“ 啊 ! 非常 高 兴 ! 来 吻 我 吧 ,” 当 他 知道 阳 生 的 年 轻 人 是 谁 后 ， 
说 。 

老公 一 心情 很 好 ,对 皮 埃 尔 很 亲热 。 

晚饭 前 , 安 德 烈 公 覆 又 回 到 父亲 的 书房 , 正 碰 到 老公 本 和 皮 埃 尔 
在 热烈 地 辩论 。 皮 埃 尔 证 明说 ,不 再 有 战争 的 日 子 一 定 会 到 来 。 老 
公 吕 带 着 讽刺 的 口吻 反 双 他 ,但 是 并 不 生气 。 

“把 血管 里 的 血 抽 出 来 ,都 注 上 水 , 那 时 就 不 会 有 战争 了 。 妇 道 
人 家 的 胡说 , 妇 道 人 家 的 胡说 ， 他 说 ,但 仍然 亲切 地 担 了 拍 育 埃 尔 的 
肩膀 。 他 向 桌子 走 过 去 , 安 德 烈 公 辟 正 在 那儿 翻阅 父亲 从 城 里 带 来 
的 文件 ,显然 不 想 参 加 谈话 。 老 公 辟 走 到 他 跟前 ,开始 谈论 公事 。 

“贵族 长 罗斯 托 夫 伯 项 送 来 的 兵员 还 不 到 一 半 。 他 来 到 城 里 , 竞 
然 想起 请 我 的 客 ,一 一 我 请 他 上 吃 了 一 顿 好 饭 ! …… 你 把 这 个 文件 浏 
奖 一 下 …… 喂 , 老 倒 ， 尼 古 拉 . 安 德 烈 伊 奇 公 稻 拍 了 扫 度 埃 尔 的 眉 
膀 ,对 儿子 说 ,你 的 朋友 是 好 样 的 ,我 一 见 就 喜欢 他 ! 他 回 我 挑战 。 
别 看 有 些 人 花言巧语 ,我 连 听 都 不 愿 听 ,他 昵 , 净 瞎 扯 , 而 且 办 我 老头 
子 挑战 ,可 是 我 嘉 欢 。 好 了 ,去 吧 ,去 吧 ， 他 说 “我 也 许 到 你 们 那儿 
吃 晚饭 。 我 还 要 再 争论 一 番 。 你 要 好 生 对 待 我 的 傻 好 娘 玛 丽 亚 公 避 
小 姐 ," 他 从 门 里 向 皮 埃 尔 喊 道 。 

只 有 到 了 童 山 , 皮 埃 尔 才 真正 认识 到 他 和 安 德 烈 公 历 友 谊 的 全 
部 意义 和 魅力 。 这 种 魅力 与 其 说 表现 在 他 与 安 德 烈 公 习 本 人 的 关系 
上 ,不 如 说 是 表现 在 与 他 的 亲人 和 家 人 的 关系 二 。 皮 埃 尔 在 和 严 万 
的 老公 细 以 及 温和 、 胆 层 的 玛丽 亚 公 图 小 姐 在 一 起 时 ,立刻 感到 目 己 
是 他 们 的 老 朋友 。 他 们 没有 -- 个 不 爱 他 的 。 他 对 巡礼 者 的 态度 博得 
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了 玛丽 亚 公 嚼 小 姐 的 好 感 , 公 鄙 小 姐 用 最 明亮 的 上 月光 注视 他 ;周岁 的 
尼 吉 拉 小 公国 (祖父 这 样 叫 他 ) 向 皮 埃 尔 微笑 , 伸 开 两 只 胎 膊 让 他 抱 ， 
当 他 和 老公 加 谈话 时 , 米 哈 伊 尔 伊 万 内 奇 和 布 里 安 小 姐 都 面 带 快乐 
的 笑容 望 着 他 。 

老公 加 出 来 和 他 们 共 进 晚餐 ,显然 是 为 了 皮 埃 尔 的 缘故 。 皮 埃 
尔 在 童 山 逗留 的 这 两 天 ,老公 细 对 他 特别 和 蔓 , 叫 他 再 到 他 这 里 来 。 

皮 埃 尔 走 后 ,就 像 一 个 新 客人 走 后 常 有 的 情形 ,全 家 人 都 聚 在 一 
起 谈论 他 ,而 全 家 一 致 只 说 他 的 好 处 ,这 种 情形 是 少 有 的 。 


十 五 


罗斯 托 夫 这 次 休假 归来 , 才 第 一 次 感 党 和 认识 到 他 和 杰 尼 索 夫 
以 及 整个 团队 结 下 的 绿 分 是 多 么 深厚 。 

当 罗 斯 托 夫 米 到 团队 驻地 的 时 候 , 他 体验 到 的 那 种 感情 ,和 他 来 
到 波 瓦 尔 大 街 家 门口 时 所 体验 的 感情 一 样 。 当 他 首先 看 见 穿 春 本 财 
制服 .向 者 怀 的 要 骑兵 的 时 候 , 当 他 认 出 是 红头 发 的 捷 缅 季 耶 夫 , 并 
且 看 见 束 红 马 的 推 马 桩 的 时 候 , 当 拉夫 和 鲁 什 卡 出 高 兴 地 迎 着 自己 的 
主人 喊 :“ 介 鲜 来 了 1 一 一 睡 在 床上 的 杰 尼 索 夫 , 连 头 散 发 地 从 土屋 


同 父母 和 姐妹 拥抱 他 时 所 体验 到 的 感情 , 欢 吝 的 眼泪 喇 住 了 喉 睹 ,使 
他 说 不 出 话 来 。 团 队 也 是 家 ,也 像 父 母 的 家 一 样 永远 可 爱 和 可 贵 。 
罗斯 托 夫 向 团 长 报 了 到 ,仍然 被 派 到 原先 的 骑兵 连 里 ,执行 值勤 
任务 , 征 发 粮草 ,参与 团队 的 琐碎 事务 ,觉得 日 己 失 去 了 日 由 , 茶 铀 在 
锋 隘 的 一 成 不 变 的 框框 里 ,在 这 之 后 ,他 体验 到 在 父母 家 里 所 体验 
到 的 那 种 安心 .踏实 . 回 到 家 里 的 安 运 感觉 。 这 里 完全 没有 使 人 无 所 
通 从 ,而 且 往 往 作 出 错误 选择 的 那 种 自由 社会 的 混乱 现象 ;没有 不 知 
应 不 应 当 回 其 作 一 恤 解 释 的 索尼 娅 。 没 有 能 不 能 到 那儿 去 的 问题 
没有 可 以 用 各 种 方式 来 消磨 一 盘 仇 的 二 十 四 小 时 ;没有 有 既 不 亲近 也 
不 疏远 的 无 数 人 ;没有 跟 父亲 不 明 不 日 .不 清 不 慧 的 金钱 关系 ;没有 


QD 拉夫 鲁 什 卡 是 科 夫 尔 的 小 名 。 
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答 给 多 洛 堆 夫 那 么 多 钱 的 回忆 ! 在 这 里 ,在 团队 里 ,一 切 都 是 简单 明 
了 。 整 个 世界 分 成 两 个 不 相等 的 部 分 : -部 分 是 保罗 格 勒 团队 , 另 一 
部 分 是 团队 以 外 的 一 切 。 他 与 这 另外 的 部 分 ,完全 没有 关系 。 在 团 
队 里 一 切 都 是 一 清二 楚 的 : 谁 是 中 尉 , 谁 是 大 尉 , 谁 是 好 人 , 谁 是 坏 
人 ,主要 的 是 , 谁 是 最 合 得 来 的 同事 。 可 以 在 行军 小 贩 那 里 肉 账 ,每 
四 个 月 关 一 次 钢 。 没 有 什么 要 动脑 筋 和 要 选择 的 ,只 要 别 做 保罗 格 
勒 团 认为 是 坏 的 事 ,就 行 了 。 执 行 任务 的 时 候 ,只 要 做 明确 规定 的 和 
命令 要 你 做 的 事情 , 那 就 万 事 大 吉 。 

罗斯 托 夫 又 开始 过 着 按部就班 的 团队 生活 ,他 就 像 一 个 疲倦 的 
人 躺 下 休息 那样 ,感到 喜悦 和 快感 。 在 这 次 战役 中 ,团队 生活 使 罗斯 
托 夫 觉得 格外 愉快 ,因为 自从 输 给 多 治 霍 夫 许 多 钱 以 后 (不 管 亲人 们 
怎样 安奈 他 ,他 仍然 不 能 原谅 自己 这 种 行为 ) ,他 决定 不 像 过 去 那样 
服役 ,为 了 补偿 自己 的 过 失 ,要 好 好 地 服役 ,要 做 一 个 极 好 的 同事 和 
军官 ,也 就 是 做 一 个 优秀 的 人 物 ,这 件 事 在 那 个 环境 里 很 难 办 到 ,而 
在 团队 里 就 非常 容易 。 

罗斯 托 夫 自从 输 了 钱 后 ,决定 在 五 年 内 还 清 父母 的 债务 。 他 每 
年 有 一 万 卢布 的 收入 ,现在 他 打算 只 给 自己 留 两 千 卢 布 ,其余 的 都 还 
父母 的 债 。 


我 们 的 军队 经 过 几 次 退却 和 进攻 ,并 且 在 普 图 斯 元、 普鲁士 - 艾 
廊 打 了 几 仗 之 后 ,在 巴 滕 施 泰 因 附近 集中 ,等 待 御驾 亲临 后 ,开始 新 
的 战役 。 

保罗 格 勒 团队 是 参加 一 八 〇 五 年 出 征 的 部 队 ,回国 补充 休整 后 ， 
来 晚 了 , 没 赶 上 头 几 次 战役 。 不 论 普 图 斯 克 战 役 , 还 是 普鲁士 - 艾 荔 
战役 ,团队 都 没有 参加 ,只 是 在 战役 后 期 , 才 加 入 作战 部 队 编 入 普 拉 
托 夫 师 。 

普 拉 托 夫 师 离开 主力 单独 作战 。 保 罗 格 勒 团 的 部 分 部 队 曾 有 跟 敌 
人 交 过 几 次 锋 ,捕获 过 俘虏 ,有 一 次 甚至 夺 了 乌 迪 诺 元 帅 的 几 辆 马 
车 。 四 月 间 , 保 罗 格 勒 团 在 一 个 章 到 彻底 破坏 、 荡 无 人 烟 的 日 耳 坚 村 
子 里 原 地 不 动 驻扎 了 几 星 期 。 

正当 解冻 的 天 气 ,道路 泥 洗 , 春 寒 料 峭 ,冰河 开 冻 ,以 致 道路 无 法 
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通行 。 一 连 好 几 天 人 和 马 的 粮 穆 发 不 下 来 。 由 于 运输 中 断 ,人 们 三 
五 成 群 地 到 各 个 荒 无 人 烟 的 村 子 里 寻找 马铃薯 ,可 是 连 马铃薯 也 很 
难 找到 。 

什么 都 吃 光 了 ,居民 全 都 逃走 了 , 留 下 来 的 比 乞丐 还 穷 , 在 他 们 
身上 已 经 没有 油水 可 榨 了 ,甚至 最 不 富 于 同情 心 的 士兵 不 惟 不 向 他 
们 要 东西 ,反而 拿 出 自己 仪 有 的 口粮 周济 他 们 。 

保罗 格 勒 团 在 战斗 中 只 有 两 人 受伤 ,但 是 由 于 寒冷 和 疾病 ,几乎 
损失 了 一 半 人 员 。 送 进 医院 的 人 必死 无 疑 ,所 以 那些 由 于 饮食 恶劣 
而 患 热 病 和 浮肿 病 的 士兵 宁愿 吃力 地 拖 着 两 腿 去 前 线 值勤 , 而 不 愿 
被 送 进 医院 。 开 春 的 时 候 ,士兵 们 发 现 从 地 里 销 出 一 种 像 龙 须 药 的 
植物 ,不 知 为 什么 ,他 们 管 它 叫 玛 莎 甜 根 ( 其 实 这 根 很 苦 )。 土 兵 们 在 
草地 和 田地 里 四 处 寻找 玛 莎 甜 根 ,虽然 下 令 不 准 吃 这 种 有 毒 植物 ,可 
是 士兵 们 仍然 用 佩 刀 剂 来 吃 。 春 天 在 土 兵 中 间 又 流行 一 种 病 一 一 
手 . 腿 和 脸 浮 肿 , 医 生 认为 是 吃 这 种 根 引起 的 。 虽 然 有 禁令 ,但 是 保 
罗 格 勒 团 杰 尼 索 夫 骑 兵 连 的 士兵 们 仍然 主要 吃 这 种 甜 根 ,因为 最 后 
一 次 发 给 每 人 的 半 俄 斤 面包 干 已 经 过 了 一 个 多 星期 了 ,新 近 送 来 的 
马铃薯 是 发 了 芽 的 ,都 冻 坏 了 。 

军马 也 有 一 个 多 星期 只 靠 屋 顶 的 茅草 维持 生命 , 瘦 得 不 像样 子 ， 
自 入 冬 以 来 , 毛 就 纠 成 一 团团 的 。 

不 管 有 什么 灾难 ,士兵 和 军官 仍然 照常 生活 ;现在 就 是 这 样 , 虽 
然 面 色 苍白 .浮肿 ,制服 破烂 , 骤 骑 兵 仍 然 列 队 点 名 ,整理 内 务 ,洗刷 
马匹 和 装备 , 拔 屋 项 上 的 干草 喂 马 ,到 锅 跟 前 吃饭 , 吃 完 站 起 来 肚子 
仍然 空空 的 ,他 们 嘲笑 糟糕 的 食物 和 自己 的 饥 猴 。 也 像 平 时 一 样 , 空 
闲 的 时 候 就 点 筹 火 , 光 着 身子 烧火 ,抽烟 ,挑选 和 烘 烤 出 了 芽 的 .霉烂 
的 马铃薯 ,听讲 波 将 金 和 苏 沃 洛 夫 出 征 的 故事 ,或 者 关于 诡计 多 端的 
阿 廖 沙 和 神甫 的 长 工 米 科 尔 卡 的 传说 . 

也 像 平时 一 样 ,军官 三 三 两 两 地 住 在 缺 门 少 窗 的 , 半 倒 塌 的 房子 
里 。 年 长 的 军官 都 在 关心 怎样 弄 到 草料 和 马铃薯 ,总 之 ,他 们 关心 的 
是 大 家 的 给 养 ,年 轻 的 军官 仍 像 平时 一 样 ,有 的 赌 牌 (虽然 缺少 吃 的 ， 
但 有 的 是 钱 ), 有 的 玩 无 伤 大 雅 的 游戏 一 一 投 钉 和 打桩 。 人 们 很 少 谈 
论战 局 ,一 来 因为 不 知道 确切 的 情况 ,一 来 也 因为 人 们 模糊 地 感觉 
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到 ,整个 成 局 不 怎么 妙 。 

罗斯 托 夫 照旧 和 杰 尼 索 夫 住 在 -起 , 目 从 他 们 度假 以 来 ,两 人 的 
交情 更 密 切 了 。 杰 尼 索 夫 从 来 不 谈论 罗斯 托 夫 家 里 的 人 ,可 是 从 这 
个 骑兵 连 长 对 他 手下 的 一 个 军官 这 么 温和 体贴 来 看 ,罗斯 托 夫 觉得 
这 个 老 县 骑兵 对 娜 塔 沙 的 不 笠 雪 情 ,在 增进 他 们 的 友谊 上 起 了 一 定 
的 作用 。 态 尼 索 夫 显 然 尽 可 能 使 罗斯 托 夫 少 受 危 险 ,爱护 他 ,每 次 作 
成 后 ,看 见 他 平安 归来 ,就 表示 特别 高 兴 。 有 一 次 罗斯 托 夫 出 差 , 到 
一 个 苞 废 的 村 庄 去 找 吃 的 ,他 发 现 一 胃 波 兰 人 一 一 一 个 老头 和 他 女 
儿 , 女 儿 抱 着 一 个 婴儿 。 他 们 差不多 裸 着 身子 , 饿 者 肚子 , 困 在 那里 
无 法 离开 ,也 没有 代步 的 工具 。 罗 斯 托 夫 把 他 们 接 到 目 己 的 驻地 , 安 
置 到 自己 的 住处 ,一连 好 几 个 星期 供养 他 们 ,一 直到 老头 恢复 健康 。 
罗斯 托 夫 的 一 个 同事 在 谈论 女人 时 ,取笑 罗斯 托 夫 , 说 他 最 狂 独 ,说 
他 不 妨 把 那个 被 他 打 救 的 漂亮 的 波兰 女人 介绍 给 大 冢 。 罗 斯 托 夫 认 
为 这 个 玩笑 是 一 种 侮辱 ,他 恼火 了 ,对 那个 军官 说 了 些 难听 话 , 杰 尼 
索 夫 费 了 很 大 劲 才 劝 住 他 们 没有 决斗 。 等 那个 军官 走 后 , 杰 尼 索 夫 
责备 罗斯 托 夫 太 性 急 , 其 实 他 不 知道 罗斯 托 夫 对 那个 波兰 女人 的 态 
度 。 罗 斯 托 夫 对 他 说 : 

“不 管 你 怎么 说 我 …… 我 得 她 就 像 待 妹妹 一 样 ,我 没 法 跟 你 说 ， 
他 的 话 多 么 气 人 .vv， 因 为 ss 就 是 因为 -.-。.，。 7 

杰 尼 索 夫 用 力 拍 了 拍 他 的 肩膀 ,在 屋 里 快 步 走 来 走 去 ,眼睛 不 看 
罗斯 托 夫 ,他 内 心 激动 时 总 是 这 样 。 

“你 们 姓 罗 斯 托 夫 的 都 有 这 股子 傻 劲 儿 , "他 说 ,罗斯 托 夫 看 见 杰 
尼 索 夫 的 卢 睛 含 者 泪花 。 


十 六 


四 月 ,军队 得 知 皇 帝 驾 临 的 消息 ,欢腾 起 来 。 皇 上 在 巴 滕 施 泰 因 
举行 检阅 ,罗斯 托 夫 没 有 参加 :保罗 格 勒 团队 是 前 哨 部 队 , 离 后 面 的 
巴 滕 施 泰 因 很 还 。 

他 们 在 露营 。 杰 尼 索 夫 和 和 罗斯 托 夫 住 在 士兵 给 他 们 挖 的 土 竹 
里 , 窑 顶 铺 的 是 树枝 和 草皮 。 土 窗 是 用 当时 流行 的 方法 建成 的 ; 先 控 
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一 条 沟 一 一 宽 一 俄 太 出 半 , 深 二 俄 尺 ,长 三 俄 尺 半 。 沟 的 一 头 做 成 
台阶 ,这 是 人 口 和 门廊 ; 沟 本 身 就 是 房间 , 竺 运 一 后 的 (骑兵 连 束 是 这 
样 的 ) ,在 对 着 台阶 的 另 一 头 , 用 几 根 本 柱 架 一 块 本 板 当 果 子 。 沿 大 
沟 的 两 侧 , 控 去 一 俄 扩 党 的 土 ,这 荆 是 两 张 床 和 两 只 沙发 。 窖 顶 要 商 
到 人 在 竹中 间 可 以 站 起 来 ,在 靠近 果子 的 一 头 , 甚 至 可 以 从 床上 坐 起 
来 。 杰 尼 索 夫 算 是 阔 气 的 ,因为 他 连 里 的 士兵 都 过 他 ,三 角 山 场 上 有 
一 抉 本 板 ,木板 上 藤 厦 一 块 煌 起 来 的 破 玻 璃 。 天 太 冷 的 时 候 , 从 士兵 
的 筹 火 里 用 铁 片 多 一 些 怪 火 放 到 台阶 下 面 ( 杰 尼 案 夫 把 土 窒 的 这 一 
部 分 叫做 接待 室 ), 土 窗 因 此 上 暖 洋 洋 的 , 杰 尼 索 夫 和 罗斯 托 夫 这 里 经 
常 有 很 多 军官 ,他 们 热 得 只 穿 一 件 桂 衫 。 

四 月 份 轮 到 罗斯 托 夫 值勤 ,早晨 八 点 钟 ,他 在 外 面 过 了 一 个 通宵 
之 后 回 到 土 窗 , 叭 只 把 炭火 拿 来 , 换 下 淋 湿 的 衣裳, 祈祷 过 上 和 营 , 喝 过 
茶 , 取 过 暖 ,把 自己 角落 和 昌 上 的 东西 收拾 好 ,于 是 ,就 穿 一 件 桂 棚 ， 
仰 面 朝 天 躺 着 , 枕 着 两 只 骆 膊 , 脸 上 被 风 吹 得 发 斤 。 他 一 边 入 快 地 寻 
思 , 因 前 次 侦察 有 功 ,他 日 内 即将 晋升 ,一 边 等 待 着 不 知 到 什么 地 方 
去 了 的 杰 尼 索 夫 。 罗 斯 托 夫 想 同 他 聊 聊 。 

土 窗 外 面 传 来 杰 尼 索 夫 断 新 续 续 的 喝 斤 声 , 他 显然 在 发 火 。 多 
斯 托 夫 移 近 和 窗口 ,看 看 他 同 什么 人 发 脾气 ,他 看 见 司 务 长 托 普 等 科 。 

“我 已 经 命令 你 不 准 他 们 吃 这 种 根 ,什么 玛 水 甜 根 玉 杰 尼 索 夫 喊 
道 。“ 我 亲眼 看 见 拉 扎 丘 克 从 地 里 拖 了 一 些 来 。 

“我 发 了 命令 ,大 人 ,可 是 他 们 不 听 ， 司 务 长 回答 说 。 

罗斯 托 夫 又 在 床上 躺 下 ,高 兴 地 想到 :“ 现 在 让 他 来 忙活 吧 ,我 已 
经 做 了 我 的 事 ,在 床上 身 着 一 一 多 美 呵 1" 他 听见 墙 外 除了 司 务 长 ,应 
有 杰 尼 索 夫 的 勤务 兵 拉 夫 鲁 什 卡 说 话 的 声音 。 拉 夫 和 鲁 什 卡 是 个 做 事 
麻利 ,但 有 点 鬼 头 鬼 脑 的 小 伙 子 ,他 正在 讲 他 出 去 找 食物 时 ,看 见 几 
辆 装着 面包 干 和 牛肉 的 大 车 。 

土 窗外 面 传 来 渐渐 远 去 的 杰 尼 索 夫 的 喊 声 和 命令 声 : 备 马 ! 第 
二 排 !1” 

“这 是 要 到 哪儿 去 啊 ?" 罗 斯 托 夫 想 道 。 


QD 1 俄 尺 合 0.71 米 。 
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五 分 钟 后 , 杰 尼 索 夫 进 到 土 窗 里 ,两 腿 泥 污 就 不 上 床 ,气愤 愤 地 
抽 了 一 袋 烟 ,把 自己 的 东西 乱 扔 一 气 , 稻 间 插 上 马鞭 , 佩 上 军刀 ,就 从 
土 密 里 出 去 了 。 罗 斯 托 夫 问 他 到 哪里 去 ,他 气 呼 呼 地 、 含 含糊 糊 地 说 
有 点 事情 。 

“让 上 帝 和 皇帝 陛下 来 审判 我 吧 !1”" 杰 尼 索 夫 一 面 走出 土 罕 ,一面 
说 ;罗斯 托 夫 听见 土 窗外 面 有 几 匹 马 踩 泥 的 声音 。 罗 斯 托 夫 莫 至 不 
去 管 杰 尼 索 夫 骑 马 到 哪里 去 。 他 把 自己 的 角落 搞 得 暖 暖和 和 ,就 睡 
着 了 ,一 直到 傍晚 才 起 身 走出 土 窗 。 杰 尼 索 夫 还 没有 回来 。 傍 晚 天 
晴 了 ;在 邻近 的 土 窒 有 两 个 军官 和 士官 生 玩 投 钉子 游戏 ,他 们 笑 着 把 
莫 卜 栽 到 泥 里 。 罗 斯 托 夫 也 参加 进去 。 正 玩 着 的 时 候 , 军 官 们 看 见 
有 几 辆 大 车 向 他 们 驶 来 :十 五 、 六 个 绎 骑兵 骑 着 瘦 马 跟 在 大 车 后 面 。 
骚 骑兵 押 着 大 车 来 到 挫 马 桩 跟前 ,一 群 弹 骑兵 把 大 车 围 起 来 。 

“ 杰 尼 索 夫 还 老 犯 悉 呢 ,罗斯 托 夫 说 ， 给 养 这 不 是 来 了 。 

“ 真 的 来 了 !1" 军 官 们 说 。“ 这 一 下 士兵 可 高 兴 啦 !1" 在 又 骑兵 后 面 
不 远 的 地 方 , 杰 尼 索 夫 骑 着 马 过 来 了 ,和 他 一 同 来 的 还 有 两 个 步兵 车 
官 , 杰 尼 索 夫 正 和 他 们 谈论 什么 。 罗 斯 托 夫 问 他 迎 过 去 。 

“我 警告 您 , 连 长 ,” 其 中 一 个 军官 说 ,这 个 军官 又 瘦 又 小 ,显然 很 

“我 已 经 说 了 ,反正 我 不 交 出 去 ,” 杰 尼 案 夫 回 答 倍 。 

“您 要 负责 的 , 连 长 ,这 是 暴行 一 一 抢 动 自己 人 的 运输 车 ! 我 们 
的 人 两 天 没 乃 东西 了 。 

“我 的 人 一 星期 没 吃 东西 了 ， 杰 尼 索 夫 回 答 说 。 

“这 是 强盗 行为 ,您 要 负责 的 ,阁下 ! 那个 步兵 军官 提高 嗓门 叉 
说 一 过 。 

“您 干吗 老 缠 着 我 ” 啊 ?” 杰 尼 索 夫 忽 然 发 起 火 来 ,大 喝 一 声 。 
“要 负责 的 是 我 ,不 是 您 ,您 不 要 在 这 里 罗 罗 唆 唆 ,不 然 要 吃亏 的 。 走 
开 !1” 他 冲 着 那个 军官 喝道 。 

“好 哇 !" 那 个 小 个 子 军 官 不 示弱 ,也 不 走 , 喊 道 。 "公然 抢 支 ,我 
下 您 知道 。。，。。。 7 

“ 趁 着 还 没 吃 亏 ,赶快 滚 吧 。" 杰 尼 索 夫 冲 着 那个 军官 掉 转 马 头 。 

“好 ,好 ,” 那 个 军官 带 着 威胁 的 口气 说 ,他 勒 转 马 就 驰 走 了 , 震 得 
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他 在 马鞍 子 上 赢 额 狐 寿 。 

“ 琦 墙 的 狗 , 骑 墙 的 活 狗 ,” 杰 尼 索 夫 在 他 后 面 说 ,这 是 骑兵 对 具 
马 的 步兵 最 辛辣 的 嘲笑 。 他 催 马 跑 到 罗斯 托 夫 跟 前 ,哈哈 大 实 。 

“从 步兵 手 里 夺 来 的 ,用 武力 夺 来 的 运输 车 !1” 他 说 。“ 能 看 着 让 
肿 见 们 猴 死 吗 ” 

骚 骑 兵 赶 来 的 大 车 ,是 指定 给 步兵 团 的 , 杰 尼 索 夫 听 拉夫 和 锭 什 卡 
说 车 队 没 有 武装 护送 ,就 带 着 又 骑兵 夺 了 回来 。 十 兵 们 履 分 得 足够 
的 面包 干 , 其 至 其 他 连队 也 分 得 了 一 些 。 

第 二 天 团 长 把 杰 尼 索 夫 叫 了 去 ,他 张 开 五 指 招 着 眼睛 ,对 他 说 : 
“我 对 这 件 事 的 看 法 是 这 样 : 我 对 这 事 一 无 所 知 , 也 不 去 插手 ;但 是 我 
忠告 您 到 司令 部 去 一 趟 ,到 那里 找 军 需 处 把 这 问题 解决 一 下 ,如 采 可 
能 的 话 , 写 一 个 收据 , 注 明 收 到 多 少食 品 ;不 然 的 话 , 算 在 步兵 团 的 账 
F ,会 车 起 纠纷 的 ,结果 可 能 很 奖 。 

杰 尼 索 夫 从 团 长 那里 出 来 ,就 直接 到 司令 部 去 了 ,诚心 减 意 照 他 
的 话 去 办 。 上 晚上 他 回 到 土 窗 里 ,罗斯 托 夫 从 来 还 没 见 过 他 的 朋友 竞 
是 这 和 一 副 样子 。 杰 尼 索 夫 说 不 出 话 来 ,上 和 气 不 接 下 气 呼 呼 百 中 。 
罗斯 托 夫 问 他 发 生 了 什么 事 ,他 只 是 嘻 哑 地 发 出 微弱 的 殉 鸟 和 人 筒 吓 。 

罗斯 托 夫 被 杰 尼 索 夫 的 样子 吓 坏 了 ,他 叫 他 脱 掉 衣 服 , 喝 点 水 ， 
然后 去 请 医生 。 

“ 判 我 抢劫 罪 ,他 妈 的 ! 再 来 点 水 。 就 计 他 们 判决 吧 ,可 是 我 还 
是 要 ,永远 要 接 这 些 坏蛋 ,我 要 告 御 状 。 给 我 一 点 六, 他 说 。 

请 来 的 团 部 医生 说 要 放血 。 从 杰 尼 索 夫 毛 莓 昔 的 胸 膊 上 放出 一 
深 碟子 黑 血 ,这样 他 才能 讲 出 他 所 发 生 的 一 切 事 情 。 

“我 到 了 那儿 ,” 杰 尼 索 夫 讲 道 。“' 喂 ,你 们 的 长 官 在 哪儿 ? 他 们 
告诉 了 我 。 “请 您 等 一 等 ,好 吗 ? ‘我 有 公事 ,我 跑 了 三 十 俄 里 ， 
我 没有 工夫 等 , 快 去 通报 。 好 ,出 来 一 个 贼 头 子 ,竟然 训 起 我 来 。 这 
是 抢 动 1' 一 一 我 说 ,' 拿 了 粮食 喂 饱 自己 的 士兵 ,不 是 抢 动 , 拿 fT 撤 食 
装 到 自己 的 腰包 里 , 才 是 抢 动 1! 好。 他 说 ,' 您 到 军需 那儿 打 个 收 条 ， 
不 过 您 的 案子 要 转 到 司令 部 的 。' 我 走 进 军需 的 屋子 。 我 一 进去 一 一 
坐 在 旧 旁 的 人 …… 你 猜 是 谁 ?1 你 想不到 ! …… 是 谁 叫 我 们 挨 饿 ， 
本 尼 索 夫 喊叫 起 来 , 握 起 大 拳头 往 桌 上 狠 命 一 手 , 几 乎 把 果子 手 坎 
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了 , 梨 上 的 茶杯 震 得 跳 起 来 。 “是 捷 利 亚 宁 11“ 怎 么 ,原来 是 你 叫 我 
们 挨 包 e?1'’ 那 次 我 给 了 他 一 个 嘴巴 , 打 得 十 净利 落 ……' 啊 ! 好 小 子 
i 于 是 我 就 冲 他 抽 起 来 ! 不 管 怎样 , 打 得 好 痛快 ,我 敢 说 ， 杰 尼 
索 夫 大 声 说 ,在 他 那 黑 衣 子 下 边 快乐 而 凶狠 地 露出 雪白 的 牙齿 。“ 要 
不 是 人 家 把 我 拉 开 ,我 准 把 他 打 死 。” 

“你 干吗 要 大 喊 大 叫 , 安 静 点 吧 ， 罗 斯 托 夫 说 。“ 你 有 瞧 , 又 流血 
了 。 等 一 下 ,包扎 好 了 再 说 吧 。 

人 们 给 杰 尼 索 夫 包 扎 好 ,让 他 睡 下 。 第 二 天 他 醒 来 ,情绪 很 好 ， 
心平 气 和 。 

但 是 到 中 午 的 时 候 , 团 部 的 副官 严肃 而 愁眉 和 藻 脸 地 来 到 杰 尼 索 
夫 和 多 斯 托 夫 合 住 的 土 罕 ,不胜 居 展 地 拿 出 团 长 给 态 尼 寺 夫 少校 的 
公文 ,公文 的 内 容 是 调查 昨天 的 事件 。 副 官 说 ,案情 要 大 大 地 恶化 ， 
已 经 指派 了 军事 法 庭 ,鉴于 目前 对 于 抢 动 和 破坏 纪律 严 仆 不 分, 最 宽 
大 的 判决 也 得 受到 降 为 列兵 的 处 分 。 

据 被 告 申诉 ,案情 是 这 样 的 : 杰 尼 索 夫 动 持 了 运输 车 以 后 , 喝 得 
烂醉 ,擅自 去 见 军需 处 长 ,辱骂 他 是 小 偷 ,威胁 要 打 他 ,把 他 拉 开 后 ， 
他 又 冲 进 办 公 室 ,殴打 两 名 官吏 ,把 其 中 一 名 打 得 腹 彩 脱 日 。 

杰 尼 索 夫 在 回答 罗斯 托 夫 提 出 的 新 的 问题 时 , 笑 着 说 ,似乎 有 一 
个 人 扭伤 了 ,不 过 这 都 是 扯淡 ,是 小 事 , 他 完全 不 在 乎 什么 法 姓 , 如果 
这 些 坏蛋 竟 敢 惹 他 ,他 就 给 他 们 厉害 瞧 崔 ,让 他 们 永远 后 不 了 。 

杰 尼 索 夫 虽 然 在 口头 上 对 这 件 案子 不 当 回 事 , 但 是 罗斯 托 夫 对 
他 了 解 得 太 深 了 ,不 会 看 不 出 他 内 心 是 害怕 军事 法 寿 的 ,并 且 为 这 后 
果 显 然 不 妙 的 案情 而 苦恼 ,不 过 他 不 让 别人 看 出 来 罢了 。 每 天 都 有 
函 询 和 传票 ,五 月 一 日 那天 ,命令 杰 尼 索 夫 把 骑兵 连 移 交 给 次 级 的 车 
官 ,然后 到 师 部 去 说 明 他 在 军需 处 的 暴行 。 在 这 事 的 涉 一 天 , 普 拉 托 
夫 带 领 两 团 哥 萨 克 和 两 连 骤 骑 兵 进 行 一 次 侦察 行动 。 杰 尼 索 夫 跟 平 
时 一 样 ,在 散 兵 线 前 面 驰 对 , 炫 焰 自 己 的 勇敢 。 一 羁 法 国 狙 击 兵 的 子 
弹射 进 了 他 的 大 腿 。 要 在 别 的 时 候 , 受 了 这 点 轻 伤 , 杰 尼 案 夫 也 许 不 
会 离开 团队 ,可 是 现在 ,他 却 利 用 了 这 个 机 会 ,不 去 师 部 而 进 了 医院 。 
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十 七 


六 月 间 ,在 弗 里 德 兰 打 了 一 会 ,保罗 格 勒 团 队 没 有 参加 这 次 战 
役 ,接着 宣布 停战 。 罗 斯 托 夫 由 于 朋友 不 在 跟前 很 难过 ,日 杰 尼 索 夫 
走 后 , 查 无 音信 ,他 很 为 朋友 的 案件 和 伤势 担心 , 趁 停战 的 机 会 ,请 准 
了 假 ,到 医院 去 探望 杰 尼 索 夫 。 

医院 在 普鲁士 的 小 镇 子 上 ,这 个 镇 子 遭 到 俄 法 年 队 两 次 破坏 。 
正 因 为 现在 是 夏天 ,田野 是 那么 美好 ,而 这 个 小 村 镇 到 处 新 壁 志 垣 ， 
满 街 垃圾 ,到 处 可 以 看 见 衣 衫 袜 禄 的 居民 和 醉酒 或 生病 的 士兵 内 竹 ， 
显得 格外 凄凉 。 

医院 是 一 所 砖 房 , 医 院 的 围墙 木板 被 拆 得 残缺 不 全 ,一 部 分 门窗 
和 玻璃 被 毁坏 。 扎 着 绷带 ,面色 苍白 .身体 浮肿 的 士兵 有 的 在 散步 ， 
有 的 坐 在 院子 里 晒 太 阳 。 

罗斯 托 夫 一 进门 ,一 股 腐肉 和 病院 的 气味 扑面 而 来 。 在 楼 梯 上 
他 遇见 一 个 嘴 里 呵 着 雪茄 烟 的 俄国 军医 。 他 后 面 跟着 一 个 俄国 医 
助 。 

“我 没有 分 身 法 呀 ,那个 医生 说 ， 你 晚上 到 马 卡尔 ' 阿 列 死 谢 陡 
维 奇 那儿 ,我 也 去 那儿 。” 医 助 还 向 他 问 了 一 些 语 。 

“ 咳 ! 就 照 你 知道 的 去 做 吧 ! 难道 不 都 是 一 样 吗 ?” 医 生 看 匈 正 
在 上 楼 的 罗斯 托 夫 。 

“您 来 干吗 ? 阁下,” 医 生 说 。“ 您 干吗 来 了 ?是 不 是 子弹 没 直 人 么 
样 您 ,您 来 碰 碰 伤 寒 ” 这 几 是 传染 病院 , 老 元 。 

“为 什么 不 能 来 ”罗斯 托 夫 问 己 。 

“伤寒 ,老兄 。 谁 进来 , 谁 就 是 找 死 。 只 有 我 和 马克 耶 夫 ( 他 指 了 
指 医 助 ) 在 这 儿 磨 蹦 。 我 们 当 大 夫 的 同行 在 这 儿 已 经 死 了 五 六 个 了 。 
新 来 的 人 要 不 了 一 个 星期 就 完蛋 大 吉 , ”医生 带 着 得 意 的 神情 说 。 
“请 普 鲁 上 上 大夫, 可 是 我 们 的 同盟 者 不 爱 到 这 儿 来 。 

罗斯 托 夫 向 他 说 明 ,他 想见 一 见 住 在 这 上 儿 的 票 骑兵 杰 尼 宗 夫 少 

“不 知道 ,不 清楚 ,老兄 。 您 想 想 吧 , 我 一 个 人 管 三 个 医院 ,四 日 
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多 病 号 ! 总 算 不 错 ,普鲁士 的 太太 小 姐 每 月 给 我 们 寄 两 俄 磅 @ 咖啡 
和 两 俄 磅 棉线 团 2, 不然 我 们 更 要 命 了 。” 他 大 笑 起 来 。“ 四 百 多 , 老 
兄 ;而 且 还 不 断 给 我 送 来 新 的 。 是 四 百 多 吧 ? 嗯 ”他 问 医 助 。 

医 助 的 样子 疲惫 不 堪 , 显 然 不 耐烦 地 等 待 晓 畴 叫 切 的 医生 赶快 

“ 杰 尼 索 夫 少校 ,罗斯 托 夫 又 说 一 遍 ,* 他 是 在 莫 利 坦 受 的 伤 。 

“好 像 是 死 了 。 马 克 耶 夫 , 是 吧 ?” 他 漠不关心 地 向 医 助 问 道 。 

可 是 医 助 没有 证 实 医生 的 话 。 

“他 是 什么 样子 ,是 高 个 子 , 红 头发 吗 ?医生 问 。 

罗斯 托 夫 把 杰 尼 索 夫 的 外 貌 描述 了 一 番 。 

“有 ,有 这 么 一 个 人 ,” 医 生 似 乎 挺 高 兴 地 说 ,“ 这 个 人 大 概 死 了 ， 
不 过 ,我 得 查 一 查 , 我 有 一 份 名 单 。 你 有 吗 ,马克 耶 夫 ?” 

“名 单 在 马 卡尔 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 那儿 ,” 医 助 说 。“ 请 您 到 军官 
病房 去 ,您 在 那儿 就 会 看 到 ,” 他 对 罗斯 托 夫 说 。 

“我 说 ,老兄 ,最 好 别 去 ,医生 说 , “不 然 连 您 自己 都 要 留 到 屠 
儿 !1" 可 是 罗斯 托 夫 告辞 了 医生 ,请 医 助 给 他 带路 。 

“ 喂 ,注意 ,可 别 怪我 1" 医 生 在 楼 梯 下 喊 道 。 

罗斯 托 夫 和 医 助 进 了 走廊 。 在 这 黑暗 的 走廊 里 ,病院 的 气味 是 
那么 强烈 ,罗斯 托 夫 不 得 不 后 着 鼻子 , 停 住 脚步 ,以 便 鼓 起 劲 儿 来 往 
前 走 。 右 首 的 门 打开 了 ,从 那儿 走出 一 个 人 , 架 着 双 拐 , 又 瘦 又 黄 , 赤 
着 脚 ,只 穿 一 件 衬衫 。 他 倚 着 门框 ,用 羡慕 的 .发 光 的 眼睛 瞧 着 走 过 
的 人 。 罗 斯 托 夫 往 门 里 望 了 一 眼 ,看 见 伤 病 号 都 身 在 地 板 上 ,上 面 只 
铺 一 层 稻草 和 军 大 衣 。 


“这 是 什么 ”他 问 。 
“这 是 士兵 的 病房 ," 医 助 回答 说 。“ 有 什么 法 子 ， 他 似乎 表示 和 狼 
意 ,又 说 。 


“可 以 进去 看 看 吗 ?7" 罗 斯 托 夫 问 道 。 
“有 什么 可 看 的 ?" 医 助 说 。 可 是 , 正 因为 医 助 显然 不 愿意 让 他 进 


QD 1 俄 磁 合 409.51 克 . 
( 棉线 团 代 替 药 棉 使 用 。 
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士兵 的 病房 ,罗斯 托 夫 偏 要 进去 。 他 在 走 亡 里 闻 到 的 那 股 气味 ,在 炳 
房 里 更加 强烈 了 。 这 里 的 气 际 有 扣 不 同 :气味 更 厉害 ,而 且 立 刻 仿 人 
感觉 到 ,走廊 的 气味 是 从 这 上 儿 扩散 开 的 。 

病房 是 长 方形 ,阳光 透 过 大 窗户 把 病房 照 得 很 亮 。 伤 病员 头顶 
着 墙 睡 成 两 排 , 屋 中 间 留 下 走道 。 他 们 大 多 数 骨 迷 ,不 省 人 事 , 所 以 
不 理会 有 人 进来 。 那 些 有 知觉 的 都 从 起 身 ,或 者 抬 起 又 瘦 又 黄 的 脸 ， 
日 不 转 睛 地 望 着 罗斯 托 夫 , 所 有 的 人 都 是 同样 的 表情 一 一 祈求 帮助 ， 
瀑 责 和 落幕 别人 的 健康 。 罗 斯 托 夫 走 到 病房 中 间 , 同 阳 辟 房间 ( 房 门 
是 开 着 的 ) 望 了 一 眼 , 里 面 也 同样 睡 着 两 排 人 。 他 停 下 来 默默 地 环顾 
四 周 。 他 无 论 如 何 没 料 到 会 看 见 这 人 么 一 幅 景象。 就 在 他 面前 ,在 过 
道中 间 ,在 精光 的 地 板 上 横 躺 着 一 个 病 号 ,从 他 留 春 音 式 的 发 型 看 
来 ,一 定 是 哥萨克 。 这 个 哥 萨 死 仲 卧 春 , 伸 开 粗大 的 有 骆 膊 和 稻 。 他 的 
面色 紫红 ,眼睛 往 上 翻 得 只 剩 眼 白 ,赤脚 上 和 还 有 血色 的 手 上 , 吾 盘 
像 昨 晒 似 的 暴 出 来 。 他 用 后 脑 勺 磁 了 碰 地 板 , 声 音 嘲 哑 地 说 了 人 句 什 
么 ,然后 老 重 复 那 句 话 。 罗 斯 托 夫 次 近 仔 细 听 听 他 说 什么 ,他 听 清 了 
他 重复 的 话 。 这 名 话 是 : 喝 水 一 一 水 一 一 喝 水 ! 罗斯 托 夫 环顾 四 周 ， 
想 找 人 把 这 个 病 号 放 好 ,给 他 点 儿 水 哆 。 

“ 谁 在 这 儿 照 顾 病 人 ? "他 问 医 助 。 这 时 从 隔壁 病房 里 走出 一 个 
输 重 兵 一 一 医院 的 服务 员 ,他 退 后 一 步 , 在 罗斯 托 夫 面前 立正 芒 春 。 

“您 好 ,大 人 1” 这 个 兵 向 罗斯 托 夫 腾 大 了 眼睛 ,大 声 喊 道 , 显 然 ， 
他 把 罗斯 托 夫 当 作 了 医院 的 长 官 。 

“把 他 放 好 ,给 他 水 喝 ， 罗 斯 托 夫 指 着 哥 联 死 ,说 。 

“是 ,大 人 ， 这 个 兵 满 带劲 地 说 ,他 把 眼 睁 得 更 大 , 吴 子 挺 得 更 
直 , 但 就 是 不 动 地 方 。 

“这 儿 什么 事 都 做 不 成 ,罗斯 托 夫 垂下 眼帘 , 想 追 ,他 已 经 想 走 
了 ,这 时 他 觉得 右边 有 一 个 大 有 深意 的 目光 向 他 射 来 ,于 是 回头 看 了 
看 。 差 不 多 就 在 墙角 的 地 方 , 有 一 个 穿着 军 大 衣 的 老兵 坐 在 那里 ,他 
的 面孔 姜黄 , 瘦 得 像 一 具 髓 骨 , 但 表情 严峻 ,花白 的 明子 长 得 老 长 。 
老兵 旁边 的 人 指 着 罗斯 托 夫 ,向 他 跑 咕 什么 。 罗 斯 托 夫 明日 了 ,这 个 
老兵 想 求 他 什么 事情 。 他 走 近 一 些 ,看见 这 个 老头 只 盘 着 一 条 腿 , 帮 
一 条 腿 从 膝盖 以 上 就 没有 了 。 老 头 另 一 边 那个 人 离 得 远 些 , 头 往 后 
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仰 着 躺 在 那里 一 动不动 ,这 是 一 个 年 轻 的 兵 , 苯 异 子 , 生 看 管 斑 的 面 
皮 螨 黄 ,眼睛 往 上 翻 着 。 罗 斯 托 夫 看 了 看 这 个 考 鼻 子 士兵 , 背 痛 上 不 
党 打 了 个 冷 成 。 

“这 个 士兵 好 像 是 ……" 他 对 医 助 说 。 

“我 们 已 经 请 求 过 ,大 人 ， 那 个 老兵 下 巴 关 直 打 哆 ,说 。 今天 
一 早 就 死 了 。 我 们 是 人 ,不 是 独 …… 

“马上 就 叫 人 来 抬 走 , 抬 走 ,， 医 助 急 忙 说 。“ 明 们 走 吧 ,大 人 。 

“ 走 吧 , 走 吧 ," 罗 斯 托 夫 也 连忙 说 ,垂下 眼帘 , 缩 着 身子 , 尽 可 能 
不 声 不 响 地 从 这 两 排 向 他 射 来 唱 责 和 鲜 获 的 目光 中 间 通 过 ,走出 这 
间 病 房 。 


十 八 


医 助 领 着 罗斯 托 夫 穿 过 走廊 , 走 进军 官 病房 ,病房 有 三 间 , 房 由 
都 开 着 。 这 些 房间 有 床铺 , 伤 病员 在 床上 有 的 躺 着 ,有 的 坐诊 。 有 几 
个 穿着 医院 的 长 衣 在 屋 里 走 来 走 去 。 罗 斯 托 夫 在 军官 病房 碰 到 的 第 
一 个 人 ,是 一 个 精 瘦 的 小 个 子 , 断 了 一 只 胸 膊 , 戴 着 睡 帐 , 穿 者 长 衣 ， 
嘴 里 叮 着 烟斗 ,在 第 一 间 病 房 里 来 回 走 动 。 罗 斯 托 夫 注意 看 了 看 他 ， 
极力 回忆 在 什么 地 方 见 过 这 个 人 。 

“ 没 想到 在 这 儿 又 碰 到 啦 "那个 小 个 子 说 。 "图 申 ,图 申 ,在 申 格 
拉 本 是 我 送 您 来 着 ,您 还 记得 吧 ? 我 短 了 一 截 儿 ,您 及 …… 他 让 罗 
斯 托 夫 看 他 那 只 空空 的 袖 简 ,微笑 着 说 。“ 您 是 找 瓦 西 里 * 德 米 特 里 
奇 . 杰 尼 索 夫 吗 ? 和 我 住 在 一 起 !1” 当 他 知道 罗斯 托 夫 要 找 谁 以 后 ， 
说 。“ 这 儿 , 这 儿 ,” 于 是 图 申 把 他 领 进 男 一 间 病 房 ,那里 有 几 个 人 在 
险 哈 大 笑 。 

“他 们 怎么 能 在 这 瞩 不 但 哈哈 大 笑 , 而 且 活 下 去 呢 ? "罗斯 托 夫 
想 ,他 仍 闻 到 在 士兵 病房 已 经 闻 够 了 的 死尸 味道 ,在 他 走 过 时 ，, 仍 看 
见 从 两 旁 向 他 投 过 来 的 羡慕 的 目光 和 那 翻 着 白眼 的 年 轻 士兵 的 脸 。 

杰 尼 索 夫 头 蒙 着 被 子 在 床上 睡觉 ,虽然 已 经 快 曙 千 了 。 

“ 啊 ,是 罗斯 托 夫 吗 ? 你 好 ,你 好 性 他 喊 出 的 声音 仍然 像 在 团队 
的 时 候 一 样 ,但 罗斯 托 夫 悲哀 地 感觉 到 ,虽然 他 那 习惯 性 的 察 放 和 活 

450 


著 焦 然 如 故 ,但 脸 上 的 表情 .声调 和 言谈 , 却 流 露出 过 去 不 曾 有 过 的 、 
隐藏 在 内 心 的 恶劣 情绪 。 

他 的 伤势 本 来 很 轻 , 并 且 自 受伤 以 来 已 经 六 个 星期 过 去 了 ,但 是 
还 没有 长 好 。 他 的 脸 跟 所 有 住院 的 炳 号 一 样 ,苍白 而 且 浮 肿 。 但 使 
罗斯 托 夫 吃惊 的 并 不 是 这 个 ;使 他 上 吃 慰 的 是 , 杰 尼 索 夫 看 见 他 ,并 不 
怎么 高 兴 ,他 笑 得 不 自然 。 杰 尼 索 夫 既 不 问 团队 的 情形 ,也 不 问 整个 
战局 的 情况 , 当 罗 斯 托 夫 谈 的 时 候 , 杰 尼 索 夫 也 不 昕 。 

罗斯 托 夫 还 看 出 , 杰 尼 索 夫 基 至 不 高 兴 人 家 向 他 提起 团 队 的 事 
情 以 及 医院 外 面 的 月 由 生活 。 他 似乎 想 极力 瑟 择 过 去 的 生 沽 ,只 : 
心 他 和 备 需 官 的 官司 。 当 罗斯 托 夫 问 起 案情 时 ,他 立刻 从 枕头 抵 下 
拿 出 军事 法 庭 的 公文 和 他 对 公文 的 答复 草稿 。 他 一 开始 念 他 的 草 
稿 ,就 来 精神 了 ,他 特别 叫 罗 斯 托 夫 注意 他 在 更 稿 中 对 目 己 的 敌人 的 
讽刺 语句 。 杰 尼 索 夫 的 病友 们 一 见 新 从 外 边 来 了 一 个 生 人 ,都 过 来 
围 着 罗斯 托 夫 ,可 是 杰 尼 索 夫 念 他 的 草稿 时 ,人 们 驶 逐渐 地 走 开 了 。 
罗斯 托 夫 从 他 们 脸 上 的 表情 看 出 ,这些 先生 们 不 止 一 次 听 过 整个 放 
事 , 已 经 昕 厌 了 。 只 有 邻 床 的 大 胖子 枪 骑 兵 谷 在 自己 的 床上 , 骨 稻 地 
皱 着 眉头 , 抽 着 烟斗 ,另外 还 有 一 只 上 腹 膊 的 小 个 子 图 申 还 在 听 , 他 不 
以 为 然 地 .不 住地 摇头 。 在 读 到 中 间 的 时 候 , 那 个 枪 骑 兵 打 断 了 杰 尼 
索 夫 的 朗读 。 

“ 依 我 看 "他 对 罗斯 托 夫 说 ， 干 脆 请 求 星 上 赦免 。 听 说 现在 要 
发 大 奖 了 ,也 许 能 够 得 到 宽 钨 :…… 

“要 我 去 求 皇上 !1" 他 说 ,他 本 来 想 说 得 像 以 前 那样 ,激昂 有 荔 , 但 
令 人 听 来 却 是 不 必要 的 急躁 。“ 请 求 什么 ? 如 果 我 是 强 瓷 ,那么 我 公 
求 侯 的 ,可 是 ,审判 我 是 因为 我 把 强盗 揭 出 来 了 。 就 让 他 们 审判 吧 ， 
我 谁 也 不 怕 ;我 勤 惑 奶 奶 为 皇上 、 为 祖国 服务 ,没有 盗窃 ! 把 我 降 为 
士兵 ,…… 昕 着 ,我 就 直截了当 这 样 写 ,我 写 : “如 果 我 是 国库 盗 窟 
用 . 7” 

“你 写 得 好 , 没 得 说 ,” 图 申 说 。“ 但 是 问题 不 在 这 儿 , 瓦 西里 : 德 
米 特 里 奇 , "他 转 过 脸 来 也 对 罗斯 托 夫 说 ,“ 只 好 届 服 ,可 是 瓦 西里 : 德 
米 特 里 奇 不 肯 。 军 法 检察 官 不 是 对 您 说 了 吗 , 您 的 官司 不 妙 。 

“就 让 它 不 妙 取 ,” 杰 尼 索 夫 说 。 
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“军法 检察 官 替 您 写 了 申诉 书 , "图 申 接着 说 下 去 “您 就 应 当 签 
字 ,请 这 位 先生 市 了 去 。 他 ( 指 罗斯 托 夫 ) 在 司令 部 一 定 有 熟人 。 这 
个 机 会 再 好 也 没有 了。” 

“我 一 再 说 过 , 低 声 下 气 的 事 ,我 不 于 ,， 杰 尼 索 夫 打 断 对 方 的 话 ， 
又 继续 念 他 的 草稿 。 

罗斯 托 夫 不 敢 劝 说 杰 尼 索 夫 , 虽 然 他 本 能 地 感觉 到 ,图 申 和 其 他 
军官 提出 的 建议 是 最 正确 的 ,虽然 他 非常 乐意 为 杰 尼 索 夫 效 务 ,因为 
他 知道 杰 尼 索 夫 不 屈 不 挠 的 意志 和 他 那 正 直 的 火爆 脾气 。 

杰 尼 索 夫 读 了 一 个 多 小 时 , 才 读 完 他 那 篇 措 词 六 辣 的 呈 文 ,罗斯 
托 夫 没 有 说 什么 ,他 怀 着 非常 忧郁 的 心情 ,在 重新 聚拢 在 他 周围 的 杰 
尼 索 夫 的 病友 中 间 消 磨 了 那 一 天 的 剩余 时 间 , 他 讲 他 所 知道 的 事情 ， 
同时 也 听 别 人 谈论 。 杰 尼 索 夫 整 个 晚上 闲 闷 不 乐 , 一 声 不 啊 。 

夜里 罗斯 托 夫 准 备 走 了 ,他 问 杰 尼 索 夫 有 没有 什么 事情 要 托 他 
去 办 。 

“你 等 一 下 ,” 杰 尼 索 夫 说 ,他 看 了 看 周围 的 军官 们 ,从 枕头 底下 
拿 出 时 文 来 , 走 到 窗 前 (这 里 有 他 的 墨水 瓶 ), 坐 下 写 起 来 。 

“看 来 ,鞭子 是 打 不 断 竹 背 的 , "他 说 ,他 离开 窗口 ,把 一 个 大 信封 
交 给 罗斯 托 夫 。 这 是 军法 检察 官 拟 的 给 皇上 的 呈 文 ,其 中 并 没有 和 牢 
需 处 的 责任 ,只 是 请 求 歼 人 锡 。 

“你 给 转 上 去 吧 , 看 来 ……" 他 没有 说 下 去 , 茄 笑 7 了 一 下 。 


十 九 


罗斯 托 夫 回 到 团队 ,向 团 长 汇报 了 杰 尼 索 夫 的 案情 ,就 市 春 给 星 
上 的 呈 文 到 蒂 尔 西 特 去 了 。 

六 月 十 三 旦 ,法 、 俄 两 国 的 皇帝 在 蒂 尔 西 特 会 见 。 鲍 里 斯 ' 德 铺 
别 茨 科 伊 向 他 所 跟随 的 要 人 请 求 把 他 列 人 驻 蒂 尔 西 特 的 侍从 。 

“我 想 看 看 伟大 的 人 物 ,” 他 说 的 是 拿破仑 ,直到 现在 ,他 也 像 所 
有 的 人 一 样 ,把 拿破仑 叫做 波 拿 巴 。 

“您 是 说 拿破仑 吧 ?" 那 位 将 军 微笑 着 对 他 说 。 

鲍 里 斯 用 疑问 的 目光 看 了 将 军 一 眼 , 他 立刻 明白 了 ,将 军 的话 古 
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戏 滤 的 试探 。 

“ 公 寿 ,我 是 说 拿破仑 皇帝 ,他 回答 说 。 将 军 售 着 微 突 操 了 拍 他 
的 肩膀 。 

“你 的 前 程 远大 ， 将 车 对 他 说 ,并 且 答 应 带 着 他 。 

鲍 里 斯 是 两 位 皇 带 在 涅 曼 会 见 的 少数 目击 者 之 一 ;他 看 见 带 花 
子 头 的 木 仇 , 看 见 拿破仑 在 对 尾 从 法 国 近 卫 原 面前 走 过 , 看 见 亚 历 山 
大 皇 带 在 涅 曼 河 岸上 一 家 小 酒店 里 坐 着 等 每 拿破仑 的 时 候 , 他 那 心 
事 重 重 的 脸色 ;看 见 两 位 呈 第 上 了 船 ,拿破仑 的 船 首 先 徘 扰 林 从 , 他 
快 步 走 上 前 去 迎接 亚历山大 ,把 手 伸 给 他 ,于 是 两 人 一 起 进入 大 帐 
篷 。 鲍 里 期 日 从 出 人 最 高 层 的 圈子 以 来 , 养 成 一 个 习惯 , 吏 是 注意 观 
察 周 围 发 生 的 一 切 ,并 且 记 录 下 来 。 两 国 呈 帝 在 带 尔 西 特 会 多 期 间 ， 
他 探听 拿破仑 随行 人 员 的 姓名 ,询问 他 们 穿 的 制服 ,注意 聆听 那些 大 
人 物 的 谈话 。 正 当 两 国 星 希 进入 大 帐 簿 的 一 和 判 那 ,他 看 了 看 表 , 当 亚 
历 山大 走出 大 帐篷 时 ,他 没有 环 记 再 看 看 表 。 会 见 持 续 了 一 小 时 又 
五 十 三 分 钟 ; 那 天 晚上 ,他 把 这 些 事 连 同 他 认为 有 历史 意义 的 其 他 事 
情 都 记录 下 来 。 因 为 当时 皇帝 的 侍从 不 多 ,对 于 和 希望 仕途 顺利 的 人 
来 说 ,在 两 国 皇 带 会 见 期 间 能 亲临 带 尔 西 特 现场 ,是 一 件 非常 重要 的 
事情 ,而 鲍 里 斯 竞 然 来 到 了 蒂 尔 西 特 ,所 以 他 感到 他 的 地 位 从 此 就 完 
全 稳固 了 。 人 们 不 仅 都 认识 他 ,而 且 各 党 看 见 他 ,对 他 完全 习惯 了 。 
他 曾经 两 次 因 执 行 任务 而 面 见 皇上 ,因此 皇上 已 经 认得 他 的 面孔 , 星 
上 左右 的 人 不 惟 不 像 以 前 那样 认为 他 是 新 来 的 人 而 冷遇 他 ,而 且 如 
果 他 不 在 场 ,反而 党 得 奇怪 。 

鲍 里 斯 和 男 一 名 副官 一 一 波兰 伯 图 日 林 斯 基 住 在 一 起 。 日 林 斯 
基 是 波兰 人 ,在 巴黎 受 的 教育 。 他 富有 ,热爱 法 国人 ,在 驻 蒂 尔 西 特 
期 间 , 几乎 每 天 都 有 法 国 近 卫 军 和 司令 部 的 车 官 到 日 林 斯 基 和 鲍 里 
斯 那里 吃 午饭 和 早饭 。 

六 月 二 十 四 日 晚 ,和 鲍 里 斯 住 在 一 起 的 日 林 斯 基 设 宴 招 待 法 国 
朋友 。 这 次 晚餐 的 贵客 是 一 位 拿破仑 的 剧 官 `, 儿 位 法 国 近 上 卫 定 年 家 
和 一 个 法 国 老 贵族 出 身 的 少年 一 一 拿破仑 的 少年 他 卫 。 就 在 这 一 
天 , 岁 斯 托 夫 为 了 不 被 人 认 出 , 趁 着 天 黑 , 身 着 便服 来 到 蒂 尔 西 特 , 走 
进 日 林 斯 基 和 人 鲍 里 斯 的 住处 。 
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罗斯 托 夫 和 他 所 在 的 部 队 在 对 待 拿破仑 和 法 国人 的 态度 上 ,还 
远 远 没有 形成 总 部 和 鲍 里 斯 导 上 所 发 生 的 这 种 化 政 为 友 的 转变 过 
程 。 对 波 拿 巴 和 法 国人 的 愤恨 . 莽 视 和 瓮 惧 的 混合 感情 仍然 在 千 队 
中 持续 着 。 不 久 前 ,罗斯 托 夫 在 与 普 拉 托 夫 师 的 册 萨 元 军官 谈话 时 ， 
曾经 争论 一 个 问题 :如果 拿 破 仑 被 俘 ,不 能 把 他 当 作 国君 ,要 把 他 当 
作 罪 犯 。 不 久 前 ,在 路 上 碰见 一 名 受伤 的 法 国 上 校 ,罗斯 托 夫 激昂 慷 
慨 地 向 他 证 明 ,在 堂堂 正 正 的 皇帝 和 罪恶 累累 的 波 拿 巴 之 间 没 有 什 
么 和 平 可 讲 。 因 此 ,在 鲍 里 斯 的 住处 看 见 法 国 苗 官 , 他 们 穿 的 是 他 在 
侧 经 前 哨 用 男 一 种 眼光 看 惯 了 的 制服 ,这 使 他 非常 许 异 。 他 一 见 从 
门 缝 里 伸 出 一 个 法 国 军官 的 脑袋 , 那 种 面 对 敌 人 时 引起 的 成 斗 的 . 收 
对 的 情绪 突然 涌 上 心头 。 他 在 门槛 上 停 什 , 用 俄语 问 德 鲁 别 次 科 伊 
是 不 是 住 在 这 里 。 鲍 里 斯 听见 前 厅 有 陌生 人 的 声音 ,就 出 去 迎接 。 
他 刚 一 认 出 罗斯 托 夫 , 脸 上 就 现 出 大 烦 的 神色 。 

“ 啊 ,是 你 ,很 高 兴 , 很 高 兴 看 见 你 , ”他 说 ,总 站 露 出 微笑 问 他 走 
过 去 。 但 罗斯 托 夫 已 经 看 到 他 最 初 的 表情 。 

“我 似乎 来 的 不 是 时 候 , ”他 说 , “我 本 来 不 想来 的 ,可 是 我 有 事 要 
办 ,” 他 冷 冷 地 说 …… 

“不 ,我 不 过 是 奇怪 你 怎么 从 团队 里 来 了 。 这 时 有 人 叫 他 ,于 是 
他 回答 说 :我 马上 就 米 。 

“我 看 得 出 ,我 来 的 不 是 时 候 ， 罗 斯 托 夫 重 复 说 。 

厌烦 的 表情 已 经 从 鲍 里 斯 的 脸 上 消失 了 ;看 来 ,他 已 经 考虑 好 ， 
并 且 决 定 怎么 办 ,他 特别 镇 静 地 握 起 他 的 双手 , 领 他 到 隔壁 房间 。 鲍 
里 斯 那 对 镇 静 而 坚定 地 望 着 罗斯 托 夫 的 眼睛 ,仿佛 蒙 着 一 层 东 西 , 仿 
佛 被 一 副 世故 的 蓝 色 腿 镜 遗 住 了 。 

“ 算 了 , 算 了 ,你 怎么 会 来 的 不 是 时 候 呢 ,” 鲍 里 斯 说 。 他 领 罗 斯 
托 夫 到 用 晚餐 的 房间 ,向 客人 介绍 ,通报 他 的 姓名 ,说 明 他 不 是 普通 
人 ,是 对 骑兵 军官 ,是 他 的 老 朋 友 。“ 这 位 是 日 林 斯 基 们 珊 , 这 位 是 
N.N. 伯 音 , 这 位 是 S.S. 上 尉 ， 他 说 出 客人 的 姓名 。 罗 斯 托 夫 皱 着 
眉头 望 着 法 国人 ,勉强 地 鞠 了 鞠 射 ,一 言 不 发 。 

日 林 斯 基 看 样子 不 乐意 接待 这 个 新 来 的 俄国 人 参加 他 们 的 圈 
子 ,所 以 没有 跟 罗 斯 托 夫 搭 话 。 鲍 里 斯 仿佛 没有 看 见 由 于 新 来 的 人 
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而 引起 的 拘束 气氛 ,仍然 布 着 愉快 的 镇 静 神 情 , 有 眼睛 里 依旧 像 他 见 到 
罗斯 托 夫 时 那样 蒙 着 一 层 东 西 ,努力 促使 谈话 活跃 起 来 。 一 个 法 国 
人 和 珊 者 通常 法 国人 所 具有 的 彬 彬 有 礼 的 态度 跟 他 说 话 , 问 他 来 带 泵 
西 特大 概 是 要 见 呈 上 吧 ， 

“不 是 ,我 是 来 办 事 的 ”罗斯 托 夫 简短 地 回 党 。 

罗斯 托 夫 看 见 鲍 里 斯 脸 上 锻 出 不 快 之 色 后 ,心情 立刻 不 目 在 起 
来 ,就 像 人 们 在 不 愉快 时 党 有 的 情形 那样 ,他 仿佛 觉得 ,大 家 都 厌恶 
地 隔 着 他 ,都 觉得 他 碍 手 碍 脚 。 也 的 确 是 这 样 ,他 妨碍 了 大 家 ,只 有 
他 一 人 置身 于 重新 展开 的 谈话 之 外 。“ 他 坐 在 这 儿 干 吗 ?” 客 人 们 同 
他 投 来 的 目光 仿佛 这 么 说 。 他 站 起 身 来 , 走 到 鲍 里 斯 跟前 。 

“ 真 的 ,我 在 这 儿 使 你 不 方便 ,” 他 低 声 对 他 说 ,“ 咀 们 去 谈 一 件 

“哪里 ,一 点 也 不 ,” 饮 里 斯 说 。“ 如 果 你 累 了 ,到 我 房间 里 躺 下 体 
息 一 会 儿 吧 。 


他 们 走 进 鲍 里 斯 的 小 卧室 。 罗 斯 托 夫 没有 落座 ,他 非常 激动 , 仿 
佛 鲍 里 斯 得 罪 了 他 似 的 ,他 立刻 向 他 讲 起 杰 尼 索 夫 的 案件 , 问 他 肯 不 
肯 和 能 不 能 通过 他 的 将 军 在 皇上 面前 为 杰 尼 索 夫 求 情 , 并 且 通 过 他 
把 昌文 转 上 去 。 现 在 只 有 他 们 俩 在 一 起 ,罗斯 托 夫 第 一 次 确认 了 ,他 
一 看 鲍 里 斯 ,就 觉得 不 舒服 。 鲍 里 斯 跷 着 二 郎 腿 , 左 手 抚摸 着 右手 的 
指头 ,就 像 将 军 昕 下 属 报 告 似 的 , 听 罗 斯 托 夫 讲述 ,他 时 而 向 一 旁 望 
望 , 时 而 用 蒙 了 一 层 东 西 的 目光 直 视 罗斯 托 夫 的 眼睛 。 每 当 这 时 , 罗 
斯 托 夫 总 觉得 别扭 ,于 是 ,垂下 眼帘 。 

“我 听 说 过 这 类 案件 ,我 知道 皇上 对 这 种 事情 非常 严厉 。 我 的 意 
见 是 不 必 惊 动 皇上 。 依 我 看 ,最 好 直接 请 求 兵 团 司 令 …… 不 过 ,一 般 
说 来 ,我 认为 ……” 

“这 么 说 ,你 一 点 也 不 想 帮 忙 , 那 你 就 王刚 说 好 了 1" 罗 斯 托 夫 几 
乎 时 起 来 ,不 看 鲍 里 斯 的 眼睛 。 

鲍 里 斯 笑 笑 。 

“相反 ,我 尽力 去 办 ,不 过 我 想 ……” 

这 时 从 门口 传 来 日 林 斯 禁 叫 鲍 里 斯 的 声 首 。 
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你 去 吧 ,去 吧 ,去 吧 ……… 多 斯 托 夫 说 ,他 谢绝 了 晚餐 ,独自 留 在 
小 卧室 里 , 听 着 隔壁 法 国人 快活 的 谈 语 声 ,来 回 走 了 很 久 。 


二 十 


罗斯 托 夫 到 贡 尔 西 特 的 那天 , 正 是 为 杰 尼 索 夫 请 愿 最 不 利 的 一 
天 。 他 本 人 不 能 去 见 值班 将 军 , 因 为 他 穿着 燕尾 服 , 而 且 来 带 尔 西 特 
并 没 得 到 长 官 的 许可 ;而 鲍 里 斯 呢 , 即 使 他 愿意 帮忙 ,也 不 能 在 罗斯 
托 夫 来 到 的 第 二 天 办 爱 。 六 月 二 十 七 日 这 一 天 ,初步 的 和 平 条 款 签 
订 了 。 两 位 皇帝 交换 了 勋章 :亚历山大 得 到 荣誉 团 勋 章 ,拿破仑 接受 
了 圣 安 德 烈 一 级 勋章 。 这 一 天 ,法 国 近 卫 营 设 宣 招 待 普 列 奥 布 拉 任 
斯 基 营 。 两 国 皇 上 都 将 出 席 这 次 宴会 。 

罗斯 托 夫 被 鲍 里 斯 弄 得 又 别扭 ,又 不 痛快 ,晚饭 后 , 鲍 里 斯 来 看 
他 ,他 假装 睡 着 了 ,第 二 天 一 清早 ,他 极力 避免 和 鲍 里 斯 见面 就 走 了 。 
罗斯 托 夫 穿着 燕尾 服 , 戴 着 圆 顶礼 帽 , 在 城 里 闲逛 ,观光 法 国人 和 他 
们 的 服装 ,观光 街道 和 两 国 皇 帝 的 驻地 。 在 广场 上 他 看 见 摆好 果子 
准备 举行 宣 会 ,在 街 上 他 看 见 横 跨 街道 的 彩 饰 上 面 悬 挂 着 俄 法 两 国 
国旗 以 及 A. 和 N. 大 花 字 头 。 在 各 家 和 窗户 上 也 起 挂 着 国旗 和 大 
花 字 头 。 

“ 鲍 里 斯 不 愿意 帮 有 我 的 忙 ,我 也 不 愿 去 求 他 。 就 是 这 样 了 ， 罗 斯 
托 夫 想 道 我 们 之 间 一 切 都 完了 ,可 是 ,在 我 没有 为 杰 尼 索 夫 尽 我 一 
切 努 力 , 主 要 的 ,在 没有 把 呈 文 递 给 皇上 以 前 ,我 是 不 离开 这 儿 的 。 
一 定 递 给 皇上 ?1 他 在 这 儿 !1" 罗 斯 托 夫 一 面 想 , 一 面 不 自觉 地 又 来 到 
亚历山大 的 驻地 。 

房子 附近 有 几 匹 坐骑 ,侍从 们 都 聚 在 那儿 ,显然 是 在 谁 备 星 上 出 


一 和 


位。 

“我 随时 都 可 能 看 见 他 ,罗斯 托 夫 想 道 。 “但 愿 我 能 够 把 呈 文 下 
接 递 给 他 ,把 一 切 都 告诉 他 …… 难 道 会 因为 我 穿着 燕尾 服 就 逮捕 我 
吗 ? 不 会 的 ! 他 会 了 解 谁 有 理 , 谁 没有 理 的 。 他 无 所 不 肯 , 无 也 不 


DD A 是 “亚历山大 "的 第 一 个 字母 ;N 是 “拿破仑 ”的 第 一 个 字母 。 
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知 。 有 谁 能 比 他 更 公正 ,更 大 度 呢 ? 即使 因为 我 来 到 这 儿 把 我 逮捕 
起 来 , 那 又 有 什么 大 不 了 呢 ?” 他 望 着 一 个 军官 走 进 皇 帝 的 住处 ,心中 
想 道 。“ 这 不 是 人 人 都 可 以 进去 吗 ? 咳 ! 都 是 扯淡 ! 我 进去 亲自 把 
昌文 递 给 皇上 :这 样 对 于 德 鲁 别 蒋 科 伊 更 糟 ,是 他 使 我 不 得 不 这 样 
做 "罗斯 托 夫 突然 下 了 决心 , 连 他 自己 都 没 想到 ,他 摸 了 摸 口袋 里 的 
时 文 ,就 向 着 皇帝 的 住处 径直 走 了 进去 。 

“不 啦 ,我 现在 无 论 如 何 再 不 能 像 在 奥 斯 特 利 芯 战役 之 后 那 次 错 
过 了 机 会 ,他 想 道 ,每 秒 钟 都 在 期 待 着 碰见 皇上 ,他 一 想起 这 事 , 就 
觉得 血液 涌 上 心头 。“ 我 跪 在 他 的 脚下 请 求 他 ,他 扶 起 我 , 听 我 申诉 ， 
感谢 我 。 “行善 固然 使 人 幸福 ,而 为 人 申 冤 才 是 最 大 的 幸福 ,” 罗 斯 托 
夫 心 中 想象 皇上 这 样 对 他 说 。 他 从 好 奇 地 望 着 他 的 人 们 身边 经 过 ， 
向 皇上 住处 的 门廊 走 去 。 

一 进门 廊 , 有 宽阔 的 楼 梯 直 通 上 去 ; 右 首 有 一 鹿 关 着 的 门 。 楼 樟 
底下 有 一 道 通 往 一 楼 的 门 。 

“您 找 谁 ?” 有 一 个 人 间 他 。 

“ 递 请 愿 书 , 递 给 陛下 的 ,” 罗 斯 托 夫 带 着 发 额 的 声音 

“请 愿 书 交 给 值 日 官 ,请 从 这 边 走 (他 指 了 指 一 楼 的 门 ), 不 过 不 
会 接受 的 。” 

罗斯 托 夫 一 听 这 漠然 的 声音 ,对 自己 要 做 的 事情 就 心 凉 了 ;随时 
都 可 能 见 到 皇上 的 想法 是 那么 令 人 神往 ,然而 他 又 党 得 是 那么 可 怕 ， 
他 甚至 想 逃 走 了 ,可 是 ,迎面 来 的 宫廷 侍 仆 给 他 打开 了 值班 室 的 门 ， 
罗斯 托 夫 走 了 进去 。 

一 个 三 十 来 岁 的 矮 胖 子 站 在 屋 里 ,他 穿 白 裤子 .长 统 靳 子 和 一 件 
显然 刚 穿 到 身上 的 细 麻 纱 衬衫 ; 侍 仆 正在 他 背后 扣 上 漂亮 的 丝 织 新 
吊带 ,不知 为 什么 这 吊带 引起 了 罗斯 托 夫 的 注意 。 这 个 人 正和 隔壁 
房间 一 个 人 谈话 。 

“身材 苗条 ,容貌 娇艳 ,这 个 人 说 。 他 一 见 罗 斯 托 夫 进来 ,就 住 
了 口 , 皱 起 了 眉头 。 
“您 有 何 贵 干 ? 请 愿 书 ? ……” 
什么 事 ?”" 隅 壁 房 间 那 个 人 问 。 
“又 一 个 请 愿 的 ,” 系 吊带 的 人 回答 说 。 
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“告诉 他 以 后 来 吧 。 马 上 就 要 出 门 。” 

“以 后 ,以 后 ,明天 。 来 不 及 了 …… ” 

多 斯 托 夫 转 号 正 要 走 ,那个 系 吊 带 的 人 叫 住 了 他 。 

“您 是 从 谁 那儿 来 的 ? 您 是 什么 人 ?” 

“从 杰 尼 索 夫人 少校 那儿 来 的 ”罗斯 托 夫 问答 说 。 

“您 是 谁 ” 是 军官 吗 ?” 

"中尉 ,罗斯 托 夫 伯 珊 。 

“ 胆 大 包 天 ! 要 通过 司令 官 星 递 。 您 走 吧 , 走 吧 …… “他 开始 穿 
仆 役 递 给 他 的 制服 。 

罗斯 托 夫 又 回 到 门厅 ,看 见 门廊 里 已 经 站 着 许多 穿着 检阅 制服 
的 军 守 和 将 军 , 罗 斯 托 夫 必须 从 他 们 面前 走 过 去 。 

罗斯 托 夫 学 骂 自 己 太 鲁莽 ,一 想到 随时 可 能 磁 见 皇上 , 当 着 皇上 
的 面 受辱 和 被 逮捕 ,- 一 一 想到 这 里 他 的 心 都 不 跳 了 ,他 完全 了 解 自己 
的 行为 有 失 体 统 ,很 愧 悔 ,于 是 垂下 眼睛 , 硬 着 头皮 走出 这 座 房 子 ,从 
奢 群 服 北 华美 的 侍从 中 间 走 过 去 ,这 时 有 一 个 熟悉 的 声音 叫 住 他 ,一 
个 人 的 手 挡 住 了 他 。 

契 您 啊 ,我 的 老 天 , 您 穿 春燕 尾 服 在 这 儿 干 吗 ?" 一 个 低沉 的 声 
音 问 他 。 

这 是 一 位 骑兵 将 军 , 在 这 次 战役 中 访 得 皇上 特殊 的 宠信 ,他 是 罗 
斯 托 夫 过 去 的 师长 。 

罗斯 托 夫 吃 了 一 惊 , 正 要 辩解 ,可 是 他 一 见 将 军 那 副 和 访 、 有 如 趣 
的 脸 ,他 束 走 到 一 劳 ,声音 激动 地 向 他 讲述 了 全 部 案情 ,请 求 为 将 军 
所 熟悉 的 杰 尼 索 夫 说 情 。 将 军 听 完 罗 斯 托 夫 的 话 ,严肃 地 插播 头 。 

可惜 呀 ,可惜 这 人 么 一 个 能 于 的 人 ,把 呈 文 给 我 吧 。 

罗斯 托 夫 把 呈 文 刚 交 出 去 ,把 杰 尼 索 夫 的 案情 刚 讲 完 ,楼 梯 上 就 
啊 起 急促 的 脚步 声 和 续 刺 声 , 于 是 将 军 离开 他 , 问 门 廊 走 去 。 皇 上 的 
侍从 人 员 从 楼 上 下 来 , 问 马 跟前 走 去 。 还 是 那个 曾 参 加 奥 斯 特 利 艾 
战役 的 马 夫 别 列 托 尔 ' 海 混 牵 来 了 皇上 的 马 , 这 时 楼 梯 上 响起 轻微 的 
脚步 声 ,罗斯 托 夫 立 刻 认 出 是 谁 的 脚步 啊 。 罗 斯 托 夫 忘 记 上 自己 有 被 
人 认 出 的 危险 ,跟着 几 个 好 奇 的 百姓 向 门廊 挤 去 ,于 是 ,在 两 年 之 后 
的 今天 ,他 又 看 见 他 所 崇拜 的 依然 如 故 的 外 貌 .面孔 .眼神 、 步 态 ,他 
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又 看 见 那 个 伟大 和 仁 枇 的 统一 …… 对 星 上 的 狂喜 和 热爱 ,又 像 往日 
一 样 强烈 地 在 罗斯 托 夫 心中 复活 了 。 皇 上 穿着 普 列 奥 布 拉 任 期 基 团 
的 军服 一 一 白 驼 鹿 皮 裤子 和 高 统 靳 ,佩戴 着 罗斯 托 夫 不 认识 的 勒 章 
(是 荣誉 团 动 章 ), 走 进门 廊 , 手 辟 夹 着 帽子 , 戴 着 手套 。 他 停 下 来 环 
顾 四 周 ,周围 的 一 切 都 被 他 的 目光 照 亮 了 。 他 对 一 位 将 年 说 了 几 句 
话 。 他 还 认 出 罗斯 托 夫 从 前 的 师长 ,对 他 微微 一 舌 ,把 他 叫 到 跟前 。 

所 有 的 侍从 都 闪 开 来 ,罗斯 托 夫 看 见 那 位 将 军 向 皇上 谈 了 相当 
长 的 时 间 。 

皇上 对 他 说 了 儿 句 话 , 就 迈步 向 他 的 坐骑 走 去 。 一 群 伯 从 和 罗 
斯 托 夫 也 在 其 中 的 街 上 的 人 群 ,又 向 皇上 挤 过 去 。 皇 上 站 在 马 劳 边 ， 
一 只 手 扶 着 鞍 子 ,向 那 位 骑兵 将 军 转 过 脸 来 ,大 声 说 ,显然 是 让 天 家 
者 听见 。 

“我 办 不 到 ,将 军 , 我 办 不 到 是 因为 法 律 比 我 更 有 力量 ," 皇 上 说 ， 
他 一 只 脚 登 上 了 马 乌 。 将 军 恭敬 地 低下 头 , 星 帝 上 了 ,就 须 看 大 街 
疾驰 而 去 。 欢 喜 若 狂 的 罗斯 托 夫 和 人 和 群 一 起 跟 在 他 后 面 奔跑 。 


二 十 一 


在 皇上 要 去 的 广场 上 , 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 团 的 一 个 营 在 石 首 , 戴 
能 皮 帽 子 的 法 国 近 卫 军 的 一 个 营 在 左 首 ,面对面 地 排列 着 。 

当 皇 上 驰 向 持 枪 致敬 的 两 个 营 的 侧 南 的 时 候 , 另 一 群 骑 者 从 对 
面 的 侧翼 驰 来 ,罗斯 托 夫 认 出 为 首 的 是 拿破仑 。 不 可 能 是 别人 。 合 
破 仑 头 戴 小 帽 , 肩 挎 安 德 烈 勋 章 绥 带 , 身 穿 白 坎 肩 , 外 罩 沿 怀 的 青色 
制服 , 骑 着 一 匹 极 不 寻常 的 良种 灰色 阿拉 伯 马 ,马鞍 垫 厦 用 金 线 劝 的 
猩 红 鞍 苦 ,他 策 马 疾驰 ,来 到 亚历山大 跟前 , 举 了 举 帽 和子。 罗斯 托 夫 
用 骑兵 的 眼光 观察 他 的 动作 ,不 能 不 看 出 ,拿破仑 骑马 的 姿 式 很 难 
看 ,而 且 坐 得 不 稳 。 两 个 营 都 高 呼 : 乌拉 "和 ”皇帝 万 岁 ! 拿破仑 辣 
亚历山大 说 了 名 什么 话 。 两 位 皇帝 都 下 了 马 , 挽 起 手 来 。 拿 破 仑 脸 
上 堆 出 一 副 令 人 不 愉快 的 做 作 的 笑容 。 亚 历 山 大 带 着 篇 的 表情 跟 
他 谈话 。 

法 国 宪兵 骑 着 马 往 后 推 挡 人 群 ,罗斯 托 夫 不 顾 马 踩 的 危险 , 目 不 
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转 睛 地 注视 亚 廊 山大 皇帝 和 波 拿 巴 的 一 举 一 动 。 出 平 意外 使 他 吃惊 
的 是 ,亚历山大 以 平等 的 身份 对 待 波 拿 巴 , 波 拿 巴 也 是 以 平等 的 身份 
限 俄 国 皇 带 谈话 ,他 的 态度 完全 泰然 自若 ,就 仿佛 和 和 皇帝 在 一 起 在 他 
是 自然 的 .习以为常 的 事情 。 

亚历山大 和 拿破仑 带 着 一 大 群 侍从 向 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 的 有 
蜗 走 去 ,一 直 走 到 站 在 那里 的 人 群 跟前 。 人 群 没有 料 到 忽然 离 皇 上 
这 么 近 ,站 在 前 排 的 罗斯 托 夫 其 至 害怕 他 会 被 认 出 来 。 

“陛下 ,请 克 许 我 把 荣誉 轩 动 章 奖 给 贵 军 最 勇敢 的 士兵 "一 个 尖 
厉 的 声音 说 ,把 每 -个 字母 都 咬 得 很 清楚 。 

说 这 话 的 是 矮 个 子 拿破仑 ,他 从 下 往 上 直 冲 亚历山大 的 眼睛 皮 
着 。 亚 历 山大 注意 地 谤 听 他 的 话 , 他 低下 头 ,愉快 地 微微 一 笑 。 

“ 授 给 在 这 次 战争 中 表现 得 最 勇敢 的 士兵 , "拿破仑 又 说 ,每 一 个 
音节 都 说 得 很 清楚 ,他 那 镇 定 和 自信 的 神气 ,使 罗斯 托 夫 很 气愤 ,他 
还 着 这 种 神情 环视 立正 站 在 他 面前 , 持 枪 致敬 ,一 动不动 地 注视 自己 
皇帝 面孔 的 俄国 士兵 的 队列 。 

“请 陛下 让 我 问 间 上 校 的 意见 亚历山大 说 ,他 向 营 长 科 兹 洛 夫 
斯 基 公 图 急 急 走 了 几 步 。 其 间 , 波 拿 巴 从 他 那 只 雪白 的 小 手 上 脱 掉 
手套 ,把 它 扯 破 扔 掉 了 。 后 耐 的 副官 赶快 跑 上 前 去 把 手套 检 起 来 。 

“给 谁 呢 ?" 亚 历 山大 皇帝 声音 不 高 地 用 俄语 问 科 兹 洛 夫 斯 基 。 

“ 听 候 您 的 吟 只 , 险 下 。” 

皇上 不 满意 地 皱 了 皱眉 类 ,环视 了 一 下 ,说 : 

“总 得 答复 他 呀 。 

科 兹 洛 夫 斯 基 眼 神 坚 决 地 扫 了 一 下 队列 , 连 罗斯 托 夫 也 被 扫 进 
了 他 的 视线 。 

“难道 是 我 吗 ?" 罗 斯 托 夫 想 道 。 

“ 拉 扎 列 夫 !" 上 校 层 头 一 皱 ,发 出 命令 ;站 在 排头 的 士兵 拉 扎 列 
夫 雄 超 超 地 走出 来 。 

“ 往 哪 儿 走 ?就 站 在 这 儿 !” 几 个 低语 的 声音 喝 住 了 不 知 往 哪 里 
去 的 拉 扎 列 夫 。 拉 扎 列 夫 站 住 了 , 停 悉 地 斜 着 眼 殉 爽 上 校 , 正 像 被 叶 
出 队列 的 士兵 常 有 的 情形 一 样 ,他 的 脸 直 发 普 。 

拿破仑 微微 往 后 回 了 回头 ,把 他 那 胖 胖 的 小 手 往 后 伸 ,好 像 想 拿 
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什么 东西 。 他 的 侍从 立刻 蒜 猜 到 是 怎么 回 事 , 佐 乱 走 来 ,也 相 低语 ， 
传递 看 一 件 东 西 , 罗 斯 托 夫 昨天 晚上 在 鲍 里 斯 住处 看 见 的 那个 少年 
侍卫 跑 向 前 去 , 茶 茶 敬 第 向 那 只 伸 出 的 手 人 以下 身 来 ,不 让 它 多 等 一 秒 
钟 ,就 把 一 枚 组 有 红 绥 市 的 勋章 放 到 手 上 - 拿破仑 连 看 也 不 看 ,用 两 
个 指头 一 夹 , 勋 章 就 夹 进 两 个 指头 之 间 。 拿 破 仑 走 到 那个 瞪 者 眼睛 
一 个 幼儿 地 只 上 腑 自己 的 皇 禹 的 拉 扎 列 夫 跟 前 , 竺 脸 看 看 亚历山大 旦 
第 ,表示 他 现在 所 做 的 是 为 了 他 的 盟友 。 那 只 合 厦 动 章 的 日 胖 的 小 
手 往 士兵 拉 扎 列 夫 的 扣子 上 按 了 了 一下。 仿佛 拿破仑 知道 ,只 要 他 拿 
破 仑 的 手 往 那 个 士兵 的 胸 前 碰 一 碰 ,那个 士兵 就 会 永远 六福 ,就 是 得 
了 赏赐 ,就 是 天 下 最 了 不 起 的 人 。 人 拿破仑 刚 把 那 枚 十 字 矶 章 贴 到 拉 
扎 列 夫 的 胸 前 ,就 松 了 手 , 回 亚历山大 转 过 身 去 ,了 吏 好 像 他 知 所 勋章 
应 当 粘 到 拉 扎 列 夫 的 胸 前 。 有 勋章 采 然 粘土 了 。 因 为 儿 只 俄国 的 和 法 
国 的 役 勤 的 手 , 一 下 子 就 接 住 勋章 ,把 它 挂 到 军服 上 。 拉 扎 列 夫 面 色 
阴沉 地 向 那个 在 他 身上 磁 了 一 下 的 手 又 昌 义 胖 的 矮 个 于 看 了 一 眼 ， 
仍然 一 动不动 地 持 枪 敬礼 ,又 注视 着 亚历山大 的 眼睛 ,仿佛 他 在 问 亚 
历 山大 :他 是 不 是 还 要 站 着 ? 他 现在 是 不 是 可 以 走 了 ? 或 者 还 要 做 
点 什么 事 ? 但 是 ,没有 对 他 下 什么 命令 ,他 就 这 样 一 动不动 地 冰 了 很 
人 。 
两 位 皇帝 骑 上 马 走 了 。 次 列 奥 布 拉 任 期 基 营 的 队列 解散 了 ,和 
法 国 近 卫 军 混合 在 一 起 坐 在 给 他 们 预备 的 餐 果 上 。 

拉 扎 列 夫 坐 在 贵宾 席 上 ; 俄 法 两 国 的 军官 拥抱 他 ,祝贺 他 , 握 他 
的 手 。 成 群 的 军官 和 老百姓 拥 向 前 去 ,只 想 看 看 拉 扎 列 夫 。 俄 国人 
和 法 国人 的 谈话 声 和 喧 笑 声 洋溢 在 广场 上 和 餐桌 的 周 园 。 两 个 年 官 喝 
得 满 脸 通红 ,兴高采烈 地 从 罗斯 托 夫 面前 走 过 。 

“老弟 , 欠 席 不 赖 吧 ?全 是 银 器 ,一 个 军官 说 。“ 看 见 拉 扎 列 夫 
了 吗 ? 

看见 了 。 

“ 听 说 明天 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 回 请 他 们 。 

“ 拉 扎 列 夫 真 幸运 ! 他 得 到 一 和 干 二 百 法 即 的 终身 年 金 。 

“弟兄 们 , 瞧 这 项 帽子 ! 一 个 俄国 士兵 戴 上 法 国 兵 的 诺 帐 子 , 大 
声 喊 道 。 
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太 好 了 , 妙 极 了 入 

“你 听 到 口令 本 吗 ? 一 个 近 卫 年 车 甫 对 万 一 个 盏 官 说 。 “前 天 是 
拿破仑 ,法 国 , 勇 敢 ,昨天 是 亚历山大 ,俄罗斯 ,伟大 。 一 天 是 我 们 的 
时 上 发 口令 ,为 一 天 是 拿破仑 发 口令 。 明 天 旦 上 送 一 枚 圣 讲 治 册 章 
给 一 个 最 勇敢 的 法 国 近 卫 车 。 不 能 不 这 样 呀 ! 礼尚往来 县 。 

鲍 里 斯 和 他 的 同伴 日 林 斯 基 也 来 观看 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 的 宴 
会 。 在 回去 的 路 上 , 鲍 里 斯 看 见 站 在 房 于 拐角 的 罗斯 托 夫 。 

“罗斯 托 夫 ! 你 好 ,咱们 没有 碰见 ,” 他 对 他 说 ,禁不住 要 问 他 发 
生 了 什么 事 , 因 为 罗斯 托 夫 脸 上 的 表情 是 那么 阴沉 、 舌 丧 。 

“没什么 ,没什么 , ”罗斯 托 夫 管道 。 

“你 来 不 来 ?” 

罗斯 托 夫 在 屋 角 站 了 很 久 , 远 远 地 望 着 那些 饮酒 作乐 的 人 们 。 
他 的 脑海 里 产生 了 无 法 制止 的 痛苦 的 思绪 。 心 中 起 了 可 怕 的 疑 团 。 
他 时 而 想起 杰 尼 索 夫 ,想起 他 那 改 变 了 的 表情 、 他 的 屈服 ,想起 整个 
医院 的 情景 ,那些 断 骆 膊 断 腿 ,那些 脐 胜 和 疾病 。 他 现在 竟 如 身 临 其 
境 似 的 感觉 到 医院 里 死尸 的 气味 ,甚至 使 他 向 四 周 环顾 , 想 弄 清楚 这 
气味 是 从 哪里 来 的 。 他 时 而 想起 自 鸣 得 意 的 波 拿 巴 和 他 那 只 昌 胖 的 
小 手 , 他 现在 是 受到 亚历山大 皇帝 爱戴 的 一 国 的 皇帝 。 锯 断 腹 月 和 
腿 , 把 人 打 死 ,究竟 为 了 什么 呢 ? 他 时 而 想起 得 到 勋 革 的 拉 扎 列 夫 和 
受到 惩罚 而 得 不 到 宽恕 的 信 尼 索 夫 。 他 忽然 发 现 目 己 有 这 人 么 奇怪 的 
想法 ,使 他 吓 了 一 路。 

普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 的 官兵 们 的 食物 气味 ,再 加 上 他 饥 肠 统 镀 ， 
把 他 从 这 种 状态 中 唤醒 过 来 :在 动身 之 前 得 吃 点 东西 。 他 走 进 今天 
星 农 他 看 见 的 一 家 饭店 。 在 这 里 他 届 见 好 多 人 和 军官 ,这 些 军 官 跟 
他 一 样 ,都 穿着 便服 ,他 挺 费 劲 儿 才 弄 到 一 份 午餐 。 两 个 和 他 同 师 的 
军官 和 他 坐 在 一 张 桌 上 吃饭 。 谈 话 自然 涉及 到 和 约 。 跟 罗斯 托 夫 同 
师 的 那 两 个 军官 ,也 和 和 军 中 大 多 数 人 一 样 , 对 弗 里 德 兰 战役 后 缔结 的 
和 约 是 不 满意 的 。 他 们 说 ,只 要 再 坚持 一 下 ,拿破仑 就 坞 了 ,他 的 军 
队 已 经 是 弹 尽 粮 绝 了 。 尼 古 拉 不 声 不 响 吃 东西 ,主要 是 喝酒 。 他 一 
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这 些 思 想 ,可 是 又 不 能 停止 不 想 。 罗 斯 托 夫 听见 其 中 一 个 苗 官 说 ,一 
看 见 法 国人 就 有 气 ,他 忽然 完全 无 缚 无 故 `. 火气 挺 大 地 喊叫 起 来 ,使 
两 个 军官 感到 很 惊讶 。 

“您 怎么 能 判断 应 当 怎 么 做 就 好 些 1”" 他 喊 道 ,血液 突然 涌 到 他 的 
脸 上 。 “您 怎么 能 判断 旺 上 的 行为 ,您 有 什么 权利 来 评论 ?! 我 们 既 


不 了 解 旦 上 的 意图 ,也 不 了 解 旦 上 的 行为 !” 

“可 是 我 一 个 字 也 没有 提 皇 上 啊 ," 那 个 军官 辩解 说 ,他 只 有 用 罗 
斯 托 夫 哆 醉酒 来 解释 他 这 么 发 火 。 

但 是 ,罗斯 托 夫 不 听 他 的 。 

“我 们 不 是 外 交 官 ,我 们 不 过 是 个 当 兵 的 罢了 ， 他 继续 说 。 ”全 
令 我 们 去 死 ,我 们 就 得 死 。 既 然 惩 罚 我 们 , 那 就 是 说 ,我们 罪 有 应 得 ， 
我 们 没有 资格 下 断 语 。 皇 帝 陛 下 愿意 承认 波 拿 巴 皇 帝 , 并 且 和 他 第 
成 同盟 , 那 就 是 说 ,必须 这 样 做 。 不 然 的 话 , 如 果 我 们 对 什么 者 评论 ， 
那 就 没有 什么 神圣 的 东西 了 。 那 么 一 来 ,我 们 就 会 说 , 连 土 帝 也 不 存 
在 ,什么 都 没有 ,” 罗 斯 托 夫 揪 着 桌子 喊 道 ,在 他 的 邻 座 看 来 ,他 的 话 
完全 不 合 时 宜 , 但 是 ,按照 他 的 思路 前 后 完全 是 一 致 的 。 

“我 们 的 责任 是 竭尽 职守 ,是 打仗 ,而 不 去 思考 ,如 此 而 已 ， 他 把 
话说 宛 了 。 

“喝酒 吧 , ”那个 不 想 争 论 的 军官 说 。 

“对 ,喝酒 吧 ,，" 尼 十 拉 附 和 说 。“ 喂 ! 再 来 一 瓶 己 他 喊 扎 。 


40. 


一 八 O 八 年 ,亚历山大 皇帝 到 挨 尔 窗 特 再 度 会 见 拿破仑 皇帝 , 关 
于 这 次 隆重 会 见 的 壮观 情景 ,彼得 堡 上 流 社 会 有 很 多 的 议论 。 

一 八 O 九 年 ,拿破仑 和 亚历山大 两 位 所 谓 当 代 主 宰 的 关系 已 经 
如 此 亲密 ,这 一 年 拿破仑 对 奥地利 宣战 时 ,俄国 军团 葛 开 赴 国 外 协助 
昔日 的 敌人 波 拿 巴 以 反对 昔日 的 盟友 奥 星 ;上 流 社 会 甚至 在 谈论 拿 
破 仑 和 亚历山大 皇 沉 的 一 个 妹妹 有 结婚 的 可 能 。 但 是 这 个 时 期 的 俄 
国 社 交界 除了 谈论 外 交 政 策 外 ,对 国内 的 改革 却 特 别 注意 ,当时 政府 
各 部 门 的 改革 已 经 开始 了 。 

与 此 同时 ,生活 ,人们 的 真正 生活 ,及 其 对 健康 .疾病 劳动、 休 轧 
这 些 切身 利益 的 关心 ,对 思想 .科学 .诗歌 .音乐 .爱情 友谊 仇恨、 人 情 
欲 的 关心 ,一 一 依然 照常 地 进行 着 ,不 受 间 拿破仑 : 波 拿 巴 在 政治 上 
的 亲近 或 者 敌对 的 影 啊 , 不 受 一 切 可 能 的 改革 的 影 啊 。 

安 德 烈 公 必 在 乡下 住 了 两 年 没有 出 门 远 行 。 皮 埃 尔 想 做 的 那些 
田庄 改革 的 措施 ,由 于 他 总 是 朝 三 昔 四 ,结果 一 无 所 成 ,而 安 德 烈 公 
历 毫 不 张扬 ,也 没有 费 很 大 的 力气 ,就 完成 了 这 些 改 车 的 措施 。 

他 非常 富 于 那 种 为 皮 埃 尔 所 从 缺 的 抓紧 工作 的 本 领 , 这 种 本 领 
使 他 能 够 从 容 不 迫 地 推动 事业 前 进 。 

在 他 的 一 处 田庄 里 ,三 百名 农奴 被 解放 了 (这 在 当时 俄国 是 前 批 
范例 之 一 ), 在 另外 一 些 田 庄 里 , 盘 役 制 改 为 代 役 租 制 。 在 博古 恰 罗 
沃 村 ,由 他 出 钱 聘 请 一 位 有 医学 知识 的 产 婆 ,还 聘请 一 位 神父 教 农民 
和 家 奴 的 孩子 们 识字 。 

安 德 烈 公 事 有 一 半 人 时间 是 在 童 山 跟 父亲 和 还 在 保姆 照管 下 的 儿 
子 那里 度 过 的 ; 另 一 半 时 间 是 在 他 父亲 称 之 为 博古 恰 罗 沃 修道 院 的 
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田庄 度 过 的 。 虽 然 他 对 皮 埃 尔 说 过 ,他 对 外 界 发 生 的 事情 漠不关心 ， 
实际 上 他 却 在 热切 地 注视 着 发 生 的 一 切 , 读 了 很 多 书 , 使 他 感到 惊 订 
是 ,他 发 现 那 些 刚 从 彼得 堡 .也 就 是 刚 从 和 后 活 的 洲 油 里 来 访 他 或 者 访 
他 父亲 的 人 ,对 于 内 政 、 外 交 的 情况 远 远 没有 他 这 个 符 在 乡下 不 出 门 
的 人 知 刘 得 多 ，, 

除了 料理 田庄 ,广泛 阅读 种 类 繁多 的 书籍 之 外 , 安 德 烈 公 毅 在 这 
期 间 批 判 地 分 析 了 我 国 最 近 两 次 不 辛 的 战役 ,并 有 旦 正在 草拟 改革 我 
国 军 队 制 度 和 法 规 的 方案 。 

- 八 O 〇 九 年 春天 , 安 德 烈 公历 前 往 桨 赞 省 他 儿子 名 下 的 用 庄 去 
视察 ,他 是 儿子 的 监护 人 。 

他 乘坐 一 辆 敞篷 马车 ,早春 的 太阳 晒 得 他 上 暖 洋 洋 的 ,他 看 看 刚 出 
土 的 小 草 ,看 看 刚 抽 芽 的 白桦 的 嫩 叶 ,看 看 一 团团 在 明天 的 蓝天 束 过 
的 春天 的 白云 。 他 什么 也 不 想 ,只 是 愉快 地 蓝 无 目的 地 往 两 边 张 型。 

马车 经 过 一 年 前 他 和 皮 埃 尔 在 那里 谈话 的 渡口 。 经 过 泥潭 的 乡 
村 打 谷 场 、 冬 麦 地 桥 旁 还 有 残雪 的 下 坡 , 还 经 过 泥土 第 南 水 冲 刷 过 
的 上 坡 . 割 过 庄稼 的 田地 以 及 有 些 地 方 已 经 发 绿 的 灌木 从 林 , 然 后 驰 
进 两 旁 都 是 桦 树林 的 道路 。 树 林 里 几乎 很 热 ,一 点 风 都 没有 。 长 满 
粘 滑 的 绿叶 的 白桦 树 , 纹 丝 儿 不 动 ,嫩绿 的 刚 出 土 的 小 草 和 稿 倚 色 的 
花 打 项 开 去 年 的 落叶 外 了 出 来 , 桦 树 林 里 有 些 地 方 散布 着 矮小 的 枞 
树 , 它 那 长 青 的 粗糙 的 针 叶 , 今 人 不 愉快 地 想起 了 冬天 。 马 一 走 进 树 
休 ,就 开始 打响 鼻 , 身 上 看 得 出 已 经 骨 计 了 。 

仆人 彼得 对 车 夫 说 了 句 什 么 ,车夫 表 示 同 意 。 可 是 ,看 来 彼得 沉 
得 车 夫 的 同意 还 不 够 ,他 在 驭 者 座 上 回 老 爷 转 过 刁 来 。 

“大 人 ,多么 畅快 呀 人 他 说 , 茶 敬 地 微笑 着 。 

“什么?” 

畅快, 大人。 

“他 说 什么 ?” 安 德 烈 公 甸 想 道 。“ 对 啦 ,一 定 是 说 春天 ， 他 一 面 
想 ,一 面 往 四 外 瞧 看 。“ 可 不 是 嘛 ,全 都 绿 了 …… 多 么 和 快 呀 ! 桦 树 . 稍 
李 赤 杨 ,全 部 绿 了 …… 可 是 没有 看 见 橡树 。 啊 ,那儿 有 一 棵 橡树 。” 

路 边 立 着 一 棵 橡树 。 它 大 约 比 林子 里 的 桦 树 老 十 倍 , 粗 寺 倍 , 比 
桦 树 高 两 倍 。 这 是 一 棵 有 两 抱 粗 的 大 橡树 ,有 些 枝 权 显然 早先 折断 
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过 , 树 皮 也 有 人 扫 的 伤 靖 。 它 屠 粗 大 笨拙 . 疙 瘤 流 星 的 手臂 和 手指 横 七 
紧 八 地 伸展 着 , 像 一 个 老 态 上 龙 钟 . 满 脸 怒 容 . 芒 视 一 切 的 怪物 在 微微 
含 突 的 桦 树 中 间 站 着 。 只 有 它 对 春天 的 魅力 不 愿 届 上 服 , 既 不 愿 看 见 
春 大 ,也 不 愿 看 见 太 阳 。 

“ 森 天 ,还 有 什么 爱情, 羊 福 ! 这 栋 橡 树 似乎 在 次 。 你 们 对 这 老 
一 套 毫 无 意义 的 轧 八 欺骗 怎么 不 觉得 厌倦 呀 ! 永远 是 这 人 么 一 套 , 永 
远 是 鞭 骗 ! 既 没有 春 大 ,也 没有 太阳 ,也 没有 笠 福 。 你 们 看 那些 俄 压 
死 的 枞 树 永 远 狐 零 零 的 站 在 那里 , 册 看 看 我 ,我 仲 出 我 的 伤 了 友 肤 、 
断 了 骨头 的 手指 ,不 管 手 指 从 哪儿 长 出 来 一 一 从 背 糊 或 者 从 肋 部 ,不 
管 从 哪儿 长 出 来 ,我 仍然 是 老 样子 ,我 不 相信 你 们 那些 希望 和 欺骗 。 

在 经 过 这 片 树林 时 , 安 德 烈 公 荔 好 几 次 回头 看 这 棵 橡树 ,好像 从 
它 身 上 和 希望 得 到 点 什么 似 的 。 橡 树 下 有 花 有 草 ,但 它 在 这 些 花 草丛 
中 亚 眉 昔 脸 ,相貌 丑 怪 , 性 子 执 抛 ,站 着 一 动不动 。 

“是 啊 , 它 是 对 的 ,这 棵 老 橡树 一 干 售 地 正确 安 德 烈 公 于 想 道 ， 
“就 让 别 的 年 轻 人 再 去 上 当 取 ,可 是 我 们 是 知道 人 生 的 ,一 一 我 们 的 
一 生 已 经 完了 !1" 这 村 老 橡树 在 安 德 烈 公 酉 心中 引起 了 一 连 串 绝望 
的 .然而 令 人 愉快 的 淡淡 的 悉 思 。 在 这 次 旅途 中 ,他 仿佛 重新 把 自己 
的 一 生 思 考 了 一 遍 , 又 得 出 从 前 那个 心安 理 得 的 绝望 的 结论 :他 已 经 
无 所 求 , 既 不 做 什么 坏事 ,也 不 惊扰 自己 ,不 抱 任 何 希 望 , 度 过 目 己 的 
后 半生 。 


为 了 处 理 梁 蛋 田庄 监护 事宜 , 安 德 烈 公 图 必须 去 见 该 县 贵族 长 。 
贵族 长 就 是 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 罗 斯 托 夫 但 岁 , 安 德 烈 公 国 于 五 月 
中 旬 去 访 他 。 / 

已 经 是 暮春 时 节 。 树 木 全 换 上 了 新 装 ,路 上 尘土 飞扬 ,天 气 很 
热 ,路 过 有 水 的 地 方 ,简直 想 跳 下 去 洗 个 洪 。 

安 德 烈 公 锅 间 浆 不 乐 ,心事 重重 ,考虑 他 见 了 与 族 长 要 弄 清 一 些 
什么 事情 。 马 车 在 花园 的 林 荫 道上 驰 向 奥 特 拉 德 诺 耶 村 罗斯 托 大 的 
住宅 。 从 右边 树林 里 传 来 姑娘 们 快乐 的 喊叫 声 ,他 看 见 一 群 姑娘 在 
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他 的 马车 前 面 跑 过 大 路 。 跑 在 最 前 头 . 离 车 最 近 的 那个 姑娘 ,长 得 非 
销 凋 条 ,苗条 得 出 奇 , 黑 头发 , 黑 眼 睛 , 穿 一 件 黄 印 花 布 连 衣 钳 , 头 上 
抽 一 条 白手 绢 ,手绢 下 面 露 出 一 绒 梳 得 平整 的 头发 。 这 个 寻 娘 不 知 
在 喊 什 么 ,她 一 识 出 是 陌生 人 , 连 看 也 不 看 他 一 眼 , 就 笑 着 回头 跑 开 
了 。 

安 德 烈 公 栈 不 知 为 什么 忽然 觉得 很 难过 。 天 气 这 么 好 ,太阳 这 
么 之 ,周围 的 一 切 都 是 这 么 喜气 洋洋 ;可 是 这 个 苗条 ,漂亮 的 姑娘 不 
知道 而 且 也 不 愿意 知道 他 这 个 人 的 存在 ,而 对 她 个 人 的 生活 一 一 大 
概 是 黑 压 的 ,然而 却 是 快乐 而 幸福 的 生活 ,感到 满足 而 且 李 福 。“ 为 
什么 她 那么 高 兴 ? 她 在 想 什么 ?” 该 不 是 想 军 事 法 规 , 也 不 是 考虑 深 
先 代 役 租 农民 的 安排 吧 ? 她 在 想 什 么 ?她 为 何 那么 高 兴 ? 安 德 烈 公 
妖 不 由 得 好 奇 地 问 目 己 。 

一 作品 九 年 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 医 住 在 奥 特 拉 德 诺 耶 ,他 仍 像 
往常 那样 ,几乎 把 全 省 都 请 来 打猎 ,看 戏 , 旋 饭 , 听 音乐 。 也 像 称 竺 每 
一 位 新 来 的 客人 一 样 , 他 对 安 德 烈 公 壁 非常 欢迎 ,几乎 是 强 允 着 把 他 
留 下 来 过 夜 。 

安 德 烈 公 荔 度 过 了 枯燥 无 味 的 一 天 ,这 一 天 ,两 位 老 主 人 和 一 些 
最 尊贵 的 客人 (由 于 命名 日 快要 来 到 ,老伯 茵 家 中 来 了 很 多 客人 ) 痢 
在 款待 他 , 博 尔 孔 斯 基 有 好 几 次 看 年 轻 人 中 间 那 个 不 知 为 什么 总 是 
笑 声 不 停 的 快乐 的 娜 塔 莎 ,他 老 是 问 自 己 :“ 她 在 想 什 么 ?” 她 为 什么 


这 么 快活 ?” 
晚上 , 剩 下 他 一 人 在 新 地 方 ,久久 不 能 入睡 。 他 看 了 一 会 叫 , 然 
后 熄 了 蜡烛 ,又 点 着 , 屋 里 护 窗 板 是 从 里 面 关 着 的 ,空气 闷热 。 他 恼 


恨 这 个 春 老 头 ( 他 这 样 叫 罗 斯 托 夫 ) 强 留 住 他 ,说 有 些 必要 的 文件 还 
没有 从 城 里 取 回 来 ,他 也 书 恼 自己 不 该 留 下 来 。 

安 德 烈 公 姻 站 起 来 , 走 过 去 想 打开 窗户 。 他 刚 一 打开 护 窗 板 , 月 
光 仿 佛 久 已 警惕 地 守候 在 窗外 ,立刻 交 了 进来 。 他 打开 窗户 。 夜 很 
凉 克 ,沉寂 ,明亮 。 窗 前 有 一 排 修 交 过 的 树 , 它 的 一 个 侧面 暗 震 ,为 一 
个 侧面 发 银灰 色 。 树 下 生长 着 多 汁 的 .潮湿 的 、 曲 卷 的 .有 的 时 译 呈 
现 银灰 色 的 植物 。 离 黑色 的 树木 更 远 的 地 方 ,有 一 个 露水 内 有 品 的 屋 
顶 , 右 首 有 一 棵 枝条 曲 卷 的 . 干 和 枝 又 白 又 癌 的 树 , 树 的 上 面 ,在 儿 平 

467 


没有 星星 的 明朗 的 春天 的 天 空中 ,悬挂 一 轮 快 要 浑圆 的 满月 ,他 臂 肘 
倚 着 窗台 ,眼睛 注视 着 大 空 。 

安 德 烈 公 习 的 房间 是 中 层 ;在 他 上 面 楼 房 里 也 有 人 ,也 没有 有 上 胜 。 
他 明 见 上 面 有 少女 的 声音 。 

“只 要 再 来 一次,” 上 而 一 个 少女 的 声音 说 , 安 德 烈 公 改 立 刻 听 出 

“你 倒是 什么 时 候 才 睡 呵 ?” 男 一 个 声 首 回 答 。 

“我 不 睡 ,我 睡 不 着 , 叫 我 专 么 办 1! 喂 , 最 后 一 次 :…… ” 

两 个 少女 的 声音 唱 了 一 个 乐句 一 一 一 支 歌 结尾 的 一 句 。 

“ 啊 ,多 么 美 蚜 ! 好 了 ,现在 睡 吧 ,结束 了 。 

“你 睡 吧 ,我 不 睡 那个 靠近 窗口 的 第 一 个 声音 回答 说 。 显 然 她 
整个 人 都 探 出 窗外 ,因为 可 以 听见 她 的 衣 敬 的 沙沙 声 ,甚至 听见 她 呼 
吸 的 声音 。 周 围 一 切 ,就 像 月 亮 和 它 的 光 和 影 ,寂静 无 声 , 凝 然 不 动 。 
安 德 烈 也 不 敢 动弹 , 怕 骏 露 他 并 非 有 意 在 汐 听 。 

“索尼 娅 ! 索尼 娅 ! 又 传 来 第 一 个 声音 。“ 咳 ,怎么 能 有 睡 呢 ! 你 
来 瞧 瞧 ,多么 美 川 ! 真 的 美 极 了 ! 索尼 娅 ,你 醒 醒 吧 ， 她 说 话 的 声音 
几乎 是 含 着 泪 的 。“ 这 么 美的 夜 ,从 来 没有 过 ,从 来 没有 过 。 

索尼 娅 不 乐意 地 回答 了 一 声 。 

“不 ,你 上 难 瞧 月 亮 1! …… 咳 ,真美 呀 ! 你 到 这 儿 来 。 亲 爱 的 ,我 的 
好 姐姐 ,到 这 儿 来 吧 。 你 可 知道 ? 就 这 么 蹲 着 ,就 这 人 么 蹲 者 ,把 膝盖 
抱 得 紧 紧 的 , 尽 可 能 地 抱 紧 ,整个 人 都 缩 得 紧 紧 的 ,一 一 这 样 就 会 飞 
起 来 了 。 你 瞧 线 

“ 算 了 , 别 跌 下 去 。 

他 听见 挣脱 的 声音 和 索尼 娅 不 满意 的 声音 : 

“已 经 一 点 多 了 。 

“ 孩 ,你 这 个 人 只 会 把 什么 都 给 破坏 了 。 好 了 ,你 走 吧 ,你 走 吧 。 

-一切 又 罕 静 了 ,可 是 安 德 烈 公 贸 知 道 她 仍然 坐 在 那儿 ,他 时 而 听 
抑 轻 轻 的 移动 声 , 时 而 听见 叹息 声 。 

“ 咳 ,我 的 上 帝 ! 我 的 上 帝 ! 这 是 怎么 回 事 呀 ! "她 突然 喊 起 来 。 
“ 睡 就 睡 吧 1” 地 一 声 关 上 了 窗户 。 

“没有 人 关心 有 没有 我 这 个 人 1" 安 德 烈 公 壁 在 昕 她 说 话 时 想 道 ， 
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不 知 为 什么 他 在 了 盼 着 她 提起 他 ,但 是 又 害怕 她 提起 他 。“ 又 是 她 ! 好 
像 故 意 似 的 性 他 想 。 他 心中 突然 引起 - 阵 意 想不到 的 年 轻 人 的 混乱 
思想 和 和 希望 ,这 与 他 的 全 部 人 生 观 是 大 相 径 庭 的 ,他 感到 无 法 说 清 上 自 
己 这 种 精神 状态 ,于 是 立刻 睡 着 了 了 。 


第 二 天 , 安 德 烈 公 希 不 等 女 主 人 出 来 ,只 向 伯 珊 告辞 ,就 动身 回 
家 了。 
安 德 烈 公 事 回 去 时 ,已 经 是 六 月 初 了 。 他 又 驱车 进入 那 片 桦 树 
林 , 那 棵 疾 癌 流星 的 老 橡树 曾 给 他 以 古怪 的 深刻 的 印象 。 比 一 个 半 
月 以 前 ,在 森林 中 铃 销 响 得 更 深沉 了 ;到 处 都 很 丰满 \ 浓 密 , 到 处 部 是 
绿 荫 ; 散 布 在 桦 树林 中 的 小 枞 树 ,并 不 破坏 整体 的 美 ,而 且 配 合 整个 
气氛 ,在 毛 昔 昔 的 幼 校 上 长 出 了 嫩绿 的 针 叶 。 

束 天 都 很 热 , 不 知 哪儿 在 酝酿 雷雨 ,可 是 只 有 不 大 一 块 马云 往 违 
路 的 尘埃 上 和 绿油油 的 树叶 上 酒 了 几 滴 十 点。 左边 的 树林 在 彰 影 中 
发 暗 ; 右 边 湿 润 ,光亮 ,在 太阳 下 闪光 ,被 风 吹 得 微微 摇动 。 正 是 野花 
盛开 的 季节 ; 夜 营 在 歌唱 ,歌声 此 起 彼 伏 ,时 还 时 近 。 

“对 了 ,就 在 这 儿 ,在 这 座 树 林 里 ,有 一 棵 和 我 意气 相投 的 老 析 
树 ,” 安 德 烈 公 必 想 道 。“ 它 在 哪儿 ?" 安 德 烈 公 狠 一 面 想 ,一 面向 道路 
左边 看 ,他 不 自觉 地 欣赏 起 那 棵 他 所 寻找 的 橡树 , 它 已 经 变 得 认 不 出 
来 了 。 那 棵 老 橡 树 完全 变 了 样 , 它 伸展 着 枝叶 苍 峻 上 度 如 的 华 瘟 ,不 不 
地 屹立 着 ,在 夕阳 的 光照 下 微微 播 扎 。 不 论 是 疙 将 流星 的 手指 ,不 论 
是 伤疤 ,不 论 是 提 时 的 怀疑 和 悲伤 的 表情 ,都 一 扫 而 光 了 。 透 过 坚 盆 
的 百年 老 树 皮 ,在 没有 枝 权 的 地 方 , 钻 出 鲜亮 嫩绿 的 叶子 ,简直 令 人 
不 敢 相信 ,这么 一 颗 老 树 竟 然 生出 嫩绿 的 叶子 。 “这 就 是 那 棵 老 橡 
树 ,” 安 德 烈 公 覆 想 道 , 他 心里 忽然 有 一 种 春天 万 物 复苏 的 育 悦 感觉。 
他 一 生 中 那些 美好 的 时 光 , 一 下 子 涌 上 心头 。 奥 斯 特 利 蒋 战场 上 高 
高 的 天 空 ,亡妻 脸 上 责备 的 表情 ,在 渡船 上 的 皮 埃 尔 , 受 到 幽 美 夜色 
感动 的 那个 少女 ,还 有 那个 夜晚 和 月 光一 一 所 有 这 一 切 ,他 都 想起 来 
1。 
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“不 , 才 活 了 二 十 一 个 年 头 , 并 不 能 就 算 完 结 ,” 安 德 烈 公 狠 坚 决 
条 上 断 地 说 -“ 交 是 我 对 自己 的 一 切 都 知道 是 不 够 的 ,要 让 大 家 都 知 
让 , 连 诺 埃 尔 和 那个 想 飞 到 天 上 去 的 少女 也 都 知道 ,要 让 大 家 了 解 
我 ,我 不 应 当 只 为 我 个 人 而 活着 ,不 要 把 我 的 生活 弄 得 和 大 家 的 生活 
坚 无 关系 ,而 是 要 我 的 生活 影响 所 有 的 人 ,所 有 的 人 都 和 我 一 起 生 
活 1” 


安 德 烈 公 绥 旅行 回来 后 , 决 乍 秋天 到 彼得 堡 去 ,他 为 这 个 决定 想 
出 了 各 种 理由 。 每 分 钟 他 都 能 想 出 许多 非 去 彼得 堡 (其 至 从 军 ) 不 可 
的 合情合理 的 论据 。 正 如 一 个 月 以 前 ,他 不 理解 他 怎么 会 有 离开 乡 
村 的 想法 一 样 ,他 现在 其 至 不 理解 他 从 前 对 积极 投入 生活 怎么 会 发 
生 和 怀疑。 他 似乎 明白 了 ,如 果 他 不 把 他 的 人 生 经 验 运 用 到 实际 中 去 ， 
不 冉 度 积 极 投 入 生活 ,他 的 全 部 经 验 就 百 日 浪费 了 ,就 训 无 意义 了 。 
他 区 至 不 明日 ,为 什么 以 前 根据 如 此 不 足 的 理由 , 驶 认为 如 条 在 有 了 
生活 的 教训 之 后 , 文 相信 月 己 有 用 ,相信 可 以 得 到 洱 福 和 爱情 , 那 就 
未 免 把 目 己 几 低 了 。 现 在 理智 提示 了 完全 相反 的 东西 。 在 这 次 旅行 
之 后 , 安 德 烈 公 医 开始 党 得 住 在 乡下 用 宽 ,以 前 的 工作 不 再 使 他 感到 
兴趣 ,他 角 第 独 目 坐 在 书房 里 ,站 起 来 走 到 镜子 跟前 ,久久 地 站 详 目 
已 的 脸 。 然 后 他 转 过 喘 来 , 望 者 亡妻 丽 莎 的 画像 ,她 留 着 布 腊 式 卷 
发 ,温柔 快活 地 从 金色 镜框 里 望 着 他 。 她 已 经 不 问 丈 夫 说 过 去 那 种 
可 怕 的 话 , 她 惑 厚 快乐 地 带 着 好 奇 的 样子 看 着 他 。 安 德 烈 公 必 倒 背 
两 手 长 久 地 在 室内 践 来 跤 去 ,时 而 锐 眉 友人 额 ,时 而 微笑 ,他 反复 地 思 
考 那 些 不 合理 的 、 非 言语 所 能 表达 的 、 像 犯罪 一 般 秘密 的 思想 ,这 些 
思想 是 与 改变 了 他 的 全 部 生活 的 皮 埃 泵 、 末 溃 、 坐 在 窗口 的 少女 、 泥 
橡树 .女人 的 美貌 和 爱情 分 不 开 的 。 每 当 这 样 的 时 刻 , 如 采 有 人 进来 
见 他 ,他 总 是 特别 冷淡 严厉、 专 断 ,尤其 令 人 不 愉快 地 讲 些 柏 燥 无 味 
的 道理 。 

“亲爱 的 朋友 ,” 玛 丽 亚 公 图 小 姐 往 往 这 时 走 进 来 ,说 ,“ 尼 上 古 户 什 
卡 今天 不 能 出 去 散步 ;天气 很 冷 。 

“如 果 天 气 上 暖和 ， 在 这 样 的 时 刻 , 安 德 烈 公 妖 特 刘 冷淡 地 回答 妹 
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妹 ， 那么 他 穿 一 件 衬衫 就 行 了 , 正 因为 冷 , 就 应 当 给 他 穿 暖 和 的 衣 
党 ,所 以 要 做 暖和 的 衣 餐 正 是 为 了 这 个 啊 。 天 冷 ,就 应 当 这 样 做 ,而 
不 是 当 孩 子 需 娶 空 气 时 留 在 家 里 ， 他 说 得 特别 合乎 逻辑 ,就 仿佛 为 
了 他 内 心 产生 的 秘密 的 .不合 逻辑 的 思想 而 惩罚 什么 人 似 的 。 每 当 
这 时 ,玛丽亚 公 蔷 小 姐 总 是 在 想 , 脑 力 工作 使 男人 变 得 多 么 冷酷 无 情 
啊 。 


四 


一 作品 九 年 八 月 安 德 烈 公 珊 到 了 彼得 堡 。 这 一 年 正 是 年 轻 的 斯 
佩兰 斯 基山 的 声望 达到 顶点 的 时 候 , 也 正 是 他 大 力 推行 他 的 改革 计 
划 的 时 候 。 就 在 这 年 的 八 月 ,皇上 从 马车 上 跌 下 来 , 跌 伤 了 脚 ,他 在 
彼得 宫 中 住 了 三 个 星期 ,每 天 只 接见 斯 佩兰 斯 基 一 个 人 。 在 这 期 间 ， 
不 仅 正 在 拟定 两 道 十 分 着 名 和 震动 社会 的 法 令 一 一 关于 废除 家 内 官 
阶 和 关于 八 等 文官 和 五 等 文官 考试 的 法 令 ,而 且 正 在 制定 整 部 的 国 
家 宪法 ,这 部 宪法 付 诸 实施 后 ,将 改变 上 至 枢密 院 下 至 乡 公 所 现存 俄 
国 的 司法 .行政 和 财政 制度 。 现 在 亚历山大 星 帝 正在 实现 他 在 登 极 
时 所 怀抱 的 自由 主义 理想 ,他 在 实现 这 些 理想 时 所 依靠 的 助手 本 来 
是 : 恰 托 里 日 斯 基诺 沃 西利 采 夫 、 科 丘 别 伊 和 斯 特 罗 加 诺 夫 每 ,这 些 
人 被 他 戏称 作 社 会 救济 委员 会 。 

现在 代替 所 有 这 些 人 的 ,文职 方面 是 斯 佩兰 斯 基 , 武 职 方面 是 阿 
拉克 切 耶 夫 咏 。 安 德 烈 公 辟 到 达 不 久 , 他 以 守 中 高 级 从 从 号 份 ,出 入 
宫廷 ,参加 朝 疯 。 皇 上 两 次 见 到 他 ,而 两 次 都 没有 赏 他 一 句 话 。 安 德 
烈 公事 一 向 就 觉得 ,皇上 不 喜欢 他 ,皇上 讨厌 他 的 面 筷 和 他 整个 的 
人 。 从 皇上 向 他 投 来 的 冷淡 朴 远 的 目光 中 , 安 德 烈 公 改 比 先前 更 证 
实 了 这 个 推测 。 朝 臣 们 对 安 德 烈 公 图 解释 说 ,他 不 受 呈 上 重视 ,是 因 
为 陛下 对 他 一 八 〇 五 年 以 来 就 不 服 兵役 很 不 满意 。 


ee 


OD 斯 佩兰 斯 基 (1772 一 1839) ,俄国 改良 派 政治 家 ,企图 使 农奴 制 适 应 资本 主义 发 展 
要 求 。 在 反动 贵族 压力 下 ,于 .- 八 一 二 年 被 逐 。 
@ 阿拉 克 切 耶 夫 (1769 一 1834) ,保罗 一 世 及 亚历山大 一 世 时 期 俄国 最 反动 的 例 马 。 
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“我 自己 知道 ,人 人 都 有 自己 的 好 恶 ,我 们 对 它 是 无 能 为 力 的 ， 
安 德 烈 公 冰 想 道 ,“ 因 此 ,关于 亲自 问 皇 上 呈 弟 军事 法 规 草案 一 事 , 连 
想 也 不 用 想 了 ,但 问题 自然 会 有 办 法 的 。 关于 草案 的 事 他 告诉 了 一 
位 老 元 帅 一 一 他 父亲 的 朋友 。 元 是 约 了 一 个 时 间 ,和谐 地 接见 了 他 ， 
答应 将 此 事 奏 明星 上 。 过 了 几 天 , 安 德 烈 公 喷 接 到 通知 ,要 他 去 见 陆 
军 大 臣 阿 拉 殉 切 耶 夫 伯 锁 。 


在 约定 的 那天 早晨 九 点 钟 , 安 德 烈 公事 走 进 阿 拉克 切 耶 夫 伯 毅 
的 接待 室 。 

安 德 烈 公 辟 不 认识 阿拉 克 切 耶 夫 ,也 从 未 见 过 他 ,但 就 他 所 知 书 
的 有 关 他 的 一 切 ,并 引 不 起 他 对 此 人 的 等 重 。 

“他 是 陆军 大 臣 ,是 皇帝 陛下 的 心腹 ;至 于 他 个 人 的 品质 ,可 以 不 
用 管 他 ;既然 责成 他 审议 我 的 草案 ,那么 就 是 说 ,只 有 他 能 通过 我 的 
草案 ,” 安 德 烈 公 器 在 阿拉 克 切 耶 夫 伯 峡 接待 室 里 ,在 许多 重要 的 和 
不 重要 的 人 们 中 间 等 待 时 ,心中 想 追 。 

安 德 烈 公 萎 在 服役 期 间 一 一 大 部 分 时 间 是 当 副 官 , 见 过 很 多 大 
人 物 的 接待 室 ,各 种 类 型 的 接待 室 ,他 都 很 清楚 。 阿 拉 死 切 耶 夫 伯 攻 
的 接待 室 是 非常 特殊 的 。 在 阿拉 克 切 耶 夫 伯 峡 接待 室 里 ,在 等 待 右 - 
见 的 不 重要 的 人 物 的 脸 上 ,有 一 种 羞愧 和 卑 顺 的 表情 ;在 大 家 的 脸 
上 ,共同 的 表情 是 偏 促 不 安 , 但 为 了 掩饰 这 种 偏 促 不 安 , 却 装 作 满 不 
在 乎 , 装 作 嘲 笑 自 己 ,嘲笑 自己 的 处 境 和 嘲笑 他 们 所 等 符 召 匈 的 人 。 


见 “ 西 拉 : 安 德 烈 伊 奇 "中 这 个 绰号 和 "老头 子 要 型 人 的 "这 人 句 语 ,和 猎 
头子 是 指 阿拉 克 切 耶 夫 伯 珊 。 有 一 位 将 军 ( 大 人 物 ) 显 然 因为 等 得 太 
久 而 感到 受 了 屈辱 ,他 坐 在 那里 两 条 腿 交 换 着 赤 起 来 , 独 目 轻 芒 地 向 

可 是 门 一 打开 ,所 有 人 的 脸 上 刹那 间 和 集中 为 一 个 表情 一 一 矶 悍 。 
安 德 烈 公 顺 再 一 次 请 求 值 日 官 奉 他 通报 ,但 是 值 日 官 带 独 嘲 突 的 目 


中 ”可 拉 . 安 德 烈 伊 奇 是 阿拉 克 切 耶 夫 的 绰号 , 俄 诸 * 西 拉 " 是 有 权势 的 意思 。 
473 


光 望 着 他 说 ,到 时 候 会 轮 到 他 的 。 在 副官 从 陆 革 大臣 的 办 公 室 里 领 
进 领 出 几 个 人 之 后 ,从 那 扇 可 怕 的 门 进去 一 个 军官 ,他 那 说 卑 共 顺和 
诚 悍 减 弄 的 样子 使 安 德 烈 公 荔 吃惊 。 这 个 车 官 的 接见 持续 了 很 信 。 
忽然 从 门 里 传 来 一 阵 雷 鸣 般 的 呵斥 声 , 那 个 军官 面色 灰 昌 , 嘴 大 颤 
拌 , 抱 着 头 穿 过 接待 室 走出 去 。 

在 这 之 后 , 安 德 烈 公事 被 领 到 门口 , 值 日 官 低 声 说 :… 右 首 和 窗户 跟 
前 。 

安 德 烈 公 范 进入 一 间 朴 素 整 洁 的 办 公 室 ,看 见 桌 劣 坐 者 一 个 四 
十 来 岁 的 人 ,腰身 长 长 的 ,脑袋 也 是 长 长 的 ,头发 前 得 很 短 , 皱纹 很 
深 , 绿 褐色 的 眼睛 上 面 是 紧 锁 着 的 眉头 ,通红 的 鼻子 春 拉 着 。 阿 拉克 
切 耶 夫 向 他 转 过 脸 来 ,但 是 眼睛 不 看 着 他 。 

“您 有 什么 申请 ?” 阿 拉克 切 耶 夫 问 。 

“我 没有 什么 …… 申请 ,大 人 ,” 安 德 烈 公 器 轻声 说 。 阿 拉 死 切 耶 
夫 把 眼睛 装 问 他 。 

“请 坐 , 博 尔 孔 斯 基 公 辟 ,” 阿 拉克 切 耶 夫 人 说。 
“我 没有 什么 要 申请 的 ,皇帝 陛下 把 我 的 军事 法 规 草案 批 转 给 大 


“让 我 想 想 ,亲爱 的 先生 ,那个 草案 路, 我 看 过 ," 阿 拉克 切 耶 夫 打 
断 他 的 话 , 只 是 头 几 句 话 他 说 得 亲切 ,接着 他 又 不 看 他 的 脸 ,腔调 起 
来 越 变 得 路 功 而 且 轻 茂 。* 您 所 出 新 的 军事 法 规 ? 新 法 规 多 得 很 , 连 
日 的 都 没 人 执行 。 如 今 都 在 写法 规 , 写 比 做 容易 。 

“我 是 遵照 皇帝 陛下 的 旨意 前 来 大 人 这 儿 了 解 一 下 ,您 打算 怎样 
处 理 我 呈 递 的 那个 草案 ?" 安 德 烈 公 嚼 蕉 蒜 敬 敬 地 说 。 

“我 在 您 的 草案 上 签署 了 意见 ,已 经 送 交 委 员 会 了 。 我 不 赞成 ,” 
阿拉 克 切 耶 夫 说 ,他 站 起 来 从 写字 台 上 拿 起 一 份 文件 。“ 这 就 是 ," 他 
递 给 安 德 烈 公 图 。 

公文 纸 上 用 铅笔 从 这 一 头 到 另 一 头 写 了 一 行 字 , 这 行 字 没有 大 
写字 母 ,没有 标点 ,拼写 错误 ;“ 毫 无 根据 抄袭 法 国 军事 法 典 不 必要 放 
弃 陆 军 条 例 。” 

“草案 交 给 什么 委员 会 了 ?" 安 德 烈 公 参 问 。 

“ 交 给 陆军 条 例 委员 会 ,我 并 且 推荐 阁下 当 委 员 。 不 过 没有 苗 
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安 德 烈 公 妖 实 突 。 

“我 并 不 想 要 。 

“没有 和 薪 傣 的 委员 ， 阿 拉 兄 切 耶 夫 重 复 一 句 。“ 认 识 阁 下 ,我 很 
来 泣 。 喂 ! 再 传 ! 还 有 谁 ? 他 问安 德 列 公 咖 躬 躬 身 , 喊 道 。 


五 


安 德 烈 公 名 在 等 待 任命 他 为 委员 会 委员 的 正式 通知 的 时 候 , 走 
访 了 一 些 老 相识 ,特别 是 他 所 认识 的 有 权 有 势 的 人 和 对 他 有 用 的 人 。 
他 这 时 在 彼得 堡 的 心情 ,就 好 像 在 战斗 前 夕 所 感受 的 一 样 ,有 一 种 不 
安 的 好 奇 心 折磨 着 他 ,不 可 抗拒 地 驱使 他 到 最 高 统治 阶层 中 去 ,那里 
所 作 的 一 切 关 系 着 和 干 百 万 人 未 来 的 命运 。 从 老年 人 的 愤慨 ,从 局 外 
人 的 好 奇 , 从 当事人 的 慎重 态度 ,从 人 们 的 忙 忙 碌碌 和 和 忧心 避 虱 ,从 
他 每 天 都 要 听 到 的 数 不 清 的 委员 会 名 称 ,他 感觉 到 ,在 一 八 口 九 这 一 
年 ,在 彼得 堡 这 个 地 方 ,正在 酝酿 一 场 大 规模 的 国内 战争 ,这 场 战 争 
的 总 指挥 是 他 所 不 认识 的 . 颇 为 神秘 的 .在 他 心目 中 认为 很 有 天 才 的 

站 对 于 他 只 有 模糊 概念 的 革新 运动 及 其 主要 活动 
家 斯 佩兰 斯 基 引 起 他 强烈 的 兴趣 ,陆军 法 规 问题 很 快 就 在 他 的 意识 
中 退 居 次 要 地 位 了 。 

安 德 询 公 嚼 处 在 一 个 最 有 利 的 地 位 ,他 在 当时 彼得 堡 最 高 级 的 
形形色色 的 圈子 里 都 可 以 受到 很 好 的 接待 。 音 新派 欢 迎 他 ,拉拢 他 ， 
第 一 ,因为 他 以 蹇 智和 非常 博学 著称 ,第 二 ,因为 他 解放 了 他 的 农奴 ， 
使 他 得 到 开明 人 士 的 名 声 。 心 怀 不满 的 老 一 辈 人 , 则 指望 他 在 反对 
革新 上 同情 他 们 ,因为 他 是 老 博 尔 孔 斯 基 的 儿子 。 妇 女 界 和 社交 界 
欢迎 他 ,因为 他 是 一 个 富有 、 显 中 的 待 婚 为 人， 还 由 于 传闻 他 已 经 阵 
亡 和 妻子 的 惨死 ,他 几乎 被 看 做 带 有 浪漫 经 历 光环 的 新 奇人 物 。 此 
外 ,所 有 以 前 认识 他 的 人 ,都 众 日 一 词 地 说 ,在 过 去 五 年 间 ,他 有 很 大 
的 进步 ,性 情 温 和 了 ,老成 持 重 了 ,不 像 先 前 那样 矫 揉 造作 、 骄 做 自 大 
和 冷嘲热讽 ,现在 有 一 种 与 年 龄 俱 增 的 沉稳 风度 。 人 们 都 在 谈论 他 ， 
对 他 发 生 兴 趣 ,都 希望 会 见 他 。 
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渴 见 阿拉 克 切 耶 夫 伯 珊 的 第 二 天 , 安 德 烈 公 玉 上 晚上 在 科 丘 别 伊 
勇 ( 科 丘 别 伊 也 那样 称呼 阿拉 克 切 耶 夫 ,也 带 着 安 德 烈 公 盘 在 陆军 大 
臣 接待 室 里 所 听 到 的 那 种 含 车 的 嘲讽 意味 )， 

“亲爱 的 ," 科 丘 别 伊 说 ,甚至 这 种 事情 ,您 也 不 得 不 通过 米 哈 伊 
尔 : 米 险 伊 洛 维 奇 D。 他 是 我 们 的 总 管 。 我 告诉 您 吧 。 他 和 莹 应 今 腊 


“斯 佩兰 斯 基 和 陆军 条 例 有 什么 关系 ?” 安 德 烈 公 轩 问 。 
科 丘 别 伊 笑 笑 , 摇 揪 头 , 仿 佛 对 博 尔 筷 斯 基 的 天 真 感 到 尺 讶 。 
“前 几 天 我 对 他 谈 到 您 ,” 科 顾 别 伊 接着 说 ,“ 谈 到 您 解放 农 


“ 哦 , 公 玫 , 是 您 解放 了 自己 的 农奴 吓 ?” 一 个 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 时 
代 的 老头 子 轻 项 地 向 博 尔 孔 斯 基 转 过 身 来 ,说 。 

“ 那 是 一 处 无 利 可 图 的 小 田庄 ,” 博 尔 孔 斯 基 极 力 把 事情 说 得 无 
足 轻 重 ,免得 徒然 惹 那个 老头 子 恼火 。 

“您 是 害怕 落后 ," 老 头 望 着 科 丘 别 伊 说 。 

“有 一 样 我 不 明白 ," 老 头 继续 说 ,* 如 果 他 们 都 解放 了 ,那么 谁 来 
种 地 啊 ? 草拟 法 律 倒 容易 ,管理 起 来 就 困难 了 。 璧 如 现在 吧 ,我 问 
您 , 伯 妖 ,如 果 人 人 都 得 经 过 考试 ,那么 谁 来 当 各 部 门 的 到 长 啊 ? 

“由 考试 及 格 的 担任 ,我 想 ,” 科 丘 别 伊 大 腿 跷 到 二 腿 上 ,环顾 四 
周 ,说 。 

“比如 ,我 手下 有 一 个 叫 普 里 亚 尼 奇 尼 科 夫 的 ,是 一 个 正人 君子 ， 
爹 不 换 的 好 人 ,可 是 他 已 经 六 十 岁 了 ,难道 也 得 去 考试 ? ……: 

“是 的 ,是 有 点 困难 ,因为 咱们 的 教育 太 不 普及 了 ,但 是 ……” 科 
斤 别 伊 伯 稻 没有 说 完 , 就 站 起 来 ,的 起 安 德 烈 公 汞 的 手 , 向 一 个 走 进 
来 的 人 迎 上 去 。 这 个 人 个 子 高 高 的 ,秃顶 ,头发 淡 黄 ,四 十 来 岁 ,前 额 
宽阔 ,长 长 的 脸 ,面色 白 得 出 奇 。 这 位 刚 进来 的 人 穿 一 身 蓝 色 燕 屁 
服 ,脖颈 上 挂 一 个 十 字 架 , 左 胸 佩 一 枚 金星 勋章 。 这 就 是 斯 佩兰 斯 
基 。 安 德 烈 公 荔 立刻 就 认 出 了 他 ,他 心头 猛然 一 跳 ,就 像 在 生命 的 紧 

CD 斯 佩 乞 斯 基 的 名 宁 和 父 称 。 
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此 关头 常 有 的 情形 。 这 是 由 于 得 敬 呢 ,还 是 由 于 淡色 ,或 者 由 于 有 所 
期 待 一 一 他 不 知道 。 斯 侯 兰 斯 基 整 个 外 表 属 于 那 种 使 人 一 眼 怠 能 认 
出 的 特殊 的 类 型 。 在 安 德 烈 公 图 所 生活 的 社会 中 ,他 从 未 见 过 动作 
那么 拙 征 而 且 述 钝 , 竞 然 那么 镇 静 和 自信 ,他 从 未 见 过 有 谁 在 那 半 闭 
的 有 点 湿润 的 服 有 睛 里 ,神情 是 那么 坚定 ,可 是 义 那 么 温和 ,也 从 未 哆 
过 毫 无 表示 的 笑容 竟然 那么 坚强 ,也 从 未 听 过 有 谁 说 话 的 声音 是 那 
么 柔 声 细 气 ,不 高 不 低 ,主要 的 ,从 未 见 过 那么 日 净 细 嫩 的 脸 ,特别 是 
那 双 手 ,虽然 大 子 些 ,但 是 异乎 寻常 地 丰 遥 .四 净 、. 细 用。 安 德 烈 公 医 
只 见 过 久 住 医院 的 士兵 才 有 这 么 日 钙 的 面 度 。 这 就 是 斯 佩兰 斯 基 ， 
国务 大 臣 , 皇 帝 耳 日 ,他 在 埃 尔 富 特 伴 驾 时 , 曾 不 止 一 次 地 与 拿破仑 
会 见 和 谈话 。 

斯 佩兰 斯 基 并 不 像 进入 大 庭 广 众 的 人 们 那样 ,不 自觉 地 把 目光 
从 一 个 人 的 脸 移 到 男 一 个 人 的 脸 , 他 也 不 急于 说 话 。 他 说 起 话 来 声 
音 很 低 , 满 怀 着 大 家 都 在 听 他 说 话 的 信心 ,他 只 望 着 谈话 对 手 的 面 
筷 。 

安 德 烈 公 习 特别 注意 斯 佩兰 斯 基 的 每 句 话 和 每 一 动作 。 吻 像 一 
般 人 那样 ,特别 像 那 些 对 别人 严格 要 求 的 人 那样 , 安 德 烈 公 屋 和 一 个 
大 刚 见 面 ,特别 是 和 这 位 久 闻 大 名 的 斯 佩兰 斯 基 刚 见面 ,他 总 是 期 行 
在 他 身上 找到 完美 的 人 类 品质 : 

斯 佩兰 斯 基 对 科 丘 别 伊 说 ,他 没 能 早 些 来 ,很 抱 菊 ,因为 他 在 号 
里 被 人 留 下 了 。 他 不 说 皇上 曾 留 过 他 。 安 德 烈 公 加 看 出 他 这 种 假 小 
的 谦虚 。 当 科 丘 别 伊 向 他 介绍 安 德 烈 公 妖 的 时 候 , 斯 佩兰 斯 基 市 寿 
惯常 的 微笑 慢 慢 地 把 眼睛 转向 博 尔 孔 斯 基 , 软 黑 地 望 着 他 。 

“我 很 高 兴 同 您 认识 ,我 也 像 大 家 一 样 , 听 说 过 您 ， 他 说 。 

科 丘 别 伊 略 略 叙述 了 一 下 阿拉 克 切 耶 夫 接见 博 尔 孔 斯 基 的 全 
形 ,斯 佩兰 斯 基 的 笑容 更 开展 丁 。 

“陆军 条 例 委员 会 主任 马 格 尼 荧 基 先 生 是 我 的 好 朋友 ,他 说 ,他 
把 每 个 音节 每 个 字 都 说 得 很 清楚 , “如果 您 愿意 ,我 可 以 介绍 您 见 见 
他 。( 他 停 了 一 下 ) 我 希望 您 会 发 现 他 是 一 个 富 于 同情 心 的 人 ,他 所 
意 促 进 一 切 合理 的 事情 。 

在 斯 佩兰 斯 基 周 围 立刻 围 了 一 圈 人 ,那个 讲 他 的 下 属 普 里 亚 所 
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奇 尼 科 夫 的 老头 也 对 斯 佩兰 期 基 提 出 了 问题 。 

安 德 烈 公 覆没 有 参加 谈话 ,他 在 观察 斯 佩兰 斯 基 的 一 举 一 动 , 他 
在 想 ,不 久 前 这 个 人 还 是 一 个 微不足道 的 科学 院 的 学 生 ,而 现在 俄 罗 
斯 的 命运 就 握 在 他 的 手 里 一 一 那 双 丰 觅 白净 的 手 里 。 斯 佩兰 斯 基 在 
回答 老头 时 ,他 那 种 非常 蕊 视 的 冷静 态度 ,使 安 德 烈 公 评 吃 尺 。 他 好 
像 是 从 高 不 可 测 的 地 方向 他 说 些 宽容 的 话 似 的 。 当 老头 开始 提高 唆 
门 说 话 时 ,斯 假 兰 斯 基 笑 笑 说 ,对 皇上 喜欢 的 事情 ,他 不 能 评论 是 有 
利 还 是 有 害 。 

在 人 多 的 地 方 谈 了 一 会 儿 以 后 ,他 站 起 来 走 到 安 德 烈 公 疼 面 击 ， 
请 他 到 房间 的 另 一 端 , 显 然 他 认为 应 当 应 酬 一 下 博 尔 孔 斯 基 。 

“ 那 位 老 先 生 谈 得 很 起 劲 儿 ,把 我 给 缠 住 了 ,公国 , 弄 得 我 这 法 和 
您 谈 谈 ， 他 说 ,温和 而 轻 茂 地 笑 笑 , 这 个 微笑 仿佛 表示 ,他 和 安 德 列 
公事 都 了 解 他 刚才 与 之 谈话 的 那些 人 是 微不足道 的 。 这 种 态度 使 安 
德 烈 公 曙 感 到 荣幸 。“ 我 早 就 知道 您 :第 一 ,是 由 于 您 在 处 理 您 的 农 
奴 问 题 方面 给 我 们 做 出 了 第 一 个 范例 ,希望 和 更 多 的 人 遵循 这 个 范 
例 ; 第 二 ,关于 宫 中 官阶 的 新 法 令 曾 引起 很 多 闲 言 碎 语 ,而 您 并 不 央 
此 把 自己 看 做 受 了 委 届 的 侍从 。 

“是 的 ," 安 德 烈 公 贸 说 ， 家 父 不 愿意 我 利用 这 个 特权 ,我 是 从 低 
级 官衔 开始 服务 的 。 

“ 令 尊 是 老 一 辈 的 人 ,显然 比 一 味 非 难 这 个 措施 的 我 们 这 一 代 人 
站 得 高 ,其 实 这 个 措施 只 不 过 恢复 了 理所当然 的 正义 而 已 。 

“不 过 我 觉得 ,这 些 非 难 也 不 无 道理 ,” 安 德 烈 公 覆 说 ,他 开始 感 
觉 到 斯 佩兰 斯 基 对 他 的 影响 ,他 极力 摆脱 它 。 他 不 乐意 样 样 都 和 他 
一 致 :他 想 发 表 不 同 的 意见 。 安 德 烈 公 句 一 向 言谈 流畅 ,条 理 消 楚 ， 
可 是 现在 和 斯 佩兰 斯 基 谈 话 时 , 却 有 词 不 达意 的 感觉 。 他 太 注 总 观 
察 这 个 著名 人 物 的 个 性 了 。 

“也 许 是 出 于 个 人 的 自尊 心 吧 , ”斯 佩兰 斯 基 低 声 插 了 一 名 。 

“一 部 分 也 是 为 了 国家 ,” 安 德 烈 公园 说 。 

“您 的 意思 是 指 什么 ? …… "斯 佩兰 斯 基 慢 慢 地 垂下 眼睛 ,说 。 

“我 是 至 德 斯 鸠 的 崇拜 者 ， 安 德 烈 公 田 说 。 “他 的 思想 古 君 主 政 
体 的 基础 是 荣誉 ,我 觉得 这 是 无 可 怀疑 的 。 在 我 看 来 ,贵族 的 茶 些 权 
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利和 特权 是 支持 这 种 荣誉 感 的 手段 。 

笑容 从 斯 佩兰 斯 基 白 净 的 脸 上 消失 了 ,这 么 一 来 ,他 的 相貌 倒 好 
看 得 多 了 。 大概 安 德 烈 公 天 的 想法 使 他 发 生 了 兴 

“如 果 您 从 这 个 角度 看 问题 ," 他 开口 说 ,说 法 语 显然 很 吃力 , 比 
说 俄语 慢 得 多 ,然而 却 十 分 镇 静 。 他 说 ,荣誉 不 可 能 支持 不 利于 服务 
的 特权 ,荣誉 是 不 做 违反 道德 行为 的 消极 概念 ,不 然 就 是 为 了 获得 荣 
誉 奖赏 而 进行 竞赛 的 一 种 原动力 。 

他 的 论据 简明 扼要 。 

“这 个 维持 荣誉 ,维持 竞赛 原动力 的 制度 ,类 似 伟大 的 拿破仑 皇 
帝 的 荣誉 团 , 对 公务 不 惟 无 害 ,而 且 有 益 ,不 过 不 是 一 个 阶层 或 宫廷 
内 的 特权 轩 了 。” 

“我 不 想 争 闪 , 不 过 不 可 否认 ,宫廷 内 特权 达到 了 同样 的 目的 ,” 
安 德 烈 公 对 说 “每 一 个 朝臣 都 认为 自己 必须 享有 与 他 的 地 位 相称 的 
特权 。” 

“可 是 您 不 愿 利用 那 种 特权 , 公 著 "斯 佩兰 斯 基 说 ,微微 一 笑 , 表 
示 想 和 和 气 气 地 结束 这 场 使 对 方 颇 为 难堪 的 辩论 。“ 如 果 您 肯 赏 光 
在 星期 三 来 看 我 "他 又 加 添 一 句 ,我 和 马 格 尼 茨 基 商 量 一 下 ,把 
您 可 能 感到 兴趣 的 事情 通知 您 ,此 外 ,咱们 还 可 以 更 详细 地 谈 谈 。” 
他 合 上 眼睛 ,按照 法 国 方式 葛 躬 告别 , 尽 可 能 不 引 人 注 意 ,离开 了 大 
厅 。 


才 


安 德 烈 公 册 住 在 彼得 堡 的 初期 ,党 得 目 己 在 独居 生活 所 形成 的 
一 些 想法 ,完全 被 彼 得 堡 的 里 边 琐事 弄 模糊 了 。 

晚上 回 到 家 里 ,他 在 记事 本 里 记 下 四 五 处 必要 的 访问 ,或 者 定好 
时 间 的 约会 。 机 械 的 生活 ,必须 准时 做 到 的 每 日 安排 ,消耗 了 他 大 部 
分 的 精力 。 他 什么 都 没 做 , 黄 至 什么 都 没 想 ,而且 也 没有 时 间 去 想 ， 
只 是 一 味 地 讲述 他 先前 在 乡间 已 经 想 好 的 问题 ,而 且 讲 述 得 很 成 功 。 

他 有 时 不 满意 地 察觉 ,他 在 同一 天 ,在 不 同 场 所 反复 地 谈论 同一 
个 问题 。 可 是 整 天 忙 得 他 没有 时 间 去 注意 他 什么 部 没 想 。 
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星期 二 ,斯 佩兰 斯 基 在 上 自己 家 中 单独 接见 了 博 尔 扎 斯 基 , 跟 他 杀 
切 地 谈 了 很 久 ,这 次 会 见 也 同 在 科 丘 别 伊 家 初次 见面 一 样 ,斯 佩兰 斯 
基 给 安 德 烈 公 国 留 下 了 强烈 的 印象 。 

安 德 烈 公 咽 认为 可 鄂 的 渺小 人 物 是 那么 多 ,他 那么 希望 在 东 个 
人 喘 上 发 现 他 所 追求 的 至 美 至 善 的 活 的 理想 人 物 ,因此 他 轻 匈 吏 相 
信 ,他 在 斯 佩兰 斯 基 号 上 找到 了 一 个 十 分 有 理性 .有 这 德 的 理想 人 


一 样 ,那么 博 尔 筷 斯 基 就 会 很 快 发 现 他 的 弦 点 ,发 现 一 般 人 党 有 的 非 
英雄 的 一 面 ,可 是 现在 这 个 头脑 清晰 、 令 他 惊异 的 人 , 正 因为 不 为 他 
全 然 了 解 ,更 加 使 他 肃然 起 敬 。 此 外 ,不知 是 因为 斯 修 兰 斯 基 欣 催 安 
德 烈 公 器 的 才能 呢 ,还 是 因为 他 认为 必须 把 他 常 络 过 来 ,斯 佩兰 斯 基 
在 安 德 烈 公 贸 面 前 卖弄 他 那 无 动 于 衷 的 冷 豆 的 理性 ,同时 用 微妙 的 
奉承 讨好 安 德 烈 公 本 ,这 种 奉承 结合 者 自负 ,就 是 说 ,默认 对 方 和 目 
己 , 而且 只 有 对 方 和 自己 ,能 够 理解 所 有 其 余 的 人 的 彻头彻尾 的 愚 避 
以 及 目 己 思想 的 合理 和 深刻 。 

在 星期 三 晚上 长 谈 中 间 , 斯 佩兰 斯 基 不 止 一 次 地 说 :“ 我 们 重视 
一 切 超出 作为 一 般 标 准 的 根深 带 固 的 习惯 …… 或 者 微 闪 者 说 : 可 
是 我 们 又 要 把 狼 喂 饱 , 又 要 使 羊 安 全 …… 或 者 次 :他 们 不 懂得 这 个 
人 "总 是 带 着 这 样 的 神情 :只 有 咱们 ,您 和 我 ,咱们 才 复 得 他 们 是 
什么 人 ,咱们 是 什么 人 。 

这 第 一 次 和 斯 佩兰 斯 基 长 谈 ,更 加 强 了 安 德 烈 公 嚼 第 一 次 会 见 
他 时 的 感觉 。 他 在 他 身上 看 见 了 一 个 富 于 理智 .思想 周密 .才智 厂 二 
的 人 ,他 以 全 部 的 精力 和 顽强 的 意志 取得 权力 和 利用 这 个 权力 专门 
为 俄国 谋 福利 。 在 安 德 烈 公 员 心 目 中 ,斯 佩兰 斯 基 正 是 他 要 做 的 那 
样 的 人 ,这 种 人 对 一 切 生 活 现象 能 够 给 予 合理 的 说 明 , 只 承认 合理 的 
事物 是 真实 的 ,善于 用 理性 的 下 度 衡量 一 切 。 在 斯 佩兰 斯 基 的 前 述 
中 ,一切 都 是 那么 简单 明了 , 安 德 烈 公 图 不 由 得 完全 同意 他 的 意见 。 
如 果 他 表示 反对 或 者 争辩 , 那 只 不 过 因为 他 故意 要 显示 目 己 有 独立 
的 见解 和 不 完全 服从 他 的 意见 罢了 。 一 切 都 是 对 的 ,一 切 都 很 好 ,但 
是 只 有 一 件 事 使 安 德 烈 公 员 感 到 不 舒服 :这 就 是 斯 假 兰 斯 基 的 目光 
它 冰 冷 清澈 ,使 人 看 不 透 他 的 灵魂 ,此 外 还 有 那 双 蝗 净 疹 医 的 
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手 一 一 就 像 一 般 人 通常 豆 欢 看 掌权 的 人 的 手 那 样 , 安 德 烈 公 辟 不 由 
得 老 看 他 的 手 。 清 注 的 目光 和 白嫩 的 手 不 知 为 什么 烦 扰 着 安 德 烈 公 
豆 。 还 有 使 安 德 烈 公 图 吃 尺 而 且 不 怕 快 的 是 他 发 现 斯 佩兰 斯 基 对 人 
过 份 散 视 , 以 及 他 在 论证 自己 的 意见 时 所 使 用 的 方法 之 替 多 。 除 了 
不 用 比喻 外 ,他 使 用 了 一 切 可 用 的 思维 方法 , 安 德 烈 公 嗣 党 得 ,他 过 
于 大 胆 地 换 了 一 个 又 一 个 。 他 时 而 站 在 实干 家 的 立场 非 难 梦想 家 ， 
时 而 作为 一 个 讽刺 家 辛辣 地 嘲笑 他 的 反对 派 ,时 而 论点 谨 乒 ,时 而 忽 
然 上 升 到 玄学 领域 (最 后 这 个 论证 方法 是 他 特别 常用 的 )。 他 把 问题 
提 到 去 学 的 高 度 ,给 空间 、 时 间 、 思 想 下 定义 ,由 这 里 得 出 反 驶 的 论 
太 ,然后 又 回 到 争论 的 问题 上 。 

总 之 ,使 安 德 烈 公 事 惊 奇 的 斯 佩兰 斯 基 的 智力 特征 ,是 对 智慧 的 
力量 和 合理 性 有 着 无 庸 置疑 和 不 可 动摇 的 信念 。 显 然 ,斯 佩兰 斯 基 
的 头脑 里 永远 不 会 进入 那 种 在 安 德 烈 公 瑞 看 来 极 平 钊 的 思想 :反正 
你 不 能 把 你 所 想 的 一 切 尽力 表达 出 来 ,也 永远 不 会 发 生 这 样 的 怀疑 : 
我 所 想 的 一 切 以 及 我 所 信仰 的 一 切 是 不 是 乱弹 蕉 ? 正 是 斯 佩兰 斯 基 
这 种 特殊 的 智力 使 安 德 烈 公愤 最 为 赞 贫 。 

在 与 斯 佩兰 斯 基 认 识 的 初期 , 安 德 烈 公 嚼 对 他 发 生 了 狂热 的 知 
佩 , 正 像 他 曾经 对 波 拿 巴 产生 的 感情 一 样 。 斯 佩兰 斯 基 是 神甫 的 儿 
子 ,一 些 秦 人 可 能 因为 他 这 种 插 微 的 出 身 而 庸俗 地 瞧不起 他 ,也 的 确 
有 不 少 的 人 是 这 样 的 ,由 于 这 个 缘故 , 安 德 烈 公 琅 特 别 珍 情 他 对 斯 佩 
兰 斯 基 的 感情 ,而 且 不 自觉 地 在 他 内 心 加 强 了 这 种 感情 。 

博 尔 孔 斯 基 在 他 那儿 度 过 的 第 一 个 晚上 ,在 谈 到 法 典 编 所 委员 
会 时 ,斯 佩兰 斯 基带 着 讽刺 的 口吻 对 安 德 烈 公 因 说 ,委员 会 成 立 了 一 
百 五 十 年 , 花 了 数 百 万 卢布 ,结果 一 事 无 成 ,只 是 罗 蹇 坎 普 夫 在 各 种 
不 同 的 法 律 条 文 上 贴 一 些 标签 而 已 。 

“这 就 是 国家 花 掉 几 百 万 卢布 所 得 到 的 全 部 结果 !” 他 说 。“ 我 们 
想 给 参议 院 以 新 的 审判 权 , 但 是 我 们 没有 法 律 。 因 此 , 像 您 这 样 的 
人 ,公事 ,现在 不 出 来 服 公 务 是 一 种 非 过 。 

安 德 烈 公 必 说 ,做 这 种 工作 得 有 法 律 知识 ,可 是 他 没 受 过 法 律 教 
育 。 

“ 谁 也 没 受过 ,那么 您 怎么 办 呢 ?" 这 是 一 种 恶性 循环 ,我们 必须 
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从 其 中 打开 一 条 出 路 。 


一 个 星期 后 , 安 德 烈 公 事 就 任 军事 条 例 委 员 会 委员 ,而 且 完 全 出 
乎 他 的 意料 ,做 了 法 典 编 紧 委员 会 一 个 科 的 科 长 。 控 照 斯 修 兰 斯 基 
的 请 求 ,他 着 手 编 系 民法 第 一 部 分 ,并 且 参 照 《 拿 破 仑 法 典 少 和 《 查 士 
丁 尼 法 典 》, 草 拟人 权 “ 音节 的 条 文 。 


七 


两 年 前 ,也 就 是 一 八 〇 八 年 , 皮 埃 尔 巡 视 了 庄园 以 后 , 回 到 彼得 
堡 ,他 不 由 自主 地 当 上 了 彼得 堡 共 济 会 的 首领 。 他 安排 会 友 的 宴会 
和 丧礼 ,征收 新 会 员 ,忙于 联系 各 个 文 会 和 寻求 真正 的 会 约 。 他 捐 租 
修建 大 厦 , 尽 可 能 补足 义 捐 的 数额 ,大 多 数 会 员 在 这 上 头 是 音调 的 ， 
不 按时 交 款 。 他 几乎 是 独自 出 钱 维 持 共 济 会 在 彼得 堡 建立 的 一 所 贫 
民 院 。 

同时 他 的 生活 仍 像 先前 一 样 ,尽情 地 寻 欢 作乐 。 他 爱 吃 好 的 , 喝 
好 的 ,虽然 他 认为 这 种 行为 不 道德 ,有 失 尊 严 , 但 是 他 无 力 拒绝 他 混 
迹 其 中 的 单身 汉 社 会 的 那些 娱乐 。 

皮 埃 尔 终 日 忙乱 ,在 纸醉金迷 的 生活 中 过 了 一 年 , 才 开 始 觉 得 ， 
他 越 是 想 在 共 济 会 这 块 土地 上 站 稳 , 他 脚下 这 块 土地 就 越 是 往 下 沉 。 
同时 他 觉得 ,他 上 脚下 这 块 土地 陶 得 越 深 ,他 就 更 不 由 自主 地 依赖 这 类 
土地 。 在 他 刚 进入 共 济 会 时 ,他 感觉 自己 就 像 一 个 人 把 一 只 脚 信赖 
地 踏 上 沼泽 地 里 一 块 平 坦 的 地 面 似 的 。 一 只 脚 刚 踩 上 去 ,就 下 沉 了 。 
为 了 完全 证 实 他 站 的 地 方 是 否 坚 实 ,又 踏 上 另 一 只 脚 ,于 是 陷 得 更 
深 , 越 陷 越 深 ,不 由 自主 地 在 齐 膝 深 的 泥沼 里 移动 了 。 

约瑟夫 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 不 在 彼得 堡 。( 他 近来 推 掉 彼 得 堡 文 会 
的 事务 ,在 葛 斯 科 深 居 简 出 。) 支 会 的 所 有 会 员 都 是 诺 埃 尔 平 时 认识 
的 人 ,所 以 他 很 难 只 把 他 们 看 作 会 友 , 而 不 看 做 某 某 公 导 ,或 者 菜 东 
仇 几 : 瓦 西里 耶 维 奇 ,其 中 大 多 数 都 是 他 平时 认识 的 浅薄 潍 小 的 人 
物 。 在 他 们 会 初 和 会 徽 下 面 ,他 看 见 的 是 他 们 平日 追求 的 制服 和 勋 
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草 。 第 前 在 努 捐 收入 的 账 上 ,总 计 十 来 个 会 员 出 了 二 十 至 三 十 卢布 ， 
大 部 分 是 欠 峰 ,而 其 中 有 一 半 人 欠 账 的 人 像 他 一 样 富 有 ,每 当 这 时 , 皮 
埃 泵 就 想起 每 个 会 员 曾 经 应 许 把 一 切 财产 都 献 给 邻 人 的 人 会 誓言 ， 
于 是 他 心中 便 起 了 一 团 疑 念 ,可 是 他 极力 据 除 这 种 疑 念 。 

他 把 他 所 认识 的 会 友 分 作 四 类 。 他 归 入 第 一 类 的 是 这 样 的 人 ， 
他 们 不 积极 参加 文 会 活动 ,不 关心 俗 务 ,专门 探讨 秘密 的 教义 ,探讨 
上 和 尖 的 三 重 称 号 问题 ,或 者 探讨 三 种 元 素 硫磺 、 水 银 和 盐 , 或 者 
探讨 所 多 门 圣 不 的 方形 和 各 种 形象 的 意义 。 皮 埃 尔 尊重 这 类 会 友 ， 
他 认为 大 多 数 老 会 员 以 及 约瑟夫 - 阿 列 克 谢 耶 维 奇 本 人 都 属于 这 类 
会 友 ,但 是 他 和 他 们 的 趣味 不 相投 。 他 的 心思 不 放 在 共 济 会 的 神秘 
方面 。 

太 埃 尔 把 目 己 以 及 和 自己 相似 的 会 友 归 人 第 二 类 ,这 类 会 友 在 
但 求 ,在 动摇 ,他 们 在 共 济 会 中 还 没有 找到 一 条 明确 的 捷径 ,但 希望 
找到 它 。 

他 归 入 第 三 类 的 会 员 ( 这 类 会 员 最 多 ), 认 为 共 济 会 无 非 是 表面 
的 形式 和 仪式 ,并 不 关心 它 的 内 容 和 意义 。 维 拉 尔 斯 基 , 甚 至 主要 支 
会 的 教头 都 属 这 一 类 。 

有 很 多 会 友 ,特别 是 近来 新 加 入 的 会 员 , 归 人 最 后 一 类 ,第 四 类 。 
据 诺 埃 尔 观察 ,这 些 人 并 没有 什么 信仰 ,也 没有 什么 志愿 ,他 们 进 共 
济 会 只 不 过 为 了 结交 达官 贵人 以 及 年 轻 富 有 的 会 友 ,在 支 会 里 有 很 
多 这 样 的 人 。 

皮 埃 尔 开始 对 自己 所 做 的 事 感到 不 满 。 至 少 就 他 在 这 里 所 见 到 
的 共 济 会 来 说 ,他 有 时 觉得 它 完全 建立 在 形式 上 。 他 并 不 想 怀 疑 共 
济 会 本 喘 , 只 是 怀疑 俄国 的 共 济 会 走 错 了 路 ,背离 了 它 原来 的 教义 。 
因此 ,年 底 皮 埃 尔 到 国外 去 领受 共 济 会 的 高 级 秘诀 去 了 。 


一 八 〇 九 年 套 , 皮 埃 尔 回 到 彼得 堡 。 我 们 的 共 济 会 员 在 同 侨居 
国外 的 人 通信 中 得 知 , 别 祖 专 夫 在 国外 已 经 得 到 许多 禹 级 人 员 的 信 
任 ,领会 了 很 多 秘密 ,被 提升 到 更 高 的 一 级 ,并 市 回 很 多 对 俄国 共 济 
会 有 益 的 东西 。 彼 得 堡 的 会 员 们 都 来 看 他 ,巴结 他 ,大 家 都 觉得 ,他 
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全 隐藏 着 什么 ,同时 又 在 准备 着 什么 。 

确定 召开 一 次 二 级 支 会 的 庄严 大 会 , 皮 埃 尔 答应 在 会 上 把 他 从 
共 济 会 最 高 领袖 那里 带 来 的 东西 传授 给 共 济 会 的 会 友 。 会 议 室 坐 满 
了 了 人。 做 完 例 行 的 仪式 后 , 皮 埃 尔 站 起 来 演说 了 。 

“亲爱 的 会 友 们 ， 他 开始 说 , 红 着 脸 , 结 结巴 巴 , 手 里 拿 着 讲演 
稳 。“ 关 起 门 来 奉行 我 们 的 秘诀 是 不 够 的 ,必须 行动 …… 行 动 。 我 们 
部 在 打上 腑 睡 ,可 是 我 们 应 当 行 动 皮 埃 尔 拿 起 笔记 本 ,开始 读 下 去 。 
“为 了 传 布 纯正 的 真理 和 获取 美德 的 胜利 ,他 读 道 , “我 们 应 当 扫 除 
人 们 的 偏见 ,传播 符合 时 代 精 神 的 原则 , 负 起 教育 青年 人 的 责任 ,与 
最 聪明 的 人 牢固 地 联合 起 来 ,勇敢 而 慎重 地 破除 迷信 ,消灭 不 信和 神 现 
象 和 轧 半 行为 ,扶植 那些 忠于 我 们 的 、 由 于 共同 的 目的 而 互相 结合 
的 .而且 具有 权威 和 力量 的 人 们 。 

“为 了 达到 这 个 目的 ,应 当 使 德行 压倒 罪恶 ,使 正直 的 人 在 今世 
就 可 以 由 于 他 的 德行 而 得 到 永久 的 奖励 。 可 是 现今 的 政治 制度 大 大 
地 妨碍 我 们 实现 这 些 伟大 的 意图 。 在 这 种 情况 下 ,怎么 办 昵 ? 那么 
实行 革命 ,推翻 一 切 , 以 暴力 扫除 暴力 行 不 行 呢 ?-…… 不 行 ,我 们 完 
全 没有 这 样 的 意思 。 任 何 强制 的 改革 都 应 当 受 到 斥责 ,因为 人 类 还 
像 现 在 这 样 ,罪恶 丝毫 也 不 能 根治 ,还 因为 智慧 不 需要 骏 力 。 

“ 共 济 会 的 整个 计划 应 当 是 :扶植 那些 因 信 和 仰 一 致 而 综合 起 来 
的 .坚定 的 有 德行 的 人 们 ,所 谓 信 和 仰 就 是 在 任何 地 方 都 全 力 以 赴 消 
灭 罪 恶 和 愚蠢 ,爱护 才能 和 美德 ,从 尘 芥 中 提拔 品德 高 尚 的 人 ,让 他 
们 加 入 我 们 的 会 。 到 那 时 只 有 我 们 的 会 才 有 这 样 的 权威 一 一 无 形 中 
捆 住 维护 混乱 的 人 的 手脚 ,使 他 们 不 知 不 觉 受 到 控制 。 简 而 言 之 , 必 
须 建立 一 个 具有 普遍 权威 的 统治 形式 ,把 它 推广 到 全 址 界 ,同时 并 不 
破坏 世俗 的 制度 ,一切 别 的 统治 形式 照常 进行 ,只 是 不 得 妨碍 本 会 的 
伟大 目标 实现 一 一 使 德行 战胜 罪恶 。 这 个 目标 正 是 基督 教 要 求 的 。 
它 教 人 学 聪明 ,学 好 ,为 了 他 们 自身 的 利益, 遵 奉 最 好 的 和 最 聪明 的 
人 的 榜样 和 教诲 。 

“ 当 一 切 陷 人 黑暗 的 时 候 , 单 是 宣讲 道理 ,当然 也 就 够 了 了 :新 发 现 
的 真理 赋予 它 本 身 以 特殊 的 力量 ,但 是 我 们 现在 需要 多 得 多 的 更 强 
有 力 的 方法 。 受 感情 支配 的 人 ,现在 应 当 在 德行 中 发 现 肉 欲 的 魅力 。 
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根除 情欲 是 不 可 能 的 ;不 过 应 当 把 情欲 引 向 高 尚 的 目的 ,要 使 每 个 人 
在 德行 的 限度 内 满足 自己 情欲 ,本 会 应 当 提 供 达 到 这 个 目的 的 方法 。 

“每 个 国家 很 快 就 会 有 一 批 品 格 高 尚 的 人 ,他们 每 个 人 又 扶植 别 
的 两 个 人 ,这 些 人 紧密 地 联合 起 来 ,到 那 时 候 ,对 人 类 的 福利 已 经 秘 
密 地 做 了 很 多 好 事 的 共 济 会 ,就 什么 都 办 得 到 了 。” 

这 篇 演讲 在 文 会 里 不 仅 产 生 了 强烈 的 印象 ,而 且 引 起 了 骚动 。 
大 多 数 会 员 认 为 这 篇 演讲 有 危险 的 光明 教 册 倾向 ,大 家 对 演讲 的 冷 
淡 ,使 挛 埃 尔 感到 吃惊 。 教 头 也 反对 皮 埃 尔 。 皮 埃 尔 开始 发 挥 他 的 
思想 , 蕊 头 越 来 越 大 。 很 久 以 来 没有 这 么 热烈 的 集会 了 。 分 成 了 两 
派 :一 铂 非 难 皮 埃 尔 ,说 他 是 光明 教 ; 另 一 派 支持 他 。 在 这 次 会 议 上 ， 
反 埃 尔 第 一 次 感到 吃惊 的 是 人 类 的 头脑 无 穷 无 尽 的 多 样 性 ,以 致 任 
何 真 理 在 两 个 人 的 理解 中 都 不 一 样 。 其 至 和 他 站 在 一 边 的 人 ,对 他 
的 理解 也 各 有 不 辣 , 市 有 一 定 的 限度 和 改变 ,这 是 他 所 不 能 同意 的 ， 
因为 上 及 埃 尔 主要 的 要 求 , 正 是 要 把 他 自己 所 理解 的 思想 准确 地 传授 
给 别人 。 

会 以 结束 时 ,教头 带 着 亚 意 和 讽刺 的 口吻 指责 皮 埃 尔 太 急躁 ,并 
且说 他 在 争论 中 主导 他 的 东西 不 是 对 德行 的 爱好 ,而 是 对 争斗 的 热 
表 。 皮 埃 尔 没有 辩 驶 ,只 是 简短 地 问 是 否 采纳 他 的 建议 ,得 到 的 答复 
是 否定 的 ,于 是 上 肥 埃 尔 不 等 举行 例 行 的 仪式 ,就 走出 支 会 ,坐车 回 家 
了 。 


八 


友 埃 尔 又 陷 人 他 最 害怕 的 否 闷 中 。 他 在 文 会 发 表演 说 后 ,一连 
二 大 在 豚 里 贡 在 沙发 上 ,不 接 竺 任何 人 ,也 不 到 任何 地 方 去 。 

在 这 期 间 他 接 到 妻子 一 封 信 ,她 奶 求 见 见 他 ,她 说 她 想念 他 , 愿 
意 把 她 的 一 生 都 献 给 他 。 

在 信 的 结尾 ,她 通知 他 ,她 几 天 之 内 就 从 国外 回 彼得 堡 。 

蛇 跟着 这 封 信 , 一 个 最 不 受 他 苯 散 的 会 友 问 进来 见 离 群 案 后 的 

DO， 光明 教 是 一 七 七 六 年 在 巴伐利亚 建立 的 神秘 宗教 团体 。 
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上 及 埃 尔 , 当 谈 到 皮 埃 尔 的 夫妇 关系 时 ,这 个 人 发 表 了 一 通 意 见 作 为 会 
友 的 规劝 ,他 说 , 皮 埃 尔 苛 竺 妻子 是 不 对 的 ,他 不 宽 椰 悔过 的 妻子 是 
韦 反 共 济 会 的 站 要 戒 律 。 

正在 这 时 ,他 的 岳母 , 筷 西 里 公国 夫人 , 派 人 来 请 他 , 求 他 哪怕 去 
见 她 几 分 钟 也 好 ,因为 有 极端 重要 的 事情 要 和 他 商量 。 皮 埃 尔 看 出 
有 人 对 他 施展 阴谋 手段 , 想 让 他 和 妻子 团圆 ,这 在 他 目前 所 处 的 境况 
来 说 ,也 未 尝 不 可 。 他 什么 都 无 所 谓 : 皮 埃 尔 认为 生活 中 没有 什么 大 
不 了 的 事情 ,由 于 目前 他 受到 心情 郁 闵 的 影响 ,以 致使 他 既 不 重视 自 
己 的 自由 ,也 不 重视 非 惩 罚 他 的 妻子 不 可 的 那 股 劲 头 了 。 

“ 谁 都 不 对 , 谁 都 没有 错 , 因 此 ,她 也 没有 错 ,” 他 想 道 。 如 果 谨 皮 
埃 尔 没有 立即 同意 和 妻子 复婚 , 那 不 过 是 由 于 他 目前 心情 抑郁 ,使 他 
无 力 做 出 任何 决定 。 如 有 果 他 的 妻子 来 了 ,他 也 不 会 把 她 赶 走 。 比 起 
莹 绕 皮 埃 尔 心头 的 事情 ,和 妻子 同居 也 好 ,不 同居 也 好 ,难道 不 都 是 
一 梓 吗 ? 

皮 埃 尔 没有 答复 妻子 ,也 没有 答复 岳母 ,在 一 天 深夜 里 整 装 出 
发 ,到 莫斯科 找 约 悉 夫 ' 阿 列 克 谢 耶 维 奇 去 上。 以 下 是 皮 埃 尔 的 日 
记 。 


“莫斯科 ,十 一 月 十 七 日 。 

我 刚 从 思 师 那里 回来 ,赶快 把 我 在 他 那里 的 感受 写 下 来 。 
约瑟夫 : 阿 列 克 谢 耶 维 谓 过 着 贫 亩 的 生活 ,三 年 来 患 着 痛苦 的 鹏 
胱 病 。 从 来 没 听见 他 哼 一 声 , 也 没 听 见 他 有 怨言 。 从 清早 到 深 
夜 ,除了 吃 最 简单 的 食物 以 外 ,他 都 在 研究 学 术 。 他 亲切 地 接待 
我 ,让 我 坐 在 他 睡 的 床上 ;我 向 他 打 东 方 和 耶 路 撤 冷 武士 的 手 
势 , 他 也 以 同样 的 手势 回答 我 ,并 且 带 着 温和 和 的 笑容 问 我 在 普 鲁 
士 和 苏格兰 支 会 学 了 些 什 么 ,有 什么 收获 。 我 把 我 所 知道 的 都 
给 他 讲 了 ,并 是 告 诉 他 我 在 我 们 的 彼得 堡 支 会 上 提出 的 那些 原 
理 .我 所 遭 到 的 冷遇 ,以 及 我 和 会 友 们 的 决裂 。 约 匡 夫 阿 列 元 
许 耶 维 奇 默默 地 想 了 很 久 , 然 后 他 把 他 对 这 一 切 的 看 法 告诉 了 
我 ,他 的 观点 立即 照 亮 了 我 这 去 的 一 切 , 以 及 押 在 我 面前 的 全 部 
的 道路 。 他 使 我 吃 了 一 惊 , 问 我 可 记得 本 会 的 三 个 目的 :一 , 保 
守 和 了 解 秘密 ;二 ,为 了 领悟 它 , 净 化 和 完善 自己 ;三 ,力求 自我 
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净化 以 达到 完善 全 人 类 。 这 三 条 中 哪个 是 首要 的 目的 呢 ? 当然 
是 自我 完善 和 自我 净化 了 。 只 有 在 追求 这 个 目的 中 ,我 们 才能 
永远 不 受 环 境 的 影响 。 可 是 正 是 这 个 目的 要 求 我 们 付出 最 大 的 
努力 ,如 果 我 们 由 于 骄傲 而 忽略 了 这 个 目的 ,那么 ,我 们 要 人 么 去 
钻研 秘密 ,但 由 于 我 们 的 不 纯净 而 不 配 去 了 解 秘密 ,要 么 我 们 去 
从 事 人 类 的 完善 ,而 我 们 目 己 却 是 卑 吉 和 放荡 的 坏 典型 。 光 明 
教之 所 以 不 是 纯洁 的 教派 , 正 因为 它 热衷 于 社会 活动 和 骄傲 得 
了 不 得 。 根 据 这 个 道理 ,约瑟夫 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 指摘 我 的 演说 
以 及 我 的 全 部 活动 。 我 在 内 心 深 处 同意 他 的 意见 。 当 话题 谈 到 
我 的 家 庭 问题 的 时 候 , 他 对 我 说 : 一 个 真正 的 共 济 会 员 的 主要 
责任 ,正如 我 已 经 对 您 说 这 的 , 乃 在 于 自我 完善 。 我 们 常常 想 ， 
握 除 我 们 生活 中 的 一 切 困 难 , 我 们 就 会 更 快 地 达到 目的 ;其 实 相 
反 , 先 生 , 只 有 在 尘世 的 纷扰 中 ,我 们 才能 达到 三 个 主要 的 目的 : 
一 , 自 知 , 因 为 人 只 有 通过 比较 才能 认识 自己 ;二 ,自我 完善 ,只 
有 通过 斗争 才能 达到 ;三 ,获得 主要 的 德行 爱 死 亡 。 只 有 人 
生 的 无 常 才 能 向 我 们 展示 人 生 的 虚 朗 ,并且 能 够 促使 我 们 对 死 
亡 和 对 获得 新 生 的 自然 爱好 。 这 些 话 格外 令 人 党 得 说 得 好 ，, 因 
为 约瑟夫 ' 阿 列 克 谢 耶 维 奇 虽 然 在 肉体 上 恐 受 极 大 的 狂 苦 ,可 是 
他 从 来 不 觉得 生活 是 累 蓝 ,虽然 他 内 心 世 界 非 常 纯洁 高 尚 ,可 是 
他 并 不 觉得 他 对 死亡 有 充分 的 准备 。 然 后 恩师 对 我 解释 了 宇宙 
大 四 方形 的 全 部 意义 ,并 且 指 出 三 和 七 两 个 数目 是 万 物 之 源 。 
他 劝 我 不 要 脱离 彼得 堡 会 友 , 劝 我 只 担任 次 等 职务 ,尽力 使 会 友 
们 戒除 骄傲 ,引导 他 们 走 上 自 知 和 自我 完善 的 真实 道路 。 此 外 ， 
他 忠告 我 首先 要 注意 自己 ,为 此 他 送 我 一 个 笔记 本 ,今后 我 要 把 
我 的 一 切 行 为 都 记 在 这 个 本 子 上 。” 


“彼得 堡 ,十 一 月 二 十 三 日 。 
我 又 和 妻子 同居 了 。 岳 母 眼泪 汪汪 地 来 见 我 ,她 说 海伦 在 
这 里 , 求 我 昕 她 一 名 话 , 又 说 她 是 无 率 的 ,我 的 遗弃 使 她 很 痛 首 ， 
以 及 许多 别 的 话 。 我 知道 ,只 要 让 我 看 见 她 ,我 就 无 力 拒 绝 她 的 
要 求 。 我 感到 为 难 , 不 知道 找 谁 帮 助 我 ,给 我 以 忠告。 如 果 思 师 
487 


在 这 里 ,他 会 告诉 我 的 。 我 躺 在 自己 的 房间 里 翻阅 约 登 天 ' 阿 殉 
死 谢 耶 维 奇 的 信件 ,我 想起 我 和 他 的 谈话 ,从 中 得 出 结论 :我 不 
应 当 拒 绝 一 个 请 求 的 人 ,对 任何 人 都 应 当 伸 出 援助 的 手 , 何 况 是 
对 一 个 和 我 的 关系 如 此 密切 的 人 ,我 应 当 背 负 我 的 十 字 架 。 如 果 
说 ,我 宽恕 她 是 为 了 道德 的 目的 ,那么 ,就 让 我 和 她 的 结合 只 有 一 
个 精神 的 目的 。 我 这 样 决 定 了 ,也 是 这 样 给 约瑟夫 . 阿 列 克 谢 耶 
维 奇 写 的 信 。 我 对 妻子 说 ,请 她 息 记 过 云 的 一 切 ,我 有 什么 对 不 
住 她 的 地 方 ,请 她 原谅, 而 我 没有 什么 要 宽恕 她 的 。 我 这 样 对 她 
说 ,使 我 感到 高 兴 。 就 让 她 不 知道 ,重新 和 她 见面 使 我 多 么 痛 音 。 
我 在 这 所 大 宅 子 的 楼 上 住 下 ,正在 体验 一 种 新 生 的 六 和 福 。 
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正 像 历来 那样 ,当时 聚 在 宫廷 中 和 大 型 舞会 中 的 上 流 社 会 人 士 ， 
分 成 若干 各 有 自己 特色 的 小 圈子 。 其 中 规模 最 大 的 要 数 法 兰 西 小 圈 
子 ,也 就 是 以 鲁 缅 采 夫 伯 喜 和 科 兰 库 尔 少 为 首 的 所 谓 拿破仑 同盟 。 
海伦 和 克 夫 在 彼得 保 刚 住 下 来 ,就 在 这 个 小 圈子 里 占 了 一 个 最 显 关 
的 地 位 。 法 国 大 使 馆 的 官员 以 及 许 许多 多 属于 这 一 派 的 以 其 稼 蔗 和 
礼 瑶 著称 的 人 士 ,都 来 拜访 海伦 。 

海伦 在 埃 尔 富 特 时 , 正 碰 上 两 国 皇 帝 在 那里 会 晤 ,她 在 那里 同 欧 
洲 所 有 亲 拿 破 仑 的 达官 贵人 都 发 生 了 联系 。 她 在 埃 尔 富 特 必得 了 汰 
煌 的 成 功 。 人 拿破仑 本 人 在 剧院 里 注意 到 她 ,打听 她 是 谁 , 对 她 的 疼 狐 
颇 为 欣赏 。 她 作为 一 个 风度 优雅 的 美人 而 获得 成 功 ,并 不 使 皮 埃 尔 
惊奇 ,因为 她 一 年 比 一 年 变 得 更 美 了 。 使 他 惊异 的 是 ,最 近 两 年 来 ， 
他 的 妻子 竟然 得 到 了 "又 聪明 又 美丽 的 可 爱 女 人 ”的 名 声 。 有 名 的 德 
利 涅 公关 名 给 她 写 了 八 页 的 长 信 , 比 利 宾 在 收集 警句 ,为 了 在 别 祖 
霍 娃 伯 琐 夫 人 面前 第 一 次 说 出 来 。 在 别 祖 霍 娃 客 厅 受 到 接待 ,被 认 


个 科 兰 库 尔 (1773 一 1827) ,法 国 将 军 ,当时 驻 彼得 保 的 公使 。 
”原文 为 法 语 。 德 利 涅 公事 (1735 一 1814) 生 于 布鲁塞尔 ,军人 ,作家 ,外 交 家 , 曾 伴 
随 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 到 克 里 木 旅行 ,被 封 为 俄 陆军 元 帅 。 
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为 是 头脑 聪明 的 证 明 ; 年 轻 人 在 赴 海 伦 的 晚会 之 前 ,要 博览 群 书 , 为 
了 在 她 的 客厅 里 有 话 申 谈 ; 大 使 馆 的 秘书 们 ,其 至 大 使 们 ,都 把 外 交 
秘密 告诉 她 ,因此 海伦 形成 了 一 种 努力 。 有 反 埃 尔 到 着 她 是 很 感 肝 的 ， 
他 有 时 参加 她 那 谈论 政治 ,证 歌 和 哲学 的 晚会 和 谈话 会 ,他 总 是 怀 着 
困惑 和 惯 怕 的 奇怪 感觉 。 他 在 这 些 晚会 上 所 体验 的 感觉 ,就 像 麻 术 
家 每 次 表演 时 都 怕 日 己 的 骊 术 随时 部 有 被 规 穿 的 可 能 的 那 种 感 党 。 


人 在 这 种 骗术 中 找到 了 乐趣 ,反正 骗 木 始终 没有 被 指 容 ,海伦 : 扎 西 
里 耶 夫 娜 : 别 祖 霍 妊 所 享有 的 又 可 爱 又 聪明 的 女人 的 声誉 毫 不 动 揪 ， 
她 可 以 讲 一 些 最 份 不 可 耐 和 最 思 不 可 及 的 话 ,大 家 仍然 对 她 的 每 一 
个 字 虱 叹为观止 ,从 其 中 寻求 连 她 本 人 虱 意 想不到 的 深 奥 意义 。 

皮 埃 尔 正 是 这 么 一 颗 辉 烛 的 交际 明星 所 需要 的 束 夫 。 他 是 一 个 
精神 忱 侈 的 怪人 ,是 责 族 大 老 苑 式 的 丈夫 ,他 不 妨碍 任何 人 ,不仅 不 
破坏 客厅 的 高 贵 气派 ,而 且 由 十 他 不 同 于 妻子 的 优雅 委婉 的 风度 , 反 
而 使 她 得 到 了 有 利 的 衬托 。 近 两 年 来 ,由 于 皮 埃 尔 的 兴趣 集中 在 反 
象 问题 的 研究 ,对 其 他 一 切 都 由 详 地 茂 视 ,结果 使 他 在 他 不 感 兴趣 的 
妻子 的 交际 场 中 养 成 一 种 漠不关心 . 随 随 便便 和 对 一 切 人 都 宽厚 相 
待 的 态度 ,他 这 种 态度 不 带 丝毫 矫 揉 造作 ,所 以 不 禁令 人 击 然 起 和 敬 。 
他 像 去 看 戏 似 地 进入 妻子 的 客厅 ,他 认识 每 个 人 ,对 每 个 人 部 表示 同 
样 的 高 兴 , 对 每 个 人 也 表示 同样 的 淡漠 。 有 时 他 参加 他 感 党 兴趣 的 
谈话 ,他 不 考虑 有 无 大 使 馆 的 先生 们 在 场 , 就 口齿 不 清 地 发 表 上 自己 的 
意见 ,有 时 这 些 意见 与 当时 谈话 的 调子 完全 不 合 担 。 但 是 ,对 这 位 和 撤 
得 堡 最 出 色 的 女人 的 怪物 丈夫 已 经 形成 固定 的 看 法 ,所 以 谁 也 不 认 
真 地 看 待 他 的 奇谈 怪 论 。 

自从 海伦 从 埃 尔 富 特 回来 以 后 ,每 天 到 她 家 来 的 年 轻 人 中 间 , 官 
运 亨通 的 鲍 里 斯 ' 德 鲁 别 茨 科 伊 是 别 祖 堆 夫 家 中 最 末 密 的 种 客 。 海 
伦 叫 他 我 的 少年 侍从 ,把 他 看 作 孩 子 。 她 对 他 的 微笑 , 跟 对 别人 的 ， 
并 没有 什么 两 样 ,但 是 皮 埃 尔 看 见 她 那 微笑 ,有 时 感到 很 不 舒服 。 鲍 
里 斯 对 皮 埃 尔 很 恭 遵 , 神 色 庄 重 而 抑郁 。 这 种 尊敬 的 意味 也 使 诡 埃 
尔 不 安 。 三 年 前 ,妻子 给 他 的 侮 训 曾 使 他 那么 痛苦 ,现在 他 设法 避免 
这 种 侮辱 ,避免 的 方法 是 :第 一 ,他 不 承认 上 自己 是 妻子 的 丈夫 ;第 二 ， 
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他 不 允许 自己 猜疑 。 

“不 会 的 ,她 现在 已 经 是 女 学 者 了 。 那 些 往日 的 迷恋 ,永远 不 会 
重演 了 ,” 他 对 自己 说 。“ 女 学 者 醉心 恋爱 ,还 没有 这 样 的 例子 , ”他 老 
对 自己 重复 这 条 不 知 从 哪里 得 来 的 、 然 而 使 他 深信 不 疑 的 定理 。 可 
是 说 来 奇怪 ,只 要 鲍 里 斯 在 妻子 的 客厅 出 现 (他 几乎 经 常 在 那里 ) , 皮 
埃 尔 身上 就 产生 一 种 生理 上 的 反应 :他 的 手脚 就 好 像 被 捆绑 起 来 , 感 
到 行动 不 自然 和 不 自由 。 

“多 么 奇怪 的 厌恶 感觉 ," 皮 埃 尔 想 道 “ 先 前 我 甚至 很 喜欢 他 

在 上 流 社 会 的 眼中 , 皮 埃 尔 是 一 个 贵族 大 老爷 ,是 有 名 的 妻子 的 
盲目 而 且 可 笑 的 丈夫 ,聪明 的 怪物 ,无 所 作为 .但 对 任何 人 都 无 害 的 
老好人 。 最 近 这 段 时 期 ,在 皮 埃 尔 心灵 中 正在 进行 艰苦 复杂 的 思想 
活动 ,这 使 他 得 到 很 多 教 益 , 也 引起 很 多 精神 上 的 怀疑 和 喜悦 。 


十 


他 继续 与 日 记 , 下 面 就 是 他 近来 的 日 记 。 
“十 一 月 二 十 四 日 。 

八 时 起 床 , 读 《圣经 》, 然 后 去 上 班 ( 皮 埃 尔 听从 恩师 的 劝告 ， 
已 经 在 一 个 委员 会 服务 ), 回 家 吃 午饭 ,一 个 人 吃 ( 伯 替 夫 人 那儿 
有 很 多 我 不 喜欢 的 客人 ), 饮 食 适度 , 饭 后 为 会 友 们 抄 几 上 段 经 文 。 
晚上 到 伯 事 夫人 那儿 , 讲 了 关于 BB. 某 的 可 笑 的 故事 ,直到 大 家 
哄 堂 大 笑 的 时 候 , 我 才 想 起 我 不 该 讲 这 个 故事 。 

我 怀 着 幸福 .平静 的 心情 就 究 。 伟 大 的 主 啊 , 帮 助 我 走 你 的 
路 吧 :一 ,用 冷静 和 耐性 战胜 愤怒 ;二 ,用 克制 和 厌恶 战胜 淫欲 ; 
三 ,远离 尘世 ,但 不 逃避 ( 甲 ) 国 家 公务 ,( 乙 ) 家 庭 事 务 ,( 丙 ) 朋 友 
关系 和 ( 丁 ) 经 济 事 务 。 


“十 一 月 二 十 七 日 。 
起 晚 了 , 醒 来 人 还 发 懒 ,在 床上 躺 了 很 久 。 我 的 上 帝 , 帮 有 勒 
我 ,使 我 坚强 起 来 ,让 我 能 够 走 你 的 路 吧 。 读 《圣经 》, 但 是 缺乏 
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应 有 的 感情 。 会 友 乌 鲁 索 夫 来 了 ,我 们 谈论 尘世 的 空虚 。 他 所 
到 皇上 的 新 计划 。 我 刚 开 始 责难 ,但 是 想起 我 的 戒律 和 我 们 恩 
师 的 话 : 一 个 真正 的 共 济 会 员 , 当 国家 需要 他 时 ,他 应 当 是 一 个 
热心 的 事业 家 , 当 国 家 没有 召唤 他 时 ,他 就 做 一 个 冷静 的 劳 观 
者 。 我 的 舌头 是 我 的 敌人 。 会 友 T.B. 和 OO. 来访, 对 于 接 党 一 
个 新 会 友 进 行 了 磋商 。 他 们 责成 我 当 训 导师 。 我 觉得 目 己 还 很 
差 ,不 配 。 然 后 谈 起 圣 碟 七 柱 和 七 级 的 解释 :圣灵 的 七 学 .七 德 、 
七 恶 和 七 惠 。 会 友 OO. 很 有 辨 才 。 上 晚上 举行 了 入 会 礼 。 会 所 布 
置 得 很 壮观 。 被 接纳 入 会 的 是 鲍 里 斯 ' 德 鲁 别 茨 科 伊 。 我 是 他 
的 介绍 人 ,又 是 他 的 训导 师 。 当 我 和 他 单独 在 一 间 黑 上 暗 的 圣 和 党 
的 时 候 , 有 一 种 奇怪 的 感情 使 我 很 不 安 。 我 发 现 我 对 他 怀 有 贫 
恨 ,我 极力 克服 这 种 感情 ,但 是 克服 不 了 。 因 此 我 很 想 真 的 把 他 
从 罪恶 中 拯救 出 来 ,把 他 引 上 真理 的 道路 ,然而 对 他 的 恶意 却 舞 
之 不 去 。 我 觉得 他 入 会 的 目的 不 过 是 想 接 近 一 些 人 ,想得到 我 
们 支 会 会 员 的 赏识 械 了 。 我 怀疑 他 的 根据 是 ,他 几 次 问 到 入. 和 
S. 是 不 是 我 们 支 会 的 会 员 ( 我 不 能 答复 他 这 个 问题 ), 此 外 , 据 
我 的 观察 ,他 对 我 们 的 圣 会 不 可 能 怀 有 敬意 ,他 太 讲 究 外 表 , 而 
且 满 足 于 外 表 , 以 致 没有 精神 改善 的 要 求 , 除 此 以 外 ,并 没有 更 
多 的 根据 ;但 是 我 总 觉得 他 缺乏 诚意 ,我 和 他 面对面 站 在 时 上 暗 的 
圣 堂 里 的 时 候 , 我 老 觉 得 他 对 我 的 话 报 以 轻 荐 的 微 关 ,我 查 想 用 
我 手中 对 准 他 的 剑 真 的 刺 进 他 那 祖 露 的 胸腔。 我 不 能 去 说 服 
他 ,也 不 能 对 会 员 们 和 大 会 头 坦 率 地 说 出 我 的 猜疑 。 伟 大 的 造 
物 主 , 帮 助 我 找到 脱离 谎言 迷宫 的 真正 道路 吧 。 


在 这 后 面 ,日 记 中 留 了 三 页 空白 ,然后 写 道 : 


“我 单独 和 会 友 了. 作 一 次 有 瘟 的 长 谈 , 他 劝 我 跟 会 友 A. 保 

持 联 系 。 虽 然 我 不 配 , 我 却 受 到 很 多 教 益 。 阿 多 奈 是 创 世 者 的 

名 字 。 埃 洛 因 是 万 有 统治 者 的 名 字 。 第 三 个 名 字 是 说 不 出 的 名 

字 , 它 的 意义 是 万 有 。 同 会 友 B. 的 谈话 使 我 在 德行 的 路 上 增添 

力量 ,振奋 精神 , 怀 有 信心 。 在 他 面前 没有 怀疑 的 余地 。 我 明日 

了 贫乏 的 社会 科学 学 说 和 我 们 神圣 的 包罗 万 象 的 教义 之 间 的 区 
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别 。 人 文科 学 为 了 理解 而 把 一 切 都 分 割 开 来 ,为 了 研究 而 把 一 
切 都 弄 得 七 零 八 碎 。 在 我 们 的 圣 学 中 ,万 有 是 统一 体 ,要 从 其 总 
体 和 生活 中 认识 它 。 三 位 一 体 , 是 物质 的 三 元 素 一 一 硫磺 、 水 银 
和 盐 。 硫 磺 具 有 油 与 火 的 性 质 ; 它 以 其 火力 与 盐 相 结合 , 便 引 起 
盐 的 强烈 欲望 ,由 于 有 了 这 种 欲望 就 吸引 水 银 , 换 住 它 不 放 , 于 
是 共同 生出 每 件 其 他 物体 。 水 银 是 流动 的 .容易 飞散 的 精神 元 


“十 二 月 三 日 。 

醒 得 很 晚 , 读 《 圣 经 》, 但 缺乏 感情 。 然 后 到 大 厅 里 ,在 那里 
来 回 踊 步 。 我 想 思考 一 下 ,然而 却 想起 四 年 前 发 生 的 一 件 事 。 
在 决斗 后 ,多 洛 霍 夫 先 生 在 莫斯科 碰 到 我 ,他 对 我 说 ,他 祝 我 身 
心安 泰 ,虽然 太 大 不 在 这 里 。 当 时 我 没有 理 他 。 现 在 我 回忆 起 
那 次 会 见 的 细节 ,我 在 心中 对 他 说 出 最 恶毒 的 话 和 最 刻薄 的 回 
答 。 当 我 发 现 自己 又 在 暴怒 ,这 才 醒 悟 过 来 , 赶 走 了 这 种 尺 想 。 
但 对 这 件 事 并 没有 充分 尾 悔 ,后 来 鲍 里 斯 德 鲁 别 茨 科 伊 来 了 ， 
讲 了 一 些 置 险 故 事 。 从 他 一 进门 ,我 就 不 高 兴 他 的 来 访 , 我 对 他 
说 了 不 中 听 的 话 。 他 顶 了 我 一 句 。 我 痰 了 ,对 他 说 了 一 大 堆 不 
愉快 的 甚至 粗暴 的 话 。 他 不 蝶 声 了 ,我 立刻 清醒 过 来 ,可 十 已 经 
太 晚 了 。 我 的 上 帝 , 我 简直 不 会 跟 他 相处 。 原 因 是 我 的 自尊 心 
太 强 。 我 把 自己 看 得 比 他 高 ,所 以 显得 自己 比 他 更 坏 ,因为 他 宽 
恕 我 的 粗暴 ,而 我 相反 地 瞧不起 他 。 我 的 上 帝 ,恩赐 我 吧 , 使 我 
在 他 面前 更 多 地 看 到 自己 的 坏处 ,使 我 的 行为 能 给 他 益处 。 饭 
后 ,我 睡 了 一 觉 , 当 我 刚 要 入 睡 时 ,我 清 清楚 楚 地 听见 有 一 个 声 
音 对 着 我 的 左 耳 说 :“ 你 的 一 天 ”。 

我 做 了 一 个 梦 , 梦 见 我 在 黑暗 中 走路 ,忽然 我 被 一 群 独 包 图 
起 来 ,但 是 我 毫 无 里 惧 ;忽然 一 条 不 大 的 狗 咬 住 我 的 左 大 腿 不 
放 。 我 用 两 只 手指 它 的 脖子。 我 刚 把 它 摆脱 掉 , 另 外 一 条 更 大 
的 狗 咬 我 。 我 把 它 举 起 来 ,可 是 越 举 得 高 , 它 就 越 大 越 量 。 会 友 
A. 忽然 来 了 , 挽 起 我 的 手 领 着 我 走 , 把 我 领 到 一 座 大 厦 前 面 ,要 
通过 一 条 窗 窗 的 木板 才能 走 进 大 厦 。 我 路 上 木板 ,可 是 木板 变 
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了 , 声 了 ,我 开始 往 围 增 上 申 , 两 只 手 更 强 才 够 着 围 揪 。 然 后 我 
费 了 很 大 的 劲 想 翻 过 去 ,结果 身子 翻 了 过 去 ,两 条 腿 还 县 在 另 一 
边 。 我 环顾 一 下 ,看 见 会 友 A. 站 在 围墙 上 ,他 指 给 我 一 条 宽阔 
的 林 关 道 和 一座 大 花园 , 兹 园 里 有 一 座 壮 丽 宏 伟 的 大 厦 。 我 本 
了 。 主 师 , 伟 大 的 造物 主 师 ! 式 各 
样 的 情欲 ,特别 志 摆 脱 斥 那 条 把 先前 那些 狗 的 力量 聚 于 一 映 的 
狗 ,帮助 我 进入 我 在 梦 中 末 眼 看 见 的 那 座 道 德 的 圣 殿 。 


“十 二 月 七 日 。 

我 梦 见 约 屋 夫 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 坐 在 我 家 里 ,我 很 高 兴 , 想 
款待 他 。 仿 佛 我 没完 没 了 地 同 旁 人 闲谈 ,我 忽然 想起 他 可 能 对 
这 不 高 兴 ,我 想 亲 近 全 ,拥抱 他 。 但 是 一 接近 他 ,我 看 见 他 的 脸 
变样 了 , 变 得 年 轻 了 ,他 对 我 低 声 讲 本 会 的 教义 ,声音 轻 得 我 听 
不 清楚 。 然 后 我 们 都 从 屋 里 出 来 ,于 是 发 生 了 一 件 怪事 。 我 们 
在 地 板 上 坐 着 或 者 躺 着 。 他 对 我 说 了 点 什么 。 我 仿佛 很 想 让 他 
知道 我 的 感情 ,我 不 去 听 他 的 话 , 开 始 想象 我 内 心 的 情况 ,以 及 
上 帝 赐 给 我 的 恩惠 。 我 的 眼眶 里 涌 出 了 泪水 ,他 注意 到 这 个 ,我 
很 满意 。 但 是 他 突然 停止 了 谈话 ,恼怒 地 看 了 看 我 , 跳 起 身 来 。 
我 胆 慎 了 , 问 他 刚才 是 不 是 在 说 我 ;但 是 他 不 回答 ,只 是 对 我 做 
了 一 个 和 善 的 表情 ,随后 我 们 忽然 来 到 我 的 卧室 里 ,那里 扎 着 一 
张 双 人 床 。 他 躺 在 床 边 上 ,我 非常 想 和 他 亲热 一 下 ,也 想 躺 在 那 
里 。 他 仿佛 问 我 :“ 老 实 告诉 我 ,您 的 主要 癣 好 是 什么 ? 您 可 知 
道 ? 我 以 为 您 已 经 知道 了 。' 我 被 问 得 不 知 所 措 了 ,我 说 懒 情 是 
我 主要 的 将 好 。 他 不 相信 好 摇 摇 头 。 我 更 惰 了 ,于 是 我 对 他 说 ， 
我 虽然 照 他 的 劝告 和 妻子 同居 ,但 是 实际 上 没有 做 妻子 的 丈夫 。 
多 对 训 一 训 表 不 让 对 ,人 六 下 记 于 个 要 了 完全 半 守信 
识 到 那 是 我 的 义务 。 但 是 ,我 回答 说 ,我 养 于 那样 干 ; 于 是 忽 
一 切 都 消失 了 。 我 醒 了 ， 记得 全 书 》 里 的 话 ， “生命 就 是 和 人 
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由 见 《圣经 新 约 ' 约 翰 福 音 ? 第 … 章 第 五 节 。 
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维 奇 的 脸 显 得 年 轻 而 且 光亮 。 今 天 收 到 恩师 的 信 , 他 在 信 中 提 
到 夫妻 的 义务 。” 


“十 二 月 九 日 。 

我 做 了 一 个 梦 , 醒 来 心头 仍 在 突 突 地 跳 。 我 梦 见 我 在 莫 斯 
科 冢 里 的 大 起 后 室 里 , 约 登 夫 " 阿 列 死 谢 耶 维 奇 从 客厅 里 走出 
来 。 我 立刻 看 出 他 完成 了 重生 的 过 程 ,我 跑 过 去 迎接 他 。 我 吻 
他 的 手 , 他 说 : 你 有 没有 注意 我 的 脸 变 样 了 ? 我 继续 拥抱 他 ,看 
了 看 他 ,我 仿佛 看 见 他 的 脸 变 得 年 轻 了 ,但 是 没有 头发 ,而 面容 
完全 不 同 了 。 我 对 他 说 :“ 要 是 我 偶然 遇见 您 ,我 会 认 出 您 的 ， 
可 是 我 又 在 想 : 我 说 的 是 实话 吗 ?9 我 忽然 看 见 , 他 像 一 具 僵 所 
似 的 躺 在 那里 ;后 来 他 渐渐 苏醒 过 来 ,和 我 一 起 走 进 一 间 大 书 
房 , 他 手 里 拿 着 一 本 用 图 画 纸 装 订 的 大 书 。 我 说 : 这 是 我 画 
的 。 他 点 了 点 头 回 答 我 。 我 把 书 打 开 , 书 里 每 一 页 都 有 美丽 的 
图 画 。 我 知道 这 都 是 画 的 灵魂 跟 它 爱人 的 恋爱 故事 。 我 仿佛 看 
见 书 里 有 一 幅 美 丽 的 少女 画像 ,她 穿着 透明 的 衣衫 ,身体 也 是 透 
明 的 ,正在 向 云端 飞翔 。 我 知道 这 个 少女 不 过 是 《4 雅 歌 的 象征 。 
我 一 面 看 这 些 图 画 ,一面 觉得 我 正在 做 坏事 ,可 是 我 的 眼睛 离 不 
开 这 些 图 画 。 主 啊 ,帮助 我 吧 ! 我 的 上 带 , 假 如 你 主动 抛弃 我 ， 
那 就 听 你 的 便 吧 ;假如 是 我 自己 造成 的 原因 , 那 就 请 你 教导 我 应 
当 怎 么 办 。 假 如 你 完全 抛弃 我 , 那 我 就 要 因 充 滥 而 灭 开 。 


十 一 


罗斯 托 夫 家 在 乡下 住 了 两 年 ,在 这 期 间 ,他 们 的 经 济 状况 并 不 多 
好 转 。 
虽然 尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 拿 定 主意 在 默默 无 逆 的 团队 继续 当 一 名 
小 军官 ,花费 比较 节省 ,但 是 在 奥 特 拉 德 诺 耶 过 的 是 那样 的 生活 , 特 
别 是 米 坚 卡 那样 处 理事 情 , 弄 得 债务 逐年 不 断 增 加 。 老 人 珊 显 然 觉 
得 ,唯一 的 办 法 就 是 担任 一 份 公差 ,于 是 他 就 到 彼得 堡 去 谋事 ;如 他 
所 说 ,一面 谋事 ,一面 最 后 一 次 让 姑娘 们 寻 寻 开心 。 
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罗斯 托 夫 家 到 彼得 堡 不 久 , 贝 格 就 问答 拉 求婚 ,他 的 求婚 被 接受 

了 。 

罗斯 托 夫 家 虽然 在 莫斯科 属于 上 流 社 会 ,其 实 他 们 并 不 知道 也 
不 考虑 他 们 是 属于 哪个 社会 ,可 是 在 彼得 堡 他 们 的 交游 相当 庞杂 而 
上 且 不 固定 。 在 彼得 堡 他 们 是 被 人 瞧不起 的 外 省 人 ,而 那些 瞧不起 他 
们 的 人 ,不管 他 们 是 属于 哪个 社会 的 ,在 莫斯科 都 曾 受 到 罗斯 托 夫 家 
的 款 符 。 

罗斯 托 夫 家 在 彼得 堡 也 像 在 莫斯科 一 样 好 客 ,他 们 的 餐 果 上 坐 
着 各 式 各 样 的 人 物 : 奥 特 拉 德 诺 耶 的 邻 人 ,境况 欠 佳 的 老 地 主 及 其 女 
儿 们 ,宫廷 女官 佩 龙 斯 卡 娅 . 皮 埃 尔 ' 别 祖 霍 夫 , 以 及 在 彼得 您 当 差 的 
县 邮局 局 长 的 儿子 ,等 等 。 在 男 客 里 面 , 鲍 里 斯 . 皮 埃 尔 .风格 很 快 成 
为 罗斯 托 夫 在 彼得 堡 家 中 的 常客 ; 皮 埃 尔 是 老伯 赚 在 街 上 磁 到 后 便 
拖 到 家 里 来 的 , 贝 格 整 天 竺 在 罗斯 托 夫 家 ,他 对 薇 拉 介 事 小 姐 表 现 了 
一 个 有 意 求婚 的 年 轻 人 所 能 表现 的 那 种 股 勤 。 

贝 格 把 他 在 奥 斯 特 利 获 战役 受伤 的 右手 给 每 个 人 看 ,用 左手 扶 
担 着 完全 无 用 的 军刀 ,他 这 样 做 倒 也 没有 白费 。 他 是 那么 执 闭 而 且 
意味 深长 地 对 每 个 人 讲 这 件 事 , 人 人 都 认为 他 做 得 对 ,做 得 好 ,而 内 
格 由 于 奥 斯 特 利 菊 战 役 得 到 两 枚 勋章 。 

在 芬兰 战争 由 中 ,他 也 立 了 功 。 榴 弹 打 死 了 总 司令 身边 的 一 各 
副官 ,他 拾 起 一 块 榴弹 碎片 , 拿 着 去 见 他 的 长 官 。 也 像 在 奥 斯 特 利 次 
战役 之 后 一 样 ,他 对 每 个 人 都 讲 这 件 事 , 讲 得 元 长 而 且 不 厌 其 烦 ,使 
得 每 个 人 都 相信 应 当 那 样 做 ,一 一 于 是 他 因为 参加 芬兰 战争 义 得 到 
两 枚 勋 章 。 一 八 〇 九 年 他 是 佩戴 几 枚 勋章 的 近 卫 军 大 尉 ,而 且 在 彼 
得 堡 兼 任 几 个 特别 肥美 的 差事 。 

虽然 有 些 自由 派 的 人 ,在 听 到 贝 格 的 功绩 时 ,微微 一 笑 , 但 是 也 
不 能 不 承认 , 贝 格 是 一 名 勤 娠 .勇敢 、 得 到 上 级 赏识 的 军官 ,而 且 丰 一 
个 前 程 辉 煌 其 至 社会 地 位 巩固 的 、 品 行 疾 正 的 育 年 。 

四 年 前 ,在 莫斯科 一 家 剧院 里 , 贝 格 碰见 一 个 也 是 德意志 籍 的 同 
事 ,他 向 这 位 同事 指 着 薇 拉 -罗斯 托 娃 用 德语 说 :她 将 要 做 我 的 妻 
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子 ,D" 从 那 时 起 ,他 就 下 决心 要 了 她 。 现 在 在 彼得 堡 ,他 衡量 一 下 罗 
斯 托 夫 家 的 和 自己 的 经 济 地 位 ,他 认为 时 机 到 了 ,十 是 提出 了 求婚 。 

起 先 ,人 们 对 贝 格 的 求婚 曾 抱 着 对 求婚 者 颇 不 光彩 的 疑心 。 一 
个 利 沃 尼 亚 地 方 无 名 小 贵族 的 儿子 ,竟然 向 罗斯 托 娃 伯 档 小 姐 求婚 ， 
起 初 未 免 令 人 奇怪 ;可 是 贝 格 的 性 格 的 主要 特点 是 :他 那 自私 自 利 表 
现 得 那么 天 真 ,那么 蓝 厚 ,使 得 罗斯 托 夫 家 的 人 们 不 由 地 觉得 ,既然 
他 本 人 有 这 么 大 的 信心 ,认为 这 是 一 件 好 事 , 甚 至 是 一 件 大 好 事 , 那 
么 这 一 定 是 一 件 好 事 。 况 且 罗 斯 托 夫 家 的 经 济 状况 很 不 妙 , 求 婚 的 
人 不 可 能 不 知道 ,并 且 主 要 的 , 薇 拉 已 经 二 十 四 岁 了 ,到 处 都 露 过 面 ， 
虽然 她 的 确 长 得 好 看 而 且 通 情 达 理 , 但 是 从 来 没有 人 向 她 求 过 婚 。 
所 以 就 同意 了 。 

“您 要 知道 ,” 贝 格 对 他 的 一 个 同事 说 ,他 把 这 个 人 叫做 朋友 , 仅 
仅 因 为 他 知道 人 人 都 得 有 个 朋友 。“ 您 要 知道 ,我 通通 都 考虑 到 了 ， 
如 果 我 不 把 一 切 都 算计 好 ,如 果 还 有 什么 不 妥 的 地 方 ,我 是 不 会 结婚 
的 。 现 在 的 情形 正 相 反 ,我 爸爸 和 妈妈 现在 生活 已 经 有 了 保障 ,我 在 
波罗的海 边区 给 他 们 安排 好 了 地 租 @, 我 在 彼得 堡 靠 我 的 薪 佬 , 靠 她 
的 财产 . 靠 我 省 吃 俭 用 ,就 过 得 去 了 。 可 以 过 得 挺 好 。 我 不 是 为 了 金 
钱 而 结婚 ,我 认为 那 是 不 正派 的 ,但 是 妻子 应 当 带 来 她 的 一 份 ,我 也 
添上 我 的 一 份 。 我 有 公务 ,她 有 社会 关系 和 一 笔 小 小 的 财产 。 这 在 
当今 时 代 不 是 没有 意义 的 ,你 说 是 不 是 ? 主要 的 ,她 是 一 个 又 美丽 又 
可 敬 的 姑娘 ,并 且 爱 我 ……” 

贝 格 脸红 了 , 笑 了 笑 。 

“我 也 爱 她 ,因为 她 懂得 人 情 世 故 ,性 格 好 极 了 。 她 那个 妹妹 ,一 
母 所 生 , 就 全 然 两 样 ,性 格 令 人 不 愉快 ,头脑 也 不 行 , 她 是 那么 个 劲 
儿 , 和 您 知道 到 ?”…… 令 人 不 愉快 …… 可 是 ,我 的 未 婚 妻 …… 将 来 您 到 
我 家 里 去 ……” 贝 格 继续 说 ,他 本 来 想 说 “吃饭 ” ,但 是 改变 了 主意 , 却 
说 了 “ 喝 茶 ” ,然后 很 快 用 舌头 顶 出 一 个 充分 体现 他 的 幸福 梦想 的 小 
烟 圈 。 


只 原文 为 德语 。 
@ 十 九 世 纪 ,俄国 政府 用 地 租 酬 报 有 功 的 人 。 
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贝 格 的 求婚 在 双亲 心中 最 初 引 起 慢 惑 不 解 的 感觉 之 后 ,家 中 器 
开始 出 现 每 着 遇 到 这 种 事情 常 有 的 节日 欢乐 气氛 ,但 是 欢乐 不 是 下 
诚 的 ,而 是 表面 的 。 家 人 对 于 这 桩 婚事 ,显然 有 一 种 悍 隔 不安 和 人 敌 饮 
的 心情 。 好 像 他 们 为 了 过 去 不 怎么 爱 蕉 拉 , 现 在 又 这 人 么 巴不得 赶快 
脱手 ,而 觉得 过 意 不 去 似 的 。 最 感到 不 安 的 是 老 们 攻 。 他 也 许 该 不 
出 他 不 安 的 原因 ,其 实 这 个 原因 就 是 他 的 经 济 状况 。 他 的 确 不 清楚 
他 还 有 多 少 财产 ,有 和 多少 债 务 , 他 能 给 稚 拉 什么 陪嫁 。 当 女儿 出 生 
时 ,给 每 个 女儿 都 预备 了 带 有 三 百 农奴 庄子 的 陪嫁 ;可 是 现在 一 处 庄 
子 已 经 卖 掉 了 , 另 一 处 抵押 出 去 了 ,并 且 已 经 过 了 赎 回 的 期 限 ,也 非 
卖 掉 不 可 ,因此 陪 送 田庄 就 不 可 能 了 。 又 没有 现 钱 。 

贝 格 已 经 当 了 一 个 多 月 的 未 婚 夫 了 ,离婚 期 只 剩 一 个 星期 后 ,可 
是 伯 番 还 没有 解决 陪嫁 的 问题 ,也 没有 跟 妻 子 商 量 。 伯 医 有 时 丸 把 
梁 赞 的 田庄 给 车 拉 ,有 时 想 卖 掉 森 林 , 有 时 又 想 贷款 。 在 婚期 的 前 几 
天 , 贝 格 一 大 早 走 进 伯 荔 的 书房 , 满 脸 扒 出 愉快 的 微 关 , 蕉 共和 敬 和 敬 地 
请 未 来 的 岳父 告诉 他 , 葡 拉 伯 贡 小 姐 有 什么 陪嫁 。 伯 事 被 这 入 已 珊 
感到 的 问题 弄 得 非常 狼 狐 ,他 不 假 思 索 就 脱口 说 出 首先 想到 的 访 。 

“你 这 么 关心 , 叫 我 高 兴 ,我 高 兴 , 会 叫 你 满意 的 …… 

他 站 起 来 拍 了 拍 贝 格 的 肩膀 , 想 中 断 这 场 谈话 。 但 是 贝 格 失 喧 
吵 地 解释 说 ,如 果 他 不 确切 地 知道 给 微 拉 什 么 陪嫁 ,预先 没有 拿 到 准 
备 给 她 的 陪嫁 中 的 哪怕 一 部 分 ,那么 ,他 就 不 得 不 退 婚 了 。 

“ 伯 琅 ,请 您 考虑 一 下 ,这 是 因为 :如 果 我 没有 一 定 的 资产 来 维持 
我 妻子 的 生活 ,现在 就 贸然 结婚 , 那 我 的 行为 就 太 可 于 于 …… 

最 后 谈 的 结果 , 伯 琅 想 做 得 大 大 方 方 , 不 愿意 再 听 到 什么 新 的 必 
求 ,就 答应 给 八 万 卢布 的 期 票 。 贝 格 温和 地 笑 笑 , 吻 了 吻 介 均 的 局 


能 安排 新 的 生活 。 
“至 少 两 万 , 伯 辟 ,” 他 义 添 了 一 句 ,“ 开 六 万 的 期 票 就 行 了 。 
“好 ,好 ,就 这 人 么 办 ," 伯 句 连 忙 说 ,“ 不 过 ,请 你 原 膏 , 茶 爱 的 朋友 ， 
两 万 现款 ,我 给 ,另外 我 还 给 八 万 的 期 票 。 就 是 这 样 , 吻 我 吧 。 
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十 二 


娜 塔 莎 十 六 岁 了 ,这 是 一 八 〇 九 年 ,也 就 是 四 年 前 和 鲍 里 斯 亲吻 
之 后 她 扳 着 指头 数 到 的 这 一 年 。 从 那 时 起 ,她 一 次 也 没 见 过 鲍 里 斯 。 
在 索尼 娅 和 母亲 面前 谈 起 鲍 里 斯 的 时 候 , 她 像 谈 久 已 过 去 的 事 , 满 不 
在 意 地 说 ,从 前 的 一 切 都 是 孩提 的 事 , 不 值得 一 提 , 早 就 坪 记 了 。 但 
是 ,在 她 内 心 最 隐秘 的 深 处 ,关于 她 向 鲍 里 斯 发 出 的 誓言 是 儿戏 呢 ， 
还 是 认真 的 有 约束 力 的 许诺 , 却 是 一 个 使 她 雷 恼 的 问题 。 

鲍 里 斯 自从 一 八 〇 五 年 从 莫斯科 去 军队 以 后 ,他 跟 罗 斯 托 夫 家 
里 的 人 没 见 过 面 。 他 有 好 几 次 回 莫斯科 ,从 奥 特 拉 德 话 耶 不 远 的 地 
方 路 过 ,但 是 一 次 也 没有 到 罗斯 托 夫 家 里 去 。 

娜 塔 莎 有 时 在 想 ,他 不 愿 见 她 , 当 长 辈 提 到 他 时 ,口气 是 那么 伤 
感 ,这 更 证 实 了 她 的 猜想 。 

“如 今 都 不 把 老 朋 友 记 在 心 上 了 ,一 提起 鲍 里 斯 ,老伯 内 夫人 就 
这 人 么 说 。 

安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 近来 很 少 去 罗斯 托 夫 家 ,她 好 像 特 别 拿 起 淋 
子 来 了 ,她 一 谈 起 儿子 的 好 处 和 他 那 光 辉 的 前 程 ,就 眉飞色舞 ,感激 
不 尽 。 罗 斯 托 夫 来 到 彼得 堡 后 , 鲍 里 斯 就 去 拜 望 他 们 。 

他 去 他 们 那里 ,内 心 不 无 激动 。 对 于 娜 塔 莎 的 回忆 ,是 鲍 里 斯 最 
富有 诗意 的 回忆 。 但 是 ,他 拿 定 主意 要 在 这 次 拜访 中 让 她 和 她 的 双 
亲 明 确 无 误 地 感觉 到 ,他 和 娜 塔 莎 儿 童 时 代 的 关系 ,无 论 是 对 她 ,还 
是 对 他 都 不 可 能 是 一 种 约束 。 和 赁 着 他 和 别 祖 霍 娃 伯 事 夫 人 的 亲密 天 
系 ,他 在 社交 界 地 位 辉煌 ,又 赁 着 一 位 完全 信任 他 的 重要 人 物 的 保 
护 ,他 在 军 界 也 是 地 位 显赫 ,他 已 经 胸有成竹 :要 与 彼得 堡 最 富有 的 
姑娘 结婚 ,实现 这 个 计划 完全 不 成 问题 。 当 鲍 里 斯 走 进 罗斯 托 夫 家 
的 客厅 的 时 候 , 娜 塔 莎 正 在 自己 的 房间 里 。 她 一 昕 说 他 来 了 ,上 脸 就 绯 
红 了 ,她 几乎 是 跑 着 进 了 客厅 ,她 那 过 分 亲切 的 微笑 ,使 她 容光 焕发 。 

鲍 里 斯 记忆 中 的 娜 塔 莎 ,还 是 四 年 前 他 所 看 到 的 那个 样子 :里 穿 
短 短 的 连衣裙 ,发 绒 下 面 一 双 乌 黑 晶 亮 的 眼睛 ,孩子 气 的 大 突 , 所 以 ， 
一 个 完全 不 同 的 娜 塔 莎 进来 的 时 候 , 他 不 好 意思 起 来 , 脸 上 现 出 义 
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尺 叉 嘉 的 表情 。 这 种 表情 使 娜 境 范 很 高 兴 。 

“怎么 ,还 兴 得 你 那 小 朋友 一 一 淘气 鬼 吗 9 老 们 医 夫 人 说 。 鲍 里 
斯 吻 了 吻 娜 塔 水 的 手 , 他 说 ,她 变 得 使 他 吃惊 。 

“您 演 完 起 来 了 1” 

“ 那 还 用 说 1" 娜 塔 莎 含笑 的 眼神 这 样 回 答 。 

“和 爸爸 见 老 吧 ?” 她 问 。 娜 塔 莎 坐 下 来 ,不 参加 鲍 里 斯 和 伯 恒 夫人 
的 谈话 ,她 静 静 地 从 头 到 上 脚 仔细 打量 她 童年 时 代 的 追求 者 。 他 感到 
执著 而 亲热 的 日 光 的 压力 ,时 而 望 她 一 眼 。 

鲍 里 斯 的 制服 马刺、 领带 发 式 一 一 所 有 这 一 切 都 是 最 时 兴 的 ， 
而 且 是 非常 体 画 的 。 娜 塔 莎 一 眼 就 看 出 来 了 。 他 在 伯 栈 夫人 近 劳 微 
微 侧 着 身子 坐 在 扶手 椅 里 ,用 右手 整理 紧 套 在 左手 上 的 最 洁净 的 手 
套 ,特别 文雅 地 扎 着 嘴 , 谈 论 彼 得 堡 上 流 社会 的 娱乐 ,用 温和 的 嘲弄 
口吻 回忆 莫斯科 的 陈 年 旧 和 事 和 莫斯科 的 熟人 。 娜 塔 水 觉得 ,他 在 谈 
所 谓 最 高 级 贵族 的 时 候 , 提 到 他 曾经 参加 某 大 使 的 舞会 ,以 及 走 
NN. 和 SS. 的 邀请 ,都 不 是 没有 用 意 的 。 

娜 塔 忒 始终 静 静 地 坐 在 那里 惑 由 看 他 。 这 个 眼神 越 来 城 使 饱 里 
斯 不 安 和 容 迫 。 他 更 加 频繁 地 转 脸 看 娜 塔 莎 和 中 渐 谈 话 。 他 和 坐 了 不 
到 十 分 钟 , 就 站 起 来 告辞 了 。 望 着 他 的 ,依然 是 从 前 那 双 好 奇 的 、 挑 
有 豆 的 . 微 含 计 笑 的 眼睛 。 在 这 第 一 次 拜访 之 后 , 鲍 里 斯 对 目 己 说 , 娜 
塔 莎 仍然 像 从 前 一 样 令 他 神往 ,可 是 他 不 应 当做 感情 的 奴隶 ,因为 跟 
这 人 入 一 个 几乎 没有 财产 的 姑娘 结婚 ,就 会 毁 掉 自己 的 前 程 ,而 如 末 目 
的 不 在 结婚 而 恢复 从 前 的 关系 , 那 是 卑劣 的 行为 。 鲍 里 斯 决心 避免 
跟 娜 塔 莎 见 面 ,可 是 ,虽然 下 了 这 个 决心 ,过 了 几 天 他 又 去 了 ,并 且 送 
渐 地 去 得 更 惑 了 , 整 天 地 在 罗斯 托 夫 家 里 度 过 。 他 觉得 他 必须 问 娜 
塔 莎 解释 一 番 , 告 诉 她 过 去 的 事 应 当 忘 记 , 不 管 怎么 说 …… 她 不 能 成 
为 他 的 妻子 ,他 没有 财产 ,他 们 永远 不 会 把 她 嫁 给 他 的 。 但 是 他 总 也 
没有 作成 ,不 好 意思 张口 作 这 样 的 解释 。 他 一 天 天 地 越 来 越 陷 得 难 
以 自拔 。 在 母亲 和 索尼 娅 看 来 , 娜 塔 莎 依旧 爱 鲍 里 斯 。 她 唱 他 辫 爱 
的 歌 给 他 听 , 拿 她 的 纪念 册 给 他 看 ,有 逼 他 在 上 面 题 字 ,不 让 他 所 过 去 
的 事 , 只 许 他 说 现在 是 多 么 美好 ;他 每 天 都 是 懂 懂 愧 愧 地 离开 那里 ， 
没有 说 出 他 要 说 的 话 , 连 他 自己 也 不 知道 他 在 做 什么 ,为 什么 而 来 ， 

490 


会 有 什么 结果 。 鲍 里 斯 不 到 海伦 那里 去 了 ,每 天 都 接 到 她 的 责难 的 
短 简 ,9 吕 是 他 仍然 整 天 在 罗斯 托 夫 家 里 度 过 。 


十 三 


一 天 晚上 , 老 介 六 夫 人 戴 着 睡 幅 , 穿 者 睡衣 ,没有 戴 假 发 ,一 小 提 a 
可 伶 的 发 辟 , 在 白杨 布 睡 帽 下 面 露 者 ,她 叹 着 气 , 咳 咳 哈哈 地 清 噪 子 ， 
在 一 小 块 地毯 上 跪拜 神 实 ,这 时 只 听 跑 唔 一 声 门 啊 , 娜 塔 莎 亦 脚 罕 春 
使 鞋 跑 进 来 ,她 也 是 穿着 睡衣 , 头 上 扎 着 卷发 纸 。 伯 珊 夫 人 转 脸 看 了 
看 , 皱 了 皱眉 头 。 她 正在 念 最 后 一 句 禄 祷 词 :难道 我 的 床 束 是 我 的 
坟墓 吗 ?" 她 的 祈祷 情绪 被 破坏 了 。 娜 塔 莎 红 着 脸 ,兴致 台 勒 ,她 一 见 
母亲 在 祈 社 ,就 突然 停 住 脚步 ,身子 往 下 一 蹲 ,不 由 得 伸 了 伸 吾 关 。 
好 像 吓 晓 自己 似 的 ,她 看 见 母 亲 还 在 舌 告 ,就 踏 着 脚尖 跑 到 床 前 , 敏 
捷 地 用 一 只 小 脚 蹦 男 一 只 小 脚 ,把 鞋子 甩 掉 ,纵身 跳 到 伯 如 夫 人 害怕 
成 为 她 的 坟墓 的 床上 。 这 张 床 很 高 , 铺 着 羽绒 福子 ,上 面 有 五 个 一 个 
比 一 个 小 的 枕头 。 娜 塔 莎 跳 上 去 , 陷 到 羽绒 裤子 里 , 滚 到 墙 边 , 拉 起 
被 子 蒙 住 头 ,把 膝盖 曲 到 下 巴 闫 , 踢 打 着 两 只 脚 ,几乎 秋 出 声 来 ,她 时 
而 把 头 蒙 起 来 ,时 而 露出 头 来 看 看 母亲 。 伯 峡 夫 人 做 完了 祷告 , 走 到 
床 前 , 脸 上 摆 出 严肃 的 表情 ;但 是 她 一 见 娜 塔 落 蒙 着 头 , 就 露出 和 普 
的 微微 的 笑容 。 

哎 , 腑 , 哎 ," 母 亲 说 。 

“妈妈 ,咱们 谈 一 件 事 , 好 不 好 ?” 娜 塔 莎 说 。“ 来 , 亲 亲 你 的 肝 贷 ， 
再 亲 一 下 。 于 是 她 搂 着 母亲 的 脖子 ,在 下 巴 闫 下面 吻 了 又 吻 , 娜 塔 莎 
对 母亲 表面 很 粗鲁 ,其实 她 感觉 敏锐 ,动作 灵活 ,她 不 论 皇 梓 搂 抱 母 
亲 , 从 来 不 会 把 母亲 和 弄 痛 ,也 不 会 车 得 她 不 愉快 或 者 使 她 觉得 难为 
情 。 

“ 仿 儿 要 谈 什 么 呀 ”” 和 母亲 枕 好 枕头 ,等 娜 塔 莎 翻 了 两 下 里 ,把 于 
伸 出 来 , 摆 出 一 副 严 肃 的 表情 , 和 她 并 排 躺 在 一 个 被 富里 的 时 候 , 风 

趁 伯 盟 还 没有 从 俱乐部 回来 , 娜 塔 莎 夜 间 来 玩 ,是 母 女 二 人 最 大 
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“分 儿 要 谈 什 么 ”我 得 告诉 你 ……” 

娜 塔 莎 用 手 揪 着 母亲 的 嘴 ， 

“ 谈 谈 鲍 里 斯 的 事 …… 我 知道 , "她 一 本 正经 地 说 , “我 正 是 为 这 
来 的 。 您 别 说 ,我 知道 ， 不 ,您 告诉 我 !" 她 放 开 了 手 。“ 您 告诉 我 , 妈 
妈 。 他 可 爱 吗 ?” 

“ 娜 塔 莎 ,你 十 六 岁 了 ,我 在 你 这 个 年 龄 ,已 经 结婚 了 。 你 说 鲍 里 
斯 可 爱 。 他 非常 可 爱 ,我 像 爱 儿子 一 样 爱 他 ,可 是 你 要 怎么 样 呢 ? 


说 到 这 里 , 伯 恬 夫人 瞧 了 女儿 一 眼 。 娜 塔 莎 身 在 那里 一 动不动 ， 
直 有 此 着 床 角 红木 雕刻 的 狮 员 人 面 像 ,因此 母 茶 只 看 见 女 儿 的 侧面 。 
她 脸 上 那 副 特别 严肃 ,特别 专注 的 神情 ,使 介 医 夫 人 是 怀 。 

娜 增 水 一 面 听 ,一 面 凝 思 。 

那 又 怎样 呢 7? 她 次 。 

“你 完全 把 他 弄 得 神魂 赴 倒 了 ,何必 呢 ? 你 要 他 怎 翌 呢 ? 你 要 知 
道 ,你 是 不 能 同 他 结婚 的 。 

“为 什么 ?”" 娜 塔 莎 仍然 不 改变 姿势 ,说 。 

“因为 他 年 轻 , 因 为 他 穷 , 因 为 他 是 一 个 亲 威 …… 因为 你 日 己 并 
不 爱 他 。” 

“我 知道 。 这 样 不 好 ,我 的 护 于 。 


“可 是 ,如 果 我 要 ……" 娜 增 莎 说 
“ 别 频 说 ……” 伯 需 夫人 说 。 
“本 是 .如 果 我 要 se 贞 


“ 娜 塔 莎 , 我 跟 你 说 正经 的 ……” 

娜 塔 水 不 让 她 说 完 ,就 把 伯爵 夫人 的 大 手 拉 过 去 , 先 吻 手 背 , 然 
后 吻 手 心 , 然 后 又 翻 过 来 吻 上 边 手 指 的 关节 ,然后 吻 天 与 天 玉 之 则 
的 地 方 ,然后 又 吻 上 边 的 关节 ,口中 念 念 有 词 : 一 月 ,二 月 ,三 月 ,四 
月 ,五 月 。 

“您 说 蚜 ,妈妈 ,您 干吗 不 虹 声 了 ? 说 吧 ,” 她 一 面 说 ,一 面 转 过 脸 
来 看 母亲 ,而 母亲 温柔 的 日 光 也 正在 看 女儿 ,仿佛 由 于 这 种 凝视 ,她 
已 经 忘记 她 想 要 说 的 一 切 。 
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“这 不 行 ,我 的 好 孩子 ,你 们 童年 时 代 的 关系 ,不 是 所 有 的 人 都 能 
理解 的 ,在 常 来 响 家 的 别 的 年 轻 人 眼中 ,看 见 他 和 你 这 么 亲密 ,可 能 
对 你 有 厅 好 的 看 法 ,主要 的 ,何苦 叫 他 受罪 。 也 许 他 已 经 找到 合适 的 
对 象 , 有 钱 的 姑娘 ;可 是 现在 他 发 了 疯 啦 。 

“他 疯 了 2" 娜 塔 水 重复 一 名 。 

“我 给 你 讲 讲 我 自己 的 故事 ,我 有 一 个 表 兄 ……” 

"我 知道 一 一 基 里 拉 , 马 特 维 奇 ,不 过 他 是 个 老头 子 。" 

“他 并 不 是 从 来 就 是 老头 子 。 你 听 我 说 , 娜 塔 水 ,我 要 跟 鲍 里 其 
痰 谈 。 叫 他 不 要 来 得 这 么 勤 ……” 

“既然 他 欢喜 来 ,为 什么 不 叫 他 来 ?" 

“内 为 我 知道 ,这 不 会 有 什么 结果 的 。” 

“您 怎么 会 知道 呢 ? 不 ,妈妈 ,您 别 对 他 说 。 那 像 什么 忆 娜 塔 范 
党, 她 那 腔调 就 像 有 人 要 夺 去 她 的 财产 似 的 “好 吧 ,我 不 同 他 结婚 ， 
就 让 他 来 吧 ,既然 他 高 兴 ,我 也 高 兴 。” 娜 塔 莎 笑容 满面 望 着 母亲 。 

“不 结婚 ,就 这 个 样 儿 ," 她 又 说 --- 遍 。 

“就 怎么 个 样 儿 啊 ,我 的 孩子 ?” 

“就 这 个 样 儿 。 不 结婚 好 得 很 ,不 过 …… 就 这 个 样 儿 。” 

“就 这 样 ,就 这 样 ," 伯 档 夫 人 重复 说 ,她 笑 得 全 身 震动 , 那 笑 声 是 
和 善 的 突然 爆发 的 老 太 太 的 笑 声 。 

“得 了 ,得 了 , 别 笑 啦 ," 娜 塔 落 喊 道 “ 整 个 床 都 晤 动 了 。 您 太 像 
我 了 ,也 爱 大 笑 …… 等 一 等 ……" 她 抓 起 伯 示 夫 人 的 两 只 手 , 吻 小 手 
模 的 一 个 关 季 一 一 六 月 ,接着 吻 另 一 只 手 的 七 月 . 八 月 。“ 妈 妈 , 他 爱 
得 厉害 吗 ? 您 看 是 这 样 吗 ? 您 也 被 人 这 样 爱 过 吗 ?非常 可 爱 , 非 常 、 
非常 可 爱 ! 就 是 有 点 不 合 我 的 口味 一 一 他 是 那么 窗 , 府 得 像 饭厅 里 


的 钟 …… 您 明日 风 ? …… 太 罕 ,您 知道 吧 ,颜色 发 灰 , 太 浅 …… 
“你 瞎说 什么 1" 伯 栈 夫 人 说 。 
娜 塔 莎 继续 谨 : 
“您 真 的 不 懂 吗 ? 要 是 尼 古 拉 就 会 懂得 …… 别 祖 霍 夫 一 一 他 是 


蓝 的 ,深蓝 中 带 红 的 颜色 ,而且 他 是 四 方形 的 。 
“你 也 疝 他 卖 俏 呢 ," 伯 珊 夫 人 笑 着 说 。 
“不 ,他 是 共 济 会 员 , 我 知道 了 。 他 太 好 了 ,深蓝 透 红 ,怎么 给 您 
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“我 的 位 瑞 夫 人 哪 ， 门 外 传 来 们 妖 的 产 音 “你 还 没 睡 吗 ?" 娜 塔 
水 区 着 脚 跳 下 床 , 抄 起 土 就 跑 辣 日 己 的 房间 去 『 

她 久久 不 能 入 睡 , 老 在 想 , 谁 都 不 能 理解 她 所 理解 的 一 切 , 以 太 
她 内 心 的 一 切 ， 

“索尼 姓 7 她 望 肴 拖 一 根 大 辫子 , 鳝 者 生子 睡觉 的 小 猫 儿 , 想 道 。 
“不 ,她 哪里 会 了 解 ! 她 是 个 有 品德 的 姑娘 。 她 爱 上 了 尼 古 拉 , 再 也 
不 想 别 的 了 。 连 妈妈 也 不 了 解 。 我 是 多 么 聪明 ,多么 …… 简直 令 人 
惊奇 ,她 是 那么 可 有 雪 ， 她 用 第 二 人 称 来 谈论 自己 ,她 心中 想象 谈论 她 
的 人 是 一 个 非常 聪明 .聪明 透 质 .最 好 的 男人 …… ”她 号 上 什么 都 有 ， 
作 么 都 有 ， 这 个 男人 继续 说 ， 非 党 聪明 ,可爱 ,而且 凌 训 ,非常 漂亮 ， 
灵活 一 一 游泳 .骑马 , 样 样 都 擅长 ,还 有 那 副 嗓 子 ! 可 以 说 ,是 一 副 奇 
妙 的 嗓子 1" 于 是 她 唱 了 唱 她 所 喜爱 的 凯 鲁 比 尼 歌剧 中 的 乐句 , 纵 
导 扑 到 床上 ,她 一 想到 她 马上 就 进入 梦乡 ,高 兴 得 笑 起 来 ,她 叫 杜 尼 
亚 莎 把 蜡烛 炮 灭 ,还 没 等 杜 尼 亚 水 走出 房间 ,她 已 经 进入 为 一 个 更 泽 
福 的 幻境 ,那里 的 一 切 同 现实 一 样 轻 快 和 美妙 ,只 不 过 那里 别有一番 
景象 ,更 显得 美妙 。 


第 二 天 伯 辟 夫人 把 鲍 里 斯 请 到 家 里 , 同 他 谈 了 一 次 话 , 从 此 他 下 
也 不 来 罗斯 托 夫 家 了 。 


十 四 


一 八 一 〇 年 新 年 前 夕 ,除夕 ,一 位 叶 卡 捷 琳 娜 时 代 的 大 马 家 里 举 
行 舞会 。 外 交 使 团 和 皇帝 都 将 参加 这 次 

在 英吉 利 滨海 街 上 , 那 位 大 臣 的 著名 府 第 被 无 数 灯火 照 得 通明 。 
在 铺 有 红 秆 的 灯火 辉 焊 的 大 门 前 ,警卫 和 森严 ,站 在 门 前 台阶 上 守卫 
的 ,不仅 有 宪兵 ,而 且 还 有 警察 厅 长 和 几 十 名 警察 。 车 水 马龙 ,络绎 
不 绝 ,马车 上 的 仆人 身 穿 红 制 服 , 头 戴 羽 饰 帽子 。 从 马车 里 走出 身 罕 


一 


一 一 一 一 


OD 世人 鲁 比 尼 (1760--1842) .意大利 作曲 家 。 
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制服 佩戴 勋 草 和 绥 市 的 男人 ;和 号 罕 纲 纵 馈 衫 和 灰 鼠 皮 大 衣 的 妇女 ， 
小 心 殴 愤 地 踏 着 哗啦 一 声 放下 来 的 踏板 , 走 干 马车 ,然后 从 和 人口 的 红 
秸 上 匆匆 地 无 声 地 走 进 去 。 

几乎 每 到 一 辆 马车 ,在 人 群 中 就 引起 一 阵 低语 声 , 人 们 都 摘 下 幅 
子 。 

“是 皇上 了 困 ?9 不 是 ,是 一 们 大臣.……. 亲 于 ….… 大 使 …… 你 没 
看 见 那 羽 毛 吗 ? …… "人群 中 有 人 说 。 人 和 群 中 有 一 个 衣 著 比 别 人 都 
阔 绰 的 人 ,似乎 每 个 人 他 都 知道 ,他 能 叫 出 当代 最 显 蒜 的 达官 贵人 的 
名 字 。 

前 来 赴 舞 会 的 ,已 经 到 了 三 分 之 一 的 人 ,可 是 将 要 参加 这 次 舞会 
的 罗斯 托 夫 一 家 ,还 正 忙 着 装束 打扮 呢 。 

罗斯 托 夫 家 为 了 这 次 舞会 曾 有 许多 议论 和 准备 ,也 曾 有 许多 忧 
虑 ,担心 接 不 到 请 帖 ,衣服 不 齐备 ,什么 地 方 没有 照应 有 的 那样 安排 
好 。 

陪同 罗斯 托 夫 一 家 赴 舞 会 的 是 玛丽 亚 : 仇 格 纳 季 耶 夫 娜 '. 佩 龙 斯 
卡 姬 ,她 是 伯 筑 夫人 的 朋友 和 末 戚 ,人 长 得 又 黄 又 瘦 , 是 前 朝 的 宫 中 
女官 ,现在 外 省 人 罗斯 托 夫 一 家 在 彼得 堡 上 层 社 区 和 异 的 活动 , 束 是 由 

罗斯 托 夫 家 的 人 应 当 在 晚上 十 点 钟 公道 利 达 花园 去 找 屠 位 女 
官 , 可 是 已 经 灾 五 分 就 十 点 了 ,小 姐 们 还 没有 穿 好 衣 先 。 

这 是 娜 塔 莎 有 生 以 来 第 一 次 参加 大 型 舞会 。 这 天 早晨 八 点 她 就 
起 床 , 整 天 都 处 在 忙乱 的 狂热 状态 中 。 从 一 大 早起 ,她 全 部 的 精力 都 
用 在 一 件 事 情 上 , 那 就 是 要 使 她 们 每 个 人 :她 自己 .妈妈 . 案 尼 娅 一 一 
都 打扮 得 再 好 不 过 。 索 尼 娅 和 伯 嫌 夫人 完全 信赖 她 。 但 君 夫 人 应 当 
穿 紫 红色 的 裙 衫 ,两 位 小 姐 内 穿 粉 红色 绸 衬 裙 ,外 单薄 纱 日 衫 衫 ,有 敬 

所 有 主要 的 事 都 已 经 做 完了 : 脚 . 手 . 脖 子 . 耳 朱 , 都 已 经 按照 舞 
会 的 要 求 特别 仔细 地 洗 过 , 喷 过 香水 , 拱 过 香 粉 ;已 经 穿 上 透 花 丝袜 
和 带 蝴 蝶 结 的 白 缴 鞋 ,头发 也 差不多 梳 好 了 。 索 尼 娅 穿 好 了 衣服 ,但 
如 夫 人 也 穿 好 了 ;可 是 为 大 家 忙 合 的 娜 塔 莎 反而 落 了 后 。 她 还 在 镜 
子 前 面 坐 着 ,瘦削 的 肩头 上 披 着 化 装置 衫 。 已 经 穿 好 衣服 的 索尼 妍 
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疗 在 屋子 中 间 , 把 大 头 针 改 叶 作 响 地 别 进 最 后 一 条 绸 带 上 ,她 那 纤 细 
的 手指 按 得 生 疼 。 

“不 对 ,不 对 , 案 尼 娅 !" 正 在 梳头 的 娜 塔 忒 双手 握 着 女仆 来 不 及 
放手 的 头发 , 转 过 映 来 说 ， 不 是 那样 打 花 结 ,你 过 来 。 索 尼 娅 蹲 下 身 
来 。 娜 塔 水 换个 式样 别 好 了 花 结 。 

不 是 那样 的 ,小 姐 ,那样 不 行 ,” 握 着 娜 塔 莎 的 头发 的 女仆 说 。 

“下 呀 ,我 的 上 之 ,等 一 会 再 说 ! 就 是 这 样 行 啦 ,索尼 娅 。 

“你 们 快 了 吗 ?" 传 来 伯 壁 夫人 的 声音 。“ 快 十 点 了 。” 

“ 再 上 束 好 , 瑟 上 就 好 。 您 好 了 凤 , 妈 妈 ?” 

“就 刹 下 钉 帆 子 了 。” 

“您 别 钉 ,等 我 来 ， 娜 塔 莎 威 道 ,“ 您 不 会 1 已 经 十 点 了 1” 

十 点 半 就 应 当 到 舞 场 ,可 是 娜 塔 水 还 要 穿 衣 移 ,还 要 去 道 利 达 花 
四 。 

娜 培 水 梳 好 头 ,穿着 下面 露出 舞 鞋 的 短 衬 外 和 母亲 的 短 晨 衣 , 跑 
到 索尼 娅 跟前 ,把 她 审视 了 一 蛋 ,然后 又 跑 到 母亲 跟前 。 她 把 母亲 的 
头 转 来 转 去 ,把 帽子 钉 好 , 匆 细 地 吻 了 了 吻 她 的 日 发 ,又 跑 回 给 她 缝补 
子 的 女仆 们 那里 。 

为 了 娜 塔 莎 的 补 子 ,拖延 了 时 间 , 因 为 启 子 太 长 了 ;两 个 女仆 正 
在 缝补 子 下 控 , 勿 忙 地 把 线头 咬 断 。 第 三 个 女仆 嘴 里 喻 者 大头 和 针 ,在 
伯 峡 夫人 和 索尼 娅 之 间 跑 来 跑 去 ;第 四 个 女仆 高 高 举 痢 薄 纱 日 补 衫 。 

“ 玛 夫 重水 , 快 扣 ,亲爱 的 1” 

“把 项 针 递 给 我 ,小 姐 。 

“总 该 好 了 吧 ? " 伯 珊 夫人 从 门 外 走 进来 说 。 给 你 们 香水 。 佩 龙 
斯 卡 娅 该 寺 急 了 。 

“ 颖 好 了 ,小姐 ， 那 个 女仆 说 ,用 两 个 指头 提 着 颖 好 下 摆 的 日 丝 
宫 ,对 它 又 是 吹 气 又 是 拌 落 ,她 这 样 做 是 让 人 感 党 她 手 里 的 东西 轻 如 
空气 ,一 舍 不 染 。 

娜 塔 莎 开始 穿 衣 服 了 。 

“等 等 ,等 等 ,爸爸 , 别 进来 人 ”她 对 推 开门 的 答 爸 喊 道 , 整 个 脸 都 
庶 在 轻 烟 似 的 白 纱 裙 后 面 。 索 尼 娅 关上 门 。 一 分 钟 后 ,让 但 梧 进 来 
了 。 他 穿着 蓝 色 燕尾 服 , 长 福 浅 鞋 , 噶 了 香水 , 探 了 尖 油 。 
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啊 , 爸 爸 , 你 真 漂亮 , 美 极 了 ! 娜 塔 落 说 ,她 正 站 在 屋子 中 间 整 
理 注 纱 的 祝 儿 。 

“ 竺 一下, 小姐, 与 上 就 好 ,” 女 仆 说 ,她 跪 在 那里 正 把 裙 衫 捉 直 ， 
一 面 把 吗 在 踪 里 的 大 头 针 用 下 头 从 一 边 嘴角 移 到 另 一 边 踢 角 。 

“你 爱 怎 么 咒 怎 么 吧 "索尼 娅 看 了 看 娜 塔 莎 的 馈 衫 , 带 痢 失望 的 
口气 说 ,“ 你 爱 怎 么 就 怎么 吧 ,还 是 太 长 1” 

娜 塔 莎 问 后 退 几 步 , 照 照壁 镜 。 衫 衫 是 长 了 。 

“ 真 的 ,小 姐 , 一 点 也 不 长 ,” 玛 夫 鲁 莎 说 ,她 跟着 小 姐 在 地 板 上 中 
行 。 

“对 ,是 长 了 ,可 以 峙 缝 启 一 点 ,一会儿 就 缝 好 了 来 断 的 杜 尼 亚 
莎 说 ,她 取 下 别 在 胸 前 短 宰 上 的 针 , 又 跪 在 地 板 上 工作 起 来 。 

这 时 , 伯 事 夫人 喘 穿 天 故 绒 衫 棚 , 头 戴 圆 简 帼 , 迈 春 轻 僵 的 脚步 ， 

“ 哆 ! 我 的 美人 儿 呀 1" 伯 档 叫 道 。“ 她 比 你 们 谁 都 深 亮 1 …… 
他 想 拥抱 她 ,但 是 她 红 着 脸 钥 开 了 , 怕 弄 锌 了 衣 移 。 

“妈妈 ,把 幅 子 再 戴 盏 一 点 ,” 娜 塔 莎 说 。“ 我 来 给 您 戴 好 ”她 说 
者 就 回 前 猛 跑 ,正在 颖 下 摆 的 女仆 来 不 及 跟着 她 跑 ,把 薄 纱 扯 挤 一 小 
块 。 

“我 的 上 帝 ! 这 是 怎么 阅 的 ?” 实在 说 ,不 是 我 的 错 ……… 

“没事 儿 ,我 来 颖 上 去 ,看 不 出 来 ," 杜 尼 亚 莎 说 。 

“美人 儿 ,我 的 美丽 的 公主 ! "乳母 走 进来 ,站 在 门口 说 。“ 我 的 小 
太阳 , 嘛 ,一 群 美人 儿 ! …… ” 

终于 在 十 点 一 刻 ,全 家 坐 上 马车 出 发 了 。 但 是 还 要 先 到 道 利 达 
花园 去 一 赵 。 

佩 龙 斯 卡 娅 已 经 准备 好 了 。 别 看 她 又 老 叉 丑 , 可 是 ,她 那里 发 生 
的 事 也 同 罗斯 托 夫 家 里 一 样 ,虽然 设 有 那么 忙乱 (这 种 事 在 她 已 经 是 
习以为常 了 ) ,但 也 把 她 那 不 好 看 的 衰老 身体 洗 于 净 , 酒 上 香水 ,所 了 
粉 ,也 同样 把 耳 洒 后 面 洗 了 又 洗 ,甚至 也 同 罗 斯 托 夫 家 里 一 样 , 当 她 
穿着 绣花 字 出 的 黄色 衬衫 走出 客厅 时 , 老 女 仆 兴 融 采 烈 地 赞 贫 主人 


由 在 胸襟 上 绣 着 姓名 的 第 一 个 字母 的 化 体 字 。 
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的 效 束 。 佩 龙 斯 卡 姬 对 罗斯 托 夫 一 家 人 的 打扮 他 奖 了 一 番 。 
罗斯 托 夫 一 家 人 也 称赞 一 番 她 的 审美 眼光 和 装束 ,然后 ,她们 留 
意 者 目 己 的 梳 效 和 衣服 ,十 一 点 钟 坐 上 各 目的 马车 出 发 了 。 


十 五 


这 天 娜 塔 水 从 一 早起 来 惑 在 个 不 个 , 连 想 象 一 下 将 要 到 来 的 情 
景 都 没 工 夫 。 

在 这 又 湿 又 次 的 空气 中 ,在 题 艇 着 的 马 牛 里 的 拥挤 和 幽 蜡 中 ,她 
才 第 一 次 生动 地 想象 在 那 舞会 上 ,在 烛 火 辉 烛 的 大 厅 里 ,等 待 她 的 是 
什么 :音乐 ,鲜花 ,跳舞 ,皇帝 ,全 役 得 堡 最 出 色 的 至 年 。 等 竺 她 的 那 
情景 是 如 此 美好 ,她 甚至 不 敢 相信 会 有 这 样 的 事 : 因 为 这 和 马车 里 的 
寒冷 .拥挤 以 及 幽 蜡 的 印 索 极 不 相称 。 只 有 当 她 从 人 口 的 红 秸 地毯 
上 走 进 前 厅 , 脱 掉 皮 衣 , 同 索 尼 娅 并 肩 走 在 母亲 前 面 , 登 上 两 旁 鲜花 
锦 簇 、 灯 光明 竞 的 楼 梯 时 ,这 才 了 解 等 得 着 她 的 一 切 。 只 有 这 时 她 才 
想起 她 在 舞会 中 应 有 的 态度 ,她 极力 摆 出 她 认为 一 位 小 姐 在 舞会 上 
必须 有 的 闪 庄 凝重 的 风度 。 可 是 ,幸好 这 时 她 感到 眼花 综 乱 :她 的 眼 
有 睛 模糊 了 ,她 的 脉搏 每 分 钟 跳 一 百 次 ,血液 突 突 地 辟 荡 者 她 的 心脏 。 
她 未 能 做 出 那 种 会 使 她 显得 可 笑 的 梓 子 ,她 一 面 走 ,一面 激动 得 屏 住 
呼吸 ,用 尽力 量 压 住 自己 的 激动 。 其 实 正 是 这 种 姿态 对 她 最 合适 。 
她 们 前 前 后 后 走 进 来 的 客人 都 在 低 声 细 语 地 交谈 ,都 是 舞会 的 装束 。 
楼 梯 两 旁 的 镜子 , 照 出 穿着 白 的 . 蓝 的 .粉红 的 衬衫 ,在 襟 露 的 手臂 和 
脖颈 上 戴 着 外 石和 珍珠 的 太太 小 姐 们 。 

娜 塔 莎 望 了 望 镜子 ,她 分 不 清 镜子 里 的 目 己 和 别人 。 所 有 的 人 
汇 成 一 个 绚丽 多 彩 的 行列 。 一 走 进 头 座 大 厅 的 门口 , 那 种 不 断 喻 吃 
响 的 说 话 声 .脚步 声 . 寒 瞪 声 , 震 舍 了 娜 塔 落 的 耳 条 ;辉煌 的 灯火 和 丰 
饰 的 闪光 ,更 加 使 她 头晕 目眩 。 男 主人 和 女 主 人 已 经 在 大 厅 的 门口 
站 了 半 小 时 了 ,他 们 不 住地 说 着 同样 的 一 句 话 :“ 非 常 ,非常 高 兴 看 见 
你 们 ,迎接 罗斯 托 夫 一 家 人 和 和 佩 龙 斯 卡 娅 也 是 说 这 同样 的 十 。 

两 个 姑娘 都 穿 白 馈 衫 ,在 乌黑 的 头发 上 都 戴 网 样 的 玫瑰 花 ,都 行 
着 同样 的 屈膝 礼 ,但 是 女 主 人 不 由 得 把 目光 在 纤巧 的 娜 塔 莎 早上 多 
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停留 一 会 儿 。 她 看 着 她 ,除了 送 她 一 个 女 主人 的 微笑 ,另外 又 送 一 个 
特别 的 微笑 。 女 主人 望 着 她 ,也 许 回忆 起 目 己 一 去 不 复 返 的 黄金 的 
少女 时 代 和 第 一 次 参加 舞会 。 男 主人 也 目送 娜 塔 水 , 问 伯 辟 哪 个 是 
也 的 女儿 ? 

“可 爱人 他 易 了 易 指 灾 , 说 。 

大 厅 里 的 客人 都 挤 在 门口 等 候 皇 帝 。 伯 珊 夫 人 在 这 群 人 的 前 几 
排 里 占 了 个 位 置 。 娜 塔 莎 听 见 和 感觉 到 ,有 几 个 声音 在 打听 她 ,有些 
人 在 看 她 。 她 明白 那些 注意 她 的 人 ,都 是 对 她 感到 兴趣 的 ,这 操 观 
察 ,使 她 多 少 安 下 心 来 。 

“有 些 人 和 我 们 一 样 ,也 有 些 不 如 我 们 的 ,” 她 心中 想 道 。 

佩 龙 斯 卡 娅 告诉 伯 可 夫 人 甸 会 中 一 些 最 重要 人 物 的 姓名 。 

“ 那 位 是 荷兰 大 使 ,看 见 吗 ? 就 是 那个 日 头发 的 ， 佩 龙 斯 卡 娅 指 
着 那个 满 头 灰 白 故 发 的 小 老头 ,说 。 那 个 小 老头 把 围 着 他 的 一 群 太 
太 小 姐 不 知 怎 的 逗 得 哈哈 大 笑 。 

“有 瞧 ,她 来 了 ,彼得 堡 的 星 后 , 别 祖 霍 娃 们 事 夫 人 人， 她 指 春 刚 走 进 
来 的 海伦 ,说 。 

“多 么 漂亮 ! 简直 不 亚 于 玛丽 亚 ' 安 东 诺 夫 娜 中 ;您 瞧 ,那些 年 轻 
的 和 年 老 的 都 缠 着 她 不 放 。 又 漂亮 又 聪明 …… 据 说 ,亲王 …… 为 她 
发 了 疯 。 您 瞧 这 母 女 二 人 ,虽然 不 漂亮 ,可 是 , 追 的 人 更 多 。 

她 指 着 正 走 过 大 厅 的 一 位 太太 和 她 的 长 得 不 好 看 的 女儿 。 

“这 是 一 个 百 万 陪嫁 的 待 字 闺 中 的 姑娘 ， 佩 龙 斯 卡 娅 说 。 ”您 紫 
那些 想 当 未 婚 夫 的 人 。 
“这 是 别 祖 霍 娃 的 哥哥 , 阿 纳 托 利 ' 库 拉 金 ， 她 指 着 一 个 美男 子 
骑 卫 军 的 军官 ,说 。 这 个 青年 军官 从 她 们 面前 走 过 , 昂 首 阐 步 ， 
眼睛 越过 太太 小 姐 们 向 别 的 地 方 望 过 去 。 “多 人 么 漂亮 ! 您 说 是 吧 ? 
据说 ,要 给 他 了 楼 这 个 有 钱 的 小 姐 呢 。 还 有 您 的 那 位 表亲 , 德 鲁 别 菊 科 
伊 , 也 死 追 着 她 。 听 说 有 数 百 万 的 陪嫁 呢 。 对 啦 , 那 就 是 法 国 公 使 
在 伯 鼻 夫人 问 到 科 兰 库 尔 是 什么 人 时 ,她 回答 说 。 “您 瞧 ,样子 像 星 
帝 似 的 。 不 过 还 是 挺 可 爱 的 ,法 国人 都 很 可 爱 。 社 交界 没有 人 比 他 

中 亚历山大 一 世 的 情妇 ,以 美 钢 著称 。 
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们 更 可 爱 的 了 。 这 就 是 她 ! 我 们 的 玛丽 亚 - 安 东 请 夫 娜 仍然 是 最 美 
的 ! 她 穿戴 多 么 朴 系 。 美 极 了 上 

您 瞧 这 位 戴 眼 借 的 肥 佬 ,是 世 弄 共 痢 会 的 会 员 ， 佩 龙 斯 卡 娅 折 
着 别 祖 牺 夫 ,说 。“ 把 他 放 在 他 太太 跟前 : 活 像 插 科 打 族 的 小 丑 !1” 

皮 埃 尔 一 播 一 摆 地 拖 痢 他 那 肥 胖 的 喘 驱 容 过 人 群 ,就 像 从 闸 市 
的 人 群 中 穿 过 似 的 ,漫不经心 和议 可 亲 地 时 而 和 癌 左 ,时 市 向 右 不 住 
地 上 点头。 他 从 人 和 群 中 挤 过 去 ,显然 是 在 寻找 什么 人 。 

娜 塔 莎 满怀 吝 悦 地 望 着 那 张 熟 悉 的 皮 埃 尔 的 面 筷 ,也 就 是 佩 龙 
斯 卡 娅 称 为 插 科 打 族 的 小 丑 的 面 扎 ,她 知道 皮 埃 尔 在 人 格 中 是 在 找 
她 们 ,特别 是 在 找 她 。 皮 埃 尔 答应 她 来 参加 舞会 ,并 且 给 她 介绍 舞 
伴 。 
可 是 , 别 祖 霍 夫 没 有 走 到 她 们 跟前 ,他 在 一 个 喘 材 不 部 , 穿 日 制 
服 ,英俊 秀美 的 黑 发 男人 喘 劳 站 住 了 ,这 个 男人 妆 在 窗口 正在 和 一 伺 
佩戴 勋章 和 绥 带 的 高 个 军人 谈话 。 娜 塔 莎 立刻 认 出 那个 身材 不 陋 、 
穿 白 制服 的 年 轻 人 ;这 是 博 尔 孔 斯 基 , 她 觉得 他 年 轻 多 了 ,快活 多 了 ， 
而 且 深 党 多 了 。 

“又 有 一 个 熟人 , 博 尔 孔 斯 基 ,妈妈 ,您 瞧见 吗 ?" 娜 塔 莎 指 着 安 德 
烈 公 员 ,说 。“ 您 可 记得 ,他 在 奥 特 拉 德 诺 耶 明 们 家 住 过 一 夜 。 

“ 啊 ,你 们 认识 他 吗 ?" 佩 龙 斯 卡 娅 说 。“ 我 不 袁 欢 这 个 人 人。 是 一 
个 交手 可 热 的 当今 红 人 。 骄 傲 得 了 不 得 ! 随 他 父亲 。 投 了 斯 佩兰 斯 
基 的 缘 ,正在 拟 一 个 什么 草案 。 您 瞧 他 对 小 姐 太 太 的 态度 ! 她 跟 他 
说 话 ,可 他 竟然 转 过 脸 去 不 答 理 人 家 ， 她 指 着 他 ,说 。“ 要 是 他 对 我 
像 对 竺 那些 太 太 小 姐 那 样 ,我 非 痛 马 他 一 顿 不 本。 


十 六 


人 们 忽然 蠕动 起 来 ,人 群 中 发 出 喻 喻 的 架 语 ,大 家 都 问 前 挤 , 文 
分 开 来 ,在 分 成 两 行 的 中 间 , 在 乐 声 的 伴奏 下 ,皇帝 走 进 来 了 。 他 后 
面 跟着 男 主人 和 女 主 人 。 皇 帝 走 得 很 快 ,不 住地 向 左右 两 边 点 头 , 仿 
佛 极力 想 尽快 度 过 这 最 初 见 面 的 时 刻 。 乐 队 奏 着 当时 以 歌词 着 名 的 
波兰 舞曲 。 歌 词 的 开头 是 : “亚历山大 ,伊丽莎白 ,你 们 使 我 们 心 悦 诚 
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服 。 星 帝 进 了 客厅 ,人 和 群 癌 门口 涌 去 ;有 几 个 人 急忙 挤 进去 ,又 市 春 
变 了 脸色 的 表情 退回 来 。 人 和 群 义 从 客厅 门口 让 开 了 , 星 负 和 女 主 人 
谈 着 话 在 门口 出 现 了 。 一 个 年 轻 人 带 着 惊慌 的 神色 朝 小 姐 太太 们 失 
步 足 过 去 , 叫 她 们 让 开 。 有 几 位 女士 完全 态 记 上 流 社会 的 礼节 ,不 惜 
弄 坏 自己 的 装束 ,向 前 挤 去 。 男 士 们 开始 走 到 太太 小 姐 跟前 去 找 舞 
伴 ,准备 跳 波 兰 舞 。 

大 们 内 开 一 条 路 ,皇帝 满 脸 笑容 , 挽 着 女 主 人 的 手 ,没有 路 者 音 
乐 的 节拍 ,从 容 厅 走出 来 。 他 后 面 跟 着 男 主人 和 玛丽 亚 * 安 东 访 大 
娜 . 纳 雷 什 金 娜 ,再 后 面 是 大 使 们 、 大 臣 们 ,以 及 各 兵种 的 将 军 们 , 佩 
龙 斯 卡 娅 不 停 地 道 出 他 们 的 姓名 。 大 部 分 太太 小 姐 都 有 了 舞伴 ,并 
且 正 在 走出 来 ,或 者 已 经 准备 跳 波 兰 舞 了 。 娜 塔 莎 感觉 到 ,她 同 母 亲 
和 索尼 娅 挤 到 墙根 ,被 撤 在 没有 被 邀请 跳 波 兰 舞 的 少数 女士 们 中 间 。 
她 站 在 那儿 , 垂 着 纤细 的 双手 ,她 那 刚 刚 有 点 隆起 的 胸 夭 有 节奏 地 起 
伏 着 , 屏 着 呼吸 , 光 闪 内 的 吃惊 的 眼睛 望 着 前 面 , 这 是 一 副 对 宇 党 最 
大 的 喜悦 或 承受 最 大 的 翡 误 都 有 所 准备 的 表情 。 不 论 是 对 星 锅 , 偿 
是 对 佩 龙 斯 卡 娅 所 指出 的 那些 重要 的 人 物 ,都 不 能 使 她 感到 兴 
趣 ,一 一 她 只 想 一 件 事 :“ 难 道 就 没有 一 个 人 来 洲 请 我 , 难 起 我 就 不 能 
在 这 第 一 轮 里 跳舞 了 ,难道 这 些 男 人 们 都 没 注 意 我 ,他 们 现在 似乎 都 
没 看 见 我 ,即使 看 抑 了 ,但 他 们 的 神气 仿佛 在 说 : 啊 ! 我 要 找 的 可 不 
是 她 ,所 以 不 值 一 看 !' 不 ,这 不 可 能 1” 她 想 。“ 他 们 应 当知 道 我 是 多 
么 渴望 跳舞 ,我 跳 得 多 么 出 色 , 同 我 跳舞 会 使 他 们 多 人 么 快乐 。 

波兰 舞曲 已 经 演奏 了 相当 长 的 时 间 ,在 娜 塔 莎 耳 畔 响起 了 忧郁 
的 曲调 一 一 好 似 在 回忆 。 她 直 想 册 。 佩 龙 斯 卡 娅 已 经 从 她 们 身边 走 
开 了 。. 伯 细 在 大 厅 的 另 -- 头 ,只 有 伯 事 夫人 索尼 娅 和 她 单独 站 在 一 
起 ,在 这 些 陌生 的 人 群 中 仿佛 在 森林 里 ,没有 人 关心 她 们 ,也 没有 人 
需要 她 们 。 安 德 烈 公 坑 同一 位 女士 从 她 们 面前 走 过 ,看 来 他 没有 认 
出 她 们 。 美 男子 阿 纳 托 利 微笑 着 同 他 的 舞伴 谈话 ,用 那 种 犹如 看 多 
墙壁 似 的 目光 向 娜 塔 水 的 脸 曾 了 一 眼 。 鲍 里 斯 两 次 从 她 们 面前 走 
过 ,每 次 都 回避 她 们 。 不 跳舞 的 贝 格 和 他 的 妻子 走 到 她 们 面前 。 

娜 塔 汞 觉得 在 舞会 上 一 家 人 素 在 一 起 是 丢人 的 ,就 好 像 这 家 人 
只 有 在 舞会 上 才 找 到 一 个 谈话 的 地 方 似 的 。 薇 拉 向 她 谈 她 的 绿色 补 
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杉 , 娜 塔 水 不 听 她 的 ,也 不 看 她 。 

星 帝 终于 在 他 最 后 一 个 舞伴 (他 已 经 同 另 外 两 个 跳 过 了 ) 身 旁 停 
下 来 ,乐曲 停 了 ;过 分 操心 的 侍从 武官 向 罗斯 托 夫 一 家 人 跑 过 来 ,请 
她 们 再 让 开 一 点 ,虽然 她 们 已 经 站 到 墙根 了 。 这 时 乐队 奏 起 清 越 .和 
组. 令 人 神往 . 抑 扬 有 致 的 华尔兹 舞曲 。 皇 帝 微 笑 着 向 大 厅 扫 视 了 一 
下 。 一 分 钟 过 去 了 ,还 没有 人 出 场 。 司 仪 武官 走 到 别 祖 霍 娃 面前 , 邀 
请 她 。 她 微笑 着 把 手 放 在 他 的 肩 上 ,眼睛 并 不 看 他 。 这 个 司仪 武官 
是 舞 场 的 老手 ,他 紧 搂 女 伴 ,自信 地 .从容不迫 .有 节奏 地 带 着 她 滑行 
春 舞 步 ,起 先 沿 着 四 周 走 ,在 大 厅 的 一 角 ,他 换 起 舞伴 的 左手 ,让 她 来 
一 个 折腰 转 吴 ,这 时 舞曲 的 节奏 越 来 越 快 了 , 透 过 乐 声 ,只 听见 武官 
那 双 又 快 又 利落 的 脚 把 马刺 碰 得 有 节奏 地 叮 叹 作 响 ,每 到 第 三 拍 旋 
转 时 ,舞伴 的 天 息 绒 启 衫 有 如 火焰 进发 , 忽 地 一 声 开 了 屏 。 娜 塔 莎 望 
着 她 们 ,为 自己 没 能 在 这 第 一 轮 华尔兹 出 场 , 难 过 得 直 想 湛 。 

安 德 烈 公 珊 号 穿 日 色 上 校 制服 (骑兵 式 的 ) , 脚 上 穿 的 是 长 统 袜 
和 浅 口 鞋 ,他 满面 春风 ,兴致 勃勃 ,站 在 离 罗 斯 托 夫 一 家 人 不 远 的 一 
奖 人 的 前 排 里 。 菲 尔 堆 夫 男 琅 同 他 谈论 明天 将 要 召开 的 第 一 次 国务 
会 议 。 安 德 烈 公 瑞 是 斯 佩兰 斯 基 的 心腹 ,正在 参加 立法 委员 会 的 工 
作 , 当 然 对 众说 纷 经 的 明天 的 会 议 能 够 提供 可 靠 的 消息 。 但 是 ,他 没 
有 了 听 菲 尔 霍 夫 对 他 说 的 话 , 他 时 而 看 看 皇帝 ,时 而 看 看 那些 准备 跳舞 


而 没有 勇气 出 场 的 男人 们 。 
安 德 烈 公 员 观 察 着 因 皇 帝 在 场 而 胆 性 的 男人 们 和 屏息 伍 气 地 等 
竺 被 人 邀请 的 太太 小 姐 们 。 


皮 埃 尔 走 过 来 抓 起 安 德 烈 公 国 的 手 。 

“您 经 第 跳舞 。 这 儿 有 一 位 我 的 保护 人 一 一 罗斯 托 娃 小 姐 , 您 邀 
请 她 吧 "他 说 。 

“在 哪儿 ?" 博 尔 筷 斯 基 问 道 ,“ 对 不 住 ," 他 对 男 曙 说 ,“ 这 个 话题 
在 别 的 场合 咱们 再 好 好 谈 谈 ,在 舞会 上 就 应 当 跳 舞 。” 他 照 着 皮 埃 尔 
指出 的 方向 走 过 去 。 娜 塔 莎 那 副 绝望 的 .屏息 不 动 的 面孔 一 下 子 就 
映 入 安 德 烈 公 晤 的 眼 窗 。 他 认 出 了 她 , 猜 到 了 她 的 心情 ,懂得 她 是 刚 
上 阵 的 新 手 , 他 回忆 起 那个 月 夜 她 在 窗台 上 的 谈话 ,于 是 怀 着 兴 冲 冲 
的 表情 走 到 罗斯 托 娃 但 蜗 小 姐 面前 。 
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“请 您 认识 一 下 我 的 女儿 吧 ,” 伯 档 夫 人 红 着 脸 ,说 。 

“我 很 荣幸 ,已 经 认识 了 ,如 果 她 还 记得 我 的 话 ,” 完 全 跟 佩 龙 斯 
卡 娅 说 他 粗鲁 相反 , 安 德 烈 公 琅 走 到 娜 塔 莎 面前 梢 彬 有 礼 地 深 深 葛 
躬 ,他 还 没有 说 完 邀 请 她 跳舞 的 话 ,就 抬 起 手 来 揽 起 她 的 腰 。 他 请 她 
跳 华 尔 兹 舞 。 娜 塔 范 那 副 不 是 准备 灰心 绝望 就 是 准备 欢 育 硅 狂 的 凝 
然 不 动 的 表情 ,忽然 容光 焕发 ,露出 幸福 ,感激 .孩子 气 的 微笑 。 

“我 早 就 在 等 着 你 了 ， 这 个 又 惊 又 喜 的 小 站 娘 在 举 起 手 措 在 安 
德 烈 公 嚼 肩 上 时 ,用 她 那 就 要 流泪 的 微笑 ,仿佛 这 么 说 。 他 们 是 第 二 
对 出 场 。 安 德 烈 公 栈 是 当时 最 优秀 的 跳舞 家 之 一 。 娜 塔 莎 的 舞 技 也 
是 高 超 的 。 她 那 双 穿着 组 子 舞 鞋 的 小 脚 ,轻快 地 旋转 着 ,她 的 脸 焕发 
着 幸福 狂喜 的 光彩 。 她 那 裸 露 的 脖颈 和 手臂 瘦削 ,并 不 好 看 。 比 起 
海伦 的 肩膀 ,她 的 肩膀 就 太 瘦 了 ,胸部 不 够 丰满 ,手臂 纤细 ;但 海伦 的 
身体 由 于 被 干 百 双 眼睛 玩赏 过 ,仿佛 涂 了 一 层 油 漆 , 而 娜 塔 莎 还 是 初 
次 祖 胸 露 臂 的 少女 ,如果 不是 她 相信 非 这 样 不 可 的 话 ,她 会 感到 非常 
害羞 的 。 

安 德 烈 公 履 本 来 就 爱 跳 短 ,再 加 上 人 们 老 跟 他 谈 政 治 , 说 些 俏皮 
话 ,他 想 快 些 摆脱 这 些 谈话 ,还 想 快 些 打破 由 于 皇帝 在 场 而 形成 的 令 
他 不 愉快 的 气氛 ,于 是 就 开始 跳舞 了 ,而 且 选 定 了 娜 塔 莎 ,因为 她 是 
皮 埃 尔 推 荐 的 ,还 因为 她 是 他 首先 发 现 的 第 一 个 好 看 的 寻 女 ;可 是 ， 
他 刚 一 搂 起 她 那 纤 细 灵 活 的 腰 胶 ,她 那 亡 遍 的 甸 姿 就 在 他 有 眼前 ,她 那 
微笑 就 在 他 眼前 ,她 那 杯 富 于 魅力 的 美酒 ,立刻 冲 上 他 的 头脑 :在 跳 
完了 一 轮 ,离开 她 ,站 在 那里 器 口气 ,看 别人 跳舞 的 时 候 ,他 觉得 目 己 
精神 复苏 了 , 变 得 年 轻 了 。 


十 七 


在 安 德 烈 公 加 之 后 , 鲍 里 斯 来 请 娜 塔 莎 跳舞 ,邀请 她 的 还 有 那个 
首先 上 场 的 跳舞 专家 一 一 侍从 武官 以 及 别 的 年 轻 人 , 娜 塔 莎 把 过 剩 
的 舞伴 让 给 索尼 娅 ,整个 晚上 娜 塔 莎 跳 个 不 停 ,她 满 脸 绯 红 , 兴 融 采 
烈 。 她 什么 都 不 理会 ,舞会 上 人 人 都 注意 的 事 ,她 都 设 看 见 。 她 不 仅 
没有 留意 皇上 和 法 国 公使 谈 了 很 久 , 皇 上 对 某 某 贵 妇 给 予 特别 的 着 
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顾 , 某 某 亲王 以 及 某 某 人 做 了 什么 和 说 了 什么 ,海伦 获得 的 成 功 如 何 
巨大 ,受到 革 人 的 特别 关注 ;她 甚至 没有 看 见 皇 上 ,只 因 在 他 离开 后 
舞会 更 加 热闹 ,她 这 才 察 觉 皇 上 已 经 走 了 。 晚 餐 前 跳 欢 乐 的 科 季 利 
伍 的 时 候 , 安 德 烈 公 衣 又 请 娜 塔 莎 跳舞。 他 向 她 提起 他 们 在 奥 特 
拉 德 诺 耶 林 荫 道 初 次 相遇 的 情景 ,提起 那天 月 夜 她 不 能 人 睡 ,他 无 意 
中 听 到 她 说 的 话 。 一 提起 这 个 ,她 脸 就 红 了 ,极力 为 自己 辩解 ,就 仿 
佛 在 安 德 烈 公 必 偷 听 去 的 话 里 有 什么 使 她 难为 情 的 地 方 。 

像 所 有 在 上 流 社会 长 大 的 人 那样 , 安 德 烈 公 珊 喜 欢 在 上 流 社会 
中 看 见 那 不 带 上 流 社会 共有 的 烙印 的 事物 。 娜 塔 莎 的 惊奇 .喜悦 和 
着 性 的 神情 ,甚至 说 法 语 时 的 错误 , 正 是 具有 这 样 的 特点 。 他 对 她 的 
态度 和 同 她 谈话 特别 温柔 和 小 心 。 安 德 烈 公 嗣 坐 在 她 身 旁 , 同 她 谈 
一 些 最 普通 ,最 琐碎 的 事情 ,他 欣赏 她 那 眼睛 和 笑容 流露 的 喜悦 的 光 
辉 ,她 满面 笑容 不 是 因为 听 了 什么 可 笑 的 话 ,而 是 出 自 内 心 的 幸福 
感 。 当 娜 塔 莎 接受 别人 的 洲 请 ,微笑 着 站 起 来 ,在 大 厅 里 翩 亡 起 舞 
时 , 安 德 烈 公 舅 特别 欣赏 她 那 着 必 的 神态 。 在 集体 双人 舞 进 行 了 一 
半 时 , 娜 塔 莎 跳 完了 一 轮 , 走 回 自己 的 坐位 ,还 在 沉重 地 喘息 ,新 的 舞 
伴 又 来 邀请 她 。 她 累 了 , 喘 不 过 气 来 ,看 样子 想 谢绝 ,可 是 ,她 立刻 又 
快活 地 把 手 搭 到 舞伴 的 肩 上 ,同时 向 安 德 烈 公 画 微 微 一 笑 。 

“我 当然 乐意 休息 一 下 , 陪 您 坐 一 会 儿 , 我 累 了 ;可 是 ,您 脸 , 都 来 
找 我 跳 ,我 也 高 兴 跳 ,我 快乐 极 了 ,我 爱 所 有 的 人 ,您 和 我 都 是 了 解 这 
一 切 的 ," 她 那 微 笑 还 表示 许多 许多 的 意思 。 当 舞伴 放 开 她 时 , 娜 塔 
莎 穿 过 大 厅 跑 来 找 两 个 女 伴 跳 完 最 后 几 轮 。 

“如 果 她 先 找 表姐 ,然后 找 另 一 个 女 伴 ,她 将 要 做 我 的 妻子 , " 安 
德 烈 公 履 望 着 她 ,完全 出 平 意 外 地 自 言 自 语 说 。 她 先 到 表姐 面前 。 

“有 时 头脑 里 冒 出 多 么 无 聊 的 念头 !” 安 德 烈 公 曙 想 道 。“ 可 是 ， 
有 一 点 是 真 的 , 那 就 是 这 个 姑娘 的 确 可 爱 ,的 确 不 平凡 ,她 在 这 里 跳 
不 了 一 个 月 , 准 得 出 嫁 …… 她 是 这 儿 的 瑰宝 ,” 当 娜 塔 莎 一 边 在 他 身 
劣 坐 下 ,一 边 整 理 胸 前 的 攻 现 花 的 时 候 , 他 想 道 。 


属 “ 科 地 利 优 舞 ,十 九 世纪 -种 大 型 集体 双人 舞 , 由 擅长 舞 踊 的 一 人 做 指挥 , 跳 时 个 
断 更 换 舞 伴 ,- 般 作为 舞会 的 最 后 下 目 。 
$14 


集体 双人 舞 跳 宛 后 ,号 穿 蓝 色 燕尾 服 的 老 但 丹 走 到 两 个 跳舞 的 
人 面前 。 他 邀请 安 德 烈 公 员 到 冢 里 来 做 客 ,他 问 女 儿 玩 得 可 痛快 ? 
娜 做 水 没有 回答 ,只 是 微微 一 笑 , 那 微 关 仿佛 责备 说 :… 这 还 用 得 着 问 
阳 ? 

“从 来 没有 这 么 快乐 过 1" 她 说 , 安 德 烈 公 办 看 见 她 很 快 拾 起 瘦 痢 
的 手臂 想 搂抱 父亲 ,可 是 随即 又 放 了 下 来 。 娜 塔 莎 从 来 还 没有 像 今 
大 这 人 么 党 得 笠 福 。 她 沉 醇 在 极度 的 幸福 之 中 ,凡是 处 在 这 种 状态 的 
人 ,就 变 得 十 分 善良 和 美好 ,不 相信 人 间 会 有 罪恶 、 不 壮 和 莫 度 。 


皮 埃 尔 在 舞会 上 第 一 次 党 得 他 妻子 在 上 上层 社 会 所 处 的 地 位 使 他 
感到 届 辱 。 他 内 阅 不 乐 , 心 不 在 看 。 他 的 额头 模 过 一 条 次 诬 的 皱纹 ， 
他 倚 窗 站 着 , 透 过 眼镜 视而不见 地 问 前 望 着 。 

娜 塔 莎 去 就 晚餐 ,从 他 身 和 旁 经 过 。 

皮 埃 尔 那 副 阴郁 . 蜂 气 的 表情 使 她 吃惊 。 她 在 他 面前 停 下 。 她 
想 帮 助 他 ,把 她 过 剩 的 华 福 分 给 他 。 

“多 人 么 快乐 ,位 帮 ， 她 说 ， 是 不 契 ? 

皮 埃 尔 漫 不 经 心地 微笑 一 下 ,他 显然 没有 了 昕 明白 人 家 对 他 说 的 

“是 啊 ,我 很 高 兴 ， 他 说 。 

“他 们 怎么 会 有 不 满意 的 事 呢 ， 娜 塔 莎 想 道 。 “特别 像 别 祖 电 夫 
这 样 的 好 人 ?在 娜 塔 莎 看 来 ,所 有 参加 舞会 的 人 一 律 都 是 善 民 的 ,可 
爱 的 ,高尚 的 ,相亲 相爱 的 , 谁 也 不 会 其 侮 谁 ,所 以 大 家 都 应 当 快 乐 。 


十 八 


第 二 天 安 德 烈 公 栈 回 忆 起 昨天 的 锋 会 ,但 他 的 思绪 在 这 上 面 并 
没 停留 多 久 :“ 是 啊 , 的 确 是 一 次 辉煌 的 舞会 。 而 且 …… 是 的 ,罗斯 托 
娃 非 常 可 爱 。 在 她 身上 有 一 种 与 众 不 同 的 新 鲜 的 .独特 的 、 非 彼得 代 
的 东西 ”他 所 想到 的 昨天 的 舞会 就 是 这 么 一 些 。 他 喝 过 茶 后 ,就 华 
下 来 办 公 。 

可 是 ,由 于 疲倦 或 者 由 于 失眠 ,这 一 天 好 像 不 适 于 办 公 , 安 德 烈 
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公 画 什么 都 做 不 成 ,他 老 不 满意 自己 的 工作 ,这 是 他 的 老 习 惯 ,他 听 
到 有 客人 来 访 ,这 倒 使 他 很 高 兴 。 

来 客 是 比 艾 基 ,此 人 在 好 些 委员 会 中 都 有 职务 ,出 入 彼得 堡 各 个 
社会 ,是 新 思想 和 斯 佩兰 斯 基 的 热烈 崇拜 者 ,又 是 彼得 堡 最 热心 的 新 
闻 传 播 者 ,他 这 种 人 选择 派别 就 像 选择 衣服 一 样 , 只 选 时 器 的 , 正 攻 
为 这 样 ,这 种 人 成 为 菜 些 派别 最 热烈 的 倡导 者 。 他 一 脱 下 幅 子 ,就 满 
怀 心事 地 跑 到 安 德 烈 公爵 面前 ,立刻 谈 起 来 。 他 刚 打听 出 今天 早晨 
皇上 召开 的 帝国 会 议 的 详情 ,于 是 就 兴高采烈 地 谈 起 这 件 事 。 皇 上 
的 讲话 是 不 同 凡响 的 。 这 是 只 有 立宪 君主 才能 发 表 的 演说 。“ 皇 上 
开门 见 山 说 ,帝国 会 议和 参政 院 都 是 国家 等 级 ;他 说 ,行使 职权 不 应 
独断 专 行 , 而 是 根据 硬性 的 原则 。 皇 上 说 ,财政 应 当 改 革 ,财政 报告 
要 公布 ," 比 获 基 讲 道 , 他 对 某 些 话 特别 加 重 ,大 有 深意 地 睁 大 了 腿 
晴 。 

“的 确 , 今 天 的 事件 开辟 了 一 个 新 纪元 ,当代 历史 最 伟大 的 纪 
元 ," 他 总 结 说 。 : 

安 德 烈 公 必 昕 着 关于 帝国 会 议 的 情况 ,这 次 会 议 是 他 焦急 地 办 
望 着 ,并且 认 为 极为 重要 ,但 是 使 他 惊奇 的 是 , 当 这 个 大 事件 已 经 实 
现 的 时 候 , 不 惟 没有 使 他 感动 ,而 且 , 觉 得 是 一 件 无 足 轻 重 的 事 。 他 
听 着 比 茨 基 的 讲述 ,嘴角 露出 一 丝 嘲讽 的 微笑 。 他 忽然 有 一 个 简单 
的 想法 :* 这 与 我 和 比 茨 基 有 什么 关系 ,皇上 在 帝国 会 议 上 爱 讲 什么 
讲 什么 , 干 我 们 什么 事 ? 难道 这 一 切 会 使 我 更 幸福 ,更 好 些 吗 ?” 

这 个 简单 的 想法 一 下 子 就 把 安 德 烈 公 责 先 前 对 正在 进行 的 改革 
的 一 切 兴趣 一 扫 而 光 。 这 一 天 , 安 德 烈 公 于 应 当 到 斯 佩兰 斯 基 家 里 
吃饭 ,“ 几 个 熟 朋 友 聚 聚 ” 主 人 邀请 他 时 这 么 说 。 在 他 十 分 钦佩 的 人 
的 家 中 并 且 和 一 些 熟人 一 起 吃饭 ,本 来 安 德 烈 公 舅 就 很 感 兴趣 ,而且 
始终 还 没 看见 在 家 庭 生活 中 的 斯 佩兰 斯 基 ; 可 是 ,现在 他 却 不 想 去 

然而 ,到 了 约定 的 时 间 , 安 德 烈 公 勇 已 经 走 进 那 坐落 在 道 利 达 花 
园 旁 边 的 斯 佩兰 斯 基 的 不 大 的 府 第 了 。 安 德 烈 公 跟 稍 徽 来 迟 了 些 ， 
在 一 间 灸 森 地 板 的 .不 大 的 .异常 清洁 的 ( 像 修道 院 那样 清洁 ) 餐 室 
里 ,他 发 现 几 个 斯 佩兰 斯 基 的 亲密 朋友 ,已 经 在 五 点 钟 到 齐 了 。 除 了 
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斯 佩兰 斯 基 的 小 女儿 ( 像 她 父亲 长 长 的 脸 ) 和 她 的 家 寿 女 教师 ,没有 
妇女 在 场 。 客 人 中 有 热 尔 韦 、 马 格 尼 茨 基 和 斯 托 雷 平 。 安 德 烈 公 器 
刚 进 前 厅 ,就 听见 大 声 的 说 话 声 和 清脆 响亮 的 笑 声 一 一 好 似 舞台 上 
的 笑 声 。 有 一 个 人 很 清楚 地 发 出 哈 一 哈 一 哈 的 笑 声 , 好 像 是 斯 佩兰 
斯 基 的 声音 。 安 德 烈 公 恬 从 来 没 昕 见 过 斯 佩兰 斯 基 的 笑 声 ,这 位 国 
家 要 人 的 响亮 而 尖 历 的 笑 声 使 他 觉得 有 些 记 怪 。 

安 德 烈 公 顺 走 进 餐 室 。 所 有 的 人 都 站 在 两 个 窗子 之 则 , 徘 近 一 
张 不 大 的 上 面 摆 着 小 菜 的 桌子 。 斯 佩兰 斯 基 漕 面 春风 地 站 在 桌 旁 ， 
他 身 穿 灰色 燕尾 服 , 佩 戴 助 章 ,显然 他 在 出 席 著 名 的 国务 院 会 议 时 罕 
的 白 背 心 和 系 的 高 务 着 的 白领 由 ,现在 还 穿 在 身上 。 客 人 们 围 着 他 。 
马 格 尼 茨 基 正 对 米 哈 伊 尔 ' 米 哈 伊 洛 维 奇 由 讲述 一 件 趣闻 。 还 没 等 
马 格 尼 茨 基 开 口 ,斯 佩兰 斯 基 就 对 他 要 讲 的 话 笑 开 了 。 当 安 德 烈 公 
如 进来 的 时 候 , 马 格 尼 荧 基 的 话 又 被 笑 声 淹没 了 。 斯 托 雷 平一 面 鄙 
着 面包 夹 干 酷 , 一 面 发 出 低沉 的 大 笑 ; 热 尔 韦 吃 吃 地 低 声 笑 , 而 斯 佩 
兰 斯 基 的 笑 声 尖 厉 而 且 清 脆 。 

斯 佩兰 斯 基 笑 个 不 停 , 向 安 德 烈 公事 伸 出 他 那 又 日 又 嫩 的 手 。 

“很 高 兴 看 见 您 , 公 田 ， 他 说 ， 等 一 下 …… ”他 转 号 对 马 格 尼 次 
基 说 , 打 断 了 他 正在 讲 的 故事 。“ 咱 们 今天 约定 :这 是 一 次 娱乐 性 午 
餐 ,不 许 谈 公 事 。” 然 后 他 又 转向 说 故事 的 人 ,又 大 突起 来 。 

安 德 烈 公 曙 听 着 斯 佩兰 斯 基 的 笑 声 ,看 着 大 笑 的 他 ,感到 很 慰 
讶 ,由 于 失望 而 产生 了 慢 郁 。 安 德 烈 公 恬 似 和 平 觉得 这 不 是 斯 侯 兰 斯 
基 , 而 是 另 一 个 人 。 斯 佩兰 斯 基 先 前 在 安 德 烈 公 事 心 目 中 引起 的 神 
秘 感 和 魅力 ,现在 忽然 变 得 一 目 了 然 和 索然 无 味 了 了 。 

餐桌 上 的 谈话 一 刻 不 停 , 仿 佛 是 集 笑话 之 大 成 了 。 不 等 马 格 尼 
菊 基 把 故事 讲 完 , 另 一 个 人 就 宣布 他 要 讲 一 个 更 可 笑 的 故事 。 突 话 
多 半 都 是 涉及 官场 的 事 ,再 不 然 就 与 当 官 的 有 关 。 看 来 ,那些 当 官 的 
在 这 群 人 的 眼中 简直 微不足道 ,对 他 们 唯一 态度 只 能 是 善意 的 嘻 天 。 
斯 佩兰 斯 基 说 ,在 今天 上 午 的 会 议 上 , 问 一 位 耳 付 的 大 臣 有 什么 意 
见 , 这 位 大 臣 回答 说 ,他 也 是 那个 意见 。 热 尔 韦 讲 了 一 桩 监察 事件 的 


Q@ ” 米 哈 伊 尔 : 米 哈 伊 洛 维 奇 是 斯 佩兰 斯 基 的 名 字 和 父 称 。 
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始末 ,这 桩 事件 精彩 之 处 乃 在 于 有 关 人 物 的 苑 诞 不 经 。 斯 托 雷 平 结 
结巴 巴 插 进 了 谈话 ,他 激动 地 谈 起 旧 的 诉讼 程序 的 流产 ,给 谈话 市 来 
郑重 性 质 的 危险 。 于 是 , 马 格 尼 蒋 基 嘲 和 弄 斯 托 雷 平 的 激动 。 热 尔 圳 
来 一 个 插 科 打 腔 ,于 是 ,谈话 又 恢复 原先 欢快 的 幸子 。 

显然 ,斯 佩兰 斯 基 喜 欢 在 公 余 之 暇 休息 一 下 ,在 朋友 圈子 里 略 事 
消 遗 ,他 的 客人 都 了 解 他 这 个 愿望 ,都 极力 逗 他 快活 ,同时 也 是 娱乐 
自己 。 但 是 ,这 种 娱乐 却 使 安 德 绚 公 员 觉得 沉重 和 不 快 。 斯 假 兰 斯 
基 的 尖 厉 嗓 音 也 使 他 感到 刺耳 , 那 滔滔 不 绝 的 虚假 突 声 , 不 知 宇 地 好 
像 使 他 的 感情 受 了 侮 历 。 安 德 烈 公 怖 没有 笑 ,他 担心 可 能 叫 大 家 扫 
兴 。 但 是 , 谁 也 没有 注意 他 与 大 家 的 情调 不 合拍 。 所 有 的 人 似乎 都 
很 快活 。 

他 几 次 想 加 入 谈话 ,但 每 次 他 的 话 都 被 荡 澜 开 去 ,就 像 软 木 塞 从 
水 面 上 荡 澜 开 去 似 的 ;可 是 , 同 他 们 一 起 说 笑话 ,他 又 办 不 到 。 

他 们 所 说 的 并 没有 什么 不 雅 和 不 得 体 的 地 方 ,都 很 俏皮 ,都 可 供 
一 笑 ;可 是 ,其 中 不 惟 没 有 真正 有 趣 的 东西 ,而 且 , 他 们 根本 不 知道 有 

饭 后 ,斯 佩兰 斯 基 的 女儿 和 她 的 女 教师 站 起 来 。 斯 佩兰 斯 基 用 
他 那 白净 的 手 抚摸 女儿 , 吻 吻 她 。 安 德 烈 公 事 党 得 他 这 个 动作 也 不 
目 然 。 

男人 们 仍然 按照 英国 习惯 坐 在 餐桌 旁 ,面前 摆 着 红 荀 荀 酒 。 和 在 
谈 到 拿破仑 在 西班牙 所 干 的 事 ,受到 大 家 一 致 的 赞扬 ,而 安 德 烈 公 疯 
却 发 表 了 不 同 的 意见 。 斯 佩兰 斯 基 笑 了 笑 ,显然 想 改变 一 下 话题 ,于 
是 讲 了 一 件 与 正在 谈 的 话 毫 无 关系 的 趣闻 。 大 家 沉默 了 片刻 。 

斯 假 兰 斯 基 在 餐桌 汰 坐 了 一 会 儿 ,把 一 只 酒 瓶 ( 里 面 有 喝 剩 的 
酒 ) 塞 上 瓶 塞 ,说 :如 今 好 酒 真是 踏破 铁 鞋 也 寻 不 到 ， 把 酒 瓶 区 给 仆 
人 后 ,站 了 起 来 。 大 家 都 站 起 来 ,仍然 是 那么 谈 笑 着 走 进 客厅 。 仆 人 
递 给 斯 佩兰 斯 基 两 封 信使 送 来 的 信 。 他 拿 着 信 到 书房 去 。 他 一 离 
开 ,欢笑 就 停止 了 ,客人 们 都 冷静 地 、 低 声 地 彼此 交谈 起 来 。 

“现在 朗诵 吧 ! 斯 佩兰 斯 基 从 书房 出 来 ,说 。“ 惊 人 的 天 才 ! 他 
对 安 德 烈 公 覆 说 。 马 格 尼 芯 基 蕊 上 摆好 姿势 ,开始 朗诵 他 讽刺 儿 位 
彼得 保 名 流 的 打油诗 ,好 几 次 被 掌声 打 断 。 安 德 烈 公 图 等 念 完 证 ,中 
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到 斯 佩兰 斯 基 跟 前 告辞 。 

“这 人 么 早 您 已 着 到 哪儿 去 ? "斯 佩兰 斯 基 说 。 

“我 答应 去 赴 一 个 晚会 …… ” 

他 们 俩 都 不 作 声 了 。 安 德 烈 公 锋 面对面 注视 着 他 那 对 明 活 的 、 
拒 人 于 千里 之 外 的 眼睛 ,他 不 由 得 好 笑 : 在 斯 佩兰 斯 基 这 个 人 号 上 ， 
他 竞 然 寄托 着 希望 ,对 自己 与 他 合作 的 事业 上 也 寄托 看 希望 ,他 竟然 
对 斯 假 兰 斯 基 所 作 所 为 看 得 那么 重 。 安 德 烈 公历 从 斯 侯 兰 斯 基 那 儿 
走 后 , 那 一 丝 不 苟 .意味 索然 的 笑 声 , 久 人 久 地 在 他 耳 际 回 啊 。 

安 德 烈 公 避 回 到 家 里 ,回忆 近 四 个 月 来 彼得 堡 的 生活 ,仿佛 一 件 
件 都 历历 在 目 , 记 忆 狂 新。 他 回忆 起 他 到 处 奔走 ,求人 ,他 的 已 经 被 
当 作 参 考 材料 的 陆军 操 典 草案 的 遭遇 ,他 的 草案 之 所 以 不 予 考虑 , 仅 
仅 因为 另外 有 一 个 不 像样 的 草案 已 经 写 好 ,并 且 呈 给 了 星 上 ;他 回忆 
起 有 风格 参加 的 委员 会 会 议 ; 在 这 些 会 议 上 ,对 会 议 的 形式 和 程序 讨 
论 起 来 非常 起 劲 而 且 没 完 没 了 ,而 对 问题 实质 的 讨论 却 一 带 而 过 , 草 
草 了 事 。 他 回忆 起 他 的 法 律 著 作 ,回忆 起 他 是 如 何 精心 地 把 罗 握 法 
典 和 法 国法 典 的 条 文 译 成 俄 文 , 想 到 这 里 ,他 为 自己 的 行为 感到 下 
辱 。 然 后 ,他 生动 地 想象 到 博古 恰 罗 沃 庄 园 , 他 在 庄园 做 的 事情 ,到 
梁 赞 省 的 旅行 ,想起 那些 农民 ,村 长 德 龙 ,把 分 成 章节 的 人 权 条 文 规 
定 实施 到 他 们 身上 ,他 竟然 在 这 种 无 聊 的 工作 上 用 去 了 这 人 么 多 的 时 
间 ,使 他 感到 惊讶 。 


十 九 


第 二 天 , 安 德 烈 公 茵 造访 他 还 没 去 过 的 几 家 ,其 中 也 有 前 天 在 舞 
会 上 重 叙 旧 好 的 罗斯 托 夫 家 。 除 了 出 于 礼貌 应 当 去 罗斯 托 夫 家 , 安 
德 烈 公 必 还 想 在 家 中 看 看 那个 性 格 特别 、 活 泌 .给 他 留 下 愉快 印象 的 
娜 培 沙 。 

先 出 来 迎接 他 的 人 中 间 就 有 娜 塔 莎 。 她 穿 一 身 蓝 色 家 常 连 衣 
初 , 安 德 烈 公 事 觉 得 她 穿 这 身 衣裳 比 穿 舞 衣 还 好 看 。 她 和 她 全 家 像 
接待 老 朋友 似 的 接待 安 德 烈 公 茵 ,随便 然而 亲切 。 安 德 烈 公 苹 本 来 
对 这 家 人 抱 有 很 大 的 成 见 , 现 在 ,他 党 得 他 们 都 极 好 ,平易 近 人 , 善 

519 


良 。 曾 使 彼得 堡 人 大 为 惊奇 而 又 佩服 的 老伯 和 希 的 好 客 和 待人 厚道 ， 
使 得 安 德 烈 公 贸 不 好 推辞 不 在 他 那儿 吃饭 。“ 是 的 ,这 是 一 些 善良 、 
可 爱 的 人 ," 博 尔 筷 斯 基 想 , “自然, 他 们 上 毫 不 理解 娜 塔 莎 具 有 多 么 可 
贵 的 品质 ,然而 这 些 善 良 的 人 们 却 构 成 一 个 最 好 的 背景 ,使 这 个 特别 
富 于 诗意 .充满 了 生命 力 ,非常 可 爱 的 姑娘 更 加 光 艳 1” 

安 德 烈 公事 觉得 在 娜 塔 莎 映 上 有 一 种 对 于 他 来 说 完全 了 生 的 特 
殊 世 界 ,其 中 充满 了 他 从 来 不 知道 的 喜悦 , 早 在 奥 特 拉 德 诺 耶 林 荫 道 
上 和 在 月 夜 的 窗口 ,这 个 陌生 的 址 界 就 曾经 使 他 心神 不 安 。 现 在 这 
个 世界 已 经 不 再 使 他 心神 不 安 了 ,也 不 陌生 了 ;而 且 , 他 亲身 进入 这 
个 世界 后 ,发现 了 新 的 乐趣 。 

饭 后 , 娜 塔 莎 应 安 德 烈 公 栈 之 请 ,在 钢琴 伴奏 下 开始 唱歌 。 安 德 
烈 公 必 站 在 窗 前 ,一面 同 妇女 们 谈话 ,一 面 听 她 唱 。 在 她 唱 到 一 个 乐 
句 的 中 间 , 安 德 烈 公 盏 停止 了 说 话 ,出 他 意料 ,他 感觉 眼泪 吓 住 了 吃 
晓 ,这 是 他 先前 从 来 不 曾 有 的 事 。 他 望 了 望 正在 唱歌 的 娜 塔 莎 , 一 种 
新 的 和 幸福 的 感觉 在 他 心中 油 然而 生 。 他 感到 幸福 ,同时 也 感到 翌 
帐 。 完 全 没有 什么 原因 使 他 要 器 ,可 是 ,他 直 想 名 。 典 什么 ? 如 过 去 
的 爱情 吗 ? 加 小 公事 夫人 吗 ? 星 自 己 的 失望 吗 ? ……… 丹 对 未 来 的 希 
望 吗 ? …… 也 对 ,也 不 对 。 他 之 所 以 想 器 ,主要 是 因为 他 突然 意识 到 
在 他 心中 那 无 限 大 然而 还 不 分 明 的 东西 与 那 有 限 的 和 物质 的 东西 之 
间 的 可 怕 对 立 ,物质 的 东西 就 是 他 本 人 ,甚至 是 她 。 在 听 她 歌唱 的 时 
候 , 这 个 对 立 使 他 又 茄 恼 又 愉快 。 

娜 塔 落 刚 唱 完 ,就 跑 到 他 面前 , 问 他 可 喜 欢 她 的 嗓音 ?她 问 了 这 
句 话 后 ,感到 怪 不 好 意思 的 ,可 是 , 当 她 明白 她 不 该 这 样 问 时 , 话 已 经 
说 出 口 了 。 他 望 着 她 ,微微 一 笑 , 说 他 言 欢 她 歌唱 ,正如 他 言 欢 她 所 
做 的 一 切 。 

安 德 烈 公 珊 深夜 才 离 开罗 斯 托 夫 家 。 他 习惯 地 躺 下 睡 党 ,但 很 
快 就 知道 他 不 能 入睡 。 他 时 而 点 着 蜡烛 , 坐 在 床上 ,时 而 站 起 来 ,时 
而 又 身 下 ,丝毫 不 因 和 失眠 而 苦恼 :他 内 心 是 那么 高 兴 ,那么 清新 , 束 仿 
佛 从 气 闷 的 房间 , 走 进 广阔 的 自由 天 地 。 他 并 没有 过 上 罗斯 托 娃 的 
念头 ;他 也 没有 老 想 着 她 ;只 不 过 在 他 的 想象 中 总 有 她 的 影子 ,而且 ， 
由 此 他 觉得 ,他 的 全 部 生活 焕然 一 新 了 。 “既然 生活 以 及 生活 的 全 部 
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欢乐 已 经 摆 在 我 面前 ,我 休 苗 还 要 在 这 狭 罕 的 .闭塞 的 框框 里 奋斗 和 
奔忙 呢 ”” 他 对 自己 说 。 于 是 ,他 长 入 以 来 第 一 次 拟定 末 来 汗 福 的 计 
划 。 他 决定 安排 一 下 儿子 的 教育 ,给 他 聘 一 位 穴 庭 教师 ,把 儿子 托付 
给 他 ;然后 套 职 ,出 国 看 看 炎 国 .瑞士 和 意大利 。“ 趁 着 我 现在 年 富力 
强 ,应 该 享受 一 下 上 日 由 的 生活 ， 他 目 言 日 语 。“ 皮 埃 尔 说 得 对 ,他 说 ， 
要 想 幸 福 , 就 应 当 相信 六 福 是 可 能 的 ,我 现在 相信 他 的 话 。 任 凭 死人 
埋葬 他 们 的 死人 出 ,而 我 活着 一 天 ,就 应 当 生 活 ,而且 生 活 得 幸福 ， 
他 想 道 。 


二 十 


一 天 早晨 ,阿道夫 ' 贝 格 上 校 穿 一 套 刚 缝 制 好 的 一 尘 不 染 的 制 
服 ,把 过 油 的 禾 角 梳 得 像 亚 历 出 大 皇帝 那样 ,前 来 造访 皮 埃 尔 , 皮 埃 
尔 认识 全 莫斯科 和 全 彼得 堡 的 人 ,所 以 也 认识 他 。 

“我 刚 从 尊 夫 人 那儿 来 ,很 不 幸 , 我 的 请 求 未 能 如 愿 ; 伯 妖 ,我 布 
望 在 您 这 儿 能 够 往 运 一 点 ， 他 向 灾 着 说。 

“您 有 何 见 教 , 上 校 ? 我 愿 为 您 效 方 。 

“ 伯 珊 ,我 在 新 居 完 全 安顿 好 了 ， 贝 格 通知 说 ,显然 他 知道 ,这 不 
能 不 是 一 个 使 人 愉快 的 消息 ， 因 此 我 想 为 我 的 ,同时 也 为 我 夫人 的 
熟人 举行 一 次 小 小 的 晚会 (他 笑 得 更 愉快 了 )。 我 想 请 位 珊 夫 人 和 您 
赏 光 到 我 们 那儿 哆 杯 茶 …… 吃 上 晚饭 。 

只 有 海伦 : 瓦 西 里 耶 夫 娜 伯 事 夫人 认为 同 贝 格 这 类 人 交往 有 失 
身份 , 才 忍 心 拒 绝 他 的 邀请 。 见 格 已 经 把 话说 得 如 此 明白 ;为 什么 他 
想 请 几 个 好 友 到 家 里 聚会 ,为 什么 他 觉得 高 兴 , 为 什么 他 舍不得 把 钱 
花 在 玩 牌 和 其 他 不 好 的 嗜好 上 ,而 准备 为 好 朋友 聚会 而 不 惜 破 费 ,等 
等 ,既然 这 样 , 皮 埃 尔 不 好 推荐 ,就 答应 了 他 。 

“ 伯 珊 ,我 斗 胆 请 求 , 千 万 不 要 迟到 ; 欠 十 分 八 点 就 到 ,我 斗 胆 请 
求 您 。 咱 们 凑 一 桌 牌 局 ,我 们 的 将 军 也 来 。 他 答 我 极 好 。 咀 们 吃 顿 
晚饭 , 伯 。 那 么 就 多 谢 您 的 赏 光 啦 。” 
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皮 埃 尔 一 反 他 述 到 的 习惯 ,这 一 天 到 贝 格 那 儿 不 是 天 十 分 八 扣 ， 
而 是 欠 一 刻 八 态 。 

贝 格 夫妇 把 晚会 所 需要 的 一 切 都 准备 停 当 , 专 候 客人 的 到 来 。 

贝 格 和 妻子 坐 在 一 间 新 的 书房 里 , 窗 明 儿 奖 ,装饰 者 小 型 半 吴 对 
像 和 绘画 ,家具 全 是 新 的 。 内 格 身 穿 一 件 回 新 的 、 扣 得 紧 索 的 制服 ， 
坐 在 妻子 续 旁 ,他 向 她 讲解 ,人 总 能 够 .而 且 应 当 结 识 比 日 己 地 位 融 
的 人 ,因为 只 有 这 样 才 能 得 到 交友 的 乐趣 。 

“这 样 你 就 有 效法 的 榜样 ,也 可 以 向 他 讨教 。 你 看 我 是 怎样 从 最 
低 的 官职 步步高 升 的 ( 贝 格 的 生活 经 历 不 是 用 年 代 计 算 的 ,而 是 用 升 
官 的 次 数 计算 )。 我 的 同学 到 现在 还 默默 无 闻 , 而 我 已 经 在 等 候 团 长 
的 缺 了 ,我 有 幸 做 了 您 的 丈夫 (他 站 起 来 去 吻 微 拉 的 手 , 在 到 她 面前 
时 ,顺手 把 卷 了 角 的 地 毯 掉 一 掉 )。 我 是 怎样 得 到 这 一 切 的 呢 ? 主要 
是 善于 选择 结交 的 人 。 当 然 啦 ,还 得 品行 端正 ,奉公 守法 才 行 ……… 

贝 格 由 于 意识 到 他 比 丑 弱 无 能 的 妇女 优越 ,微微 一 笑 , 束 不 作 声 
了 ,他 心 想 ,不 管 怎 么 说 ,他 的 这 位 可 爱 的 妻子 仍然 是 惨 弱 无 能 的 妇 
女 , 她 不 可 能 理解 男人 作为 一 个 大 丈夫 的 一 切 优 点 。 芍 拉 也 由 于 
意识 到 她 比 丈 夫 优越 ,微笑 一 下 ,她 认为 他 虽然 是 一 个 品德 优 民 的 好 
丈夫 ,但 在 薇 拉 看 来 ,他 也 跟 所 有 男人 一 样 ,对 生活 仍然 有 销 误 的 理 
解 。 贝 格 拿 他 的 妻子 来 衡量 所 有 的 女人 ,认为 她 们 都 是 丑 弱 无 能 而 
旦 愚蠢 的 ;而 薇 拉 则 把 她 对 她 丈夫 一 个 人 的 看 法 推 而 广 之 ,认为 所 有 
的 男人 都 以 为 只 有 自己 聪明 ,其 实 都 是 最 无 知 的 ,都 是 狂 慨 上 自 大 ,而 
且 目 私 成 性 。 

贝 格 站 起 来 拥抱 妻子 , 怕 把 他 花 了 很 多 钱 买 的 花边 披肩 弄 锌 ,小 
心 要 豆 地 拥抱 着 ,对 准 她 的 嘴唇 正中 间 吻 了 吻 。 

“只 有 一 样 ,咱们 千 万 别 早生 孩子 ， 他 顺 着 思路 的 自然 发 展 ,说 。 

“对 ," 微 拉 回答 “我 根本 不 想 早生 孩子 。 活 着 就 要 为 社会 嘛 。 

“这 个 跟 尤 苏 波 娃 公 加 夫人 的 一 模 一 样 ," 贝 格 含 着 幸福 、 和 善 的 
微笑 , 指 着 披肩 ,说 。 
这 时 仆人 报告 别 祖 霍 夫 伯 栈 来 了 。 夫 妇 俩 得 意 地 微笑 着 互相 弟 
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个 眼色 ,每 人 都 把 这 来 访 的 光 末 归功 于 自己 ， 

“这 就 是 善于 结交 的 结果 , ”风格 棚 ,“ 这 就 是 鲜于 处 世 的 结果 1” 

“ 记 住 ,我 招 每 客人 的 时 候 , 请 你 和 干 万 别 打 岔 ,因为 我 知道 怎样 拉 
竺 每 个 人 ,在 什么 交际 场所 应 当 说 什么 话 ， 微 拉 说 。 

册 格 也 露出 微笑 . 

“不 行 ,有 时 招待 男人 应 当 谈 男 人 的 事 , ”他 说 。 

皮 埃 尔 被 请 到 新 容 厅 里 ,在 这 里 不 论 坐 到 哪里 ,都 会 破坏 对 称 、 
情结 和 秩序 ,因此 完全 可 以 理解 ,而 且 一 点 也 不 奇怪 ,为 了 贵宾 ,风格 
慷慨 大 方 地 愿意 破坏 棒子 或 者 沙发 的 对 称 ,但 他 本 人 在 这 方面 过 于 
犹 殉 不 决 , 只 好 任 赁 客人 来 解决 这 个 问题 。 诺 埃 尔 拉 过 一 把 梅子 ,对 
称 被 破坏 了 , 贝 格 和 禾 拉 立刻 争先 忍 后 地 招待 客人 ,于 是 晚会 开始 
本 。 

微 拉 心 想 ,应 当 谈 法 国 大 使 和 馆 的 事 来 款待 皮 埃 尔 , 立即 就 谈 起 
来 。 贝 格 却 认 为 , 谈 男 人 们 的 事 才 合适 ,于 是 打 断 妻子 的 话 ,提起 对 
奥地利 作战 的 问题 ,可 是 ,不 自觉 地 从 一 般 的 谈论 ,忽然 跳 到 个 人 的 
问题 , 即 关于 人 家 建议 他 参加 出 征 奥地利 以 及 他 所 以 不 接受 建议 的 
原因 。 虽 然 谈 话 毫 无 条 理 ,而 且 ,由 于 涉及 男人 们 的 事 而 惹 得 往 拉 生 
气 , 可 是 这 对 夫妇 都 很 满意 , 别 看 只 有 一 个 客人 ,但 他 们 筑 得 晚会 开 
得 很 好 ,晚会 和 别 的 -一 切 晚 会 如 此 相像 ,宛如 两 滴水 彼此 相像 ! 同样 
有 谈话 ,同样 有 茶 ,同样 有 点 春 的 皮 烛 。 

过 了 不 大 会 儿 , 贝 格 的 老 同 事 鲍 里 斯 来 了 。 他 对 待 由 格 和 稚 拉 
的 态度 ,流露 着 优越 感 和 抬 举 他 们 的 意味 。 在 鲍 里 斯 之 后 ,来 的 是 上 
校 和 他 的 夫人 ,然后 是 将 军 本 人 ,然后 是 罗斯 托 夫 家 的 人 们 ,晚会 已 
经 同一 般 晚会 毫 无 二 致 了 。 看 见 客厅 中 人 来 人 往 , 听 见 那些 不 连 员 
的 谈话 声 .衣衫 的 沙沙 声 和 寒 瞪 声 , 贝 格 和 和 薇 拉 抑制 不 住 欢喜 的 微 
笑 。 像 所 有 的 晚会 一 样 ,应 有 尽 有 ,特别 是 将 军 做 得 像 那 么 回 事 ,他 
夸奖 住 室 , 拍 贝 格 的 肩膀 , 摆 出 长 辈 独 断 独行 的 架势 安排 波士顿 牌 时 
的 坐位 。 将 军 坐 在 论 地 位 在 客人 中 仅 次 于 自己 的 伊利 亚 . 安 德 烈 伊 
奇 伯 狠 身 旁 。 老 头 和 老头 在 一 起 ,年轻 人 和 年 轻 人 在 一 起 , 女 主 人 坐 
在 茶 桌 旁 , 像 帕 宁 家 的 晚会 一 样 , 茶 提 上 也 摆 痢 盛 春 点 心 的 银 熏 ,一 
切 都 跟 人 家 的 晚会 一 模 一 梓 。 
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皮 埃 尔 作为 最 尊贵 的 客人 ,应 当 同 伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 ,将 军 和 
上 校 坐 在 一 张波 土 顿 牌 桌 上 。 皮 埃 尔 在 波士顿 牌 桌 上 正好 坐 在 娜 塔 
莎 的 对 面 ,自从 那 次 舞会 后 ,在 娜 塔 莎 身上 发 生 的 奇怪 的 变化 使 皮 埃 
尔 感到 吃惊 。 她 沉默 赛 言 ,如 果 她 的 表情 不 是 那么 温和 而 恬淡 ,她 不 
惟 没有 在 舞会 上 那么 好 看 ,而 且 简 直 变 恬 了 。 

“她 怎么 了 ?" 皮 埃 尔 看 了 她 一 眼 , 想 道 。 她 在 茶 桌 上 坐 在 姐姐 身 
旁 , 正 回答 向 她 坐 过 来 的 鲍 里 斯 一 句 什么 话 ,眼睛 不 看 他 , 爱 答 不 理 
的 。 皮 埃 尔 打出 一 副 “ 通 花 ", 令 他 的 配 手 高 兴 地 吃 掉 了 五 张 牌 ,在 他 
收 吃 掉 的 牌 时 ,他 听见 寒 晕 声 和 走 进来 的 脚步 声 ,他 又 看 了 她 一 眼 。 

“她 是 怎么 回 事 啊 ?” 他 更 加 惊奇 地 在 心中 自 言 自 语 。 

安 德 烈 公 必 带 着 小 心 .温柔 的 表情 站 在 她 面前 ,对 她 说 着 什么 。 
她 抬 起 头 来 望 着 他 , 满 脸 绯红 ,看 来 ,她 在 极力 抑制 住 急促 的 呼吸 。 
先前 在 她 内 心 熄灭 了 的 火焰 ,又 放出 鲜明 的 光彩 。 她 整个 人 变 了 个 
样 。 她 又 从 丑 变 得 像 她 在 舞会 上 那样 美 了 。 

安 德 烈 公 嚼 走 到 皮 埃 尔 面前 , 皮 埃 尔 看 见 老 朋 友 脸 上 的 神态 焕 
然 一 新 ,散发 着 青春 的 活力 。 

在 玩 牌 时 , 皮 埃 尔 换 了 几 次 位 子 , 有 时 背 对 着 娜 塔 落 , 有 时 面 朝 
着 她 ,在 打 六 圈 牌 的 全 部 时 间 , 皮 埃 尔 不 断 在 观察 她 和 他 的 老 友 。 

“他 们 之 间 一 定 发 生 了 一 件 非常 重要 的 事 ,” 皮 埃 尔 想到 这 里 ,一 
种 又 欢喜 又 痛苦 的 心情 使 他 激动 不 已 ,不 能 专心 打牌 。 

打 完 了 六 圈 ,将 军 站 起 来 说 ,这 样 玩法 没意思 , 皮 埃 尔 也 乐得 随 
意 活动 一 下 。 娜 塔 莎 在 一 边 同 索尼 娅 和 鲍 里 斯 谈话 。 薇 拉 嘴 角 哈 着 
微妙 的 微笑 ,在 同安 德 烈 公 必 谈 着 什么 。 皮 埃 尔 走 到 他 的 朋友 跟前 ， 
问 过 他 们 谈 的 是 不 是 秘密 后 ,就 在 他 们 近 旁 坐 下 。 薇 拉 看 出 安 德 列 
公 必 对 娜 塔 莎 很 注意 ,她 认为 在 晚会 上 ,在 真正 的 晚会 上 ,对 于 爱情 
的 微妙 暗示 是 不 可 缺少 的 ,等 安 德 烈 公明 独 自 一 人 的 时 候 , 她 立刻 抓 
住 机 会 同 他 先 谈 一 般 的 爱情 ,进而 谈 到 她 的 妹妹 。 她 觉得 对 于 聪明 
的 客人 (她 认为 安 德 烈 公 顺 就 是 这 样 的 客人 ) 得 使 点 外 交手 腕 。 
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当 皮 埃 尔 走 到 他 们 跟前 时 ,他 看 匈 答 拉 正 谈 得 丑 飞 色 甸 , 安 德 烈 
公 辟 样子 有 点 发 寄 ( 这 在 他 是 少 有 的 )。 

“您 以 为 如 何 ?” 玲 拉 融 着 计 请 的 微笑 说 。“ 公 必 ,您 润 察 一 切 ,一 
有 眼 就 把 人 看 透 了。 您 对 娜 塔 莎 有 什么 看 法 ”她 对 繁 自 己 的 爱情 能 否 
始终 不 瀹 ,能 否 像 其 他 女人 ( 蕉 拉 指 她 自己 ) 那 样 ,一 旦 爱 上 一 个 人 ， 
就 永 还 忠于 他 ”我 认为 那样 才 是 真正 的 爱情 。 您 的 看 法 如 何 , 公 
恬 ? 

“我 对 令 妹 了 解 得 太 少 了 ， 安 德 烈 公 喘 为 了 掩饰 自己 的 窘 态 , 含 
着 读 讽 的 微笑 回答 ,“ 不 能 解答 这 么 微妙 的 问题 ;不 过 我 注意 到 ,一 个 
女人 越 是 不 车 人 爱 , 她 就 武 忠 贞 不 渝 ， 他 又 补 上 一 句 , 于 了 理 这 时 走 
过 来 的 皮 埃 尔 。 

“对 了 ,这 话 倒 是 真 的 , 公 事 ;在 我 们 时 代 ,” 稚 拉 继 续 说 ( 正 像 一 
般 浅薄 的 人 ,总 喜欢 议论 我 们 的 时 代 , 认 为 他 们 已 经 发 现 并 且 能 够 评 
价 我 们 时 代 的 特点 ,认为 人 的 让 性 随 着 时 代 在 起 着 变化 ), “在 我 们 时 
代 女 孩子 太 自 由 了 ,以 致 被 追求 的 快乐 常常 室 电 了 她 的 真实 感情 。 
应 当 承 认 娜 塔 莉 出 在 这 方面 是 敏感 的 。 话 题 又 回 到 娜 培 痢 ,又 使 安 
德 烈 公 塘 不 愉快 地 皱 皱 导 ;他 想 站 起 来 ,可 是 芍 拉 珊 着 更 加 精灵 的 微 
笑 继续 说 下 去 。 

“我 党 得 ,做 为 一 个 追求 的 对 象 , 谁 也 比 不 上 她 ， 微 拉 说 ， 可 是 
直到 如 今 ,她 从 来 还 没有 认真 地 喜欢 一 个 人 呢 。 您 知道 , 伯 虱 ,她 对 
皮 埃 尔 说 ,“ 其 至 我 们 可 爱 的 表 弟 鲍 里 斯 ,咱们 说 句 心里 话 , 也 诬 冻 地 
陶 和 温柔 乡里 …… "她 是 指 当 时 流行 的 爱情 图 。 

安 德 烈 人 公事 皱 紧 眉 尖 , 沉 默 不 说。 

“您 不 是 和 鲍 里 斯 有 交情 吗 ?” 稚 拉 对 他 说 。 

“是 的 ,我 认识 他 …… ” 

“他 一 定 对 您 说 过 他 对 娜 塔 莎 的 章 年 爱情 吧 ?” 

“是 吗 , 有 过 童年 的 爱情 ?” 出 平 意外 , 安 德 烈 公 轩 忽 然 红 了 脸 , 问 


了 


“是 的 。 您 知道 , 表 兄 妹 相 处 ,往往 会 阐 恋 恬 的 。 表 亲 表 亲 , 天 然 
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联 亲 。 您 说 是 吧 ?” 

“ 啊 , 那 是 上 毫 巨 疑 问 的 ， 安 德 烈 公爵 说 ,他 忽然 活跃 起 来 ,但 很 不 
日 然 , 他 开始 同 度 埃 尔 开玩笑 ,说 度 埃 尔 应 当 小 心 他 那些 五 十 来 岁 的 
莫斯科 表亲 们 ,他 开 者 玩笑 就 站 起 来 , 挽 起 记 埃 尔 的 骆 膊 ,把 他 领 到 

“怎么 啦 ?" 皮 埃 尔 说 ,他 惊奇 地 望 着 他 兴奋 得 反常 的 朋友 并 且 注 
但 到 他 站 起 来 时 投 回 娜 葵 沙 的 一 管 。 

“我 要 ,我 要 跟 你 谈 谈 ， 安 德 烈 公 甸 说 。 “你 知道 我 们 的 女 手 父 
(他 是 指 共 济 会 发 给 新 会 友 以 备 送 给 自己 钟爱 的 女人 的 手套 )。 我 
和 算 了 ,以 后 再 对 你 说 吧 ……" 安 德 烈 公 苹 的 眼睛 内 着 奇异 的 光 
彩 , 他 心神 不 安 地 走 到 娜 塔 莎 跟前 ,在 她 映 劳 坐 下 。 皮 埃 尔 看 见 安 德 
烈 公 鄙 问 她 一 名 什么 话 ,她 顿时 涨 红 了 脸 ,回答 他 。 

这 时 页 格 走 到 皮 埃 尔 面 前 ,再 三 请 他 参加 将 军 和 上 校 之 间 关 于 
西班牙 问题 的 第 论 。 

贝 格 很 得 意 ,很 幸福 。 喜 悦 的 笑容 始终 挂 在 脸 上 。 晚 会 很 成 功 ， 
跟 他 所 见 到 的 别 的 晚会 完全 一 样 。 样 样 都 很 相像 。 小 姐 太 太 们 的 悄 
声 私语 . 玩 牌 . 牌 桌 上 提高 嗓门 的 将 军 . 茶 炊 ,其 至 点 心 ,都 很 相像 ;只 
有 一 样 不 是 ,缺少 他 在 晚会 上 常见 的 ,而 且 若 望 摹 仿 的 一 件 事 。 那 就 
是 ,缺少 男 客 们 的 高 谈 阔 论 和 对 某 些 重大 而 容 智 的 问题 的 争论 。 现 
在 将 军 开始 了 这 样 的 谈话 ,于 是 , 贝 格 把 皮 埃 尔 也 拉 来 参加 。 


二 十 二 


第 二 天 , 安 德 烈 公 事 应 伊利 亚 :' 安 德 烈 代 奇 遵 请 ,到 罗斯 托 夫 家 
吃 午 饭 , 并 且 在 他 们 那里 消磨 了 整整 一 天 。 

全 家 都 知道 他 是 为 谁 而 来 的 ,他 也 不 加 掩饰 , 整 天 虱 尽 可 能 和 娜 
堪 涉 在 一 起 。 不 仅 娜 塔 莎 心慌 意 乱 ,同时 又 那么 兴奋 和 感到 辛 福 ,而 
晶 , 全 家 对 将 要 发 生 重大 的 事 也 怀 着 念 居 。 当 安 德 烈 公 图 则 娜 塔 莎 
谈话 时 ,老伯 琐 夫 人 带 着 悲 悉 而 严肃 的 目光 望 着 安 德 烈 公 六 ,可 是 ， 
当 他 猛然 回头 看 她 时 ,她 却 胆 惰 了 ,假装 着 谈 一 些 琐事 。 索 娅 介 离 
开 娜 塔 落 ,可 是 ,又 怕 妨 信 她 和 安 德 烈 公 荔 在 一 起 。 娜 塔 莎 单独 和 他 
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在 一 起 的 时 刻 , 她 由 于 害怕 那 期 待 着 的 事情 会 到 来 而 面色 苑 日 。 她 
那 胆 愤 的 神情 使 安 德 殉 公 顺 吃惊 。 她 感到 他 有 话 要 对 她 说 ,但 是 ,他 
鼓 不 起 勇气 来 。 

晚上 , 安 德 烈 公 事 走 了 ,老伯 酷 夫人 来 到 娜 塔 莎 跟前 , 低 声 说 : 


“怎么 样 ?” 
“妈妈 ,看 在 上 帝 的 份 上 ,现在 别 问 我 吧 。 没 法 跟 您 说 ， 娜 拾 水 


说 。 

虽然 如 此 ,这 天 晚上 ,忽而 沿 动 ,忽而 惊 惯 的 娜 塔 莎 瞳 大 两 只 了 眼 
睛 ,仍然 在 母亲 床上 躺 了 很 久 。 她 时 而 对 她 讲 他 怎样 夸奖 她 ,时 而 讲 
他 怎样 说 他 要 出 国 , 时 而 讲 他 问 他 们 今年 在 哪儿 避暑 ,时 而 讲 他 怎样 
向 她 打听 鲍 里 斯 的 事 。 

“可 是 ,这 种 事情 ,这 种 事情 ,我 从 来 没 遇见 过 性 她 说 。“ 不 过 在 
他 面前 我 感到 害怕 ,在 他 面前 总 感到 害怕 ,这 是 怎么 回 事 呢 ? 这 是 不 
是 真 的 人 呢 ? 妈妈 ,您 睡 者 了 ? 

“没有 ,亲爱 的 , 连 我 也 民 ， 母 亲 说 。“ 睡 去 吧 。 

“我 反正 睡 不 着 , 睡 党 是 多 么 思春 的 事 ! 妈妈 ,妈妈 ,这 种 事 我 从 
来 没 遇 见 过 !1” 她 说 ,由 于 意识 到 自己 内 心 的 感情 而 惊奇 和 心 民 。“ 我 
们 哪 想 得 到 啊 ! …… ” 

娜 塔 落 觉 得, 早 在 奥 特 拉 德 诺 耶 第 一 次 看 见 安 德 烈 公 图 的 时 候 ， 
就 爱 上 他 了 。 她 早 就 看 中 (她 坚信 她 早 就 看 中 ) 的 人 , 正 是 这 个 人 , 珊 
在 他 又 和 她 相逢 了 ,而 且 , 对 她 并 非 无 意 ,这 么 一 个 奇异 的 .意外 的 简 
福 仿佛 把 她 惊 果 了 。“ 我 们 在 彼得 堡 ,他 竟然 也 来 到 这 儿 。 在 那 次 晚 
会 上 ,我 们 竟然 相 会 了 。 这 一 切 都 是 注定 的 。 很 显然 ,这 一 切 巧遇 都 
是 命中 注定 的 。 我 初次 见 到 他 ,我 就 感觉 有 点 儿 不 寻 稍 。 

“他 还 跟 你 说 什么 来 着 ”一 首 什么 诗 ?” 你 念 一 念 …… "母亲 忧心 
昼 刷 地 说 ,她 是 问安 德 烈 公 珊 写 在 娜 塔 莎 纪 念 册 上 的 一 站 诗 。 

“妈妈 , 续 纺 是 不 是 怪 丢 人 的 ? 

“ 别 说 啦 , 娜 塔 莎 。 祈 社 上 帝 吧 。 姻 缘 是 天 定 的 。 

“亲爱 的 妈妈 ,我 多 么 爱 您 ,我 多 么 幸福 ! 7 娜 塔 莎 高 声 喊 道 ,她 流 
着 幸福 和 激动 的 眼泪 ,拥抱 和 母亲。 

在 这 同一 时 间 , 安 德 烈 公事 正在 皮 埃 尔 家 中 向 他 诉说 他 对 娜 培 

327 


沙 的 爱情 ,并 且 拿 定 主意 要 和 她 结婚 。 

这 一 大 ,海伦 : 甩 西 里 耶 夫 娜 伯 寺 夫 人 举行 隆重 的 招待 会 ,出 席 
招 得 会 的 有 法 国 大 使 .不 久 前 才 成 为 伯 本 夫 人 常客 的 亲王 ,以 及 许多 
名 媛 和 绅士 。 皮 埃 尔 住 在 楼 下 ,他 穿 过 大 厅 时 ,他 那 副 心事 重重 、 淡 
漠 灰 暗 的 神情 使 所 有 的 客人 吃惊 。 

自从 那 次 舞会 后 , 皮 埃 尔 感 觉 自己 快要 得 疑心 病 了 ,他 挤 命 跟 病 
魔 斗 争 。 在 亲王 和 他 的 妻子 过 从 甚 密 以 后 , 皮 埃 尔 罕 然 被 任命 为 宫 
中 侍从 ,从 此 他 在 交际 场所 总 觉得 心情 沉重 , 抬 不 起 头 来 ,从 前 那 种 
人 生 虚 幻 的 灰 瞳 思想 ,在 他 心中 更 常常 出 现 了 。 最 近 他 觉察 到 受 他 
监护 的 娜 塔 莎 和 安 德 烈 公 曙 之 间 的 感情 ,对 比 一 下 他 的 境况 和 他 的 
朋友 的 境况 ,更 加 重 了 灰暗 情绪 。 不 论 是 对 自己 的 妻子 ,还 是 对 娜 塔 
水 和 安 德 烈 公 珊 ,他 都 一 律 极 力 避 免 去 想 。 同 永恒 比 起 来 ,他 又 党 得 
一 切 都 微不足道 ,他 心中 又 提出 一 个 问题 :为 了 什么 ?于 是 日 日 夜 
夜 他 都 在 强迫 自己 埋头 做 共 济 会 的 工作 ,希望 借 此 驱逐 恶魔 的 来 临 。 
十 一 点 多 钟 , 皮 埃 尔 走出 伯 栈 夫人 的 房间 ,到 楼 上 , 坐 在 烟雾 弥漫 的 
斗 室 的 桌 旁 , 身 穿 一 件 破旧 的 睡衣 ,抄写 苏格兰 共 济 会 记录 原件 ,这 
时 有 一 个 人 走 进 他 的 房间 。 这 个 人 是 安 德 烈 公 嗣 。 

“ 啊 ,是 您 ， 皮 埃 尔 融 着 淡漠 和 不 满 的 神情 ,说 。 “我 正在 工作 
他 指 了 指 抄写 本 说 。 他 就 像 一 个 不 垃 的 人 , 怀 着 逃避 人 生 苗 难 的 神 
情 望 着 自己 做 的 工作 。 

安 德 烈 公 图 站 在 皮 埃 尔 面 前 ,容光 焕发 ,兴高采烈 ,又 恢复 了 过 
拷 的 生气 ,他 不 注意 皮 埃 尔 悲 亦 的 面孔 ,完全 陶醉 在 自己 的 幸福 之 
中 ,对 皮 埃 尔 微微 一 笑 。 

“ 喂 ,亲爱 的 , "他 说 ,昨天 我 本 来 想 跟 你 说 的 ,今天 就 是 为 这 来 
找 你 。 我 从 来 没有 经 验 过 这 种 事情 。 我 在 恋爱 啦 ,亲爱 的 朋友 。 

皮 埃 和 尔 突 然 深 深 地 叹 了 口气 ,他 那 帝 重 的 身躯 一 下 倒 在 沙发 上 ， 
坐 在 安 德 烈 公 岁 吴 劳 。 

“ 爱 上 了 娜 塔 莎 ,是 不 是 ?” 他 说 。 

“对 ,对 ,不 是 她 还 能 是 谁 ? 我 本 来 不 相信 我 会 恋爱 的 ,可 是 , 感 
情 战胜 了 我 。 昨 天 我 折磨 自己 ,六 受 痛 奋 ,可 是 这 个 折磨 ,给 我 世界 
上 任何 东西 我 都 不 换 。 我 过 去 等 于 没有 活 过 。 现 在 才刚 开始 生活 ， 

$528 


可 是 ,没有 她 我 就 活 不 下 去 。 不 过 ,她 能 爱 我 吗 ? …… 她 会 嫌 我 太 老 
了 … 汪 你 干吗 不 说 话 ? 

“我 ”我 ? 我 怎么 跟 您 说 呢 ," 皮 埃 尔 突然 说 ,他 站 起 来 开始 在 屋 
里 来 回 践 步 。“ 我 经 常 这 么 想 …… 这 个 姑娘 是 一 个 瑰宝 ,珍奇 的 瑰宝 
ee 是 一 个 不 可 多 得 的 姑娘 …… 亲 爱 的 朋友 ,我 劝 您 不 要 空想 ,不 要 
怀疑 ,您 就 结婚 ,结婚 ,结婚 …… 我 相信 ,再 没有 谁 比 您 幸福 了 。” 


“可 是 ,她 呢 ?” 
“她 爱 您 。 
“ 别 睹 说 了 ……" 安 德 烈 公 细 微笑 着 注视 皮 埃 尔 的 眼睛 ,说 。 


“她 爱 您 ,我 知道 ， 皮 埃 尔 生气 地 喊 道 。 

“你 听 我 说 ， 安 德 烈 公 珊 拉 住 他 的 手 , 叫 他 停 住 。“ 你 可 知道 我 
的 处 境 ? 我 非得 找 人 谈 谈 不 行 。 

“好 蛙 , 那 你 就 说 吧 ,我 非常 乐意 昕 昕 ,“ 皮 埃 尔 说 ,他 的 面孔 真 的 
起 了 变化 ,皱纹 舒展 开 了 ,他 很 高 兴 地 听 安 德 烈 公 园 说 话 。 而 安 德 烈 
公 壁 也 好 像 完 全 变 成 为 外 一 个 人 了 。 他 那 黎 浆 的 心情 哪里 去 了 了 ? 他 
那 对 人 生 的 芋 视 和 失望 娜 里 去 了 ? 上 肥 埃 尔 是 他 愿意 对 之 一 诉 表 肠 的 
唯一 的 人 ;于 是 他 就 把 他 心里 的 话 回 他 全 掏 了 出 来 。 他 轻快 而 男 节 
地 在 做 长 远 打算 ,他 说 ,他 不 能 迁就 父亲 的 怪 和 脾气 而 牺牲 自己 的 羊 
福 ,他 一 定 使 父亲 同意 这 桩 亲 事 并 且 癌 有 过 她 ,或 者 ,即使 得 不 到 他 的 
同意 ,也 要 办 成 功 ,可 是 ,他 说 了 这 些 后 , 义 感到 惊 哥 ,惊奇 他 目 己 苋 
然 有 这 样 奇 怪 的 . 阳 生 的 不 以 他 为 转移 的 感情 。 

“如 果 有 人 对 我 说 ,我 会 这 么 一 往 情 次 ,我 简直 不 相信 ， 安 德 烈 
公 员 说 。“ 我 从 前 的 感情 完全 不 是 这 样 的 。 对 我 来 说 ,整个 世界 分 成 
两 部 分 :一 部 分 有 她 ,那儿 全 是 幸福 .希望 .光明 ;万 一 部 分 没有 她 , 那 
儿 全 是 音 风 和 尖 暗 ……* 

“黑暗 和 徐 风 ,” 皮 埃 尔 重复 一 句 ,“ 是 的 ,是 的 ,我 理解 这 个 。 

“我 不 能 不 爱 光 明 , 爱 光 明 并 不 是 我 的 过 错 。 我 非常 笠 福 ,你 了 
解 我 吗 ? 我 知 追 你 也 为 我 局 兴 。 

“是 的 ,是 的 ," 皮 埃 尔 用 感动 的 .忧郁 的 目光 望 着 他 的 朋友 , 肯 征 
地 说 。 安 德 烈 公 荔 的 命运 在 他 心中 愈 显 得 光明 ,他 个 人 的 命运 就 您 
显得 上 暗淡。 
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二 十 三 


婚事 必须 得 到 父亲 的 同意 ,因此 , 安 德 烈 公 荔 第 二 天 就 去 见 父 
杀 。 

老头 子 听 了 儿子 的 课 告 ,表面 上 很 镇 静 , 而 内 心 却 很 气愤 。 在 他 
行将 束 木 的 时 候 , 他 不 愿意 生活 有 什么 变化 ,在 生活 中 多 添 什么 新 的 
东西 。“ 让 我 按照 自己 的 意愿 以 终 晚年 吧 , 以 后 再 随 你 们 的 便 吧 ," 老 
头子 目 言 目 语 。 然 而 这 次 和 儿子 谈话 ,他 还 是 用 了 那 遇 见 重大 问题 
才 用 的 外 交手 腕 。 他 扯 着 从 容 不 迫 的 腔调 ,对 问题 做 了 全 面 的 考察 。 

第 一 ,这 桩 婚事 ,从 门 第 、 家 产 和 声望 方面 看 ,并 不 美满 。 第 二 ， 
安 念 烈 公 于 已 经 不 年 轻 了 ,和 而且 健康 久 佳 ( 老 涉 子 特别 强调 这 一 点 )， 
可 是 她 非 党 年轻。 第 二 ,把 唯一 的 儿子 配给 一 个 黄 毛 丫头 , 令 人 于 心 
不 猎 。 第 四 ,最 后 一 点 ,父亲 训 笑 地 望 着 儿子 ,说 :我 求 你 把 婚期 推 
迟 一 年 ,到 国外 走 一 趟 , 养 养 身体 ,给 尼 古 拉 公 细 找 一 位 德国 家 庭 教 
师 一 一 这 本 来 也 是 你 要 办 的 事 ,然后 ,如 果 爱 情 .情欲 .决心 ,等 等 ,等 
等 ,其 是 大 得 不 得 了 , 那 你 就 结婚 吧 。 这 是 我 最 后 的 嘱 只 ,注意 ,最 后 
的 …… "公国 在 结束 自己 的 话 时 的 语气 ,表示 他 的 决定 不 容 有 任何 改 


安 德 你 公 玫 清楚 地 看 到 ,老头 子 希 望 他 的 感情 或 者 他 的 未 来 的 
未 婚 妻 的 感情 经 不 住 一 年 的 考验 ,或 者 他 本 人 一 一 老公 可 ,在 这 期 间 
死去 ,于 是 ,他 决定 服从 父亲 的 意志 :订婚 ,然后 推迟 一 年 结婚 。 

安 德 烈 公 册 在 他 最 后 那 一 上 晚 离开 罗斯 托 夫 家 以 后 ,过 了 三 个 星 
期 又 回 到 彼得 堡 。 


娜 培 水 在 那 次 同 母 亲 谈 话 的 第 二 天 , 整 天 都 在 等 博 尔 孔 斯 基 , 但 
是 ,他 没 来 。 第 二 天 ,第 三 天 ,依然 如 故 。 上 反 埃 尔 也 没 来 , 娜 塔 莎 不知 
道 安 德 烈 公 器 到 父亲 那儿 去 ,所 以 她 无 从 弄 明白 他 为 什么 不 露面 。 
这 样 过 了 三 个 星期 。 娜 塔 水 什么 地 方 也 不 想 去 ,她 整 天 像 个 影 
于 似 的 , 百 无 聊 赖 ,无 精 打 采 ,白天 在 各 屋 里 闲 荡 , 晚 上 背 着 人 峰 泣 ， 
也 不 到 母亲 那儿 去 了 ,她 时 常 红脸 ,发 脾气 。 她 觉得 人 人 痢 知 道 她 
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的 失望 , 笑 她 ,可 怜 她 ， 她 内 心 的 痛 兰 本 来 驶 很 强烈 , 青 加 上 面子 上 
的 难堪 ,就 更 加 不 全 了 。 

有 一 天 ,她 到 母亲 那儿 , 想 对 她 说 点 什么 ,可 是 ,她 忽然 大 了 。 像 
一 个 不 知道 为 什么 受罚 的 . 受 委 屈 的 小 孩子 那样 流泪 卫 。 

伯 琐 夫人 安置 她 。 娜 塔 莎 听 妈 妈 说 话 , 听 着 听 着 ,忽然 打 基 了 她 


的 话 : 
“ 别 说 了 ,妈妈 ,我 连 想 都 没 想 ,而且 , 也 不 愿意 想 ! 他 来 着 来 着 
又 不 来 了 ,又 不 来 了 ……” 


她 声音 发 拌 , 几乎 内 了 ,但 又 恢复 了 常态 ,平静 地 接 兴 说 : 
我 一 点 不 想 出 嫁 。 而 且 , 我 怕 他 ;我 现在 完全 .完全 安心 


在 这 次 谈话 的 第 二 天 , 娜 塔 莎 穿 上 一 件 她 最 爱 穿 的 旧 衣 党 ,因为 
她 记得 特别 清楚 ,早晨 穿 这 件 衣 服 使 她 觉得 愉快 ,从 这 天 清早 起 ,她 
又 恢复 自从 上 次 舞会 后 就 中 断 了 的 原先 的 生活 方式 。 她 喝 过 茶 就 走 
进 大 厅 ,她 特别 喜爱 这 座 大 厅 的 共鸣 洪亮 ,在 这 里 她 开始 视 唱 练习 。 
练 完 第 一 课 , 她 站 在 大 厅 中 间 , 重 唱 一 节 她 特别 言 爱 的 乐句 。 歌 声 启 
昂 激 越 ,充满 了 整个 大 厅 的 空间 ,又 渐渐 地 消失 ,她 高 兴 地 详 听 那 仿 
佛 出 她 意料 的 音调 的 美 , 她 忽然 心情 开朗 了 。“ 何 苦 想 得 太 多 ,这 样 
不 是 也 好 ," 她 自 言 自 语 ,开始 在 大 厅 里 路 来 跷 去 ,在 音响 悦耳 的 镶 木 
地 板 上 ,不 是 到 着 普通 的 步子 ,而 是 每 一 步 都 先 用 脚跟 后 用 脚尖 着 地 
(她 穿 一 双 她 心爱 的 新 鞋 ) ,她 像 听 自已 的 歌声 那 伴 听 富 于 节奏 的 脚 
跟 响 响声 和 脚尖 磨擦 声 ,她 又 欢 畅 了 。 她 经 过 镜子 ,对 着 照 了 照 ， 
“ 喇 , 那 就 是 我 1" 她 望 着 镜子 里 的 自己 ,她 的 表情 似乎 说 :“ 好 哇 。 我 
谁 也 不 需要 。” 

仆人 要 进 大 厅 收 拾 东 西 , 但 是, 她 不 让 进 ,让 仆人 出 去 ,又 把 门 关 
|- ,继续 趾 步 。 这 天 早晨 她 又 恢复 了 自我 陶醉 的 状态 一 一 她 爱 莫 白 
己 ,对 着 镜子 欣赏 自己 。“ 这 个 娜 塔 落 多 么 美 !" 她 又 用 第 三 人 称 男性 
口吻 评论 自己 。“ 她 长 得 多 好 ,嗓子 也 好 ,又 年 轻 , 她 不 妨碍 任何 人 ， 
任何 人 也 别 打 挑 她 。" 但 是 ,尽管 人 们 不 打扰 她 ,她 仍然 不 能 平静 ,而 
上 且 ,她 立刻 感到 这 一 点 ， 

前 厅 的 大 门 打开 了 ,有 人 问 :… 在 家 吗 ?7" 接 着 听见 脚步 声 。 娜 塔 
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水 照 镜 子 ,但 是 她 什么 也 没 看 见 。 她 听见 前 厅 有 声 啊 。 她 在 镜子 里 
看 网 了 自己 ,她 的 面色 苍 日 。 这 是 他 。 她 确切 知道 是 他 ,虽然 从 关 者 
的 门 里 只 听见 一 点 声 啊 。 

娜 塔 水 跑 进 客厅 ,她 面色 苍 日 , 惊 慨 失措 。 

“妈妈 , 博 尔 孔 斯 基 来 了 了 1" 她 说 。“ 妈 妈 1, 这 太 可 怕 了 ,这 叫 人 爱 
不 了 ! 我 不 愿 …… 受 这 个 折磨 ! 我 竺 么 办 ? ” 

伯爵 夫人 还 没 来 得 及 回答 她 , 安 德 烈 公 于 已 经 走 进 客厅 ,他 神色 
不 安 ,态度 严肃 。 他 一 看 见 娜 塔 莎 ,就 容光 焕发 了 。 他 吻 了 吻 伯 荔 夫 
人 和 娜 塔 莎 的 手 , 在 劳 边 的 沙发 上 坐 下 …… 

“您 很 久 没 有 光临 ……” 伯 事 夫 人 刚 一 开口 , 安 德 烈 公 翼 了 吏 接 过 
去 回答 她 的 问题 ,显然 他 急于 要 说 他 需要 说 的 话 。 

“我 这 一 阵子 没 拜 望 你 们 ,因为 我 到 父亲 那儿 去 了 :我 需要 和 他 
谈 一 件 非 常 重 要 的 事 。 昨 晚 我 才 回 来 , ”他 看 了 娜 塔 莎 一 眼 ,说 。“ 但 
旺 夫 人 ,我 有 事 要 和 您 谈 谈 ,他 沉吟 片刻 又 说 。 

伯 琐 夫 人 深 深 地 叹 了 一 口气 ,垂下 了 了 眼 瞪 。 

娜 塔 莎 知道 她 应 当 回避 一 下 ,但 她 做 不 到 :好像 有 个 东西 呈 住 她 
的 喉 噶 ,她 眼睛 睁 得 圆 圆 的 ,不 礼 狐 地 直 栓 着 安 德 烈 公 珊 。 

“现在 ?就 在 此 刻 ! …… 不 ,这 不 可 能 ! 她 想 追 。 

他 又 瞧 她 一 眼 ,他 的 目光 使 她 相信 她 并 没有 猜 错 。 一 一 对 了 ,就 
在 此 刻 决 定 她 的 命运 ， 

“你 去 吧 , 娜 塔 莎 ,等 一 会 儿 我 叫 你 ," 伯 辟 夫 人 悄悄 说 。 

娜 塔 莎 用 吃惊 和 祈求 的 眼神 望 了 望 安 德 烈 公 碳 和 母亲 , 走 了 出 
去 。 

“ 伯 辟 夫人 ,我 是 来 向 您 女儿 求婚 的 ,” 安 德 烈 公 国 说 。 

伯 栈 夫人 登 时 满 脸 通红 ,但 她 没 说 什么 。 

“您 的 提 婚 ……” 伯 稻 夫 人 终于 庄重 地 说 。 他 默默 地 望 春 她 的 眼 
睛 .“ 您 提 婚 ……( 她 窘迫 了 ) 我 们 很 偷 快 ,那么 …… 我 接受 您 提 婚 ， 
我 很 高 兴 。 我 丈夫 …… 我 希望 …… 但 是 ,要 看 她 本 人 的 意愿 …… 

“ 先 得 到 您 的 同意 ,我 再 和 她 谈 …… 您 同意 我 的 求婚 吗 7 安 德 列 
公司 说 。 

532 


“同意 ,“ 伯 里 大 人 说 ,把 手 递 给 他 , 当 他 何 导 易 她 的 手 时 ,她 怀 着 
既 生 朴 又 温 条 的 混合 感情 把 嘴唇 贴 到 他 的 前 额 上 。 她 愿意 像 爱 儿 子 
一 样 爱 他 ,但 是 ,她 党 得 他 这 人 陌生 而 且 可 怕 。 

“我 相信 ,我 丈夫 一 定 会 同意 的 ,” 伯 一 夫人 说 , “但是, 令 尊 …… ” 

我 已 经 把 我 的 计划 通知 家 父 ,他 同意 了 ,但 附 市 一 个 不 容 置 辩 
的 条 件 ,就 是 婚期 不 得 早 于 一 年 之 内 。 这 也 是 我 要 通知 您 的 ,” 安 德 
列 公 狠 说 。 

“对 , 娜 塔 莎 还 年 轻 , 但 是 太 久 了 和 

“ 韭 这 样 不 可 啊 ," 安 德 烈 公 如 叹息 着 说 。 

“我 把 她 叫 来 见 您 ， 们 醋 夫 人 说 。 

“ 主 了 啊 , 侥 朴 我 们 吧 ”她 一 面 找 女 儿 ,一 面 不 断 地 念 叫 着 。 索 尼 
娅 说 娜 培 落 在 卧室 里 。 娜 培 落 坐 在 床上 ,面色 节日 , 脸 独 一 对 无 泪 的 
眼睛 望 着 圣 像 ,迅速 地 画 十 字 ,口中 念 念 有 词 。 她 一 看 见 母亲 ,就 跳 
起 来 扑 到 她 怀 里 。 

“ 震 么 样 ,妈妈 ? 怎么 样 ? 

“去 吧 , 去 见 他 吧 。 他 向 你 求婚 呢 ,”" 伯 可 夫 人 说 , 娜 塔 水 觉得 她 
的 口气 很 冷淡 ……“ 去 吧 ……… 去 吧 ， 和 母亲 露出 忧愁 和 喷 怪 的 神情 理 
着 跑 开 的 女儿 , 深 次 地 叹 了 一 口气 。 

娜 塔 莎 不 记得 她 是 怎样 走 进 客 厢 的 。 进 得 门 来 看 见 他 ,她 站 住 

“难道 这 个 陌生 人 现在 真 的 成 为 我 的 一 切 了 ?7 她 目 问 ,随即 回答 
道 : 是 的 ,一 切 :他 现在 是 世上 我 唯一 最 宝贵 的 人 。 安 德 烈 公 句 垂 下 
眼 瞪 , 走 到 她 跟前 。 

“我 从 第 一 次 看 见 您 的 头 一 分 钟 , 就 爱 上 您 卫 。 我 能 抱 有 和 硕 望 
吗 ?” 

他 看 了 看 她 ,她 脸 上 那 派 庄严 的 热情 使 他 吃惊 。 那 表情 似乎 说 : 
“干吗 要 问 啊 ? 干吗 要 怀疑 那 无 须 怀疑 的 事情 ”既然 用 语言 表达 不 
了 你 所 感 党 到 的 ,干吗 还 要 去 表达 。 

她 走 到 他 面前 ,站 住 了 。 他 拿 起 她 的 手 来 亲吻 。 

“您 爱 我 吗 ?7 

“ 爱 , 爱 ,” 娜 塔 莎 仿佛 恼怒 似 地 说 ,她 高 声 叹 了 口气 ,又 了 肥 了 一 . 
声 , 越 来 越 急 地 哈 起 来 ,忽然 大 尖 起 来 了 。 
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“类 什 委 7 你 入 和 2 AF? 

“路 ,我 太 幸 福 了 ， 她 回答 说 , 透 过 泪水 露出 了 微笑 ,她 以 下 身 来 
假 近 他 ,沉吟 了 片刻 ,仿佛 在 问 自 己 能 不 能 这 样 做 ,然后 响 了 吻 他 。 

安 德 烈 公 辟 握 住 她 的 手 , 望 着 她 的 眼睛 ,在 他 心中 已 经 找 不 到 先 
前 对 她 的 爱情 。 他 内 心 忽然 起 了 一 个 变化 :先前 那 种 诗意 的 、 神 秘 的 
便 慢 魅力 没有 了 ,取而代之 的 是 对 她 那 妇 所 的 软弱 性 的 怜 赔 ,对 她 那 
无 限 忠 诚 和 信任 的 情 惧 ,以 及 由 于 他 和 她 将 要 永远 结合 在 一 起 而 产 
生 的 又 沉重 又 欢快 的 责任 感 。 目 前 这 种 感情 虽然 不 像 先前 那么 光辉 
如 烂 和 富有 诗意 ,然而 却 更 严肃 ,更 强 有 力 。 

“母亲 有 没有 跟 您 说 婚礼 至 少 要 在 一 年 以 后 吗 ?” 安 德 烈 公 图 注 
视 着 她 的 眼睛 ,说 。 

“难道 这 就 是 我 ,就 是 那个 毛 】 头 (人 们 都 这 样 叫 我 )," 娜 塔 忒 
想 ,“ 难 道 我 从 现在 起 就 做 妻子 ,和 这 个 耻 生 的 可 爱 的 .聪明 的 、 其 至 
受 我 父亲 尊敬 的 人 平等 了 吗 ? 难道 这 是 真 的 吗 ? 难道 真 的 现在 已 经 
不 能 拿 生 活 当 儿戏 了 ,现在 我 已 经 长 大 了 ,现在 对 目 己 的 一 言 一 行 都 
要 负责 了 吗 ? 对 了 ,他 问 我 什么 来 春 ?” 

“没有 ， 她 答 道 ,但 是 她 没有 听 懂 他 问 的 话 。 

“原谅 我 ,” 安 德 烈 公 晤 说 ,“ 您 这 么 年 轻 , 可 是 ,我 已 经 饱 经 世故 
了 。 我 是 为 您 担心 。 您 不 了 解 自己 。” 

娜 塔 莎 伞 神 贯 注 地 听 着 ,极力 想 听 懂 他 的 话 ,但 是 ,没有 听 复 。 

“不 论 我 多 么 痛 苗 ,我 还 是 把 我 的 幸福 推迟 一 年 安 德 烈 公 导 继 
续 说 光 在 这 期 间 ,您 考察 一 下 自己 。 我 请 求 您 一 年 后 再 给 我 华 福 ; 然 
而 您 是 自由 的 :我 们 的 订婚 暂时 秘 而 不 宣 ,假如 您 确切 地 相信 和 您 不 爱 
我 ,或 者 爱 上 了 …… " 安 德 烈 公 副 不 目 然 地 微 突 帮 说 。 

“您 干吗 说 这 话 ?" 娜 塔 莎 打 断 了 他 。“ 您 知道 ,自从 您 第 一 次 到 
奥 特 拉 德 诺 耶 那天 起 ,我 就 爱 上 您 了 , "她 说 ,坚信 上 自己 说 的 是 实话 。 

“有 一 年 的 时 间 您 就 会 认识 目 已 了 …… ” 

“ 束 整 -第 1”" 娜 塔 莎 忽然 说 ,现在 她 才 理 解 婚期 要 延 壕 一 年 。 
“为 什么 要 - -年 ”为 什么 要 一 年 ? 人 " 安 德 烈 公 珊 向 她 解释 延期 的 
原因 , 娜 载 莎 不 听 他 说 话 。 

“不 这 样 不 可 吗 ?” 她 问 。 安 德 烈 公 器 什么 也 没 回 答 ,不 过 他 脸 上 
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的 表情 说 明 这 个 决定 不 能 改变 。 

“这 真 可怕! 不 行 ,这 太 可 怕 了 , 太 可 怕 了 上 娜 挫 水 突然 说 ,又 大 
蜂 起 来 。“ 等 一 年 要 把 我 等 死 的 :这 不 可 能 ,这 太 可 怕 了 。 她 望 望 林 
婚 夫 的 脸 , 她 在 他 脸 上 看 见 了 痛 昔 和 悍 恶 的 表情 。 

“不 ,不 ,我 什么 都 办 得 到 ， 她 忽然 止 住 流泪 ,说 ， 我 太 季 福 了 上 

父亲 和 母亲 进来 给 未 婚 夫 妇 祝 福 。 

从 这 天 起 , 安 德 烈 公 曙 就 以 林 婚 夫 的 身份 到 罗斯 托 夫 家 做 客 了 了 。 


二 十 四 


没有 举行 订婚 礼 ,也 没有 问 任 何人 宣布 博 尔 筷 斯 基 和 和 娜 培 水 订 
婚 ; 安 德 烈 公 尔 坚持 要 这 样 做 。 他 说 ,延期 的 责任 在 他 ,他 应 负 起 延 
期 的 重担 。 他 说 ,他 永远 遵守 自己 的 诺言 ,但 是 ,他 不 愿 约束 娜 塔 莎 ， 
她 可 以 有 完全 的 自由 。 假 如 半年 后 她 觉得 她 不 爱 他 ,她 有 拒绝 他 的 
权利 。 自 然 ,不论 是 双亲 或 者 娜 塔 莎 本 人 ,都 不 愿 听 这 种 话 ; 但 是 , 安 
德 烈 公 勇 坚持 自己 的 意见 。 安 德 烈 公 届 每 天 都 到 罗斯 托 夫 家 ,但 他 
对 娜 塔 莎 不 以 未 婚 夫 自 居 : 他 以 您 称呼 她 ,只 吻 她 的 手 。 自 从 求婚 导 
天 起 , 安 德 烈 公 必 和 娜 塔 莎 之 间 建 立 了 与 过 去 全 然 不 同 的 、 亲 近 的 、 
纯朴 的 关系 。 他 们 仿佛 直到 现在 才 互 相 认 识 。 他 和 和 她 都 爱 回 忆 他 们 
在 什么 都 不 是 的 时 候 , 彼 此 对 对 方 的 看 法 ;现在 他 们 都 觉得 他 们 成 为 
两 个 完全 不 同 的 人 了 :当时 是 装 腔 作 势 ,现在 是 纯朴 而 诚 展 。 最 初 几 
天 ,在 同安 德 烈 公 嚼 交往 时 ,家 庭 中 有 一 种 不 目 然 的 气氛 ;他 好 像 是 
男 一 个 世界 的 人 , 娜 塔 莎 为 了 使 家 里 的 人 对 安 德 烈 公 豆 习 惯 起 来 , 费 
了 不 少 的 工夫 ,她 带 着 骄傲 的 神情 要 大 家 相信 ,他 只 是 表面 上 很 特 
别 , 其 实 他 和 大 家 一 样 , 她 说 她 不 怕 他 ,别人 也 不 要 怕 他 。 过 了 几 大 
以 后 ,家 里 的 人 和 他 混 熟 了 , 当 着 他 的 面 毫 无 拘束 地 做 日 肖 的 事 , 他 
也 时 常 参加 进来 。 他 可 以 同 伯 细 谈 家 务 , 同 伯 稻 夫人 和 娜 塔 莎 谈 服 
装 , 同 索尼 娅 谈 纪 念 册 和 桃花 十 字 布 。 有 时 罗斯 托 夫 家 里 的 人 互相 
之 间 ,或 者 当 着 安 德 烈 公 参 的 面 , 一 谈 起 这 桩 婚事 是 怎样 成 功 的 ,以 
及 姑 缘 的 预兆 如 此 明显 ,都 感到 惊讶 :比如 安 德 烈 公 姜 到 奥 特 拉 何 访 
耶 做 客 ,他 们 去 彼得 保 , 娜 塔 水 和 安 德 烈 公 琅 的 相 铝 相 似 ( 安 德 烈 会 

9333 


荔 第 一 次 来 的 时 候 , 保 姆 就 注意 到 这 一 点 了 ) ,一 八 〇 五 年 安 德 烈 和 
尼 古 拉 之 间 的 冲突 ,以 及 家 里 的 人 匈 到 的 其 他 许多 预兆 。 

凡是 家 里 有 未 婚 夫 妇 在 场 的 ,往往 宠 单 着 一 种 诗意 的 入 寥 和 诉 
默 的 气氛 。 大 家 坐 在 一 起 ,常常 相对 无 言 。 有 时 人 们 站 起 来 走 了 ,只 
剩 下 一 对 未 婚 夫妇 ,他们 也 是 相对 无 言 。 他 们 轻易 不 谈 他 们 未 来 的 
生活 。 谈 这 种 事情 , 安 德 烈 公 狠 觉得 可 怕 而 且 不 好 意思 。 娜 塔 莎 也 
有 同感 ,他 所 有 的 感情 ,她 总 能 猜 到 ,而且 总 有 同感 。 有 一 次 , 娜 培 莎 
问 起 他 的 儿子 , 安 德 烈 公 琐 脸红 了 ,现在 他 常常 会 脸红 , 而 娜 培 落 特 
别 喜爱 这 一 点 ,他 说 ,他 的 儿子 不 预备 和 他 们 住 在 一 起 。 

“为 什么 ”" 娜 塔 莎 惊讶 地 说 …… 

“我 不 能 硬 把 他 从 祖父 映 边 领 走 , 而 且 …… 

“我 会 很 疼 他 的 1" 娜 塔 莎 说 ,她 立刻 猜 到 他 的 意思 ,“ 可 是 ,我 知 
道 ,您 是 想 避 免 那些 责怪 您 自己 和 责怪 我 的 口 实 。 

老伯 玉 有 时 向 安 德 烈 公 珊 走 过 去 , 吻 吻 他 ,向 他 讨教 彼 佳 的 教育 
和 尼 十 拉 的 职务 。 老 伯 珊 夫人 望 着 他 们 老 叹 气 。 索 尼 娅 时 时 刻 刻 都 
怕 自 己 成 为 一 个 多 余 的 人 ,极力 找 借口 走 开 ,让 他 们 单独 在 一 起 ,其 
实 他 们 并 不 需要 这 样 。 当 安 德 烈 公 嚼 讲 点 什么 的 时 候 (他 很 会 讲 
话 ) , 娜 塔 荡 带 着 自豪 的 神情 听 他 讲 ; 当 她 讲 的 时 候 , 她 察觉 他 在 聚 精 
会 神 地 端详 她 ,这 使 她 勾 怕 又 嘉 。 她 疑 疑 惑 惑 地 问 自己 : 他 在 我 吴 
上 找 什 么 ? 他 那 目光 找到 了 什么 ”如 果 他 那 目光 在 我 身上 找 不 到 他 
要 找 的 东西 , 那 又 怎么 样 呢 ?"” 有 时 ,她 那 特有 的 狂喜 的 情绪 又 来 了 ， 
每 当 这 时 ,她 特别 爱 看 爱 听 安 德 烈 公 员 大 笑 。 他 不 常 笑 ,但 是 一 灾 吕 
笑 个 痛快 ,每 次 笑 过 后 ,她 就 觉得 她 更 接近 他 了 。 如 果 不 是 即将 到 来 
的 离别 使 她 觉得 可 怕 , 娜 塔 莎 就 是 十 分 辛 福 的 了 。 

安 德 烈 公 狠 在 离开 彼得 堡 的 前 一 天 ,把 皮 埃 尔 带 来 了 ,他 自从 舞 
会 后 就 没有 到 过 罗斯 托 夫 家 。 皮 埃 尔 看 来 手足 无 措 , 心 绪 不 守 。 他 
和 老伯 可 夫人 拉 家 常 。 娜 塔 莎 和 索尼 娅 坐 在 棋 桌 旁 ,她 叫 安 德 烈 公 
姥 过 来 和 她 们 一 起 下 棋 。 他 走 到 她 们 跟前 。 

“您 早 就 认识 别 祖 霍 夫 吗 ?他 问 。“ 和 您 襄 欢 他 吗 ? 

“喜欢 ,他 是 好 人 ,不 过 太 可 天 了 。 

一 提起 皮 埃 尔 ,像素 常 那 样 ,她 就 讲 起 他 心神 悦 侈 的 笑语 ,有 些 
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笑话 甚至 是 编造 的 。 

“您 要 知道 ,我 把 咱们 的 秘密 告诉 他 了 ,” 安 德 烈 公 必 说 。“ 我 从 
小 就 认识 他 。 他 有 一 颗 金 子 般 的 心 。 我 请 求 您 , 娜 塔 落 ," 他 忽然 严 
十 地 说 ,“ 我 走 后 ,天 晓得 会 发 生 什么 事 。 您 也 许 会 变 …… 我 知道 ,我 


“会 发 生 什么 事 啊 ? ………” 

“不 论 发 生 什 么 不 幸 ,” 安 德 烈 公 档 继续 说 ,“ 不 论 发 生 什 么 事 , 索 
非 小 姐 ,我 求 您 ,只 找 他 去 讨 主意 和 帮助 。 他 这 人 非常 漫不经心 ,而 
且 举 止 可 笑 ,可 是 却 有 一 颗 金 子 般 的 心 。 

父母 也 好 ,索尼 娅 也 好 , 安 德 烈 公 珊 本 人 也 好 ,都 预料 不 到 娜 堵 
莎 和 未 婚 夫 离别 对 她 可 能 有 怎样 的 影响 。 她 满 脸 通 红 ,心情 激动 得 
不 得 了 ,眼中 无 泪 ,在 那 一 整 天 ,她 入 律 无 主 地 在 家 里 走 来 走 去 ,做 一 
些 最 琐碎 的 事 , 仿 佛 不 理解 她 正 等 待 的 是 什么 事情 。 甚 至 在 他 告别 
时 ,最 后 一 次 吻 她 的 手 , 她 也 没 册 。 

“ 别 走 吧 1 她 对 他 只 说 了 这 么 一 句 ,声调 是 那么 恳切 ,甚至 使 他 
思索 了 片刻 ,是 不 是 真 的 必须 留 下 来 ,而 且 , 过 后 很 久 ,他 都 记得 她 说 
这 句 话 的 声调 。 他 走 后 ,她 也 没 冉 ;不 过 ,她 一 连 好 几 天 眼中 无 泪 ,在 
自己 房间 里 呆 坐 ,对 什么 都 不 感 兴 趣 , 只 是 有 时 说 :“ 唉 ,他 为 什么 走 
7 

他 离开 两 个 星期 后 ,使 她 周围 的 人 感到 意外 的 是 ,她 从 精神 病 中 
苏醒 过 来 ,恢复 了 原来 的 状态 ,不 过 精神 面 狐 改 变 了 ,正如 久 病 初 愈 
的 孩子 , 脸 上 换 了 一 副 表 情 。 


二 十 五 


尼 古 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 ' 博 尔 筷 斯 基 老 公 辟 的 健康 和 脾气 ,在 儿 

子 走 后 的 一 年 来 ,每 况 傅 下 了 。 他 比 以 前 更 容易 动 怒 , 他 那 无 缘 无 故 

爆发 的 经 气 都 倾泻 到 玛丽 亚 公 栈 小 姐 身 上 。 他 似乎 专 挑 她 的 痛处 ， 

和 更 加 残酷 地 折磨 她 的 精神 。 玛 丽 亚 公 事 小 姐 有 两 个 兽 好 ,因而 也 蚌 

两 种 欢乐 :小 侄子 尼 古 卢 什 卡 和 宗教 ,这 二 者 都 是 老公 加 爱 用 来 攻击 

和 嘲笑 的 目标 。 不 论 谈 什 么 ,他 总 要 扯 到 老 处 女 的 迷信 和 娇 惯 孩子。 
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“你 想 把 他 ( 尼 上 十 户 什 卡 ) 变 成 和 你 一 样 的 老 处 女 呀 ;日 费劲 儿 , 安 德 
烈 公 图 要 的 是 儿子 ,而 不 是 老 处 女 , ”他 说 。 或 者 , 当 着 公 避 小 姐 的 
面 ,他 问 布 里 安 小 姐 可 严 欢 目 家 田庄 上 的 老 神 下 和 和 圣 像 ,于 是 ,打趣 


他 不 断 狠 毒 地 侮辱 玛丽 亚 公 巍 小 姐 , 可 是 ,女儿 却 连 想 都 没 想 到 
是 不 是 应 当 原 谅 他 。 他 难道 会 有 什么 对 不 起 女儿 的 吗 ? 难道 她 的 父 
公国 小 姐 从 没 思 考 过 “公正 "这 个 高 做 的 字眼 。 对 她 说 来 ,人 类 所 有 
复杂 的 法 则 ,集中 为 一 个 简单 明了 的 法 则 一 一 那 融 是 怀 者 仁爱 为 人 
类 而 受苦 受难 的 上 帝 本 身 教 导 我 们 的 受 和 牺牲 的 法 则 。 别 人 公正 或 
者 不 公正 与 她 有 什么 相干 ? 她 本 人 和 需要 的 是 受 吉 受难 和 过 他 人 ,而 
且 她 正 是 这 样 做 的 。 

安 德 烈 公 项 冬天 来 到 童 山 ,他 快乐 ,和议 ,而 且 温柔 ,玛丽 亚 公 叶 
小 姐 很 久 没有 见 到 他 这 个 样子 了 。 她 预感 到 他 一 定 发 生 了 什么 事 ， 
但 是 ,他 对 玛丽 亚 公 事 小 姐 没有 提起 他 的 爱情 。 临 行 前 安 德 烈 公 国 
和 父亲 作 了 一 次 长 谈 , 玛 丽 亚 公 事 小 姐 看 到 ,父子 二 人 在 分 手 前 彼此 

安 德 烈 公 嚼 走 后 不 久 ,玛丽 亚 公 细小 姐 在 童 山 给 彼得 堡 的 女友 
朱 莉 :卡拉 金 娜 与 了 一 封 信 ,玛丽 亚 公 图 小 姐 也 有 一 般 寻 女 们 常 有 的 
那 种 幻想 ,就 是 希望 她 这 位 女友 将 来 嫁 给 她 的 哥哥 ,现在 这 位 女友 正 
为 在 土耳其 战 死 的 哥哥 服丧 。 


“看 起 来 ,不 率 是 我 们 共同 的 命运 ,亲爱 的 、 温 和 柔 的 朋友 朱 痢 。 

您 的 损失 是 那么 可 怕 , 我 只 能 认为 这 是 上 帝 的 特别 恩惠 ,他 
由 于 爱 您 而 给 您 和 给 您 的 高 尚 的 母亲 的 考验 。 啊 ,我 的 朋友 , 宗 
教 ,惟有 宗教 ,不 但 能 安慰 我 们 ,而 且 能 把 我 们 从 失望 中 拯救 出 
来 ; 唯 有 宗教 能 给 我 们 解释 那 人 类 不 依靠 它 就 无 法 理解 的 问题 : 
为 了 什么 原故 ,为 了 什么 目的 ,善良 高尚、 善于 在 生活 中 寻找 幸 
福 的 人 ,不 但 不 伤害 任何 人 ,而且 为 了 别人 的 幸福 必 不 可 少 的 人 
-一 这 种 人 总 是 被 召唤 去 见 上 帝 , 而 留 在 世上 的 都 是 些 无 益 的 、 
恶毒 的 害 人 虫 , 或 者 是 一 些 对 自己 和 对 别人 成 为 负担 的 人 。 我 
所 见 到 的 使 我 永志 不 忘 的 第 一 个 死亡 一 一 我 的 可 爱 的 媳妇 的 
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死 ,给 我 的 印象 非常 深刻 。 正 如 您 问 命 运 之 神 , 为 什么 您 的 哥哥 
就 应 当 死 ,我 也 加 ,为 什么 天 使 丽 莎 就 应 当 死 ”她 不 惟 对 人 没 做 
过 坏事 ,而 且 , 她 心中 除了 善良 的 思想 ,从 来 没有 什么 坏 主 意 。 
这 是 怎么 回 事 , 我 的 朋友 ? 从 那 时 起 ,已 经 五 年 过 去 了 ，, 赁 我 这 
点 浅薄 的 智力, 也 已 经 润 车 观 火 ,明了 她 为 什么 必须 死 ,明了 这 
个 死 只 是 造物 主 无 限 兹 善 的 表现 ,和 洛 物 主 一 举 一 动 , 虽 然 我 们 多 
半 不 了 解 , 实 际 上 都 是 对 他 的 创造 物 的 无 限 仁 过 的 表现 。 我 各 
第 想 , 也 许 因 为 她 太 天 真 纯朴 了 ,简直 和 天 使 一 样 , 因 此 没有 能 
力 负 起 母亲 的 职责 。 她 作为 一 个 年 轻 的 妻子 是 完美 无 扎 的 ;也 
许 她 不 能 做 一 个 无 可 指责 的 母亲 。 说 她 给 我 们 .特别 是 给 安 德 
烈 公 避 留 下 的 ,只 是 纯粹 的 怖 惜 和 怀念 ,就 不 够 了 ,她 在 天 国 一 
定 得 到 了 我 连 想 都 不 敢 想 的 地 位 。 这 种 可 怕 的 早死 ,虽然 令 人 
极为 悲痛 ,但 是 ,对 我 和 对 我 哥哥 都 有 有 益 的 影响 ,这 不 仅 她 的 
早死 是 如 此 。 当 不 幸 刚 发 生 , 我 不 可 能 有 这 个 想法 ;当时 我 会 带 
着 恐惧 驱逐 这 个 想法 ,可 是 ,现在 这 个 问题 就 非常 明显 而 且 宫 无 
疑问 了 。 亲 爱 的 朋友 ,我 对 您 说 这 些 , 只 是 为 了 使 您 相信 《福音 
书 》 中 的 真理 一 一 它 已 经 成 为 我 生活 中 的 座右铭 :者 是 此 不 
许 , 连 一 根 头 发 也 不 会 从 我 们 头 上 看 下 山 。 而 上 帝 的 旨意 所 依 
据 的 就 是 对 我 们 无 限 的 爱 , 所 以 我 们 不 论 发 生 什 么 事 , 都 是 为 了 
我 们 的 幸福 。 您 问 我 们 是 不 是 去 莫斯科 过 冬 ? 虽然 很 想 看 见 
您 ,可 是 ,我 不 想 也 不 愿 去 莫斯科 。 原 因 是 在 波 拿 书 身 上 ,您 对 
此 一 定 很 奇怪 。 这 是 因为 ;我 父亲 的 健康 显著 地 恶化 :任何 揣 他 
意 的 事情 他 都 不 能 忍受 ,他 很 容易 动乱。 他 的 婚 气 ,您 是 知道 
的 ,多 半 是 针对 政治 问题 。 波 拿 巴 竟然 同 欧 洲 所 有 有 君主 平 起 平 
坐 ,特别 是 同 我 们 的 皇上 ,伟大 的 叶 卡 捷 琳 娜 的 和 孙子, 平起平坐， 
一 想到 这 里 他 就 受 不 了 ! 正如 您 所 知 , 我 对 政治 是 全 然 不 关心 
的 ,可 是 ,从 我 父亲 的 言谈 中 ,从 他 和 和 关 哈 伊 尔 : 伊 万 诺 维 育 的 谈 
话 中 ,我 知道 了 世界 大 事 , 特 别 是 知道 了 对 波 拿 巴 的 一 切 领 扬 ， 
似乎 全 世界 只 存 童 山 不 承认 这 个 波 拿 巴 是 伟大 的 人 物 , 更 不 承 
中 参见 《圣经 .新 约 . 七 太 福 音 》 第 证 章 第 二 十 九 、. 汉 十 节 。 
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认 他 是 法 国 呈 之。 我 父亲 对 这 件 事 不 能 容 丽 。 我 党 得 ,我 父 灯 
预见 到 一 定 会 发 生 冲 突 , 这 主要 由 于 自己 的 政治 观点 ,同时 也 由 
于 他 那 不 管 对 谁 都 宫 无 顾忌 地 发 表 政 见 的 作风 ,所 以 他 不 愿意 
提 去 莫斯科 的 事 。 他 所 取得 的 一 切 治 疗效 果 , 会 因 不 可 避免 的 
关于 波 拿 蔬 的 争论 而 抵消 的 。 不 管 怎 样 ,这 个 问题 很 快 就 会 决 
定 了 。 我 们 的 家 庭 生活 ,除了 对 凤 安 德 烈 不 下 家 ,一 切 照 旧 。 我 
已 经 写 信 跟 您 说 过 ,他 近来 变化 很 大 。 目 从 那 次 不 华 以 后 ,只 古 
到 今年 才 完 全 恢复 元 气 。 他 又 像 我 小 时 候 知 道 的 样子 了 :善良 、 
温柔 ,具有 一 颗 无 与 伦比 的 金子 般 的 心 。 我 仿佛 党 得 ,他 已 经 明 
白 过 来 ,他 的 一 生 并 没有 完结 。 可 是 ,虽然 精神 有 所 好 转 , 而 映 
体 却 衰弱 多 了 。 他 比 以 前 更 瘦 了 ,更 神经 质 了 。 我 为 他 担心 , 间 
时 也 为 他 高 兴 : 他 终于 遵照 医生 早已 嘱 只 过 的 出 国 疗 亲 去 了 。 
我 希望 这 样 能 使 他 恢复 健康 。 您 来 信 说 ,彼得 堡 都 说 他 十 一 个 
最 能 干 . 最 有 教养 .最 聪明 的 年 轻 人 。 请 原 诬 我 这 个 做 杀 属 的 目 
尊 心 ,我 从 来 不 怀疑 这 一 点 。 他 在 这 儿 对 所 有 的 人 ,从 农民 到 闹 
族 ,做 的 好 车 是 无 法 估计 的 。 他 在 彼得 堡 不 过 是 得 到 他 应 得 到 
的 声誉 而 已 。 我 很 奇怪 ,不 知 彼 得 堡 的 谣言 怎样 传 到 莫斯科 来 
的 ,特别 是 像 您 信 中 所 说 的 那些 不 可 靠 的 传闻 一 一 关于 家 兄 和 
小 罗斯 托 娃 订婚 的 传闻 。 我 不 认为 安 德 烈 将 来 会 同 什 么 人 纺 
婚 ,特别 是 同 她 结婚 。 原 因 是 :第 一 ,虽然 他 很 少 提起 他 的 亡妻 ， 
但 是 ,我 知道 形 妻 的 悲痛 深 深 地 藏 在 他 的 心里 ,以 致使 他 不 会 续 
弦 和 给 我 们 的 小 天 使 找 一 个 继母 。 第 二 , 据 我 所 知 ,这 个 寻 妇 不 
是 安 德 烈 公 曙 所 喜欢 的 那 类 女人 。 我 不 认为 安 德 烈 公 壁 会 选择 
这 人 么 一 个 妻子 ,老实 说 :这 不 是 我 所 希望 的 。 我 太 系 明了 ,已 经 
写 完了 两 页 信纸 。 再 见 ,我 的 可 爱 的 朋友 ; 愿 您 得 到 上 党 神圣 、 
强大 的 庇护 。 我 的 可 爱 的 女友 布 里 安 小 姐 哆 您 。 
玛丽 。 


二 十 六 


仲夏 ,玛丽 亚 公 贸 小 姐 接 到 安 德 烈 公 嚼 从 瑞士 寄 来 一 封 意外 的 
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信 , 他 在 信 中 通知 她 - 件 奇怪 的 意外 消息 。 安 德 烈 公 画 宣布 他 和 多 
斯 托 娃 订 婚 了 。 整 个 信和 都 流露 着 对 木 婚 妻 爱 的 喜悦 以 及 对 妹妹 温 条 
的 友爱 和 信任 。 他 写 道 ,他 从 来 没有 像 现在 这 样 爱 过 ,只 有 现在 他 十 
赔 得 人 生 ; 他 请 妹妹 原谅 他 在 章 山 时 没有 告诉 她 这 个 消息 ,虽然 他 千 
沂 了 父亲 。 他 没有 告诉 她 是 因为 怕 她 央求 父亲 同意 这 桩 亲 事 ,那样 
不 惟 达 不 到 目的 ,反而 疙 父亲 生气 ,他 那 满腹 不 满 的 情绪 会 在 她 身上 
发 洪 。 而 且 , 他 写 道 ,当时 事情 还 没有 像 现在 最 后 定 下 来 。“ 当时 父 
亲 给 我 一 年 的 期 限 ,现在 期 限 已 过 了 一 半 一 一 六 个 月 了 ,我 对 自己 的 
决定 比 任何 时 候 都 更 坚定 了 ,如 果 不 是 医生 留 我 在 这 里 的 矿泉 治疗 ， 
我 时 就 回 俄 国 去 了 ,可 是 ,现在 我 的 归期 不 得 不 再 延迟 王 个 月 。 你 是 
知道 我 和 父亲 的 关系 的 。 我 什么 都 不 要 他 的 ,我 过 去 是 ,将 来 永远 是 
独立 的 ,但 是 ,违反 他 的 意志 , 惹 得 他 牛气, 就 会 毁 掉 我 一 半 的 幸福 ， 
而 他 和 我 们 一起 的 日 子 不 会 太 久 了 。 我 给 他 写 了 一 封 同样 内 容 的 
信 ,我 请 你 找 一 个 适当 的 时 机 把 这 封 信 交 给 他 ,并 把 他 的 意见 告诉 
我 :他 是 否 能 同意 将 期 限 缩短 三 个 月 。 

经 过 许久 的 犹 环 .疑虑 和 祈祷 ,玛丽 亚 公 事 小 姐 把 信 交 给 了 父 
亲 。 第 二 天 老公 珊 平 静 地 对 她 说 

“ 写 信 告诉 你 哥哥 ,让 他 等 我 死 了 再 说 …… 快 了 一 一 我 快 给 他 自 
由 了 ss 下 

公 鄙 小 姐 想 辩解 ,但 是 父亲 不 让 她 说 下 去 ,他 嗓门 提 得 越 来 越 


“结婚 吧 ,结婚 吧 ,亲爱 的 宝贝 ……: 一 门 好 亲 事 1 …… 人 也 聪明 ， 
啊 ”又 有 钱 , 啊 ”可 不 是 嘛 。 尼 古 卢 什 卡 将 有 一 个 好 后 娘 。 你 告诉 
他 ,哪怕 明天 结婚 也 行 。 她 当 尼 十 卢 什 卡 的 后 女 ,我 来 朗 布 里 安 ! 
ee 哈 一 哈 一 哈 , 他 没有 后 娘 也 不 行 川 ! 不 过 有 一 样 , 在 我 的 家 里 不 
需要 有 更 多 的 女人 ;他 结 了 婚 , 单 另 住 去 吧 。 也 许 你 也 揪 到 他 阔 儿 去 
吧 ?” 他 转 过 脸 来 对 玛丽 亚 小 姐 说 。“ 上 帝 保 伤 , 去 尝 尝 挨 冻 的 滋味 吧 
上 吧 1 。。。。。。 "” 

经 过 这 次 发 作 后 ,公事 绝口 不 提 这 件 事 了 。 们 是 由 于 惨 儿 子 没 
有 出 息 而 数 在 肚子 里 的 问 气 ,在 父 女 美 系 十 表现 出 来 。 在 原 有 的 嘲 
笑 口 实 中 ,又 添 了 一 个 新 的 一 一 关于 后 娘 以 及 宠爱 布 里 安 小 姐 这 两 
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“我 十 吗 不 训 她 啊 ?” 他 对 女儿 说 。“ 一 个 灾 好 的 公 喜 夫人 1” 最 近 
一 个 时 期 ,使 玛丽 亚 公 辟 小 姐 感 到 莫名 其 妙 和 惊讶 的 是 ,她 察觉 父亲 
越 来 越 亲 近 那 个 法 国 女人 。 玛 丽 亚 公 螂 小 姐 在 给 哥哥 的 回信 中 把 父 
亲 对 他 的 信 的 反应 告 证 了 他 ;但 是 她 安奈 哥哥 说 ,父亲 迟早 会 让 步 
的 ， 

尼 上 十 卢 什 卡 和 他 的 教育 、 安 德 烈 和 和 宗教 ,是 玛丽 亚 公 习 小 姐 的 奈 
藉 和 乐趣 ;但 是 , 除 此 以 外 ,每 个 人 都 要 有 他 个 人 的 希望 ,所 以 在 玛丽 
亚 公 事 小 姐 内 心 深 处 也 隐藏 着 成 为 她 生活 中 主要 慰藉 的 幻想 和 希 
户 ， 令 她 感到 快 昧 的 幻想 和 希望 是 那些 神 亲 一 一 瞒 着 公 翼 拜访 她 的 
招行 教徒 和 巡礼 者 。 玛 耶 亚 公国 小 姐 年 纪 越 大 ,经 历 越 多 ,见闻 越 
广 ,就 越 惊奇 那些 在 尘世 寻求 享乐 和 幸福 的 人 们 眼光 短 浅 ;为 了 得 到 
那 不 可 能 得 到 的 虚幻 的 .罪恶 的 幸福 ,人 们 操劳 . 备 斗 .互相 伤害 。 
“ 安 德 烈 公 图 爱 事 子 ,麦子 死 了 ,这 还 不 够 ,他 还 要 把 自己 的 幸福 寄托 
在 别 的 女人 号 上 上。 父亲 不 答应 ,因为 他 希望 实德 烈 有 一 个 更 显赫 .更 
富有 的 配偶 。 为 了 追求 过 眼 云烟 的 幸福 ,他 们 都 在 斗争 , 受 埋 ,烦恼 ， 
筑 坏 自己 的 灵魂 一 一 永生 的 灵魂 。 其 实 我 们 是 知道 这 个 着 理 的 ,上 
帝 的 儿子 基督 降 志 曾 告 诉 过 我 们 ,人 生 是 过 眼 云烟 ,是 考验 ,可 是 ,我 
们 总 抓 住 它 不 放 , 想 从 其 中 找到 幸福 ,为 什么 加 没 有 人 理解 呢 ? 玛丽 
亚 公 责 小 姐 想 道 。“ 除 了 这 些 受 人 轻视 的 神 亲 们 ,没有 人 理解 ,那些 
背 着 行 赛 的 神 亲 们 到 我 这 疙 来 都 是 走后门 ,因为 怕 碰 见 公 入 ,不 是 怕 
吃 他 的 苦头 ,而 是 为 了 使 他 避免 犯罪 。 他 们 离 乡 背 井 ,抛弃 家 许 ,为 
了 对 任何 东西 都 不 留恋 ,所 弃 对 人 尘世 一 切 福 利 的 关心 ,穿着 麻 布 衬 
衫 ,隐姓埋名 ,从 一 处 走 到 另 一 处 ,不 伤害 任何 人 ,而 为 别人 祈祷 ,为 
驱逐 他 们 的 人 祈祷, 也 为 保护 他 们 的 人 祈祷: 没有 比 这 个 真理 和 和 人生 
更 高 的 真理 和 人 生 了 1” 

有 一 个 名 叫 费 多 秀 什 卡 的 女 巡 礼 者 ,五 十 岁 ,小 个 子 ,沉默 蹇 言 ， 
满 脸 麻 子 , 她 打 着 赤脚 ,脖子 挂 着 铁 链 ,已 经 这 行 三 十 年 了 。 玛 丽 亚 
公 针 小 姐 特别 喜欢 她 。 有 一 天 ,在 黑暗 的 屋子 里 ,在 一 慢 长 明灯 的 党 
光 下 , 费 多 秀 什 卡 讲 她 自己 的 生活 经 历 ,玛丽 亚 公 酉 小 姐 忽 然 有 一 个 
极 为 强烈 的 想法 ,她 觉得 惟有 费 多 秀 什 卡 找到 了 人 生 的 正路 ,她 决定 
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站 也 要 出 去 巡礼 ， 费 多 秀 什 下 就 察 后 ,玛丽 亚 公 细 小 姐 思 索 了 很 
入, 不 管 看 来 是 多 么 奇怪 ,最 后 她 决定 她 要 亲自 出 去 x 巡礼。 她 把 她 这 
个 打算 只 告诉 了 尾 悔 师 修道 十 阿 金 非 神甫 ,全 悔 师 称赞 她 的 志向 。 
托 醉 送 给 巡礼 者 礼物 ,玛丽 亚 公 必 小 姐 储备 了 全 套 的 巡礼 者 行 装 : 粗 
布 补 衫 , 树 皮鞋 ,长袍 和 黑头 巾 。 玛 丽 亚 公 图 小 姐 时 常 走 到 珍藏 的 民 
想 跟前 ,站 在 那儿 出 神 ,决定 不 了 是 否 已 经 到 了 实现 她 的 抱负 的 时 候 

在 听 着 巡礼 者 讲 故事 的 时 候 , 她 被 她 们 那些 朴素 的 .对 她 们 说 来 
已 经 是 说 顺 了 嘴 ,而 在 她 听 来 ,意义 十 分 深刻 的 词句 激动 得 心潮 起 
伏 , 有 几 次 她 甚至 想 抛弃 一 切 从 家 中 逃走 。 她 在 想象 中 仿佛 看 见 自 
已 和 费 多 秀 什 卡 一 间 在 尘埃 的 道路 上 巡礼 ,她 穿着 粗布 衬衫 ,手持 法 
杖 , 背 着 背 才 ,心中 气 除 妨 鼠 , 气 除 人 间 的 爱 以 及 一 切 愿望 ,从 一 些 圣 
徒 那儿 走 到 另 一 些 圣 徒 那儿 ,最 后 走 到 没有 翡 哀 ,没有 叹息 ,只 有 永 
便 的 喜悦 和 幸福 的 地 方 。 

“每 到 一 个 地 方 , 我 都 祈祷 ;还 没有 来 得 及 习惯 那个 地 方 ,喜爱 屠 
个 地 方 ,又 向 前 走 了 。 一 直 走 得 两 腿 无 力 , 身 下 来 死 在 什么 地 方 , 最 


后 走 到 一 个 永远 安逸 的 境地 ,那儿 没有 莫 受 ,没有 了 哎 妃 1 …… “ 玛 豚 
亚 公 司 小 姐 想 近 。 


可 是 后 来 ,她 看 见 了 父亲 ,特别 是 看 见 了 小 科 科 ,她 的 决定 动摇 
了 ,她 偷偷 地 器 了 ,觉得 自己 是 一 个 罪人 : 爱 父亲 和 爱 侄子 , 胜 过 爱 上 
闻 。 
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第 四 部 


《圣经 》 传 说 讲 : 不 劳动 一 一 安 朵 自在 ,是 第 一 个 人 出 在 没有 了 蛙 
落 之 前 享福 的 条 件 。 在 蝴 落 的 人 身上 仍然 有 好 逸 恶 劳 的 习性 ,但 是 ， 
严厉 的 惩罚 却 落 到 人 类 身上 ,这 是 因为 ,我 们 不 仅 必 须 满 涉 大 汗 去 寻 
找 面包 ,而且 ,道德 观念 不 允许 我 们 无 所 事 事 而 又 心安 理 得 。 一 个 秘 
密 的 呼声 在 说 :无 所 事 事 就 是 犯罪 。 如 果 人 类 能 达到 一 种 境界 ,他 既 
能 悠闲 自 得 ,又 能 觉得 自己 有 益 , 而 且 是 在 履行 义务 ,那么 ,他 束 找 到 
了 原始 素 福 的 一 个 方面 。 整整 一 个 阶层 一 一 军人 阶层 ,就 是 至 有 这 
种 既 修 闲 又 不 受 惩罚 的 境界 的 。 这 种 必须 遵守 而 不 受 候 罚 的 您 困 ， 
过 去 是 ,将 来 仍然 是 ,从 军 的 主要 乐趣 。 

尼 十 拉 : 罗 斯 托 夫 充分 地 享受 了 这 种 洱 福 ,在 一 八 〇 七 年 以 后 ， 
他 继续 在 保罗 格 勒 团 服务 ,他 已 经 接替 杰 尼 索 夫 指 挥 一 个 骑兵 连 了 。 

罗斯 托 夫 成 为 一 个 举止 粗野 ,心地 善良 的 小 伙 子 ,莫斯科 的 熟人 
一 定 认 为 他 有 点 风度 欠 佳 ,但 是 ,他 却 受 到 部 下 和 长 官 的 爱戴 和 苯 
敬 , 而 且 , 他 对 自己 的 生活 很 满意 。 最 近 , 一 八 〇 九 年 ,他 在 家 信 中 发 
现 坪 亲 越 发 常常 地 抱怨 家 境 鳄 来 愈 糟 , 希 望 他 能 够 回 家 ,在 年 老 的 父 
母 跟 前 承 欢 ,使 父母 得 到 慰藉 。 

尼 上 古 拉 读 着 这 些 信 ,有 一 种 的 惯 的 感觉 ,害怕 人 家 把 他 从 避 开 人 
生日 常 的 纷扰 而 生活 在 平静 安详 的 环境 中 拉 出 来 。 他 觉得 迟早 又 得 
陶 入 生活 的 洲 涡 ,那里 有 乱 麻 一 团 ,有 许多 事情 要 处 理 , 有 管家 的 几 
日 .争吵 .阴谋 ,还 有 人 事 关 系 .交际 .索尼 娅 的 爱情 ,以 及 对 她 的 许 
浇 。 这 一 切 都 是 非常 烦 难 ,混乱 ,所 以 他 给 母亲 的 回信 总 是 冷冰冰 的 

四 指 亚 当 , 括 《 革 经 》 传 说 ,亚当 是 世界 上 第 一 个 人 。 
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老 一 套 : 上 款 是 “亲爱 的 妈妈 ”, 落 款 是 “您 的 蒜 顺 的 儿子 ,可 就 是 个 
提 他 打算 何 时 回 家 的 事 。 一 八 一 〇 年 他 接 到 父母 的 信 , 告 诉 他 说 娜 
塔 莎 和 博 尔 孔 斯 基 已 经 订婚 ,因为 老公 国 不 同意 ,婚礼 机 在 一 年 以 后 
才 举行 。 这 封 信 惹 得 尼 十 拉 烦 恼 ,并 且 感 到 屈辱 。 第 一 ,家 里 少 了 他 
最 喜爱 的 娜 塔 莎 ,使 他 不 胜 居 异 ; 第 二 ,从 他 那 骏 骑兵 的 观点 看 ,站 垮 
的 是 订婚 时 他 不 在 场 ,如果 他 在 场 ,他 会 问 和 博 尔 孔 斯 基 表 示 和 他 绩 杀 
并 不 算 什么 了 不 起 的 荣幸 ,如 果 他 是 爱 娜 塔 莎 的 证 ,他 加 以 不 顾 老 碳 
国父 亲 是 否 准 许 而 结婚 。 他 狐 移 了 一 下 ,是 不 是 回去 看 一 看 还 没有 
结婚 的 娜 塔 菏 ,恰好 这 时 要 举行 演习 ,他 又 想到 索尼 娅 ,想到 一 些 难 
题 ,于 是 又 拖延 下 来 。 可 是 那 年 春天 他 接 到 母亲 眶 着 老伯 狠 写 的 信 ， 
叫 他 务必 回去 。 她 写 道 ,如 果 尼 古 拉 不 回去 把 事情 管 起 来 ,那么 全 部 
产业 就 要 拍卖 了 ,全 家 就 得 去 要 饭 。 老 伯 开 太 软弱 ,对 米 坚 卡 太 信 
任 , 太 好 说 话 , 弄 得 人 人 都 骗 他 ,景况 愈 来 愈 糟 。“ 看 在 上 帝 的 面 上 ， 
我 求 你 马上 回来 吧 ,如 果 你 不 愿 看 着 我 和 全 家 落 到 不 季 的 地 步 ， 介 


姻 夫 人 与 道 。 
这 封 信 对 尼 古 拉 发 生 了 影响 。 他 所 有 具有 的 一 般 人 的 常识 告诉 他 
应 当 怎 么 办 。 


现在 应 当 走 了 ,不 是 退役 就 是 请 假 。 为 什么 要 走 , 他 不 知道 ;但 
是 ,在 饭 后 小 睡 后 ,他 吟 只 备 上 那 下 灰色 “战神 ,这 是 一 下 好 久 没 骑 、 
极其 不 驯 的 烈 马 。 他 骑 着 这 匹 汗 淋 淋 的 公 马 回来 时 ,向 拉夫 和 鲁 什 卡 
( 杰 尼 索 夫 留 给 罗斯 托 夫 的 仆人 ) 和 晚上 来 他 这 儿 的 同事 们 宣布 ,他 
要 请 假 回 家 。 不 论 在 他 说 来 是 多 么 难以 想象 和 奇怪 ,在 他 没有 知道 
司令 部 是 否 把 他 升 为 骑兵 大 尉 ( 这 是 他 特别 感到 兴趣 的 ), 或 者 他 在 
最 近 几 次 演习 是 否 获 得 安娜 勋章 的 时 候 , 他 竟然 走 了 ;不 论 是 多 么 本 
怪 , 在 他 没有 把 三 匹 黑 友 烈 马 卖 给 正在 还 价 的 苹 卢 具 夫 斯 基 但 办 的 
时 候 ( 而 罗斯 托 夫 打 赌 要 卖 两 于 卢布 ) ,他 竟然 要 走 了 ;不 论 是 多 人 么 不 
可 理解 ,为 了 对 抗 枪 骑 兵 为 波兰 小 姐 博 尔 着 佐 夫 斯 卡 妞 举行 的 舞会 ， 
又 骑兵 也 要 为 波兰 小 姐 普 沙 杰 芯 卡 娅 举行 一 次 舞会 ,而 在 这 次 舞会 
上 竟然 没有 他 参加 ,一 一 他 知道 他 要 从 这 个 光明 美好 的 世界 到 那 元 
满 了 荒 订 和 混乱 的 地 方 。 一 个 星期 后 请 准 了 假 。 不 仅 本 团 的 而 且 全 
旅 的 骤 骑 兵 同 事 ,每 人 凌 十 五 卢布 的 份子 给 罗斯 托 夫 钱 行 ,并 且 请 了 
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两 个 乐队 和 两 个 歌咏 队 助 兴 ; 罗 斯 托 夫 和 巴 索 夫 跳 了 一 场 特 列 帕 殉 
舞 ; 酌 本 大 醇 的 军官 们 把 罗斯 托 夫 抛 起 来 ,拥抱 他 ,然后 放下 ;第 三 骑 
兵 连 的 士兵 们 绸 一 次 抛 起 他 , 喊 马 拉 ! 然后 他 们 把 罗斯 托 夫 放 在 雪 
权 里 ,一直 护 送 他 到 第 一 个 驿站 。 

从 殉 列 缅 丘 格 到 基辅 , 走 了 途 程 的 一 半 , 正 如 第 有 的 情形 ,罗斯 
托 夫 的 思想 还 停留 在 后 面 ,停留 在 骑兵 连队 ;但 是 过 了 一 半 的 路 程 
后 ,他 已 经 后 掉 二 匹 黑 蚂 烈 马 ,忘掉 他 的 司 务 长 和 博 尔 帮 佐 夫 斯 卡 好 
小 姐 , 开 始 不 安 地 问 自己 ,到 了 奥 特 拉 德 诺 耶 将 要 看 到 什么 ,那儿 的 
情形 怎么 样 。 离 家 越 近 ,对 家 的 思念 就 越 强 烈 ,极其 强烈 (仿佛 精神 
-的 感觉 也 服从 引力 与 距离 平方 成 反比 的 定律 ); 最 后 一 站 奥 特 拉 德 
诺 耶 到 了 , 赏 给 车 夫 王 卢布 酒 钱 ,他 像 孩 子 似 的 ,上 气 不 接 下 气 地 跑 
上 宅 第 的 门廊 。 

狂喜 的 迎接 过 去 了 ,与 所 期 竺 的 比较 起 来 , 尼 古 拉 有 一 种 奇怪 的 
不 满 感 党 ,( 早 知 一 切 照 有 ,我 何必 着 急 1) 然 后 , 尼 古 拉 又 开始 习惯 老 
躁 不 安 ,有 时 不 和 有 睦 , 这 是 以 前 没有 的 , 尼 古 拉 不 久 就 明白 ,这 都 是 由 
于 境况 不 佳 所 致 。 索 尼 娅 快 满 二 十 岁 了 。 她 已 经 不 会 长 得 更 美 , 除 
了 现在 这 个 样子 ,不 会 有 更 大 的 变化 了 ;即使 这 样 , 也 就 很 够 了 了。 有 目 
从 尼 十 拉 回 来 后 ,她 整个 人 都 沉浸 在 幸福 和 爱情 之 中 ,这 个 姑娘 的 过 
情 忠 页 不 渝 ,使 他 由 庄 地 高 兴 。 尼 古 拉 感到 最 惊奇 的 是 彼 佳 和 娜 塔 
水 。 徙 佳 已 经 是 十 三 岁 的 大 孩子 了 ,已 经 变 了 嗓音 ,他 长 得 漂亮 , 活 
泼 聪 明 ,然而 很 奖 皮 。 尼 古 拉 望 着 娜 塔 莎 ,惊奇 地 看 了 她 很 入 ,突起 
来 。 

“完全 变 了 , ”他 说 。 

“怎么 , 变 丑 了 ?” 

“相反 ,可 是 ,派头 倒 十 足 。 公 辟 夫 人 1” 他 凑 近 她 的 耳 赤 低 声 说 。 

“对 ,对 ,对 ,” 娜 塔 莎 高 兴 地 说 。 

娜 塔 莎 讲 了 讲 她 和 安 德 烈 公 辟 恋 爱 经 过 , 讲 了 讲 他 到 奥 特 拉 德 
诺 耶 的 情景 ,把 他 最 近 的 来 信 拿 给 他 看 。 

“怎么 ,你 高 兴 吗 ?" 娜 塔 莎 间 。“ 我 现在 很 平静 ,很 蔷 福 。 

“很 高 兴 ,” 尼 古 拉 回 答 说 。“ 他 是 一 个 出 色 的 人 物 。 怎 么 ,你 爱 
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多 告 只? 
怎么 对 你 屏 呢 ， 娜 挫 沙 回答 说 “我 党 过 鲍 里 斯 ,有 过 过 舞蹈 教 
师 ， 受过 斗 杰 尼 索 夫 , 但 是 ,那些 爱 完 全 不 是 那么 回 事 。 现 在 我 很 坦然 ， 
很 坚定 。 我 知道 于 没有 比 他 更 好 的 人 了 ,所 以 我 觉得 很 平静 ,很 畅 
快 。 完 全 和 从 前 不 同 …… ” 

尼 古 拉 疝 娜 塔 莎 表示 ,他 对 婚期 推迟 一 年 不 满意 ;但 是 , 娜 塔 莎 

et 了 猛烈 的 攻击 ,她 回 他 证 明 非 这 样 不 可 ;违反 公公 的 意 
和 信 效 家 的 门 是 不 会 有 好 结果 的 ,她 本 人 就 愿意 延期 。 

人 丝 是 四 丰 日 ， 她 说 。 尼 十 拉 不 咏 声 了 ,同意 她 的 说 

术 凡 第 常 组 着 妹妹 ,觉得 很 惊奇 。 她 完全 不 像 一 个 与 未 婚 夫 别 
离 的 钟情 的 未 婚 妻 。 她 完全 和 从 前 一 样 情 绪 稳 定 ,态度 安详 , 快 快活 
活 。 这 使 尼 古 拉 感 到 惊讶 ,甚至 对 博 尔 孔 斯 基 的 求婚 有 不 信任 的 看 
法 。 他 不 相信 她 的 终身 大 事 就 这 样 定局 了 ,特别 是 他 没有 看 见 安 德 
烈 公 加 和 她 在 一 起 的 情形 ,更 使 他 有 这 种 看 法 。 他 仿佛 觉得 这 门 亲 
事 有 不 妥当 的 地 方 。 

“为 什么 要 延期 ,为 什么 不 举行 订婚 礼 ?" 他 想 道 。 有 一 次 , 同 母 
亲 谈 到 妹妹 时 ,使 他 恢 订 同时 也 使 他 有 点 满足 的 是 ,他 发 现 母 亲 内 心 
深 处 对 这 桩 婚事 有 时 也 怀 着 疑虑 。 

“你 看 他 写 的 ， 她 把 安 德 烈 公里 的 信 拿 给 儿子 看 ,她 怀 着 凡是 当 
母亲 的 对 女儿 未 来 的 夫妇 半 福 都 有 的 那 种 隐 责 的 妨 护 , 席 道 ， 他 倪 ， 
他 在 十 二 月 以 前 不 能 回来 。 究 竟 是 什么 事 阻 碍 了 他 ?” 一定 是 疾病 ! 
他 的 身体 不 好 。 你 可 别 对 娜 塔 莎 说 。 你 别 看 她 很 快活 :她 这 已 经 是 
少女 时 代 的 尾声 了 ,我 知 站 每 次 接 到 他 的 信 ,她 的 情绪 是 怎 梓 的 。 然 
而 ,上帝 保佑 ,万事 都 会 如 意 的 ， 每 次 结束 谈话 ,她 都 是 这 样 说 ， 他 

个 出 色 的 男人 。 


尼 击 拉 初 到 时 ,神态 闫 十 ,甚至 沉 癌 。 使 他 吾 恼 的 是 ,他 必须 过 
问 那 愚 芍 的 家 务 ,而 母亲 正 是 为 了 这 个 才 把 他 叫 回来 的 。 为 了 印 下 
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这 个 包容, 在 他 到 家 的 第 二 天 ,他 就 气愤 愤 的 , 问 他 到 哪儿 去 他 也 不 
答 理 , 皱 着 眉头 径 往 亲 房 去 找 米 坚 卡 , 叫 他 把 所 有 的 账目 都 拿 出 来 。 


和 米 坚 卡 的 谈话 ,以 及 查账 的 时 间 持 续 不 久 。 在 前 面 厢 房 等 候 的 村 
K 农民 代表 和 乡绅 ,您 惧 地 同时 不 无 满意 地 起 先 听 到 小 伯 习 嗓 子 
愈 提 愈 高 ,说话 的 声音 哈哈 响 ,而 且 急 促 ,然后 听 到 接二连三 的 可 怕 
的 叶 咏 字眼 ，。 

“强盗 ! 忘 恩 负 义 的 坏蛋 ! …… 把 你 这 个 狗 岂 仔 制 个 稳 巴 烂 
和 我 可 不 像 父亲 那样 ……' 我 们 被 你 偷 光 了 ……” 诸如此类。 

接着 ,这 些 人 带 着 相当 满意 和 惧怕 的 神情 看 见 小 人 加 满 脸 通 红 ， 
两 眼 充血 , 抓 住 米 坚 卡 的 脖 领 把 他 拖 出 来 ,在 忠 骂 告 一 段落 的 当 儿 ， 
技 蕊 娴熟 地 用 腿 和 朋 盖 顶 着 他 的 屁股 ,用力 往 前 一 推 , 喊 道 :去 你 的 
吧 ! 坏 小 子 ,永远 不 要 在 这 儿 露 面 1” 

米 坚 卡 从 六 级 台阶 上 飞 也 似 地 冲 下 来 ,一 耳 冲 问 花 坛 。( 这 个 花 
坛 是 奥 特 拉 德 庄 耶 犯罪 的 人 有 名 的 避难 所 。 米 坚 卡 吃 醉 酒 从 城 里 回 
来 ,他 本 人 就 是 躲 在 这 个 花坛 里 的 ,许多 在 这 儿 躲 米 坚 卡 的 奥 特 拉 德 
诺 耶 居民 ,都 知道 这 个 花坛 的 庇护 效能 。) 

米 坚 卡 的 妻子 和 小 姨 子 带 着 惊慌 的 表情 从 她 们 的 房 门口 探头 探 
脑 地 向 穿 党 张望 , 房 里 精 亮 的 茶 炊 正 烧 得 翻滚 ,管家 的 高 床 , 床 上 铺 


着 给 过 的 .用 雁 布 拼 成 的 被 村 。 

小 伯 项 气喘 吁 吁 ,大 踏步 从 她 们 面前 走 过 , 连 看 也 不 看 她 们 ,四 
内 宅 去 上 。 

伯 锅 夫人 立刻 从 使 女 们 嘴 里 得 知 彩 房 发 生 的 事 。 一 方面 ,她 为 


现在 他 们 的 境况 一 定 会 有 好 转 而 感到 慰藉 ; 另 一 方面 ,她 但 儿 了 于 过 于 
操劳 ,心中 老大 的 不 安 。 她 好 几 次 踊 手 践 脚 走 到 他 的 门 前 ,听见 他 一 
袋 接 一 级 地 吸烟 。 

第 二 天 ,老伯 稻 把 儿子 叫 到 一 边 , 含 着 胆 导 的 微 关 ,对 他 斋 : 

“你 可 知道 ,亲爱 的 ,何必 发 火 呢 ! 米 坚 卡 全 告诉 我 了 。 

尼 十 拉 心 中 想 道 ; 我 就 知道 在 这 个 玲 地 方 ,永远 什么 都 弄 不 明 
日 。 

“你 气 他 没有 把 这 七 百 卢 布 人 账 。 其 实 这 笔 款 子 已 经 转账 了 ,你 
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没有 往 下 看 。” 

“爸爸 ,他 是 坏蛋 ,小 偷 ,我 知道 。 我 做 过 的 ,就 算 做 过 了 。 如 下 
您 不 愿意 ,我 不 册 理 他 加 是 了 。 

“不 ,亲爱 的 。( 伯 时 也 有 点 居 愧 。 他 觉得 他 没有 管理 好 事 子 的 
田产 ,对 不 住 自己 的 孩子 们 ,但 不 知 怎样 才能 改 好 。) 不 ,我 请 你 把 家 
业 管 起 来 ,我 老 了 ,我 …… ” 

“不 ,爸爸 ,如 果 我 做 了 使 您 不 愉快 的 事 , 就 请 您 原谅 ,我 比 您 更 
不 善于 管理 。 

“什么 农民 蚜 ,银钱 呀 ,转账 呀 ,全 都 抑 鬼 去 吧 ， 他 想 ，“ 怎 么 押 
注 ,我 早 就 内 行 , 至 于 什么 转账 ,我 一 窍 不通， 他 对 目 己 说 ,从 此 他 不 
再 过 问 家 务 。 只 是 有 一 次 , 伯 事 夫人 把 儿子 叫 来 ,对 他 说 ,她 有 一 张 
安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 二 千 卢 布 的 期 票 , 问 尼 古 拉 怎 么 办 。 

“原来 是 这 个 事 儿 ， 尼 十 拉 答 道 。“ 您 说 ,这 事由 我 来 决定 ;我 不 
元 欢 安娜 - 米 哈 伊 洛 夫 娜 ,也 不 言 欢 鲍 里 斯 ,但 是 他 们 对 咱们 不 错 ,而 
且 很 穷 。 就 这 么 办 吧 !" 于 是 他 把 期 票据 得 粉碎 ,他 这 个 行为 使 老 介 
如 夫 人 流 着 欢喜 的 眼泪 大 美 起 来 。 在 这 之 后 ,小 伯 苹 再 没有 过 问 任 
何 家 事 ,他 怀 着 极 大 的 兴趣 热衷 于 对 他 说 来 还 是 新 鲜 的 事情 一 一 大 
猜 ,老伯 嚼 置办 了 大 规模 的 狩猎 设备 。 


已 经 是 初冬 的 天 气 , 早 晨 的 严寒 冻结 了 被 秋雨 浸 湿 的 土地 , 秋 揪 
作物 莲 莲 勃勃 地 长 起 来 了 ,被 性 口 踩 得 发 褐色 的 冬 麦 田 坡 , 那 淡 黄 的 
春播 作物 禾 茬 和 红色 的 荞麦 田 城 ,把 茂密 的 秋 播 作物 衬托 得 格外 鲜 
绿 。 八 月 底 , 山 医 和 树林 在 冬 麦 的 黑土 田地 和 不 茬 中 间 还 是 一 些 绿 
洲 , 这 时 在 嫩绿 的 冬 麦 中 间 , 已 经 变 为 金黄 和 鲜红 之 洲 了。 野兔 的 毛 
已 经 换 了 一 半 , 小 狐狸 也 开始 出 窝 了 , 狼 仔 已 经 长 得 像 狗 一 样 大 小 。 
这 是 狩猎 的 最 好 季节 。 热 衷 打 猫 的 年 轻 猫 手 罗 斯 托 夫 的 狂犬 ,不仅 
跑 得 掉 了 采 ,而且 腿 子 也 跑 累 了 ,猎手 全 体会 议决 定 让 狗 休 筷 三 大 ， 
九 月 十 六 日 进行 一 次 远征 ,从 橡树 林 开 始 ,因为 那儿 有 一 个 未 受 局 拢 
的 狼 坑 。 
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九 月 十 四 日 天 气 形势 是 这 样 。 

整 天 猫 厂 都 待 企 家 里 ;天 气 很 冷 , 寒 风 研 骨 ,但 是 傍晚 开始 上 雾 ， 
转 暖 。 九 月 十 五 日 ,小 罗斯 托 夫 清 早起 来 ,穿着 睡衣 向 窗外 一 望 ,他 
看 见 ,再 没有 比 今天 早上 的 天 气 更 适 于 打猎 的 了 :天 空 仿佛 在 融化 ， 
平静 无 风 地 向 地 面 降落 。 天 空中 唯一 移动 的 东西 ,就 是 烟尘 或 者 是 
雾 需 的 微粒 静 悄 悄 地 下 降 。 花 园 里 秃 树 枝 上 挂 着 晶莹 的 水 珠 , 验 落 
在 刚刚 落下 的 树叶 上 。 菜 园 的 土地 有 如 器 票 花 黑 亮 湿润 ,在 不 远 的 
地 方 ,和 灰暗 的 潮湿 雾 幕 融 为 一 体 。 尼 古 拉 走 到 湿 渡 渡 的 泥 六 满 地 
的 门廊 台阶 上 ;这 儿 散 发 着 府 木 和 狗 腥 的 气味 。 那 只 黑 毛 白花 、 肥 
蔷 ,两 只 又 黑 又 大 的 眼睛 突出 、 名 叫 米尔 卡 的 母狗 ,一 看 见 主人 就 站 
起 来 ,向 后 伸 直 了 腰 , 像 野兔 似 的 伏 下 前 腿 ,然后 突然 跳 将 起 来 , 直 冲 
他 的 鼻子 和 耳 森 衙 去 。 另 一 只 长 腿 猎 犬 ,在 花园 小 径 上 看 见 主人 , 拱 
起 脊背 , 箭 也 似 的 向 台阶 冲 去 ,起 起 尾巴 , 足 尼 古 拉 的 腿 。 

“ 噢 一 一 啊 哺 1" 这 时 传 来 一 声 最 深沉 的 低音 结合 着 最 尖 历 的 高 
音 的 、. 别 人 无 法 摹仿 的 猎人 的 呼唤 。 从 墙角 走出 猎手 长 和 驯 犬 长 丹 
尼 洛 ,他 满 脸 皱 纹 ,头发 灰白 , 留 着 乌克兰 式 的 茶 壹 盖 发 型 ,手中 拿 着 
短 柄 长 鞠 , 带 着 只 有 猎人 才 有 的 独立 自主 和 昔 视 一 切 的 表情 。 他 在 
主人 面前 脱 下 切 尔 克 斯 高 顶 帽 , 轻 荐 地 望 着 他 。 这 种 轻 茂 的 态度 并 
没有 使 主人 觉得 受 厅 : 尼 而 拉 知 道 ,这 个 套 视 一 切 ,高 出 一 切 的 丹 尼 
洛 ,仍然 是 他 的 奴仆 和 猎人 。 

“ 丹 尼 洛 性 尼 古 拉 说 ,他 一 看 见 这 打猎 的 天 气 .这 些 猎犬 和 他 的 
猎手 ,就 犹 耶 不 安 地 觉得 ,一 种 遏止 不 住 的 打 狂 欲望 在 心中 油 然而 
生 ,犹如 一 个 钟情 的 人 一 看 见 情 人 .就 忘记 原先 的 各 种 打算 一 样 。 

“大 人 ,有 什么 吟 哇 吗 ?他 用 由 于 挤 援 猎狗 而 喊 旺 了 的 嗓子 ,发 
出 好 像 教 堂 执事 的 低音 , 问 , 两 只 又 黑 又 亮 的 眼睛 从 眉头 下 面向 不 蚁 
声 的 主人 将 了 一 下 。 “怎么 , 忍 不 住 了 吧 ?" 那 双眼 睛 似乎 在 说 。 

“好 天 气 , 呢 ? 打 一 围 , 跑 一 圈 , 怎 么 样 ?" 尼 十 拉 摄 着 米尔 卡 的 耳 
根 ,说 。 

丹 尼 洛 不 答 话 , 蚜 了 是 眼 。 

“天 蒙蒙 亮 ,我 就 派 乌 瓦尔 卡 去 打探 打探 “ 停 了 片刻 ,他 又 用 他 
那 特 有 的 低音 说 "他 说 , 母 狼 搬家 了 , 搬 到 奥 特 拉 德 诺 耶 禁 伐 区 ,在 
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闭 猎 叫 呢 。 (所谓 报 家 ,是 说 他 们 催 都 知 直 的 那 只 母 狠 市 春 狠 什 迁 
到 奥 特 拉 德 语 耶 征 林 , 离 家 两 俄 里 远 一 处 不 大 的 林子 。)” 

“ 那 就 非 去 不 可 了 ,是 不 是 ” 尼 主 拉 说 。“ 你 把 咏 瓦 尔 卡 市 米 见 
我 。 

“ 那 就 和 完 别 给 狗 眼 食 。 

“是 ， 

五 分 钟 后 , 丹 尼 洛 和 马 瓦 尔 卡 都 站 在 尼 古 拉 的 大 书房 里 。 别 看 
丹 尼 洛 个 子 不 高 ,看见 他 站 在 书房 里 却 给 人 这 人 么 一 个 印象 ,仿佛 看 见 
在 周围 都 是 家 具 和 人 类 生活 必需 设备 的 地 板 上 站 着 一 匹 马 或 者 一 头 
能 。 连 丹 尼 洛 本 人 也 感觉 到 这 一 点 ,他 照例 站 在 门口 ,极力 把 话说 得 
轻 些 , 动 也 不 动 ,生怕 碰 坏 主人 书房 里 的 东西 ,尽快 把 话说 完 , 好 早 扣 
出 去 ,从 天 花 板 底 下 走 到 广 阐 的 天 和 幕 下 面 ， 

询问 完毕 ,并 且 从 丹 尼 洛 口中 得 知 猫 大 都 不 错 ( 天 尼 党 本 人 也 想 
去 打 猫 ), 尼 古 拉 就 吟 只 备 瑟 。 丹 尼 洛 刚 要 出 去 , 娜 塔 莎 快 步 走 进来 ， 
她 还 没有 梳头 洗脸 ,也 没有 更 换 衣 党 ,说 着 保姆 的 一 条 大 围巾 。 彼 佳 

“去 打猎 吗 ?” 娜 塔 莎 说 。“ 我 就 知道 ! 索尼 娅 说 你 们 不 去 。 我 知 
道 今天 这 么 好 的 天 气 ,不 可 能 人 不 去 。 

“去 ," 尼 古 拉 不 乐意 地 说 ,他 今天 打算 进行 一 次 真正 的 狂 狼 ,不 
愿意 带 娜 塔 范 和 彼 佳 去 。“ 去 是 去 ,不 过 光 是 猎 狼 :你 们 会 觉得 没 意 
思 。 

“你 要 知道 ,这 是 我 最 大 的 乐趣 ， 娜 塔 莎 说 “这 不 像 话 : 目 己 去 
打猎 , 吟 只 备 马 ,可 是 瞒 着 我 们 。 

“ 俄 军 不 怕 万 重 关 , 我 们 去 打猎 1" 彼 佳 喊 道 。 

“可 是 ,你 不 能 去 :妈妈 不 叫 你 去 ," 尼 古 拉 转 壬 对 娜 塔 落 说 。 

“不 ,我 要 去 ,一 定 要 去 " 娜 塔 范 坚 决 地 说 -“ 和 丹 尼 洛 ,了 吟 只 给 我 
们 备 马 , 米 哈 伊 尔 把 我 的 猎犬 也 带 了 去 ， 她 对 狐 手 长 说 。 

丹 尼 洛 本 来 就 党 得 他 竺 在 屋 里 不 合适 ,很 别扭 ,现在 又 要 和 人 小姐 
打交道 ,这 在 他 简直 不 可 想象 。 他 垂下 眼皮 赶快 退 了 出 去 ,仿佛 这 等 
事 与 他 无 关 , 生 怕 无 意 中 伤 甫 者 小 姐 。 
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老伯 盏 一 向 拥有 大 规模 的 狩猎 设备 ,现在 都 交 给 儿子 管理 ,这 一 
天 , 九 月 十 五 日 ,老头 兴致 很 好 ,也 要 参加 狩猎 。 

一 小 时 后 ,全副 猫 队 来 到 门廊 台阶 前 面 。 尼 古 拉 神色 严厉 而 且 
部 重 ,表示 现在 没有 工大 管内 事 ,不 理 皮 要 和 他 说 话 的 娜 塔 莎 和 彼 
佳 , 从 他 们 面前 径直 走 过 去 。 他 检查 了 猫 队 的 各 个 部 分 , 派 了 一 小 队 
猎犬 和 猎手 去 打 前 站 ,他 骑 上 那 匹 惠 红 顿 河马 ,对 他 的 那 群 猎犬 打 
着 呼 哨 , 穿 过 打 谷 场 ,向 通 往 奥 特 拉 德 诺 耶 禁 伐 区 出 发 了 。 老 伯 辟 骑 
的 是 一 匹 名 叫 维 夫 梁 卡 的 栗色 允 马 ,由 伯 珊 的 马 夫 牵 着 ;他 本 人 乘 一 
辆 轻便 小 马车 驰 往 指定 的 地 点 。 

猎犬 总 共 五 十 四 只 ,由 六 名 猎犬 手 带 领 。 不 算 主人 ,有 八 名 狼 犬 
手 , 驱 赶 着 四 十 只 狼 犬 ,连同 主人 的 猎犬, 大 约 出 动 了 一 百 三 十 只 狗 ， 
二 十 名 骑马 的 猎人 ,向 田野 进发 。 

每 上 只 狗 都 认识 自己 的 主人 ,知道 呼号 。 每 个 猎人 都 知道 自己 份 
内 的 事 .把 守 的 地 点 和 担负 的 任务 。 大 队 人 马 刚 走出 菜园 ,就 听 不 见 
一 点 喧哗 声 和 谈话 声 ,均匀 地 、. 肃 静 地 沿 着 通 往 奥 特 拉 德 诺 耶 森林 的 
大 路 和 田野 散 开 。 

马 在 田野 上 行走 ,就 像 在 松软 的 地 毯 上 行走 一 样 , 有 时 走 过 大 路 
上 的 水 洼 ,发 出 喉 味 喉 味 的 声音 。 雾 泽 注 的 天 空 ,仍然 悄悄 地 均匀 
地 向 地 面 下 降 ;空气 寂静 而 且 温 暖 , 没 有 一 点 声音 。 偶 尔 响 起 猎人 的 
呼 哨 声 、. 马 的 响 鼻 声 . 鞠 击 声 ,或 者 离队 的 猎犬 的 尖 叫 声 ， 

走 了 一 俄 里 的 时 候 ,从 和 雾 里 又 出 现 五 个 骑马 的 人 带 着 猎犬 , 迎 着 
罗斯 托 夫 的 猎 队 走 来 。 为 首 的 是 一 位 胡须 花白 .精神 爽朗 、 仪 表 堂 党 
的 老人 。 

“您 好 ,大 坡 ,” 当 老头 走 到 跟前 时 , 尼 古 拉 说 。 

“ 没 得 说 哇 1 …… 我 就 知道 , "大权 说 (这 是 住 在 邻 村 的 罗斯 托 夫 
家 一 门 不 富裕 的 远亲 ),“ 我 就 知道 ,你 在 家 坐 不 住 了 ,今天 出 狂 是 好 
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日 子 。 没 得 说 哇 ! (这 是 大 权 爱 说 的 口头 禅 。.) 赶 快 占 领 禁 伐 区 ,我 的 
过 尔 奇 友 说 , 伊 拉 金 家 带 着 猎 队 正在 科 尔 尼 克 扎 队 呢 ; 太 好 了 , 走 吧 |! 
他 们 会 从 你 们 眼皮 底下 把 整 宝 的 狼 叫 夺 走 的 。 
“我 们 正 是 去 那儿 。 怎 么 样 , 明 们 合 了 吧 ?* 尼 古 拉 问 道 。“ 合 起 
来 ……” 

两 家 的 猎犬 合成 一 队 ,大 权 和 尼 古 搁 并 马 而 行 。 娜 卉 水 策 马 回 
他 们 邓 来 ,她 的 头巾 下 露出 兴奋 的 面孔 ,一 对 眼 生 闪 闪 发 光 , 役 佳 和 
猎手 米 哈 伊 汞 ,还 有 保姆 派 来 跟随 她 的 驯 马 师 等 人 ,者 不 离 左 右 地 陪 
伴 着 她 。 彼 佳 在 笑 什 么 ,他 在 鞭打 他 骑 的 马 ,不 住地 搜 组 绳 。 娜 境 莎 
矫健 .自信 地 骑 在 黑色 的 阿拉 伯 马 上 ,一 只 手 匈 练 地 . 坚 不 费 力 地 把 
马 勒 住 。 

大 坡 不 以 为 然 地 回头 看 了 看 和 披 佳 和 娜 塔 莎 。 他 不 喜欢 把 儿戏 和 
打猎 的 正经 事 混在 一 起 。 

“大 披 ,您 好 ,我 们 也 去 打猎 ," 彼 佳 喊 道 。 

“好 是 好 ,当心 别 踩 春 狗 ， 大 板 严 历 地 说 。 

“ 尼 古 连 卡 , 特 鲁尼 拉 这 只 狗 多 可 爱 ! 它 认 得 我 ， 娜 塔 落 在 他 她 
堵 只 心 妥 的 犹大。 

“首先 , 特 鲁 尼 拉 根本 不 是 狗 ,而 是 猎犬 " 尼 古 拉 想 ,并且 严 厉 地 
向 妹妹 上 欧 了 一 眼 ,极力 使 她 感觉 到 ,此 刻 他 们 之 间 应 保持 一 个 距离 。 
娜 塔 莎 理解 这 一 点 。 

“大 叔 ,您 别 以 为 我 们 会 妨碍 什么 人 ,” 娜 塔 莎 说 。“ 我 们 会 待 在 
我 们 自己 的 地 方 , 决 不 乱 动 。 

“ 那 才 好 哇 , 伯 责 小 姐 , "大 报 说 。 “二 万 别 从 马上 跌 下 来 ， 他 又 
补 上 一 句 ,“ 没 得 说 哇 !1 因为 你 没有 什么 可 扶 的 东西 。 

离开 奥 特 拉 德 诺 耶 禁 伐 区 的 那 片 绿洲 只 有 百 十 来 俄 丈 远 了 , 猜 
犬 手 们 正 向 林 中 走 去 。 罗 斯 托 夫 和 大 叔 最 后 商定 从 哪里 放 猜 犬 ,他 
们 指定 娜 塔 莎 站 在 一 个 决 不 会 有 任何 东西 跑 过 的 地 点 ,然后 束 越 过 
山谷 前 进 了 。 
“ 哈 , 老 便 子 ,你 对 付 的 是 一 只 大 狼 ,” 大 叔 说 ,“ 当 心 , 别 让 它 汐 

“看 情况 吧 , ”罗斯 托 夫 答 道 。“ 卡 拉 伊 ,准备 1” 他 呼唤 了 一 声 , 作 
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为 对 大 叔 嘱 只 的 回答 。 卡 拉 仇 是 一 只 于 陋 的 .皮毛 鞍 乱 的 老公 狗 ,由 
于 独力 扒 一 只 大 狼 而 出 名 。 大 家 各 就 各 位 。 

老伯 器 知道 儿子 在 打猎 时 脾气 暴躁 ,生怕 述 到 ,一 路 紧 赶 慢 赶 ， 
在 猎犬 手 述 没 到 地 方 ,伊利 亚 : 安 德 烈 贫 奇 就 已 经 坐 春 两 匹 黑 己 可 的 
二 车 ,高 高 汉 兴 , 面 烽 红润 , 胭 帮 震 得 直 闸 , 驰 过 区 绿 的 田野 ,到 达 留 
给 他 的 守候 点 。 他 挤 了 了 提 皮 斌 ,装备 好 狼 具 , 跨 上 那 匹 跟 他 一 样 保养 
得 采 肥 毛 滑 .老实 善良 .毛色 坑 白 的 维 夫 梁 卡 骏马 。 马 车 被 打发 问 去 
了 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 们 项 虽然 不 是 一 个 热 中 的 猎手 ,但 是 ,他 对 
打猎 规则 倒 记 得 烂熟 ,他 向 灌木 从 边沿 驰 去 ,就 在 那儿 集 住 了 ,整理 
一 下 组 绳 ,在 鞍 子 上 坐 好 ,觉得 自己 已 经 准备 妥当 ,微微 含笑 向 四 外 
观望 一 下 。 

他 身 旁 站 着 一 个 名 叫 谢 菌 : 切 克 马 尔 的 跟班 ,是 一 个 老 骑 于 ,但 
动作 已 经 不 灵活 了 了。 切 克 马尔 牵 着 二 只 像 主 人 和 马 一 样 肥 壮 的 凶 独 
猎犬 。 两 只 不 推 锁链 的 聪明 的 老 狗 在 一 旁 卧 着 。 百 步 开 外 的 空地 
上 ,站 着 伯 粤 的 马 夫 米 季 卡 , 此 人 是 一 个 不 要 命 的 骑手 和 狂热 的 独 
手 。 伯 荔 照 老 习 惯 在 打 狂 前 喝 一 银 标 猎 人 露 酒 , 吃 点 小 菜 , 喝 半 眶 他 
所 喜爱 的 波尔多 红 笨 区 酒 。 

伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 由 于 饮酒 和 行路 ,面色 发 红 , 眼 睛 去 上 了 一 
层 湿润 ,显得 特别 光亮 ,他 庄 紧 了 皮 窗 , 坐 在 马鞍 上 ,那样 子 有 如 准备 
出 外 游玩 的 儿童 。 

瘦 得 两 胭 下 陷 的 切 克 马 尔 ,把 该 做 的 事 做 完 ,不 住地 打量 跟 他 和 
睦 相 处 二 十 年 的 主人 ,他 了 解 他 现在 的 心情 愉快 ,正在 等 竺 和 他 愉快 
地 交谈 。 还 有 一 个 老头 从 树林 里 小 心 愤 翼 地 骑马 (他 显然 受过 教训 ) 
走 来 ,在 伯 事 身后 停 住 。 此 人 胡须 花白 , 身 穿 肥大 的 女 长 衣 , 涉 戴 尖 
顶 帽 。 这 是 名 叫 纳 斯 塔 西 娅 ' 伊 万 诺 夫 娜 出 的 小 丑 。 

“ 咀 , 纳 斯 塔 西 妮 : 伊 万 诺 夫 娜 ,” 伯 峡 对 他 挤 挤 眼 ,悄悄 地 说 ,“ 你 
要 是 把 野兽 惊 走 , 丹 尼 洛 可 人 馈 不 了 你 。 

“我 …… 并 不 比 别 人 差 ,” 纳 斯 塔 西 姬 . 伊 万 详 夫 娜 说 。 

“ 旱 一 嗪 号 伯 开 发 出 叫 人 肃 静 的 声音 ,然后 向 谢 凋 转 过 吴 去 。 


路 有 旧 俄 贵族 著 养 小 入 以 取乐 ,这 些 男性 小 妨 帮 服 女 性 名 子 。 
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“你 看 见 娜 塔 莉 娅 : 傣 利 尼 奇 娜 吕 了 吗 7 他 问 谢 音 -“ 她 在 哪 
儿 ? 

“她 和 彼得 :伊利 奇 儿 停 在 扎 罗 夫 草 地 附近 ， 谢 再 微 突 者 况 。 
“ 别 看 是 女 流 , 打 起 箔 来 可 了 不 起 。 

“你 看 她 骑马 , 谢 自 , 才 叫 你 尿 柯 呢 …… 是 吧 7 伯 医 说 “简直 比 
得 上 男人 !” 

“怎么 不 叫 人 惊奇 ?她 那么 大 胆 , 那 么 灵活 1 

“ 尼 十 拉 沙 多 在 哪儿 ?在 利 亚 多 天 斯 克 高 地 吧 ?" 伯 峡 低 声 问 ， 

“是 啊 ,您 老 。 他 知道 在 哪儿 把 守 。 他 骑马 的 技术 可 禹 超 啦 ,我 
跟 丹 尼 洛 时 常 大 吃 一 惊 ， 谢 前 说 ,他 知道 怎样 才能 讨 得 主人 的 欢心 。 

“ 骑 术 不 错 , 是 吧 ? 他 骑马 的 姿 努 怎么 样 ?， 

“简直 跟 画 的 一 样 ! 前 几 天 他 从 扎 瓦 尔 津 斯 克 草 地 赶 出 一 只 
独 。 他 越过 一 个 障碍 又 一 个 障碍 , 紧 追 独 赶 一 一 那 马 价 值 千金 ,而 骑 
手 更 是 无 价 之 宝 ! 这 样 好 的 小 伙 子 哪儿 找 去 1 

“哪儿 找 去 ……” 伯 茵 重复 说 ,他 显然 因为 谢 苗 很 快 把 话说 完 而 
觉得 遗憾 。 “哪儿 找 去 ,”" 他 一 边 说 ,一 边 掀起 皮 认 的 底 襟 ,把 晶 烟 沉 


掏 出 来 。 

“前 些 日 子 他 从 教堂 出 来 ,全 身 佩 戴 动 章 ,于 是 米 哈 伊 尔 ' 西 多 埋 
奇 ……" 谢 苗 没 把 话说 完 就 听见 寂静 的 空中 清晰 地 传 来 两 三 只 独 大 
追逐 野兽 的 电 声 ,夹杂 着 别 的 猎犬 的 呼应 声 。 他 侧耳 细 听 , 默 黑 地 问 
伯 盘 示意 “找到 狼 窝 啦 ……”" 他 低 声 说 ， 一 直 往 利 亚 多 夫 斯 苑 高 地 


退去 后 。 

伯 项 忘 了 收 起 脸 上 的 笑容 ,凝视 着 前 面 的 狭长 林带 ,于 里 握 着 细 
烟 过 ,也 没有 闻 。 紧 跟着 狗 员 声 之 后 , 丹 尼 洛 吹 响 了 追 狼 的 低沉 与 
角 ;另外 一 群 猎犬 加 入 了 头 汉 只 狂犬 ,可 以 听见 猎犬 响亮 的 吼叫 夹杂 
着 追 狼 的 特别 的 呐 声 猎手 们 已 经 不 是 “ 咱 咱 "地 撑 援 ,而 是 喊 ” 乌 
溜 一 一 溜 马 ", 丹 尼 洛 时 而 低沉 .时 而 尖 厉 的 呼号 最 突出 。 他 的 声 首 

娜 塔 莉 娅 :伊利 尼 奇 娜 是 娜 塔 水 的 苇 称 。 

多 ”彼得 :伊利 奇 是 彼 住 的 等 称 - 

信 尼 十 拉 沙 大 尼 贞 拉 的 爱 称 . 

鲜 一 乌 溜 一 - 渔 是 猎人 对 猫 大 的 呼 生 ,意思 是 * 妃 上 它 1 抓 住 它 二 
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仿佛 充满 了 整个 森林 ,向 用 冲 出 森林 以 外 ,在 田野 远 处 回响 。 

位 辟 默 默 地 静 昕 片刻 ,他 的 马 夫 深信 不 疑 地 说 ,猎犬 已 经 分 成 两 
队 : 较 大 的 .吼声 特别 起 劲 的 一 队 ,渐渐 离 得 过 了 ,另外 一 队 沿 着 伯 细 
采 面 的 森林 奔跑 ,可 以 听 匈 丹 尼 洛 在 这 一 队 里 发 出 " 乌 泣 一 一 溜 " 的 
声 普 。 这 两 队 合 而 又 分 ,但 是 两 队 都 跑 远 了 。 谢 苗 松 了 口气 , 俯 下 身 
来 丈 理 一 下 役 小 公 狗 弄 乱 了 了 的 皮带 ; 们 项 也 松 了 口气 ,县 见 手中 的 鼻 
烟 谈 ,打开 来 担 了 一 撮 瞄 烟 。 

“加 来生 谢 雷 对 跑 出 林 外 的 小 狗 喊 道 。 伯 顺 打 了 一 个 哆 嗪 ,把 鼻 
烟 壶 失落 了 。 纳 斯 塔 西 症 ' 儒 万 诺 大 娜 下 马 去 捡 鼻 烟 索 。 

伯 事 和 谢 苗 望 着 他 。 突 然 , 正 如常 有 的 情形 .追逐 的 声音 一 寺 时 
临近 了 , 那 狂 喘 的 狗 嘴 和 丹 尼 洛 的 喊 再 ,仿佛 马上 就 要 在 眼前 出 现 。 

们 和 医 四 四 外 张望 ,看 见 米 地 卡 在 他 右边 ,他 瞪 着 两 眼 上 果 着 们 毅 ， 
举 起 帽子 , 回 他 指 着 另 一 侧 的 前 方 。 

当心 全 他 大 喊 一 声 , 听 得 出 他 早 就 北 着 要 喊 出 来 。 他 放 开 猜 
大 , 策 己 回 们 玫 这 边 驰 来 。 

伯 事 和 谢 苗 骑马 驰 出 树林 ,看见 左 边 有 一 只 狼 ,一 摇 一 摆 地 轻 轻 
问 左 边 他 们 原先 站 过 的 林 边 跳 去 。 愤 怒 的 狗 襄 鸣 起 来 ,挣脱 了 皮带 ， 
控 过 马蹄 癌 狼 追 去 。 

狼 停 了 一 下 ,好 像 患 喉头 炎 似 的 , 牺 拙 地 加 猎犬 转 过 它 那 宽 额 的 
脑袋 ,然后 仍然 摇摆 着 身子 , 摇 摇 尾 巴 , 猛 地 一 跳 ,再 跳 , 就 审 进 森林 
边缘 不 见 了 。 就 在 这 时 ,只 听 得 一 阵 像 里 似 的 哮 叫 ,从 对 面 林 边 慌 张 
地 跳出 一 只 、 两 只 下 只 猎犬 ,这 群 狂犬 沿 者 狼 跑 过 的 田野 疾 和 奔 。 在 
狂犬 之 后 , 棱 树 从 营 分 开 了 , 丹 尼 洛 那 匹 栗色 的 .由 于 出 守 皮 毛 变 黑 
了 的 马 驰 了 出 来 。 丹 尼 洛 骑 在 长 长 的 马 背 上 缩 作 一 团 , 俯 向 前 方 ,他 
没有 戴 帽 子 , 满 头 乱 鞍 蓬 的 白 发 ,通红 的 脸 汗 淋淋 的 。 

“ 乌 汶 一 一 汐 一 一 汐 , 乌 汐 一 一 汶 ! …… "他 喊 道 。 当 他 看 见 介 
荔 时 ,他 的 眼睛 突然 一 亮 。 

吓人 他 举 起 鞭子 指 着 但 雷 威 吓 道 。 

“把 狼 放 走 了 ! …… 好 一 个 猎人 性 他 好 像 不 展 于 和 人 惊 令 失措 的 
伯 细 上 废话 ,对 伯 贡 灿 着 一 肚子 经 气 , 纵 打 着 栗色 怠 马 塌 陷 和 洗 湿 的 两 
肋 ,跟着 猎犬 驰 去 。 人 琅 好 像 受 蜀 的 小 学 生 , 站 在 那儿 四 外 张望 , 极 
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力 堆 出 突 窑 以 博取 谢 醒 对 他 处 境 的 间 情 。 但 是 , 袁 白 已 经 不 在 那儿 
:他 止 纸 疹 小 木林 奔驰 ,不 让 猴 跑 进 秩 林 里 去 。 猜 犬 手 们 也 从 两 边 
声 稚 ,但 是 , 那 狼 穿 过 潍 木 林 逃 证 了 , 设 有 一 个 猎手 截 住 它 。 


五 


这 时 尼 古 拉 罗 斯 托 夫 正在 他 的 位 置 上 守候 着 野兽 。 根 据 猎犬 
追 狼 的 喘 声 时 远 时 近 ,根据 他 所 熟悉 的 猎犬 的 音调 ,根据 狂犬 手 们 呈 
号 声 时 远 时 近 而 且 逐 渐 提 高 ,他 可 以 感觉 到 那 座 孤 林 中 发 生 的 一 切 。 
他 知道 , 孤 林 里 有 小 狼 和 老狼 ;他 知道 ,猎犬 已 经 分 成 两 队 , 正 在 什么 
地 方 追 捕 ,在 什么 地 方 出 了 差错 。 他 时 时 刻 刻 期 待 狼 到 他 这 边 来 。 
关于 狼 怎样 和 从 哪个 方向 跑 过 来 ,他 怎样 捕捉 它 ,他 假设 了 千 百 个 不 
同 的 情况 。 希 望 和 失望 不断 地 交替 着 。 他 好 几 次 祈求 上 帝 让 狼 跑 到 
他 这 儿 来 ;他 如 此 热切 和 真挚 地 祈祷, 正如 和 人们 为 了 一 点 小 事 而 非 党 
激动 地 祈祷 一 样 。“ 你 为 我 做 这 件 好 事 吧 , 这 在 你 算 不 了 什么 1” 他 对 
上 帝 说 ,我 知道 ,你 是 伟大 的 ,向 你 提出 这 个 要 求 是 罪过 ;但 是 多 谢 
你 啦 , 上 帝 ,就 让 那 只 老狼 疗 到 我 这 儿 吧 ,就 让 卡拉 伊 扑 过 去 , 当 着 在 
那 边 守候 的 大 叔 的 面 , 狠 命 地 咬 着 它 的 喉 蛇 不 放 。" 在 半 小 时 中 间 , 罗 
斯 托 夫 上 千 次 地 用 焦急 不 安 的 目光 望 着 林 边 (那里 有 一 片 白杨 幼林 ， 
中 间 意 立 着 两 棵 稀奇 古怪 的 大 橡树 ) , 望 着 边缘 被 水 冲 塌 的 溪 谷 , 望 
着 右 首 灌木 从 上 方 隐约 露出 的 大 极 的 帽子 。 

“不 ,我 不 会 有 那么 好 的 运气 ,” 罗 斯 托 大 想 道 “ 那 太 可 贵 啦 ! 不 
会 有 的 ! 不 论 是 打牌 还 是 打仗 ,我 总 是 倒霉 。" 奥 斯 特 利 蒋 和 多 洛 埠 
夫 在 他 的 想象 中 鲜明 地 出 现 了 ,但 是 一 闪 而 过 。“ 但 愿 在 我 一 生 中 能 
猎 到 一 只 老狼 ,我 没有 更 多 的 奢望 !" 他 想 道 ,他 集中 听觉 和 视力 ,不 
住地 向 左 望 ,又 向 右 望 ,侧耳 细 听 那 猎犬 呐 声 极 细微 的 差别 。 他 又 向 
右 仔细 看 一 眼 ,他 看 见 空旷 的 田野 上 一 个 什么 东西 朝 他 跑 来 。“ 不 ， 
这 不 可 能 !" 罗 斯 托 夫 想 ,他 深沉 地 喘息 起 来 ,正如 一 个 人 在 他 久 已 具 
望 的 事 一 旦 实现 的 时 候 就 是 这 样 深沉 地 喘息 的 。 最 伟大 的 幸福 实现 
了 一 一 而 且 是 那么 简单 ,不 动 声色 ,没有 炫耀 和 庆祝 。 罗 斯 托 夫 不 相 
信 自 己 的 眼睛 ,怀疑 持续 了 一 秒 多 钟 。 狼 向 前 跑 , 笨 重地 跳 过 路 上 的 
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车 辐 。 这 是 一 只 老狼 , 背 瑚 灰 FH1, 肥 大 的 肚皮 发 粉红 色 。 它 不 紧 不 慢 
地 跑 大 ,显然 认为 没有 人 看 议 它 。 罗 斯 托 大 有 屏 着 呼吸 环顾 一 下 和 猎犬。 
那些 狗 或 站 或 臣 , 既 没 看 见 狼 ,也 不 了 解 眼 表 的 情况 。 老 狗 卡拉 伊 回 
过 头 , 齿 看 贰 牙 在 咬 它 的 语 腿 , 谍 冲 冲 地 提 重 子 。 

“ 蕊 溜 渔 ， 罗 斯 托 大 吨 起 踪 层 低 声 喊 道 。 那 些 狗 择 啊 了 链 
子 , 路 起 号 米 , 紧 起 年 人 大 ， 下 拉 伊 摄 了 揪 后 月 ,也 站 起 来 紧 起 耳 条 , 轻 
狂 地 拖 了 播 那 季 挂 看 狗 毛 纠缠 成 团 的 尾巴。 

“ 放 ,还 是 不 放 ” 当 狼 从 森林 那 边 回 他 跑 来 时 , 尼 万 拉 目 言 目 霹 
觉 。 狼 罕 然 改变 了 面部 的 表情 ; 它 打 了 一 个 寒 晕 ,大 约 看 多 了 它 从 未 
多 过 的 . 正 向 它 注视 着 的 人 的 眼睛 , 它 覆 微 向 尼 广 拉 转 过 头 来 ,就 售 


住 了 一 一 退回 去 呢 , 还 是 向 前 走 ?“ 咳 ! 反正 一 样 ,前 进 ! …… "看 样 
子 它 似乎 这 样 对 自己 说 ,于 是 它 不 册 反 顾 , 迈 疹 轻 条 .看 益 、 从容、 然 
而 坚定 的 跳跃 步伐 ,前 进 了 。 

“七 奖 溜 ! ………… " 尼 击 拉 用 好 像 不 是 自己 的 声音 喊 所 ,同时 ， 


他 那 匹 骏马 箭 也 似 地 奔 下 坡 去 截 那 只 狼 ,一 路 路 过 一 个 个 水 渤 , 几 只 
猎犬 跑 得 更 快 , 超 过 了 马 。 尼 十 拉 听 不 见 目 已 的 喊 声 ,也 党 不 出 他 在 
飞驰 ,也 看 不 见 狗 ,看 不 见 驰 过 的 地 面 ,他 只 紧 紧 盯 着 那 只 狼 ,那儿 加 
快 了 速度 ,仍然 顺 着 山谷 一 跃 一 路 地 和 奔跑。 第 一 个 人 妃 上 那 只 狼 的 是 
黑 毛 白花 、 慰 部 肥大 的 米尔 卡 , 它 逐渐 接近 那 只 野兽 了 了。 更 近 了 ,时 


近 本 上 服 看 就 要 追 上 。 但 是 , 那 只 狼 向 它 微微 斜 了 和 斜 眼 ,米尔 卡 不 
像 平 素 那 样 更 加 一 把 劲 此 ,而 是 忽然 普 起 尾巴 ,两 只 前 脚 撑 者 地 停 住 


“ 乌 注 溜溜 一 一 溜 1" 尼 上 十 拉 喊 道 。 

红 毛 柳 比 姆 从 米尔 卡 后 面 帘 出 来 ,第 也 似 地 回 狼 扑 去 , 咬 住 了 人 
的 后 腿 , 但 是 ,就 在 那 一 瞬间 , 它 惊 懂 地 跳 到 旁边 去 了 。 那 狼 一 蹲 身 ， 
内 了 部 牙 , 又 站 起 来 向 前 跑 了 ,一 大 群 狗 不 即 不 离 地 跟 独 它 跑 。 

“不 好 , 跑 掉 啦 ! 这 不 行 ， 尼 十 拉 想 ,继续 用 沙 旺 的 声音 呐喊 。 

“卡拉 伊 ! 与 溜 一 一 汐 ! …… "他 喊 道 ,一面 用 眼睛 寻找 那 只 老 
公 狗 一 一 他 唯一 的 希望 。 卡 拉 伐 使 出 全 身 力气 , 尽 可 能 伸 长 吴 子 , 眼 
了 睛 盯 着 那 狼 , 挺 费劲 地 奔 到 狼 身 党 ,准备 截 住 它 。 但 是 狼 跳 既 得 快 ， 
狗 慢 ,卡拉 伊 显 然 失 算 了 - 尼 占 拉 看 见 前 面 的 森林 已 经 不 远 , 狼 跑 到 
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那儿 就 会 逃 掉 。 这 时 前 面 出 现 几 只 狗 , 儿 乎 迎面 驰 来 一 个 猎人 ,还 
有 希望。 一 只 尼 古 拉 不 认得 的 ,来自 别 队 的 .长 身 量 . 皮 色 黑 褐 的 小 
公 狗 ,从 前 面向 狼 猛 冲 过 来 ,几乎 把 它 撞 倒 。 但 是 , 狼 出 乎 意外 迅速 
跳 将 起 来 ,向 黑 褐色 猎犬 扑 过 去 , 哇 味 咬 了 一 口 一 一 那 只 小 公 狗 尖 出 
一 声 , 头 冲 地 倒 了 下 去 , 肋 上 的 伤口 流出 鲜血 。 

“卡拉 尤 什 皮 D! 我 的 耸 !7" 尼 十 拉 带 着 导 声 喊 道 。 

多 亏 这 次 拦截 耽搁 一 下 , 那 只 腿 上 的 瑟 纠 成 团 的 老公 和 狗 已 经 
离 狼 五 步 远 了 。 狼 好 像 察 觉 出 危险 , 斜 眼看 了 看 卡拉 伊 ,把 尾巴 夹 得 
更 紧 , 大 步 跳 走 了 。 正 在 这 时 , 尼 古 拉 只 见 卡 拉 伊 行动 了 ,一 一 它 肛 
眼 工夫 已 经 扑 在 狼 身上 ,和 它 一 起 滚 进 它们 身 旁 的 沟 里 。 

尼 十 拉 看 见 几 只 狗 和 狼 距 打 成 一 困 , 狼 在 狗 下 面 露出 灰白 色 的 
皮毛 ,后 腿 伸 得 直 直 的 , 报 着 耳朵 ,受惊 而 且 急 促 地 喘息 着 (卡拉 伊 箱 
住 了 它 的 喉 晓 ) ,就 在 这 一 刹那 一 一 尼 吉 拉 看 见 这 个 情景 的 刹那 ,是 
尼 占 拉 一 生 中 最 幸福 的 时 刻 。 他 已 经 抓 住 鞍 桥 准备 下 马刺 那 只 狼 
了 ,这 时 狼 突 然 从 一 群 狗 中 间 抬 起 头 来 ,两 只 前 腿 搭 着 沟 沿 。 狼 咬 了 
咬牙 (卡拉 伊 已 经 松 开 了 它 ) ,后 腿 一 路 ,跳出 了 沟 , 夹 紧 尾 巴 ,又 摆脱 
了 狗 群 ,向 前 逃跑 了 。 卡 拉 伊 大 概 是 摔 伤 或 者 是 被 咬 伤 , 它 紧 起 毛 


来 , 挺 费 劲 地 从 沟 里 息 出 来 。 
“我 的 老大! 这 是 怎 么 啦 ?…… " 尼 古 拉 大 失 所 望 , 喊 道 。 


大 权 的 一 个 猎手 在 狼 的 前 尖 斜 刺 里 驰 来 ,他 的 几 只 狗 又 拦住 了 
狼 。 又 把 它 包 围 起 来 。 

尼 吉 拉 .他 的 马 夫 、 大 朴 和 他 的 猎手 , 转 着 狼 打 转 ,“ 乌 汶 一 一 汐 ” 
地 喊叫 ,每 当 狼 向 后 一 足 ,他们 就 准备 下 马 ;每 当 狼 打 起 精神 ,又 向 可 
以 救 它 命 的 伐 林 区 移动 ,他 们 就 策 马 赶 上 去 。 

早 在 追捕 开始 的 时 候 , 丹 尼 洛 一 听见 “ 乌 注 一 一 溜 " 的 喊 声 ,就 驰 
出 了 树林 。 他 看 见 卡 拉 伊 提 住 了 狼 ,就 勒 住 马 ,以 为 战斗 结束 了 。 但 
是 , 当 猎 手 们 都 没 下 马 , 狼 拌 撒 一 下 又 逃走 了 的 时 候 , 丹 尼 洛 催 动 了 
他 的 束 红 马 ,不 是 朝 着 狼 ,而 是 一 直 向 伐 林 区 驰 去 ,正如 卡拉 伊那 样 ， 


@ 卡拉 尤 什 卡 是 卡拉 伊 的 妥 称 、 
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他 赶 到 了 狠 跟 前。 

丹 尼 洛 不 声 不 响 地 骑 着 马 , 左 手 握 着 出 戎 的 七 首 , 仿 佛 用 连 本 打 
不 似 的 ,用 他 那 短 桥 著 子 拍打 束 红 马 收 得 紧 紧 的 两 肋 。 

一 直到 束 红 马 呼 呼 地 跨 着 气 从 尼 声 拉面 前 驰 过 的 时 候 , 尼 证 拉 
才 看 见 和 听见 央 尼 洛 ,他 听见 身体 倒 下 去 的 声音 ,看 见 彤 尼 洛 在 一 群 
狗 中 间 中 在 狼 背 上 , 狠 命 地 揪 狼 的 耳 东 。 不 管 是 狗 ,是 猎人 ,项 至 狠 
自己 ,者 已 经 明 曰 了 ,现在 一 切 者 完了 了。 狼 吓 得 所 着 耳 朱 , 蜂 力 想 闻 
起 来 ,但 是 狗 紧 紧 围 着 它 。 丹 尼 洛 欠 起 号 来 往 上 一 纵 , 好 像 躺 下 休 妃 
似 的 ,整个 人 的 重量 都 压 在 狼 身 上 ,一 而 紧 紧 抓 住 它 的 耳 和 泉 。 尼 古 拉 
想 过 去 刺 它 ,但 是 , 丹 尼 洛 低 声 说 … 用 不 着 ,咱们 捆 住 它 的 嘴 ， 于 古 ， 
他 换 了 个 姿势 ,一 只 脚 踩 着 狼 的 脖子 ,用 一 根 棍子 横 搬 在 狼 跑 里 , 绑 
土 ,好 像 给 它 戴 上 皮 嚼 子 ,然后 绑 上 它 的 腿 , 丹 尼 洛 把 狼 来 回 滚 了 两 
滚 。 

人 们 带 着 喜悦 和 疲乏 的 表情 ,把 那 只 活 提 的 老 狠 放 到 往 后 躲 内 、 
晓 着 鼻子 的 马 背 上 ,伴随 着 对 它 直 叫 的 狗 ,把 它 驮 到 预定 集合 的 地 
点 。 猎 犬 捉 住 两 只 小 狼 ,狼狗 提 住 三 只 小 狼 。 猫 手 们 市 着 他 们 的 狂 
槐 和 故事 聚 在 一 起 ,大 家 都 来 看 那 只 大 狼 , 它 春 拉 着 宽 额 的 头 , 嘴 里 
衔 着 棍子 , 睁 着 一 对 玻璃 球 似 的 大 眼睛 看 周围 的 狗 和 人 。 当 人 们 碰 
磁 它 时 , 它 就 路 几 下 被 绑 的 腿 ,野性 而 单纯 地 望 着 大 家 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 项 也 骑马 凑 到 跟前 碰 碰 那 只 狠 。 

“ 噶 ,好 大 一 只 狼人 他 说 “ 真 肥大 ,是 吧 ? "他 回 站 在 身 旁 的 丹 尼 
洛 问 过。 

只 大 肥 狼 ,大 人 ,” 丹 尼 洛 连忙 脱 帆 回答。 

伯 辟 想起 他 放 走 了 那 只 狼 和 为 此 跟 丹 尼 洛 的 冲突 。 

“不 过 ,老弟 ,你 发 火 了 ," 伯 珊 说 。 丹 尼 洛 什么 也 没 说 ,只 是 毒 任 
地 微微 一 笑 , 那 是 孩子 般 温 顺 而 愉快 的 微 关 。 


一 
人 


老伯 茵 回 家 了 。 娜 塔 莎 和 彼 佳 答应 随后 就 回去 。 因 为 天 色 肖 
早 ,打猎 继续 进行 。 中 午时 分 ,猎犬 被 撤 到 幼林 从 生 的 山谷 里 。 尼 右 
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拉 站 在 一 片 不 荐 地 里 ,从 这 上 儿 可 以 望 见 他 的 全 队 狂 手 。 

尼 古 拉 对 面 是 一 片 麦 田 , 那 儿 有 一 个 他 的 猎手 独 日 在 榜 树 从 数 
后 面 的 洼地 上 站 着 。 猎 犬 刚 撤 出 去 , 尼 十 拉 就 听见 他 所 熟悉 的 名 叫 
沃 尔 托 恩 的 猛 厂 时 断 时 续 的 咖 叫 ; 别 的 狗 跟 者 它 叫 ,人 妃 逐 再 时 起 时 
沙 。 片 刻 之 后 ,从 孤 林 里 发 出 进 狐 狸 的 呼号 , 整 队 猎犬 合 在 一 起 , 离 
开 尼 十 拉 , 沿 着 山谷 的 一 个 分 义 癌 麦 荔 退去 。 

他 看 见 几 个 戴 红 帽子 的 猎犬 手 沿 者 草木 刻 密 的 出 合 边 沿 弃 跑 ， 
甚至 还 看 见 狗 , 他 时 时 刻 刻 期 行 狐狸 从 那 边 麦田 出 现 。 

那个 在 注 地 站 着 的 猎人 开始 行动 了 ,他 把 猎犬 撤 出 去 , 尼 右 拉 看 
见 一 只 毛 红 体 小 、 样 子 奇怪 的 狐狸 拖 痢 毛 苷 苷 的 尾巴 在 麦田 里 急 急 
忙 忙 奔跑 。 猎 犬 逐渐 接近 它 。 已 经 追 上 了 , 那 只 狐狸 在 一 群 猎犬 中 
间 来 回 打转 , 越 转 越 快 , 不 住地 播 着 蓬松 的 尾巴 ;一 只 不 知 谁 的 日 狗 
蹄 过 去 ,接着 一 只 黑 狗 跟 上 去 ,于 是 乱 成 一 团 , 几 只 狂犬 尾巴 朝 外 轩 
成 一 个 星 形 ,身子 儿 乎 不 动 。 两 个 狂人 癌 独 犬 驰 去 :一 个 头 戴 红 帽 ， 
男 一 个 里 窒 绿 色 的 长 外 衣 , 是 个 阳 生 人 。 


“这 是 怎么 回 事 啊 ?”" 尼 占 拉 想 。“ 从 哪儿 跑 来 这 么 个 狂人 ”这 不 
是 大 叔 的 人 。” 


猪手 们 夺 过 那 只 狐狸 ,但 是 ,没有 把 它 收 拾 起 来 ,都 站 在 那儿 不 
动 ,那些 马 拖 着 组 绳 和 高 高 的 鞍 桥 在 人 们 周围 站 着 , 狗 卧 在 地 上 。 和 狂 
手 们 挥舞 着 手臂 ,不知 他 们 要 怎么 处 理 那 只 狐狸 。 那 儿 吹 啊 了 殷 角 
一 一 发 出 斗殴 的 信和 号。 

“这 是 伊 拉 金 的 猎手 和 咱们 的 人 二 起 来 了 了 ， 尼 十 拉 的 马 夫 说 。 

尼 击 拉 派 马 去 去 把 妹妹 和 彼 佳 叫 来 ,他 绥 缓 驰 到 猪手 集合 狂犬 
的 地 点 。 有 几 个 猎手 回 出 事 地 点 奔驰 。 

尼 十 拉 下 了 蕊 ,与 刚 来 到 的 娜 塔 莎 和 和 披 佳 一 起 何在 一 群 狂犬 劳 
边 ,等 候 事 情结 束 的 消息 。 从 林 边 向 少 主人 这 儿 邓 来 一 个 参加 打 织 
的 猪手 ,他 的 马鞍 后 面 挂 着 一 只 狐狸 他 老 远 就 脱 掉 帽 子 , 尽 可 能 茶 
共 敬 敬 地 说 话 ; 但 是 ,他 面色 苍白 ,上 气 不 接 下 气 ,一 副 气 急 败坏 的 样 
子 ,他 一 只 有 眼 给 打 青 了 ,不 过 他 大 概 还 不 知道 呢 。 

“你 们 那儿 怎么 了 ?7 尼 击 拉 问 。 

“ 真 没 道理 ,从 我 们 的 狗 嘴 里 抢 狐狸 ! 是 我 的 灰 狗 还 住 的 。 总 得 
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卉 理 嘛 ! 他 想 抢 狐狸 ! 我 举 起 狐狸 给 他 一 下 子 。 这 就 是 ,在 靶子 上 
挂 前 呢 。 你 想 尝 尝 这 个 吗 ?" 那 个 猎手 指 着 七 首 说 ,大 概 他 想象 他 还 
在 问 栈 人 说 话 昵 . 

尼 再 拉 没 有 和 那 人 说 什么 ,他 叫 妹妹 和 彼 佳 等 春 他 ,他 策 乌 同 敌 
对 的 伊 拉 金 狐 队 驰 去 了 

那个 胜利 归来 的 猎手 回 到 同伴 那里 ,被 一 些 表 同情 的 人 国 着 问 
长 问 夭 ,他 把 他 的 功 乡 讲 述 了 一 番 。 

事情 是 这 样 的 , 同 罗 斯 托 夫 的 人 发 生 争 执 的 伊 拉 人 金 , 在 按照 习惯 
应 属于 罗斯 托 夫 家 的 地 段 打 猫 , 并 旦 好 像 故 意 到 罗斯 托 夫 的 人 正在 
那儿 打猎 的 树林 ,让 他 的 猎手 抢 人 家 的 狂 铬 捕获 的 狂 物 。 

尼 古 拉 从 来 末 见 过 伐 拉 金 , 但 是 ,他 在 看 问题 和 感情 上 从 来 不 守 
中 庸 之 道 , 由 于 风 闻 这 位 地 主 残 暴 而 且 专 模 , 所 以 对 他 满心 的 愤恨 ， 
认为 他 是 最 凶恶 的 融和 人 。 他 现在 去 找 他 ,怒不可遏 ,而 且 非 常 激 动 ， 
手电 紧 紧 握 住 马鞭 ,充分 准备 采取 最 坚决 .最 严厉 的 手段 对 付 敌 人 。 

他 刚 转 过 树林 突出 的 地 段 ,就 看 见 一 个 头 戴 水 杀 皮 帽 , 骑 一 匹 乌 
黑 骏 马 的 肥胖 绅士 迎面 走 来 ,后 面 跟 随 两 个 马 夫 。 

尼 上 古 拉 发 现 伊 拉 金 不 惟 不 是 政 人 ,而 且 是 一 个 仪表 筷 竹 、 彬 彬 有 
礼 的 贵族 ,他 特别 想 嘴 年 轻 的 伯 表 绪 交 。 伊 拉 金 驰 到 罗斯 托 夫 跟前 ， 
举 了 举 水 猎 皮 帽 ,说 他 对 刚 寺 的 事件 非常 遗憾 ;他 要 惩 如 那个 胆敢 从 
别人 的 猎狗 嘴 里 抢夺 猎物 的 猎手 ,他 硕 望 跟 伯 珊 认识 ,并 且 邀 请 他 到 
他 的 围场 去 打 猜 。 

娜 塔 莎 害怕 哥哥 做 出 什么 可 怕 的 事情 ,她 怀 着 不 安 的 心情 离 他 
不 远 地 跟 着 他 。 她 看 见 两 个 敌人 友好 地 互相 问候 ,就 驰 到 他 们 跟前 。 
伊 拉 金 对 着 娜 塔 莎 更 高 地 举 起 他 的 水 铬 皮 帽 ,愉快 地 微 突 着 说 ,但 屋 
小 姐 不 论 是 对 打猎 的 热情 ,还 是 令 他 久 仰 的 美貌 ,都 很 像 狄 安娜 出。 

伊 拉 金 为 补偿 他 的 猪手 的 罪过 ,坚持 请 罗斯 托 夫 到 一 俄 里 名 外 
他 自己 留用 的 山坡 去 打猎 , 据 他 说 ,那儿 的 兔子 满 处 跑 。 尼 二 拉 同 意 
了 ,于 是 ,增加 了 一 倍 的 猎 队 出 发 了 。 


CD 狂 安 娜 是 罗马 昼 话 中 的 月 党 和 狩猎 女神 。 
凶 1 俄 里 合 1.06 公里 。 
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钊 伊 搁 金 那 片 山地 要 穿 过 田野 。 猎 人 和 们 逐渐 走 成 纵队 。 老 爷们 
在 一 起 走 。 大 要 、 岁 斯 托 夫 , 伊 拉 金 偷偷 地 打量 别人 的 猎犬 ,极力 做 
得 不 计 别 人 看 出 这 一 点 炉 , 并 日 不 安 地 在 别人 的 猎 厂 中 间 寻 找 可 以 
与 日 己 的 狂犬 还 政 的 对 手 。 

伊 拉 金 的 狗 群 中 有 一 只 纯 种 .红斑 点 的 小 母狗 ,身子 虽然 细 长 ， 
但 筋肉 似 钢 ,嘴脸 俊俏 ,一双 黑 有 眼睛 突出 , 它 的 美 使 罗斯 托 夫 大 为 惊 
举 。 他 听 说 伊 拉 金 的 狗 跑 得 快 , 他 看 出 这 只 美丽 的 小 母狗 是 他 的 米 
尔 玉 的 敌 于 。 

颁 拉 金 谈 起 今年 的 收成 ,在 一 本 正经 地 谈话 中 间 , 尼 十 拉 向 他 指 
了 指 红 花 母 狗 . 

\ 坪 狗 不 错 1" 他 用 随 随 便便 的 口气 说。"“ 跑 得 快 吗 ?” 

只 苹 狗 吗 ?” 是 的 ,是 只 好 狗 , 能 提 野 和 兽 ， 伊 拉 金 用 得 不 经 心 
腔调 说 他 的 红 秦 叶 尔 扎 ,这 只 独 是 他 去 年 用 三 户 农奴 从 邻 人 那儿 
换 来 的 。“ 这 么 说 来 ,位 村 ,你们 的 收成 也 不 怎么 样 ” 他 继续 刚才 的 
谈 语 。 伊 拉 金 认为 应 当 答 谢 小 位 柄 。 他 瞧 了 瞧 他 的 狗 ,于 是 选 出 炒 
尔 卡 一 一 它 那 宽 阀 的 体格 引起 他 的 注意 ， 

“您 那 只 黑 花 狗 很 好 一 一 潜 亮 全 他 说 。 

“是 的 ,还 可 以 , 跑 得 快 ," 尼 占 拉 答 道 。 他 心里 说 :“ 只 要 野地 里 
路 出 :一 只 大 大 免 ,我 就 叫 你 知道 这 只 狗 的 厉害 性 他 转身 对 马 夫 说 , 谁 
能 发 现 一 只 倪 于 ,我 就 贰 他 一 个 请 布 。 

“我 不 明日 ， 伊 拉 金 继续 说 ， 为 什么 有 些 人 妨 反 人 家 打 的 野兽 ， 
妒忌 人 家 的 猎狗 。 我 可 以 跟 您 谈 谈 我 上 自己 , 伯 表 。 您 知道 ,我 喜欢 骑 
马 逛 逛 ; 号 像 中 们 现在 这 样 绪 伴 而 行 …… 再 好 不 过 了 (他 又 向 娜 塔 莎 
举 起 水 儿 皮 帽 ) ;至 于 说 打 了 多 少 野 前, 是 不 是 满载 而 归 , 这 在 我 是 无 
有 所谓 的 1!” 

“可 不 是 。 

“我 也 不 会 因为 提 到 猎物 的 是 别人 的 猎狗 不 是 我 的 而 气 和 恼 ,我 只 
是 欣赏 追逐 野兽 的 情景 ,您 说 是 不 是 , 们 雷 ? 然后 我 来 判断 ……， " 

“ 阿 金 一 一 追 呀 ! 这 时 停 下 来 的 链 大 手中 有 一 个 长 oe 
他 站 在 禾 茬 地 里 的 小 人 上 , 举 起 鞭子 ,又 拉 长 声 
呀 ! (这 喊 声 和 举 鞭 表示 他 看 见 前 面 卧 春 一 只 锅子 。) 
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“了 呵 , 他 好 像 发 现 了 ， 佬 拉 金 漫不经心 地 说 。“ 和 起 么 样 , 虽 们 去 妃 
吧 , 们 妖 ?” 

“好 的 ,得 赶 上 去 …… 垮 么 ,一 起 去 吧 ?" 尼 占 拉 回答 ,他 上 采 了 一 服 
叶 永 扎 和 大 载 的 红 毛 鲁 加 伊 ,这 两 个 敌手 还 没有 机 会 同 他 的 狗 较 量 
过 呢 .“ 如 和 它们 把 我 的 米尔 卡 打 败 了 , 那 可 怎么 是 好 全 他 一 面 和 大 
扳 及 伊 拉 金 并 导 彰 看 合子 闻 进 ,一 面 想 . 

“合子 大 吗 7 伊 拉 金 一 面 问 ,一 面向 那个 发 现 侃 子 的 猜 手 走 去 ， 
内 心 不 无 激动 地 回 周 围 张望 , 吹 着 口哨 招呼 叶 尔 扎 :…… 

“您 怎么 样 , 米 哈 颁 尔 : 尼 卡 访 雷 奇 ” 他 转 吴 问 大 叔 。 大 报 在 马 

“我 就 算 啦 1! 既然 你 们 的 一 一 没 得 说 哇 ! 一 一 一 个 庄子 换 一 只 
狗 ,你 们 的 狗 都 是 价值 千金 。 你 们 比 一 比 ,我 来 难 上 难 号 

“ 鲁 加 伊 1 哪 , 哪 ! 鲁 加 尤 什 卡 1” 他 又 加 了 一 名 ,不 由 得 用 爱 称 
表示 他 的 抗 爱 和 对 这 只 红 毛 公 狗 寄托 的 希望 。 娜 塔 莎 看 出 同时 也 感 
觉 到 这 两 位 老人 和 她 的 哥哥 隐藏 在 内 心 的 激动 ,她 自己 也 为 之 激动 

那个 站 在 山坡 上 的 猎手 扬 着 鞭子 ,老人 节 们 骑 着 马 缓 步 问 他 走 去 ; 
远 在 地 平 线 上 的 猎狗 向 兔子 转 回 来 ;猎手 们 (除了 老爷 们 ) 也 走 远 了 了 。 
他 们 缓慢 地 镇静 地 加 前 移动 。 

“ 倪 子 头 朝 哪 边 ?" 尼 占 拉 向 发 现 兔 子 的 猎手 赶 了 百 十 步 , 问 道 。 
猎 于 还 没 来 得 及 回 竺 , 那 只 灰 免 就 察觉 大 祸 临头 ,再 也 待 不 位 了 , 跳 
了 起 来 。 那 群 带 系 索 的 猎犬 ,吼叫 着 跟随 兔子 冲 下 坡 去 ;不 带 系 索 的 
狼 犬 也 从 四 面 八方 跟着 猎犬 去 追 免 子 。 那 些 离 得 较 远 的 缕 步 行进 的 
猎手 们 喊叫 着 : 站住 玫 把 狗 集 合 起 来 ,那些 管 狼 大 的 猎手 喊叫 者 " 阿 
梨 妆 把 狗 撒 开 ,猪手 们 在 田野 里 开始 奔驰 。 镇 定 自 各 的 伊 拉 金 . 尼 古 
拉 、. 娜 塔 水 和 大 叔 也 牙 马 飞 奔 , 连 他 们 自己 也 不 知 往 哪 儿 去 和 怎样 
去 ,眼睛 只 盯 着 狗 和 兔子 ,惟恐 漏 掉 哪怕 一 瞬间 追逐 的 情景 。 这 只 倪 
子 肥 壮 而 且 善 跑 。 它 跳 起 来 ,但 是 并 不 立刻 就 跑 ,而 是 坚 起 耳 东 ,组 
听 四 面 八 方 发 出 的 喊 声 和 马蹄 声 。 它 既 进 十 来 步 , 并 不 快 ,等 狗 妃 
来 ,感到 了 和 危险 ,于 是 选 好 方向 , 报 起 耳 杀 ,四 爪 翻 飞 地 逃跑 了 。 它 本 
来 卧 的 地 方 是 禾 荐 地 ,但 是 前 面 是 沼泽 地 带 的 麦田 。 发 现 集 子 的 猫 
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于 的 两 只 狗 离 得 最 近 , 首 先 看 见 倚 子 ,人 迫 了 上 去 ;但 是 离 爹 子 还 很 延 ， 
忽然 从 后 面 冲 出 伊 拉 金 的 红 花 时 尔 扎 ,眼看 只 有 一 只 狗 的 中 离 了 ,化 
对 准 倪 子 尾 巴 , 以 惊人 的 速度 扑 过 去 , 它 以 为 抓 住 了 兔子 ,就 地 打 了 了 
一 个 深 。 人 兔子 拱 起 背 疹 , 跑 得 更 快 了 。 宽 恬 的 黑 花 米尔 卡 从 是 尔 扎 
背后 究 到 前 面 ,很 快 赶 上 人 金子。 

“ 米 卢 什 末 , 亲 有 过 的 呈 传 来 尼 古 拉 严 厉 的 喊 声 。 看 来 ,米尔 卡 马 
上 就 要 突击 ,就 要 抓 住 兔子 ,可 是 它 返 上 后 扑 了 个 空 。 灰 保 闪 到 一 劳 
幢 在 那儿 。 美 丽 的 叶 尔 扎 又 做 出 捕捉 的 架势 , 它 在 灰 多 尾 己 上 方 立 
起 身 来 ,仿佛 是 在 估量 距离 ,这 一 回 可 别 再 卉 错 了 ,要 抓 件 它 的 后 腿 。 

“ 叶 尔 扎 尼 卡 出 ! 好 朋友 呈 传 来 伐 拉 金 变 了 腔 的 要 类 的 声音 。 
叶 尔 扎 不 懂 他 的 祈求 。 就 在 它 眼看 要 抓 住 灰 兔 的 一 刹那 , 灰 倪 猛 地 
一 扭 身 , 滚 到 麦 有 由 和 禾 荐 地 之 间 的 界 光 里 去 了 上 。 叶 和 尔 扎 和 米尔 卡 又 
像 两 匹 驾 辕 的 蕊 , 肩 并 肩 地 追赶 鬼子 ;人 金子 在 界 沟 里 跑 起 来 比较 轻 
松 , 狗 不 能 很 快 地 接近 它 。 

“和 鲁 加 伊 ! 鲁 加 尤 什 卡 ! 没 得 说 哇 1” 这 时 传 来 一 个 新 的 碱 声 , 于 
是 ,大 板 的 那 只 红 毛 驼背 的 公 狗 身子 一 伸 一 号 地 跑 开 了 , 赶 上 头 两 只 
狗 ,超过 它们 ,以 惊人 的 自我 献身 的 精神 扑 到 够 子 刁 上 ,把 它 从 乔 沟 
撞 到 玫 田 里 ,麦田 泥 溯 没 膝 , 它 又 一 次 狠 命 地 加 一 把 劲 , 只 见 它 癌 俩 
子 -一 起 打 了 一 个 滚 ,背脊 上 粘 了 污 泥 。 几 只 狗 把 免 子 围 起 来 。 不 大 
一 会 儿 , 大 家 都 站 在 这 群 狗 的 周围 。 只 有 幸运 的 大 叔 一 个 人 下 了 马 ， 
割 掉 免 腿 。 他 拌 了 抖 兔子 , 控 一 控 血 ,他 环视 四 周 , 手 足 无 措 , 悍 您 不 
安 ,转动 着 眼珠 , 连 他 和 白 己 也 不 知 和 谁 说 话 和 说 什么 。"“ 瞧 , 没 得 说 哇 
ee 瞧 ,这 只 狗 …… 瞧 , 它 战胜 了 所 有 的 狗 ,不 论 是 价值 千金 的 , 偿 是 
价值 一 个 卢布 的 一 一 没 得 说 哇 吃 他 说 ,一 面 呼 呼 地 喘气 ,一面 导 导 地 
东张西望 ,似乎 在 器 什么 人 ,仿佛 人 人 都 跟 他 作对 ,都 欺负 他 ,下 到 现 
在 才 伸 了 移 -“ 瞧 ,你们 堵 价值 千金 的 一 一 没 得 访 哇 二 

“和 鲁 加 伊 ,给 你 兔 腿 全 他 说 ,把 割 下 来 的 囊 泥 的 狗 腿 扔 给 独 。 只 
有 你 配 吃 , 没 得 说 哇 1” 

“ 它 累 坏 了 , 它 独自 追赶 了 三 次 ," 尼 十 拉 说 ,他 也 不 昕 别人 讲 什 

时 汞 扎 尼 相 是 时 尔 扎 的 爱 称 - 
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么 ,也 不 管 别 人 是 耕 听 他 讲 。 

“这 样 截 算 什么 1" 伊 拉 金 的 急 夫 说 。 

一旦 落空 ,随便 哪 只 狗 部 能 妃 上 去 提 住 它 ,” 这 时 伊 拉 金 也 说 ， 
他 满 脸 通红 ,由 于 驰 怠 和 激动 ,上 必 力 地 喘息 着 。 这 时 娜 塔 莎 连 气 都 不 
上 吴 一 下 ,就 欢欣 若 狂 地 尖 叫 … 声 , 震 啊 了 大 们 的 耳 东 。 她 这 声 兴 叫 表 
达 了 别 的 猎人 当时 在 谈话 中 所 表达 的 意思 。 而 且 , 叫 的 声音 是 这 人 么 
怪 ,如 果 在 别 的 时 候 , 连 她 自己 也 一 定 为 这 一 声 野 性 的 怪 叫 而 党 得 害 
着 ,大 家 也 会 为 之 惊讶 .大叔 亲 手 用 皮带 捆 好 灰 免 ,快速 有 旷 利 地 把 它 
搭 在 马鞍 后 面 ,他 这 样 做 好 像 是 在 责备 所 有 的 人 ,他 那 神情 又 好 像 不 
愿 同 任何 人 说 话 ,他 骑 上 那 匹 浅 栗 色 的 马 就 走 了 。 除 他 之 外 ,大 家 虱 
问 闽 不 乐 ,感到 受 了 侮辱 ,都 上 马 走 了 ,过 了 好 半天 才 恢 复 帮 无 其 事 
的 气氛 。 他 们 对 那 只 红 毛 鲁 加 伊 还 端详 了 很 久 , 它 滚 了 一 身 泥 巴 , 拱 
着 背脊 , 响 着 铁 链子 , 带 着 胜利 者 泰然 自 徊 的 神气 , 妹 跟 在 大 概 的 与 
后 面 ， 

“说 , 当 事 情 不 涉及 追赶 野兽 的 时 候 , 我 也 和 别 的 狗 一 样 。 可 是 
一 日 追赶 野兽 , 那 你 就 等 着 瞧 吧 !1”" 尼 十 拉 觉得 那 只 狗 的 神气 仿佛 这 
样 说 。 

又 过 了 好 一 会 儿 , 大 起 驰 近 尼 古 拉 和 他 谈话 , 尼 古 拉 很 得 意 : 在 
发 生 了 这 一 切 之 后 ,大 板 又 肯 跟 他 说 语 耳 。 
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傍晚 , 伊 拉 金 辞别 了 尼 古 拉 , 这 时 尼 古 拉 发 现 他 离 家 太 远 了 ,不 
得 不 接受 大 叔 的 建议 , 留 下 猪 队 , 到 他 那儿 ,就 是 到 大 坡 的 米 哈 伊 党 
夫 卡 村 过 夜 。 | 

“光临 蹇 舍 一 一 没 得 说 哇 必 大 板 说 “当然 再 好 没有 了 ;您 瞧 , 大 
气 很 潮湿 , "大权 又 说 ,“ 和 敬一 软 , 伯 喜 小 姐 可 以 坐车 回 家 。 ”大叔 的 建 
议 被 采纳 了 , 派 一 名 猎手 到 奥 特 拉 德 诺 耶 去 要 马车 ; 尼 古 拉 带 着 娜 塔 
水 和 彼 佳 到 大 玻 的 村 子 去 于。 

出 来 五 六 个 男 家 奴 , 有 大 有 小 ,到 前 厅 门 廊 迎 接 主 人 。 十 来 个 女 
人 ,有 老 有 少 ,还 有 小 孩 ,从 后 门 探 涉 探 脑 , 瞧 着 骑 杞 的 猎人 。 一 看 多 
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娜 培 沙 一 位 外族 小 姐 骑 乌 , 引 起 大 堪 的 家 私 们 极 大 的 好 奇 ,许多 
人 党 不 性 生 , 走 到 她 跟前 睁 大 眼睛 看 她 , 当 普 她 的 面 品 评 她 ,仿佛 她 
是 一 个 供 展 宛 的 怪物 ,并 不 是 人 ,所 以 它 不 会 昕 见 也 不 会 懂得 他 们 说 

“ 阿 琳 卡 由 ,你 瞧 ,她 侧 着 身子 骑马 ! 她 坐 在 马鞍 上 ,袜子 一 氛 一 
控 的 …… 瞧 ,还 有 小 扎 角 呢 1” 


- 哟 ,我 的 蕊 大 ,还 审 一 把 刀 了 于 呢 
“她 准 是 给 组 女人 全 
“你 怎么 能 不 栽 下 来 呢 7 一 个 最 勇 取 的 女人 直接 回 娜 塔 莎 问 起 


大 报 在 他 那 草 木刻 盛 的 花园 里 的 小 木屋 门 前 下 了 了 己 , 管 了 一 服 
他 的 家 人 ,威严 地 喊 了 上 一声, 叫 用 人 走 开 ,部 去 做 一 切 必 要 的 准备 以 
迎接 客人 -。 

人 们 赶快 散 开 了 。 大 叔 扶 娜 塔 水 下 了 握 , 拉 有 她 的 于 走 上 插播 
晃 里 的 门廊 木板 台阶 。 室 内 没有 抹 灰 ,墙壁 是 圆 本 的 ,不 怎么 清 
洁 , 一 一 既 看 不 出 居住 的 人 有 意 弄 脏 ,也 不 是 明显 地 无 人 照管 。 过 道 
里 散发 着 新 鲜 革 有 果 的 味道 , 墙 上 挂 痢 狼 皮 和 狐狸 皮 。 

大 板 领 客 人 穿 过 前 室 走 进 放 着 一 张 折 有 去 饭桌 和 几 把 红 梅 子 的 小 
厅 ,然后 进入 摆 着 一 张 桦 木 圆 桌 和 一 个 沙发 的 客室 ,然后 走 进 书房 ， 
这 里 摆 着 一 只 破 沙发 和 旧地 毯 , 挂 着 苏 添 洛 夫 .主人 的 父母 和 他 本 人 
身 穿 军服 的 画像 。 书 房 里 有 一 股 强烈 的 烟草 味 和 狗 腥 昧 。 

大 叔 让 客人 们 在 书房 里 落座 ,请 他 们 像 在 自己 家 里 一 样 随便 , 然 
后 就 出 去 了 。 背 上 粘 有 泥 污 的 鲁 加 伊 走 进 书 房 , 它 跳 到 沙发 上 躺 下 ， 
用 血 头 和 牙齿 清理 全 身 。 书 房 连 着 一 道 走廊 ,一 个 帷 幅 破 旧 的 有 屏风 
遮 着 走廊 。 屏 风 后 面 有 妇女 的 笑 声 和 低语 声 。 娜 塔 莎 、 尼 上 古 拉 和 秘 
佳 脱 了 外 衣 , 坐 在 沙发 上 。 彼 佳 支 着 臂 肘 立刻 睡 着 了 ; 娜 塔 东 和 尼 百 
拉 上 默默 地 坐 着 。 他 们 脸 发 烧 , 感 到 很 饿 ,很 高 兴 。 他 们 互相 看 看 (在 
打 完 猎 回 到 屋 里 , 尼 古 拉 认 为 没有 必要 显示 男子 的 优越 性 了 ); 娜 塔 
水 向 哥哥 挤 挤 眼 ,两 人 还 没 等 找到 一 个 借口 就 再 也 恕 不 住 哈 哈 大 交 


中 阿 琳 上 是 阿 琳 娜 的 昵称 。 
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过 了 一 会 儿 , 大 叔 进 来 了 ,他 换 了 一 件 卡 扎 金 式 的 半截 衫 加, 下 
壬 穿 蓝 裤 子 , 脚 登 一 双 短 统 靴 。 娜 塔 莎 觉得 他 这 身 服装 是 真正 漂亮 
的 服装 ,完全 不 亚 于 燕尾 服 或 者 大 礼服 (在 奥 特 拉 德 语 耶 她 看 见 大 下 
这 身 打 扮 时 ,党 得 奇怪 而 且 好 笑 )。 大 叔 也 很 高 兴 ; 他 不 但 不 为 他 兄 
妹 的 笑 而 生气 (他 根本 想不到 他 们 是 疾 他 的 生活 方式 ), 他 目 己 也 跟 
普 他 们 无 缘 无 故地 笑 起 来 。 

“ 伯 融 小 姐 ,小 小 的 年 纪 真 了 不 起 ! 一 一 没 得 说 哇 ! 一 一 像 这 样 
的 小 姐 真 少见 1" 他 一 边 说 ,一 边 递 给 罗斯 托 夫 一 杆 长 烟 袋 ,然后 用 习 
惯 的 姿势 把 一 杆 截 短 了 的 烟 袋 夹 在 三 个 手指 之 间 。 

“ 骑 了 一 天 乌 , 简 直 像 个 男子 汉 ,满不在乎 1” 

大 叔 进 来 不 大 一 会 儿 , 一 个 小 丫头 一 一 听 脚 步 声 就 知道 是 打 杰 
脚 的 一 一 把 门 打 开 了 ,一 个 体态 肥胖 .面庞 红润 . 双 下 巴 、 有 着 肥厚 鲜 
红 的 厚 嘴 居 .四 十 来 岁 的 美 狗 女人 , 端 着 盛 满 食物 的 大 托 稚 走 进 米 。 
她 的 眼神 和 一 举 一 动 都 显示 出 端庄 大 方 同 时 又 讨 人 部 欢 的 待 客 热 
情 ,她 看 了 看 客人 们 ,和 葛 地 微笑 着 回 他 们 茶 茶 敬 敬 鞠 了 一 射 。 虽 然 
她 胖 得 出 奇 , 挺 着 隆起 的 胸 且 和 肚子 , 往 后 仰 着 头 , 但 是 这 个 女人 (大 
权 的 管家 小 ) 动 作 异 常 轻快 。 她 走 到 采 前 ,把 托盘 放下 ,用 她 那 双 日 
往 胖 胖 的 手 麻利 地 把 酒 瓶 ,小菜 以 及 各 种 吃食 摆好 ,然后 走 开 , 面 带 
笑容 站 在 门 旁 。“ 瞧 ,我 多 能 干 ! 现在 你 该 了 解 大 上 救 了 吧 ?” 她 的 出 现 
好 像 是 这 样 对 罗斯 托 大 说 。 怎 么 能 不 了 解 昵 ;不 但 罗斯 托 夫 , 连 娜 塔 
涉 也 了 解 大 叔 , 了 解 当 阿 尼 西 娅 : 费 奥 多 罗 夫 娜 进来 时 ,他 那 骨头 皱 
起 以 及 微 撤 嘴唇 露出 率 福 自满 的 微笑 所 表示 的 意思 。 托 盘 里 有 草药 
酒 . 露 酒 . 腌 蘑菇 . 乳 浆 黑 才 饼 . 鲜 蜜 密 酒 苹果、 生 核 桃 , 炒 核桃 以 及 
蜜 钱 核桃 。 然 后 阿 尼 西 姬 . 费 奥 多 罗 夫 娜 又 端 来 蜜 果酱 糖果 浆 、 火 
腿 、 刚 烤 好 的 子 鸡 。 

这 一 切 都 是 阿 尼 西 好 ` 费 奥 多 罗 夫 娜 的 经 党 ,收集 制作。 这 一 
切 都 散发 着 阿 尼 西 娅 : 费 奥 多 罗 夫 娜 的 气息 ,都 有 一 点 她 的 味道 。 一 
切 都 新 鲜 ,清洁 ,白净 , 常 有 愉快 的 微笑 。 

QD 卡 扎 金 是 俄罗斯 民族 服装 ,流行 于 十 九 世 纪 。 
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“亲爱 的 伯 勇 小 姐 ,您 尝 尝 ,她 一 面 说 ,一 面 给 娜 塔 落 递 这 递 那 。 
娜 塔 落 什 么 都 吃 ,她 觉得 ,这 些 乳 浆 饼 .这 些 香甜 的 果 浆 、 蜜 钱 核桃 和 
烤 鸡 ,她 在 任何 地 方 也 没 见 过 ,也 没 吃 过 。 阿 尼 西 娅 " 费 奥 多 罗 夫 娜 
出 去 了 。 罗 斯 托 夫 和 大 叔 一 面 吃饭 , 喝 樱桃 酒 ,一 面谈 论 过 去 和 未 来 
的 狩猎 ,谈论 鲁 加 伊 和 伊 拉 金 的 狗 。 娜 塔 落 睁 着 光 闪 闪 的 眼睛 ,笔直 
地 坐 在 沙发 上 听 他 们 谈话 。 她 有 好 几 次 想 叫 醒 彼 佳 ,让 他 吃 点 东西 ， 
但 是 他 说 了 名 梦话 ,显然 没有 醒 过 来 。 娜 塔 落 在 这 个 新 环境 中 是 这 
么 快活 ,这么 舒适 ,惟恐 接 她 的 马车 来 得 太 快 。 正 如 人 们 在 家 中 接待 
熟人 常 有 的 情形 ,在 谈话 偶尔 中 断 片刻 之 后 ,大 权 好 像 回答 客人 心里 
想 问 的 话 ， 

“我 就 这 样 了 此 一 生 …… 人 一 死 一 没 得 说 哇 ! 一 一 万 事 党 休 。 
还 是 少 作 点 草 吧 号 

大 叔 说 这 话 时 ,他 脸 上 的 表情 大 有 深意 ,甚至 很 美 。 这 时 罗斯 托 
夫 不 禁 想起 他 从 父亲 和 邻 人 那儿 听 来 的 关于 大 玻 的 好 话 。 大 权 在 全 
省 是 有 名 的 最 高 尚 最 无 私 的 怪人 。 人 们 请 他 调解 家 庭 纠 纷 ,请 他 做 
站 嘱 执行 人 ,向 他 吐露 私房 话 , 选 他 担任 法 官 和 别 的 职务 ,但 他 一 向 
坚决 不 担任 公职 ,春秋 两 季 他 骑 着 那 匹 浅 栗 色 的 马 在 野外 消 遗 ,冬天 
坐 在 家 里 ,夏天 在 他 那 绿 荫 葱 范 的 花园 里 歇息 。 

“大 权 , 您 为 什么 不 做 官 ?” 

“做 过 ,后 来 放弃 了 。 我 不 行 , 没 得 说 哇 , 一 一 我 一 窍 不 通 。 那 是 
你 们 的 事 , 我 的 脑筋 不 够 用 。 至 于 打猎 路, 那 就 是 另 一 回 事 了 ,一 一 
没 得 说 哇 ! 把 门 打开 ," 他 喊 道 。“ 干 吗 关 上 门 了 "走廊 尽头 有 一 肩 门 
通 到 单身 猎手 的 住 室 : 就 是 所 谓 猜 仆 室 。 响 起 急匆匆 的 光 脚板 的 声 
音 , 一 只 看 不 见 的 手打 开通 往 猎 仆 室 的 门 。 走 廊 里 更 清楚 地 传 来 三 
孜 琴 的 琴 声 ,显然 是 一 个 行家 弹 奏 的 。 娜 塔 莎 早 就 侧耳 说 听 这 琴音 
了 ,现在 她 走 到 走廊 里 ,为 了 听 得 更 清楚 。 

“这 是 我 的 车 夫 米 季 卡 …… 我 给 他 买 了 一 把 很 好 的 三 弦 琴 ,我 爱 
听 ,” 大 坡 说 。 大 权 规 定 : 他 打猎 归来 , 米 季 卡 就 在 单身 汉 独 仆 室 弹 三 
弦 琴 。 大 叔 爱 听 这 种 音乐 。 

“好 ! 好 听 ," 尼 古 拉 带 着 不 自觉 的 轻 蕊 意味 说 ,好 像 不 好 意思 夭 
认 琴 音 使 他 非常 愉快 。 
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“什么 好 听 ” 娜 塔 水 带 着 责备 的 口吻 说 ,因为 她 昕 出 组 哥 说 这 需 
的 口气 。“ 不 是 好 听 ,而 是 美 极 了 了 纺 正如 大 叔 的 腌 芯 茹 .蜂蜜 和 末了 于 
露 酒 是 世界 上 最 好 吃 的 ,她 党 得 这 文 曲 子 此 刻 是 音乐 魅力 的 顶峰。 

“再 来 一 个 , 劳 驾 ,再 来 一 个 ， 三 嘴 雁 刚 停 下 来 , 娜 塔 莎 就 对 寿 那 
房 门 喊 道 。 米 季 卡 调 了 调 琴 , 义 奏 起 芭 勒 娟 舞曲 , 囊 有 闸 音 和 变奏 。 


上 下 次 。 调 了 好 几 次 汞 ,又 弹 起 那个 曲调 , 听 的 人 总 也 听 不 厌 , 只 是 
想 再 听 一 次 ,再 听 一 次 。 阿 尼 西 姬 . 费 奥 多 罗 夫 娜 走 进 来 ,把 她 那 肥 
胖 的 身体 倚 在 门框 的 立柱 上 。 

“喜欢 听 吗 ?7" 她 带 着 微笑 (非常 像 大 叔 的 微笑 ) 对 娜 塔 莎 说 。“ 他 
是 我 们 这 儿 弹 得 最 好 的 , ”她 说 。 

“他 这 一 段 弹 得 不 对 ,” 大 起 忽然 做 出 一 个 有 力 的 姿势 说 。“ 这 地 
方 应 当 弹 出 爆发 的 声音 一 一 没 得 说 哇 一 一 爆发 的 声音 。” 

“您 也 会 弹 吗 ?” 娜 塔 莎 问 。 大 坡 不 答 , 只 是 微微 一 笑 。 

“ 阿 尼 秀 什 卡 D, 你 去 瞧 瞧 那 只 吉他 还 行 不 行 ? 好 久 没 玩 了 , 没 
得 说 哇 ! 委 生 了 。 

阿 尼 西 姬 . 费 奥 多 罗 夫 娜 满心 高 兴 , 迈 开 轻 快 的 步子 去 执行 主人 
的 吟 只 ,把 吉他 拿 来 。 

大 权 对 谁 也 不 看 一 眼 , 吹 了 吹 灰 尘 , 用 瘦 骨 楼 棱 的 手指 敲 一 下 吉 
他 琴 面 , 调 了 调 琴 弦 , 坐 到 靠背 椅 上 。 他 摆 出 舞台 姿势 , 撑 开 左手 肝 
穹 , 拿 住 琴 颈 稍 高 的 地 方 ,向 阿 尼 西 娅 - 费 奥 多 罗 夫 娜 挤 挤 眼 ,不 弹 区 
勒 娘 舞 曲 , 先 拨弄 一 声 清亮 的 和 弦 , 然 后 用 极 缓 的 速度 弹 一 支 名 曲 : 
《在 大 街 上 》, 他 弹 得 从 容 不 迫 , 平 平静 静 , 然 而 相当 有 力 。 随 着 庄严 
欢快 的 节奏 ( 阿 尼 西 娅 . 费 奥 多 罗 夫 娜 整个 存在 都 散发 着 这 种 欢快 )， 
尼 古 拉 和 娜 塔 莎 心中 顿时 和 着 这 支 曲 的 旋律 。 阿 尼 西 姬 " 费 奥 多 罗 
天 娜 脸红 了 ,用 手帕 后 着 脸 , 笑 着 走出 屋 去 。 大 板 认真 地 .强劲 有 力 
地 .音色 纯正 地 弹 他 的 琴 , 他 把 变 得 富 于 感情 的 目光 投向 阿 尼 西 娅 - 
费 奥 多 罗 夫 娜 刚 离开 的 那个 地 方 。 他 脸 上 露出 一 丝 笑 意 , 特 别 是 在 
弹 得 欢 畅 ,拍子 加 快 ,在 拨弄 琴 弦 的 地 方 突然 发 出 断裂 的 声音 ,这 时 

中 阿 所 秀和 什 卡 , 阿 尼 西 奴 的 爱 称 ， 

370 


从 他 那 花白 胡子 的 一 边 ,露出 了 更 浓 的 笑 意 。 
“好 极 了 ,好 极 了 ,大 权 ! 上 骨 来 一 个 , 青 来 一 个 1" 他 刚 弹 完 , 娜 塔 
涉 就 喊 道 。 她 从 座位 上 跳 起 来 , 抱 着 大 朴 吻 他 。“ 尼 占 连 卡 , 尼 上 古 连 
卡 !1" 她 转 脸 望 着 哥哥 说 ,仿佛 在 问 他 :这 是 怎么 回 事 呵 ? 
尼 十 拉 也 很 喜欢 大 报 的 弹 奏 。 大 板 又 弹 了 一 文 曲 子 。 阿 尼 西 
娅 . 费 奥 多 罗 夫 娜 的 笑脸 又 在 门口 出 现 了 ,她 后 面 还 有 别 的 面孔 。 
姑娘 去 汲 水 ， 
汲 那 清凉 的 泉水 ， 
只 听 有 人 喊 一 声 : 
姑娘 ,你 等 一 每 ! 
他 义 弹 了 一 个 漂亮 的 闸 音 ,然后 曼 然 而 止 ,微微 答 了 管 肩 。 
“ 嗯 , 嗯 ,我 的 好 大 叔 ,” 娜 塔 莎 在 央求 ,仿佛 她 的 生命 就 系 在 这 上 
头 似 的 。 大 叔 站 起 来 ,似乎 他 身上 有 两 个 人 ,其 中 一 个 对 欢乐 的 人 严 
肃 地 微笑 ,而 那个 欢乐 的 人 摆 出 幼稚 的 . 毫 不 拘束 的 准备 跳舞 的 姿 
“来 ,小 侄女 忆 大 权 向 娜 塔 莎 挥 了 挥 那 只 离开 且 嘴 的 于 。 
妞 塔 莎 扔 掉 身 上 的 披肩 , 快 步 走 到 大 坡 面 前 ,双手 叉腰 , 动 了 动 
肩膀 ,站 住 了 ，。 
这 个 受过 法 籍 家 庭 女 教师 教育 的 伯 盘 小姐 是 何 时 何 地 、 又 是 怎 
样 从 她 呼吸 的 俄罗斯 空气 中 汲取 了 这 种 精神 的 ?而 且 从 其 中 得 到 了 
早已 被 pas de chale 挤 掉 的 舞姿 ? 而 这 正 是 大 叔 所 期 待 于 她 的 那 种 
学 不 来 教 不 会 的 俄罗斯 的 精神 和 舞姿 。 她 刚 一 站 稳 ,微微 含笑 , 那 神 
态 庄严 ,高傲 . 狐 点 .欢乐 , 需 刻 之 间 , 尼 古 拉 和 所 有 在 场 的 人 最 初 那 
阵 担 心 一 一 担心 她 做 得 不 像 那 么 一 回 事 一 一 就 完全 消失 了 ,而 且 他 
们 在 欣赏 她 了。 
她 做 得 正 像 那么 回 事 , 而 且 是 那么 地 道 ,简直 丝毫 不 夫 , 阿 尼 西 
姓 . 费 奥 多 罗 夫 娜 立刻 递 给 她 一 条 为 了 做 得 更 好 必 不 可 少 的 手 则 ,她 
透 过 笑 声 流出 了 眼泪 :这 个 陌生 的 有 教养 的 伯 塘 小 姐 , 身 材 纤 细 ,人 举 
止 文雅 , 满 身 续 罗 绸 织 , 况 能 体会 到 阿 尼 西 娜 的 内 心 世 界 , 以 及 阿 尼 
西 娅 的 父亲 . 妨 妨 大娘 ,每 一 个 俄罗斯 人 的 内 心 世 替 。 
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“好 , 伯 荔 小 姐 , 没 得 说 哇 己 舞 跳 完了 ,大叔 欢 训 地 说 。“ 真 行 ,小 
侄女 ! 该 是 给 你 找 一 个 好 女 婚 的 时 候 了 , 没 得 说 哇 1 

“已 经 找到 了 ," 尼 十 拉 微 突 看 说 。 

“是 吗 %” 大 叔 疑 问 地 望 着 娜 塔 莎 ,惊奇 地 说 。 娜 塔 莎 市 者 立柱 的 
微笑 ,肯定 地 点 后头 。 

“别提 多 好 了 1” 她 说 。 但 是 她 说 了 这 句 话 ,心中 忽然 升 起 别 样 的 
思绪 和 感情 汪 … 尼 十 拉 说 已 经 找到 了 "这 句 话 时 ,他 那 微 闫 是 什么 重 
思 ? 他 对 这 件 事 是 高 兴 还 是 不 高 兴 ? 他 似乎 认为 我 的 博 尔 孔 斯 基 不 
会 赞成 也 不 会 理解 我 们 这 样 的 欢乐 。 不 ,他 一 切 都 会 理解 的 。 他 现 
在 在 哪儿 7?” 娜 塔 莎 想 道 ,她 的 表情 忽然 变 得 严肃 了 。 但 这 只 持续 了 
一 秒 钟 。“ 不 要 想 也 不 该 想 这 件 事 , "她 对 自己 说 ,于 是 微笑 着 坐 在 大 
反映 劳 ,请 他 再 弹 一 文 曲 于 。 

大 朴 又 弹 了 一 支 曲 子 和 一 支 圆 舞曲 ;然后 ,沉吟 片刻 ,咳嗽 几 声 ， 
唱 起 他 心爱 的 狩 狂 之 歌 : 


首 夜 小 雪 纷 纷 下 ， 
今 早 地 面 一 展 白 …… 

大 叔 是 按照 老百姓 的 唱法 唱 的 ,他 天 真 地 坚信 ,只 有 歌词 才 是 一 
支 歌 的 全 部 意义 ,至 于 曲调 ,自然 而 然 就 会 形成 的 ,离开 歌词 的 曲调 
是 没有 的 ,而 曲调 不 过 是 为 了 有 节奏 罢了 。 就 是 这 样 ,大 叔 无 意 中 唱 
出 的 曲 凋 ,如 同 乌 唱歌 一 样 ,也 是 非常 悦耳 的 。 娜 塔 莎 听 了 大 叔 的 歌 
晶 ,欢欣 若 狂 。 她 决定 不 再 学 竖琴 ,以 后 只 弹 吉 他 。 她 从 大 叔 手 里 镶 
过 吉他 ,立刻 就 找到 这 支 歌 的 和 纺 。 

九 点 多 钟 , 接 娜 塔 莎 和 彼 佳 的 一 辆 敞篷 马 车 和 一 辆 轻便 马车 来 
了 ,还 来 了 三 个 寻找 他 们 的 骑马 人 。 据 一 个 骑马 的 人 说 , 伯 珊 和 伯 希 
夫人 不 知 他 们 在 哪儿 ,非常 着 急 。 

彼 佳 像 死 人 一 样 被 抬 到 敞篷 马 车 里 , 娜 塔 莎 和 尼 十 拉 坐 轻便 马 
车 。 大 坡 把 娜 塔 落 暖 暖和 和 地 包 庄 起 来 , 怀 着 完全 新 的 情意 和 她 千 
别 。 他 徒步 送 他 们 到 桥头 ,这 里 必须 涉 水 绕 过 这 座 过 不 去 的 桥 ,他 只 
哇 几 个 猎手 打 着 灯笼 骑马 在 前 面 引路 。 

“再 见 ,亲爱 的 侄女 1" 黑 暗中 响起 他 的 喊 声 ,这 声音 眼 娜 塔 莎 先 
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前 听 到 的 不 同 ,而 是 跟 人 《昨夜 小 雪 纷 纷 下 的 歌声 一 样 。 

他 们 路 过 的 村 庄 有 红色 的 灯光 和 令 人 愉快 的 烟 味 。 

“这 位 大 下 多 么 可 爱 啊 1” 当 他 们 上 了 路 , 娜 塔 莎 说 。 

“可 不 是 ,” 尼 十 拉 说 。“ 你 不 冷 始 ?” 

“不 ,我 很 好 ,很 好 。 我 非常 高 兴 ," 娜 塔 莎 其 至 有 点 悍 惑 地 说 。 
他 们 尘 大 没有 说 话 . 

傻 义 墨 又 潮 。 看 不 见 马 , 只 听见 它们 距 踏 泥 浑 的 声音 。 

这 个 幼稚 .敏感 .热切 地 吸取 各 种 生活 印象 的 心灵 ,发生 了 什么 
变化 呢 ? 这 一 切 印 象 在 这 个 心灵 中 怎样 安置 的 呢 ? 但 是 她 非常 幸 
福 。 人 快 到 家 的 时 候 , 她 忽然 唱 起 4 昨夜 小 雪 纷 纷 下 ?的 曲调 ,她 一 路 都 
在 捉摸 这 个 曲调 ,终于 衫 捉 到 了 。 

“捕捉 到 了 吗 ?" 尼 十 拉 说 。 

“ 尼 古 连 卡 ,你 现在 想 什 么 ?” 娜 塔 莎 问 。 他 们 喜欢 互相 问 这 个 问 

“我 吗 ?" 尼 十 拉 回 忆 着 说 。“ 你 猜 怎 么 ,起 先 我 想 ,每 加 伊那 条 红 
毛 猎 犬 很 像 大 权 ,如 果 它 是 人 人 的话, 他 一 定 不 让 大 权 离 开 它 ,不 是 因 
为 大 板 善 于 骑马 ,就 是 因为 他 为 人 随和 ,一 定 不 让 他 离开 。 大 板 这 个 
人 真 随和 ! 对 不 对 ? 嗯 ,你 呢 ? 

“我 吗 ? 别 忙 , 别 忙 。 对 了 ,起 先 我 想 , 现 在 中 们 坐 着 车 , 心 想 咀 
们 是 回 家 ,可 是 天 晓得 咱们 在 黑暗 中 是 到 哪儿 去 ,也 许 忽 然 到 了 一 个 
地 方 , 睁 眼 一 看 ,不 是 奥 特 拉 德 诺 耶 ,而 是 一 个 仙境 。 然 后 我 还 想 


“我 知道 ,你 一 定 是 在 想 他 ," 尼 古 拉 说 , 娜 塔 莎 从 他 的 声音 里 听 
出 他 是 含 着 微笑 说 这 话 的 。 

“不 是 ," 娜 塔 水 答 道 ,虽然 她 的 确 也 想到 安 德 烈 公 跟 ,想到 他 会 
喜欢 大 板 - “我 总 在 想 , 我 一 路 都 在 想 : 阿 尼 秀 什 卡 真美 , 真 好 ……” 
娜 塔 水 说 。 接 着 , 尼 古 拉 听 见 她 那 响 亮 的 ,无 缘 无 故 的 ,幸福 的 笑 声 。 

“你 可 知道 ," 她 忽然 说 ,“ 我 知道 ,我 永远 不 会 像 现在 这 么 幸福 ， 
这 么 宁静 了 。 

“胡说 , 春 话 ,废话 ," 尼 古 拉 说 ,可 是 心里 想 :“ 我 这 个 娜 塔 莎 多 么 
可 爱 ! 像 她 这 样 的 朋友 ,我 现在 没有 ,将 来 也 不 会 有 了 。 她 为 什么 要 
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出嫁 ? 我 和 她 水 二 这样 乘 车 驰 鸡 多 么 好 1” 

“这 个 尼 占 拉 真 可 爱 !1" 娜 塔 莎 想 道 。 

“ 啊 ! 客厅 里 还 蜗 看 灯 呢 ”她 指 着 笔 阮 的 窗户 说 ,那些 窗户 在 大 
疙 绒 般 的 潮湿 黑夜 中 内 春 美 丽 的 光辉 。 
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伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 们 盘 酬 去 了 贵族 长 的 职务 ,因为 这 个 职务 需 
要 很 大 的 开销 。 但 是 他 的 境况 仍然 没有 好 转 。 娜 塔 水 和 尼 古 拉 常 常 
看 见 父母 秘密 商谈 ,传闻 要 卖 挥 罗斯 托 夫 祖 传 的 紧 华 宅 第 和 莫斯科 
近郊 的 田产 。 不 担任 贯 族长 就 免 控 大 规模 招待 客人 , 奥 符 拉 德 请 耶 
的 生活 因此 比 往年 清静 些 ; 但 是 这 座 大 宅院 和 下 房 仍 然 住 满 了 人 , 仍 
然 有 二 十 多 人 吃饭 。 这 痢 是 一 些 长 期 住 下 来 的 目 家 人 ,差不多 等 于 
家 庭 的 成 员 ,或 者 是 一 些 非 住 在 罗斯 托 夫 家 不 可 的 人 。 这 些 人 是 乐 
师 季 姆 勒 夫妇 舞蹈 师 约 格 尔 和 他 的 家 着 、 同 住 的 老人 小姐 别 洛 奸 ,还 
有 其 他 许多 人 : 彼 佳 的 教师 们 .小姐 们 先前 的 女 教 师 , 以 及 那些 不 过 
是 党 得 住 在 但 需 家 比 住 在 利己 家 里 舒服 而 且 合 算 的 人 们 。 门 前 已 经 
不 像 先 前 那样 车 水 己 龙 了 ,但 是 生活 依然 如 故 ,不 然 们 珊 和 人 病夫 人 
就 难以 想象 怎样 活 下 去 , 猎 队 依旧 ,而 且 被 尼 古 拉 扩 大 了 , 马 磊 依 昌 
养 着 五 坏死 马 和 十 五 名 车 夫 ; 命 名 日 依旧 有 贵重 的 礼物 和 宴请 全 县 
的 盛大 竹 席 ;人 再 的 威 斯 特 和 波士顿 牌 局 仍然 不 可 缺少 ,他 让 大 家 都 
能 看 见 他 的 牌 ,每 天 让 邻 人 赢 去 数 百 户 布 ,而 邻 人 把 同 伊利 亚 ' 安 德 
烈 伊 奇 们 珊 斗 牌 看 做 一 项 最 好 的 收入 。 

们 项 经 管 他 的 家 产 ,犹如 在 巨大 的 捕 兽 网 里 挣扎 ,他 极力 不 相信 
他 陷入 网 里 ,然而 他 一 步 步 地 越 陷 越 深 , 感 到 既 无 力 把 捆 住 他 的 网 冲 
破 ,了 岂 不 能 小 心地 .耐心 地 把 它 解 开 。 好 心 的 们 顺 夫 人 和 客 得 ,她 的 孩 
子 们 要 受 穷 ,这 不 是 伯 妖 的 罪过 ,因为 他 只 能 像 他 现在 这 样 做 人 , 连 
他 自己 也 由 于 意识 到 他 和 孩子 们 的 破产 而 感到 痛 否 (虽然 他 瞒 春 这 
一 点 ), 她 在 寻求 挽救 的 办 法 。 从 她 这 个 妇女 的 观点 来 看 ,办 法 只 有 
一 条 ,就 是 给 尼 古 拉 密 一 房 有 钱 的 媳妇 。 她 党 得 这 是 最 后 的 希望 ,如 
果 尼 十 拉 拒 绝 她 给 他 物色 的 配偶 , 那 就 永远 失去 改善 境遇 的 机 会 了。 
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这 个 配偶 就 是 朱 莉 :卡拉 金 娜 ,她 的 父母 部 是 高 尚 的 好 人 ,她 从 小 加 
斯 托 夫 家 的 人 就 认识 她 ,现在 由 于 她 的 最 后 一 个 兄弟 的 死 ,她 已 经 成 
为 富有 的 未 婚 好 娘 了。 

介 里 夫人 直接 给 葛 斯 科 的 卡拉 金 娜 与 信 , 向 她 提出 她 们 两 家 子 
女 的 婚事 ,并 且 接 到 对 方 令 人 满意 的 回答 。 卡 拉 金 娜 说 ,她 本 人 是 同 
意 的 ,但 问题 全 看 她 女儿 的 意思 了 了。 卡拉 人 金 娜 洲 请 尼 古 拉 去 莫斯科 ， 

好 几 深 , 伯 酉 夫人 含 着 眼泪 对 儿子 说 ,现在 她 的 两 个 女儿 者 有 了 
永 了 ,她 唯一 的 愿望 就 是 希望 看 见 他 成 亲 。 她 说 ,了 却 这 桩 心事 ,她 
就 安心 人 土 了 。 然 后 她 说 ,她 看 中 一 个 极 好 的 姑娘 , 问 他 对 婚姻 有 什 
么 意见 。 

往 男 外 几 次 谈话 中 ,她 夸奖 朱 莉 , 劝 尼 十 拉 起 着 假期 到 莫斯科 去 
玩 玩 。 尼 十 拉 猜 到 了 母亲 的 意思 ,有 一 次 ,他 引 她 完全 讲 出 了 心里 的 
话 。 她 对 他 说 ,改善 家 境 的 全 部 希望 现在 全 靠 他 同 卡拉 金 娜 结婚 了 。 

“可 是 ,妈妈 ,如 果 我 爱 上 没有 财产 的 姑娘 ,难道 您 要 我 为 了 财产 
而 牺牲 感情 和 名 誉 吗 ?” 他 问 和 母亲 ,他 一 心 只 想 表 现 目 已 的 高 尚 情操 ， 
不 了 解 他 这 样 问 多 么 伤 母亲 的 心 。 

“不 是 的 ,你 不 了 解 我 ， 母 亲 不 知 如 何 辩 解 ,说 。“ 你 不 了 解 我 ， 
上 尼 古 连 卡 。 我 是 为 你 的 幸福 春 想 ， 她 又 说 ,同时 党 得 她 说 的 不 是 真 
话 , 于 是 她 语无伦次 了 。 她 活 了 ，。 

“妈妈 , 别 器 ,您 只 要 告诉 我 ,您 布 望 这 样 办 ,您 知道 ,我 可 以 为 了 
您 的 安宁 献 出 全 部 的 生命 , 献 出 一 切 ,” 尼 占 拉 说 。“ 为 了 您 ,我 可 以 
牺牲 一 切 , 甚 至 牺牲 我 的 爱情 。 

但 是 伯 田 夫人 不 愿 这 样 提 问题 :她 不 愿 儿 子 做 出 牺牲 ,宁愿 目 己 
为 儿子 牺牲 。 

“不 ,你 不 了 解 我 ,咱们 就 别 谈 了 了 ， 她 探 着 眼泪 说 。 

“是 的 ,也 许 我 是 在 爱 一 个 穷 茄 的 嬉 女 ,” 尼 占 拉 目 译 上 生 请 ,，“ 宕 
么 ,我 真 的 要 为 财产 而 牺牲 爱情 和 和 名誉 吗 ? 只 奇怪 ,妈妈 怎么 对 我 讽 
出 这 样 的 话 。 难 道 就 因为 索尼 娅 穷 ,我 就 不 能 爱 她 ,” 他 想 ,“ 就 不 能 
报答 她 那 忠 实 的 一 往 情 深 的 爱情 ?我 同 她 结合 ,一定 比 同 什么 朱 莉 
这 么 -个 木偶 要 幸福 。 我 不 能 强迫 自己 改变 自己 的 感情 ," 他 上 自 所 日 
语 。“ 如 果 我 爱 索尼 娅 ,那么 我 觉得 ,我 的 感情 比 一 切 都 更 强 有 多 ,更 
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尼 古 拉 没 有 去 莫斯科 , 伯 狠 夫人 没有 再 同 他 谈 婚 事 , 她 怀 着 忧愁 
有 时 恼 既 的 心情 看 到 儿子 和 没有 陪嫁 的 索尼 娅 越 来 越 接 近 的 迹象 。 
她 为 此 责备 自己 ,然而 她 不 能 不 发 牢骚 ,对 索尼 嫩 不 能 不 挑 眼 ,常常 
无 缘 无 故地 呵斥 她 ,称呼 她 “您 "和 “亲爱 的 "。 最 使 这 位 仁慈 的 伯 恬 
夫人 恼火 的 是 ,这 个 可 怜 的 黑 眼 睛 侄女 是 这 么 温顺 ,这 么 善良 ,对 她 
的 恩人 是 这 么 由 囊 地 感激 ,她 对 尼 古 拉 的 爱情 是 这 么 忠贞 不 渝 和 富 
于 自我 牺牲 精神 ,简直 对 她 无 可 指责 。 

尼 古 拉 在 父母 跟前 将 要 度 完 假期 。 安 德 烈 公事 从 罗马 寄 来 第 四 
封 信 , 信 中 说 ,如 果 不 是 他 的 伤口 在 温暖 的 气候 中 突然 裂 开 ,他 的 行 
期 不 得 不 推 延 到 明年 初春 的 话 , 他 早已 在 回国 的 途中 了 。 娜 塔 莎 依 
上 日 爱 她 的 未 婚 夫 ,依旧 为 这 一 爱情 而 感到 欣慰 ,对 一 切 生活 的 欢乐 依 
旧 易 于 感受 ;可 是 和 他 离别 的 第 四 个 月 末尾 ,一 阵 阵 无 法 排 遗 的 忧郁 
开始 袭 上 她 的 心头 。 她 可 怜 自己 ,可 怜 她 不 为 任何 人 而 虚度 年 华 ,而 
这 正 是 她 觉得 自己 完全 能 够 爱人 和 被 人 爱 的 大 好 年 华 。 

罗斯 托 夫 的 家 庭 气氛 是 不 愉快 的 。 
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圣诞 节 到 了 ,除了 摆 摆 样子 的 午前 祈祷 ,除了 邻 人 和 家 奴 们 的 郊 
重 而 无 味 的 祝贺 ,除了 穿戴 各 种 新 衣服 ,此 外 再 没有 一 点 庆祝 这 个 节 
日 的 特别 的 东西 了 ,然而 平静 无 风 、 零 下 二 十 度 的 严寒 .白天 耀眼 的 
阳光 和 夜晚 隆冬 的 星光 ,都 给 人 一 种 需要 庆祝 这 个 节日 的 感觉 。 

节日 的 第 三 天 ,午饭 后 ,家 里 人 都 回 到 各 自 的 屋 里 。 这 是 一 天 最 
无 聊 的 时 光 。 尼 古 拉 上 午 拜 访 几 家 邻居 ,这 时 在 起 居室 午睡 。 老 伯 
习 在 书房 里 休息 。 索 尼 娅 坐 在 客厅 里 的 圆桌 旁 描 图 样 。 伯 图 夫人 在 
玩 牌 。 小 丑 娜 斯 塔 西 娅 : 伊 万 诺 夫 娜 器 丧 着 脸 同 两 个 老太婆 坐 在 窗 
PH。 娜 塔 莎 进来 走 到 索尼 娅 跟前 ,看 了 看 她 的 手工 ,然后 走 到 母亲 面 
前 ,一 声 不 响 地 站 在 那儿 。 

“你 怎么 了 , 像 个 游 魂 似 的 ?母亲 对 她 说 “你 要 什么 ?" 

“我 要 他 …… 现 在 ,立刻 就 要 他 ," 娜 塔 落 说 ,她 两 眼 发 光 , 崩 着 
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脸 。 伯 珊 夫 人 抬头 仔细 看 了 看 女儿 。 

“ 别 看 我 ,妈妈 , 别 看 我 ,我 马上 就 要 避 了 。 

“ 坐 下 ,和 我 坐 一 会 儿 ," 伯 尔 夫人 说 。 

“妈妈 ,我 要 他 。 凭 什么 就 这 样 把 我 毁 掉 ,妈妈 ? ……”" 她 的 声音 
突然 中 断 了 ,泪水 涌 出 来 ,为 了 不 让 人 看 见 , 她 转身 快 步 走出 尾 去 。 
她 来 到 起 居室 ,在 那里 站 了 一 会 儿 , 想 了 想 ,又 走 到 女仆 室 。 那 儿 有 
一 个 老 女 仆 正 数落 一 个 刚 从 家 奴 那 儿 跑 来 的 小 丫头 , 冷 空气 嘻 得 她 
上 气 不 接 下 气 。 

“ 太 贪 玩 啦 "老太婆 说 ,“ 干 什么 都 得 有 个 定时 。" 

“ 放 了 她 吧 , 孔 德 拉 季 耶 夫 娜 ," 娜 塔 莎 说 。“ 去 吧 , 玛 夫 鲁 莎 , 去 
吧 。 

娜 塔 莎 放 走 了 玛 夫 鲁 涉 ,经 过 大 厅 来 到 前 厅 。 一 个 老头 和 两 个 
年 轻 的 仆人 正在 那儿 玩 牌 。 他 们 一 见 小 姐 进 来 ,就 停 手 站 起 来 。“ 我 
能 叫 他 们 做 什么 呢 ?" 娜 塔 水 想 了 想 ， 

“对 了 , 尼 基 塔 ,请 你 去 一 趟 ……" (“我 派 他 到 哪儿 去 呢 ?”)“ 对 
了 ,你 去 抓 一 只 公鸡 来 ;对 了 , 米 沙 ,你 去 取 些 菩 麦 @。 

“您 要 一 点 节 麦 吗 ?" 米 沙 快活 地 巴不得 地 说 。 

“ 快 去 , 快 去 ,老头 催 他 说 。 

“ 费 奥 多 尔 ,你 去 找 一 段 粉笔 。 

她 走 过 餐 室 , 吟 啦 烧 茶 炊 ,虽然 这 时 完全 不 是 喝 茶 的 时 候 。 

管 餐 室 的 福 卡 是 全 家 脾气 最 坏 的 人 , 娜 塔 水 喜 欢 拿 他 试 试 她 的 
权威 。 他 对 她 的 话 不 敢 相 信 ,走向 前 去 问 个 究竟 。 

“ 唉 呀 ,我 的 好 小 姐 !1" 柱 卡 假装 对 娜 塔 莎 皱 着 眉头 ,说 。 

全 家 没有 一 个 人 像 娜 塔 莎 这 样 打发 这 么 多 的 人 和 交代 这 么 多 的 
事 了 。 她 看 见 人 不 支 使 他 们 做 点 什么 就 不 甘心 。 她 仿佛 要 试 试 他 们 
之 中 有 设 有 人 生 她 的 气 或 者 对 她 不 满 ,但 人 们 再 没有 比 执行 娜 塔 水 
的 命令 那么 乐意 的 了 。 “我 做 什么 好 呢 ? 我 去 哪儿 好 呢 ?" 娜 塔 菠 在 
走廊 里 一 边 慢 慢 地 走 ,一 边 思索 。 


一 


中 米 沙 是 米 哈 健 尔 的 小 名 。 
仿 ”把 粮食 撒 在 地 板 上 喂 鸡 ,是 半 诈 入 一 种 直下 的 方法 。 
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“ 纳 斯 塔 西 姬 ' 伊 万 诺 夫 娜 ,我 会 生 个 什么 ?7 她 问 那 个 且 穿 敞 胸 
女 上 衣 好 面 走 来 的 小 丑 。 

“你 生 个 跳 重 . 晴 虹 映 曙 ,” 小 丑 答 道 。 

“我 的 上 各 啊 , 上 帝 啊 , 老 是 这 么 一 套 ! 哎 蚜 ,我 去 哪儿 呢 ? 我 干 
什么 呢 ?" 她 撤 开 腿 , 登 登 地 快 步 跑 上 楼 梯 去 找 约 格 尔 ,他 和 妻子 住 在 
楼 上 。 约 格 尔 那 儿 坐 着 两 位 女 教师 , 桌 上 押 着 几 盘 简 萄 干 .核桃 和 奉 
全 。 两 位 女 教师 在 谈论 在 哪里 生活 比较 便宜 ,在 真 斯 科 还 是 在 敖 德 
院 ,， 娜 塔 莎 坐 下 昕 他 们 谈话 ,神情 严肃 , 硅 有 所 思 , 然 后 站 起 来 。 

“马达 加 斯 加 岛 ，“ 她 很 快 地 说 了 了 一句。“ 马 一 达 一 加 斯 一 加 ”她 
一 个 个 痛 节 清楚 地 重 说 一 裔 ,她 不 回答 肖 斯 小 姐 问 她 说 的 什么 ,就 走 
出 屋 去 . 

她 的 弟弟 和 披 佳 也 在 楼 上 :他 和 专门 伺候 他 的 仆人 正在 准备 晚上 
放 的 焰火 。 

“和 披 佳 ,彼得 卡 山 上 她 喊 他 -。“ 背 我 下 楼 。 彼 佳 跑 到 她 跟前 ,转身 
把 背 朝 着 她 ， 她 跳 上 去 ,双手 搂 着 他 的 脖子 ,他 背 着 她 一 纵 一 纵 地 往 
前 跑 .。“ 行 了 ,不 要 背 了 ……: 马达 加 斯 加 品 ， 她 从 他 背 上 跳 下 来 ,说 
者 号 下 楼 了 ， 

娜 塔 莎 好 像 是 在 巡视 自己 的 王国 , 试 了 试 她 的 权威 ,证 实 人 人 都 
是 顺从 的 ,可 是 仍然 觉得 无 聊 ; 她 走 进 大 厅 , 拿 起 吉他 , 坐 在 柜子 后 面 
黑暗 的 角落 里 ,开始 拨弄 低音 弦 , 弹 她 在 彼得 保 同 安 德 烈 公 辟 一 起 听 
过 的 歌剧 中 的 乐句。 在 旁人 听 来 ,她 弹 的 没有 任何 意义 ,但 是 这 些 音 
响 在 她 的 想象 中 晚 起 了 一 连 串 的 加 忆 。 她 坐 在 柜子 后 面 , 服 睛 注视 
着 从 餐 室 门 锋 射 进来 的 一 道 阳光 ,她 一 边 昕 自己 弹 竣 ,一 边 回 忆 。 她 
完全 陷入 往事 的 回忆 中 了 了。 

索尼 娅 拿 着 一 只 杯子 经 过 大 厅 到 和 餐 室 去 。 娜 塔 莎 看 了 看 她 ,看 
了 看 餐 室 那 道 门 乡 , 她 仿佛 觉得 她 正在 回忆 :从 餐 室 门 颖 里 曾经 射出 
一 道 阳 光 ,索尼 娅 也 曾经 拿 着 杯子 走 过 去 。“ 完 完全 全 跟 现 在 的 情景 
一 样 ， 娜 塔 莎 想 道 。 

“索尼 娅 ,这 是 什么 曲子 ?” 娜 塔 莎 叫 住 她 ,一 边 用 手指 拨弄 着 粗 

QD 彼得 卡 是 彼得 的 昵称 . 
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“ 哟 ,你 在 这 儿 了 上 啊 必 索尼 九 吓 了 一 跳 , 说 ,她 走 同 前 去 听 了 上 听 。 
“不 知道 。 是 不 是 4 暴风 南 》? "她 膨 愤 地 说 ,人 遍 氏 了 卫 。 

“以 前 也 有 这 么 一次 完全 跟 这 一 样 :她 也 是 吓 了 一 跳 , 也 是 走 同 
前 来 胆 性 地 笑 笑 ， 娜 塔 钞 想 道 ,完全 跟 这 一 样 :…… 当时 我 也 年 这 人 么 
想 ; 她 这 人 缺点 什么 

“不 对 ,这 是 《 担 水 人 人 》 中 的 合唱 ,听见 吗 ? 于 是 娜 塔 沙 把 合唱 的 
曲子 唱 完 ,让 索尼 娅 能 听 出 来 。 

“你 上 哪儿 去 9 娜 挫 纱 问 。 

“我 去 换 一 杯 水 。 图 样 就 要 摘 完 了 。 

“你 总 是 在 忙 ,可 是 我 就 做 不 到 ,” 娜 塔 莎 说 。“ 尼 古 连 卡 在 哩 
儿 ?” 

“好 像 在 睡觉 。 

“索尼 娅 ,你 去 叫 醒 他 ,” 娜 塔 莎 说 。“ 就 说 我 叫 他 来 唱歌 她 在 
那儿 坐 了 一 会 儿 , 想 想 过 去 的 一 切 是 什么 意思 ,她 没 能 解决 这 个 问 
题 , 但 也 不 因此 感到 遗憾 ,她 的 脑海 中 又 浮现 出 她 同 他 在 一 起 ,他 用 
钟情 的 目光 看 她 的 情景 。 

“他 快 点 来 吧 。 我 真 怕 他 永远 不 会 来 了 ! 最 主要 的 是 :我 一 天 天 
老 了 ,这 就 是 问题 所 在 ! 将 来 就 不 会 是 现在 的 我 了 。 也 许 他 今天 器 
到 ,说 话 就 到 。 也 许 他 已 经 到 了 ,正在 客厅 里 坐 着 呢 。 也 许 他 昨天 就 
到 了 ,是 我 忘记 了 。 她 站 起 来 ,放下 吉他 ,上 客厅 去 了 。 全 冢 人 为 女 
教师 们 和 客人 们 都 已 经 坐 在 茶 桌 旁 了 了 。 仆 人 们 站 在 果子 局 围 ,一 一 
可 是 没有 安 德 烈 公 嚼 ,生活 依然 如 故 。 

“ 啊 ,她 来 了 , ”伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 看 见 娜 塔 莎 走 进来 ,说 。“ 来 ， 
坐 在 我 这 儿 。” 但 是 娜 塔 涉 在 母亲 身 劳 站 住 ,环顾 四 周 ,仿佛 在 寻找 什 
么 东 朵 。 

“妈妈 1" 她 急促 地 说 。 “把 他 交 给 我 , 交 给 我 ,妈妈 , 快 , 快 ， 她 义 
如 不 住 要 放声 大 火 。 

她 在 更 劳 坐 下 ， 听 大 人 们 和 也 过 来 坐 在 桌 旁 的 尼 古 拉 之 间 的 谈 
话 . “我 的 天 啊 ,天 啊 ,同样 的 面孔 ,同样 的 谈话 ,爸爸 仍然 那样 端 者 
茶杯 ,仍然 那样 对 茶杯 吹 气 !” 娜 塔 莎 想 ,她 如 ， 惧 地 感 党 到 ,因为 家 里 
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人 仍然 还 是 老 样 子 ,她 对 全 家 起 了 厌恶 的 感觉 。 
吃 过 条 后 , 尼 古 拉 、 案 尼 娅 和 娜 培 水 到 起 居室 他 们 育 爱 的 角落 ， 
他 们 经 常 倾吐 最 知心 的 话 的 地 方 。 


十 


“你 有 没有 这 种 时 候 ， 他 们 在 起 居室 坐 下 后 , 娜 塔 莎 对 哥哥 说 ， 
“你 仿佛 党 得 ,将 来 不 会 有 什么 了 一 一 什么 都 不 会 有 了 ;一 切 美 好 的 ， 
都 成 为 过 去 了 吗 ? 倒 不 是 无 聊 ,而 是 有 点 衰 释 ,你 有 没有 这 种 情形 7 

“有 ,而 且 很 厉害 性 他 说 。“ 有 时 ,一切 都 很 好 ,大 家 都 快 快 活 话 
的 ,可 是 我 忽然 觉得 ,一 切 都 令 人 厌倦 ,大 家 都 死 挥 才 好 、 有 一 次 , 团 
部 有 音乐 会 ,我 没 到 那儿 去 玩 …… 我 忽然 烦 头 起 来 ……: ” 

“是 啊 ,这 个 我 知道 ,我 知道 ,“ 娜 塔 莎 抢 首 说 。“ 我 还 小 的 时 候 ， 
就 有 过 这 样 的 事 。 你 可 记得 ,有 一 次 为 了 李子 的 事 惩罚 我 ,你们 都 去 
跳舞 ,我 一 个 人 坐 在 教室 里 加 ,我 永远 不 会 筷 记 :我 当时 心里 又 难过 
又 可 怜 所 有 的 大 ,也 可 怜 自 己 , 对 所 有 的 人 都 可 怜 。 主 要 的 ,我 并 没 
有 过 错 ,” 娜 塔 莎 说 ,“ 你 记得 吗 ?” 

“记得 ， 尼 古 拉 说 -.“ 我 记得 后 来 我 到 你 跟前 , 想 安奈 你 ,可 是 你 
知道 ,我 不 好 意思 。 我 们 太 可 笑 了 。 当 时 我 有 一 个 本 偶 玩 具 ,我 想 送 
给 你 。 你 记得 吗 ?” 

“你 可 记得 ,” 娜 塔 莎 带 着 沉思 的 微笑 说 ,“ 很 早 很 早 以 前 ,我们 还 
很 小 的 时 候 , 叔 叔 叫 我 们 到 书房 去 , 那 是 个 旧 房 间 ,很 暗 一 一 我 们 一 
进去 ,那儿 忽然 出 现 一 个 …… ” 

“黑人 ， 尼 十 拉 带 着 高 兴 的 微笑 接 过 去 说 ， 怎 么 会 不 志 得 啊 ? 
直到 现在 我 也 不 知道 , 那 真 的 是 一 个 黑人 呢 ,还 是 我 们 在 做 梦 ,或 者 
是 人 们 这 样 对 我 们 讲 的 。 

“ 那 人 大 不 汶 秋 ,你 可 记得 , 雪 昌 的 牙齿 一 一 站 在 那儿 睐 我 


“您 记得 吗 ,索尼 娅 ?" 尼 十 拉 问 ……. 

“ 嘿 , 嗯 ,我 似乎 也 记得 ," 索 尼 娅 胆 愤 地 回答 …… 

“关于 黑人 的 事 , 问 过 和 爸爸 妈妈 ,” 娜 塔 薄 说 。“ 他 们 都 说 根本 没 
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有 什么 黑人 。 你 不 是 也 记得 很 清楚 吗 ! 

“当然 ,直到 现在 我 还 记得 他 的 才 齿 呢 。 

“多 么 奇怪 ,就 好 像 做 梦 似 的 。 我 言 欢 这 样 。 

“你 可 记得 ,我 们 在 大 厅 里 深 鸡 蛋 玩 ,忽然 ,来 了 两 个 老 太 效 ,她 
们 在 地 和 转 上 来 回转 您 。 有 没有 这 回 事 ? 多 么 好 玩 ,你 记得 吧 …… 

“可 不 是 。 你 可 记得 ,爸爸 身 穿 蓝 皮 衣 ,站 在 门廊 上 放 枪 ?他们 
微笑 着 , 怀 着 极 大 的 乐趣 回忆 往事 ,不 是 忧郁 的 老年 人 的 回忆 ,而 是 
富有 诗意 的 少年 时 代 的 回忆 一 一 那些 梦幻 和 现实 融合 在 一 起 的 中 辽 
的 印象 ,他 们 怀 着 莫名 的 喜悦 轻 轻 地 突 看 。 

索尼 好 照例 插 不 上 话 ,虽然 他 们 有 着 共同 的 回忆 。 

他 们 所 回忆 的 ,有 许多 事情 索尼 娅 已 经 不 记得 了 ,而 她 所 记得 的 
在 她 心里 也 引 不 起 他 们 所 感受 的 那 种 诗意 。 她 只 是 极力 跟着 他 们 学 
样 ,以 他 们 的 快乐 为 快乐 。 

只 有 他 们 回忆 起 索尼 娅 刚 到 他 们 家 的 时 候 ,她 才 择 话 。 索 尼 姬 
说 ,她 当时 怕 尼 古 拉 , 因 为 他 的 夹克 上 有 绿 带 ,保姆 对 她 说 ,也 要 给 她 
颖 上 绿 市 。 

“我 记得 人 们 对 我 说 ,你 是 在 白菜 下 面 出 生 的 ,” 娜 塔 莎 襄 , “我 记 
得 ,我 当时 不 敢 不 信 , 可 是 我 知道 ,这 不 是 真 的 , 弄 得 我 怪 不 舒 服 的 。 

正在 谈话 时 ,一 个 使 女 从 起 居室 后 门 探 进 头 来 。 

“小 姐 ,公鸡 拿 来 了 ”那个 使 女 悄悄 地 说 。 

“不 要 了 , 波 利 娅 中 ,告诉 他 们 拿 走 吧 ， 娜 塔 莎 说 。 

他 们 在 起 居室 正 谈 着 的 时 候 , 季 姆 勒 进来 了 ,他 走 到 放 在 墙角 的 
坚 座 跟 前 , 取 下 覆盖 的 绒布 ,竖琴 发 出 不 悦耳 的 声 啊 。 

“爱德华 .卡尔 雷 奇 ,请 您 给 弹 一 支 我 最 喜爱 的 非 尔 德 先 生 % 的 
《夜曲 》 吧 ," 老 伯 可 夫 人 从 客厅 里 发 证 了 。 

季 姆 勒 奏 了 个 和 音 ,向 娜 塔 莎 、 尼 古 拉 和 索尼 娅 转 过 身 来 ,说 : 

“只, 年 轻 人 真 安 静 !1” 

“我 们 在 谈 哲 学 呢 ," 娜 塔 莎 说 ,她 回头 看 了 看 ,然后 继续 谈话 。 


QD 波 利 姬 是 佩 拉 格 姬 的 小 名 。 
@ 约翰 :菲尔德 为 十 八 世 纪 爱 尔 兰 著名 作曲 家 ,一 八 〇 四 年 移居 俄国 。 
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现在 话题 转 到 梦 。 

邓 姆 款 开 始 弹 蕉 。 娜 塔 莎 踏 者 脚尖 悄悄 走 到 采 劳 ,把 蜡烛 移 到 
别处 ,又 走 回去 静 静 地 坐 回 原 位 。 室 内 很 暗 , 特 别 是 他 们 坐 的 沙发 那 
儿 更 瞳 ,然而 满月 的 银 辉 穿 过 大 答 尸 深 到 地 板 上 。 

“你 可 知道 ,我 想 ， 娜 塔 水 回 尼 证 拉 和 索尼 娅 移 近 一 些 , 低 声 说 ， 
这 时 季 姆 勒 已 经 弹 完 了 ,仍然 坐 在 那儿 轻 轻 地 拨弄 蕉 弦 ,犹豫 不 定 是 
器 手 呢 ,还 是 再 弹 扎 别 的 。" 我 想 , 如 来 这 样 回 忆 下 去 ,回忆 下 去 , 老 
是 这 样 回 忆 下 去 ,就 会 回忆 出 我 还 没 出 生 之 前 所 记得 的 一 切 ……” 

“这 是 轮回 论 ， 索 尼 娅 说 ,她 一 向 用 功 读书 ,而 且 什 么 都 记得 。 
“埃及 人 相信 ,我 们 的 灵魂 从 前 是 附 在 牲畜 身上 的 ,将 来 又 回 到 牲畜 
马上 。” 

“不 ,你 知道 ,我 不 信 我们 前 世 是 牲 瘟 ,虽然 音乐 奏 完 了 , 娜 塔 莎 
仍然 小 声 说 ,“ 我 确切 知道 ,我 们 曾经 在 某 处 是 天 使 ,而 且 来 过 这 里 ， 
所 以 什么 者 记得 ……” 

“我 可 以 参加 吗 ?” 悄 悄 走 过 来 的 季 姆 勒 说 ,于 是 在 他 们 身 旁 坐 
下 。 

“如 果 我 们 真 的 是 天 使 ,那么 我 们 为 什么 降 得 这 么 低 ?”" 尼 上 古 拉 
说 。“ 不 ,这 不 可 能 !” 

“不 是 降低 , 谁 跟 你 说 降低 来 者 ?…… 为 什么 我 知道 我 前 世 是 什 
么 ,” 娜 塔 莎 很 自信 地 反 驶 。“ 要 知道 灵 瑰 是 不 朽 的 …… 所 以 我 才 昨 
永生 的 , 那 也 就 是 说 ,我 以 前 也 活 过 ,水 恒 、 永 便 地 活着 。” 

“不 过 ,我 们 很 难 想象 永恒 是 个 什么 样子 ,” 季 姆 勒 说 ,他 问 这 些 
年 轻 人 走 来 的 时 候 , 含 着 温和 的 . 轻 茂 的 微笑 ,这 时 他 也 像 他 们 一 样 ， 
低 声 .严肃 地 说话 。 

“永恒 有 什么 难以 想象 的 ?” 娜 塔 莎 说 。“ 现 在 有 今天 ,将 来 有 明 
天 ,永远 不 会 完结 ,过 去 有 上 昨天 ,有 前 天 …… 

“ 娜 塔 莎 ! 现在 轮 到 你 了 。 你 给 我 唱 一 个 ， 传 来 们 才 夫 人 的 声 
音 。 “干吗 老 坐 在 那儿 , 像 一 群 阴谋 家 似 的 。 

“妈妈 ! 我 一 点 也 不 想 唱 ， 娜 塔 水 说 ,可 还 是 站 了 起 来 。 

他 们 所 有 的 人 ,其 至 并 不 年 轻 的 季 姆 勒 , 都 不 愿意 中 止 谈 话 , 也 
不 愿意 离开 起 居室 那个 角落 ,然而 娜 塔 莎 站 了 起 来 , 尼 古 拉 在 古 钢 苓 
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旁 坐 下 。 像 一 向 那样 , 娜 塔 莎 选 了 个 共鸣 最 好 的 地 点 ,站 到 大 厅 中 
央 , 开 始 唱 母 杀 最 言 爱 的 歌 。 

她 虽说 不 想 唱 ,可 是 她 长 久 以 来 和 以 后 很 入 都 没有 像 这 天 晚上 
唱 得 这 么 好 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 们 盟 在 书房 里 正和 管家 米 坚 卡 谈 
活 ,听见 歌声 ,他 像 -- 个 贪 玩 的 小 学 生 ,赶快 做 完 功 读 ,给 管家 胡乱 交 
代 几 项 命令 ,就 默 不 作 声 了 , 米 坚 卡 也 默默 地 听 着 , 面 带 微笑 站 在 但 
荔 耐 前 。 尼 击 拉 目 不 转 有 睛 地 望 着 妹妹 ,和 她 共同 呼吸 。 案 尼 姬 一 边 
听 ,一边 想 ,她 和 她 这 位 朋友 之 间 的 差别 多 么 大 啊 , 她 怎么 也 不 会 有 
她 表妹 那样 的 魅力 ,哪怕 多 少 有 一 点 也 不 可 能 。 老 伯 必 夫 人 坐 在 那 
儿 含 着 又 幸福 又 忧郁 的 微笑 ,有 眼睛 里 喻 着 泪水 ,不 时 地 插播 头 。 她 在 
想 娜 卉 莎 , 想 自 己 的 青春 , 想 娜 境 莎 和 安 德 烈 公 医 的 婚事 一 一 在 这 桥 
婚事 中 有 点 不 自然 和 叫 人 担心 的 东西 。 

季 姆 勒 在 们 酌 夫人 身 和 劳 坐 下 ,于 目 说 听 。 

0 伯 坑 夫人 人， 他 终于 说 话 了 汪 这 是 欧洲 水 平 的 才能 ,她 
没有 什么 可 学 的 了 ,多 么 柔和 圆润 有力 …… ” 

“了 肥 1 和 为 她 担心 ,多 么 担心 ， 伯 荔 夫 人 说, 她 筷 记 同 谁 说 
话 。 她 那 母 性 的 敏感 告诉 她 ,在 娜 塔 莎 身 上 有 太 多 太 多 的 东西 ,这 将 
使 她 得 不 到 幸福 。 娜 塔 莎 还 没 唱 完 ,欢天喜地 的 十 四 岁 的 彼 佳 跑 来 
喊 道 ,化 装 跳舞 的 人 来 了 。 

娜 塔 水 突然 停 住 了 。 

“傻瓜 1” 她 呵斥 弟弟 ,然后 跑 到 椅子 跟前 , 倒 在 上 面 放声 大 天 ,大 
了 很 入 也 站 不 住 。“ 没 什么 ,妈妈 , 真 的 没什么 ,只 不 过 是 人 彼 佳 中 了 我 
一 跳 , ”她 说 ,极力 装 出 微笑 ,但 是 眼泪 直流 , 吓 咽 得 透 不 过 气 来 。 

家 奴 们 化 装 成 狗熊 .土耳其 人 ,店主 .太太 等 等 ,有 的 可 怕 , 有 的 
可 笑 ,他 们 带 来 了 冷气 和 喜悦 , 刚 到 的 时 候 ,都 胆 导 地 挤 在 前 厅 ; 然 后 
在 开 相 的 背后 躲 躲 藏 藏 涌 进 了 大 厅 ; 先 是 有 点 拘束 ,然后 就 越 来 越 快 
活 . 越 和 谐 地 唱歌 ,跳舞 , 跳 环 舞 ,做 圣诞 游戏 。 伯 划 夫 人 认 出 了 几 个 
人 , 笑 了 一 阵 , 就 到 客厅 去 了 了 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 合 伯 习 眉 开眼 笑 地 
坐 在 大 厅 里 ,赞赏 着 跳 假 面 舞 的 人 们 。 几 个 年 轻 人 不 和 到 哪儿 去 了 。 

半 小 时 后 ,大厅 里 跳 假 面 舞 的 人 们 中 间 ,又 增加 了 穿 夭 骨 般 的 老 
太太 一 一 这 是 尼 古 拉 , 土 耳 其 女 即 是 彼 佳 ,小 妖 是 季 姆 勒 ,又 骑 挫 是 
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娜 培 阔 ,还 有 一 个 用 软木 恢 画 的 小 胡子 和 届 毛 的 切 尔 克 斯 人 ,这 是 索 
尼 娅 。 
在 没有 化 装 的 人 们 不 无 夸张 地 对 他 们 表示 惊奇 ,表示 认 不 出 和 
赞美 之 后 ,年轻 人 认为 他 们 的 化 装 这 么 漂亮 ,还 应 当 到 别处 显示 一 下 
才 好 。 

尼 古 拉 想 用 他 的 三 驾 雪 权 载 者 他 们 几 个 人 在 平坦 的 大 道上 忽 听 
风 ,他 提议 为 外 带 十 个 化 装 的 家 奴 到 大 权 家 去 一 趟 。 

“得 了 吧 ,你 们 何必 去 打扰 老头 子 ! 伯 甸 夫人 说 。“ 他 们 那儿 连 
个 转身 的 地 方 都 没有 。 要 去 就 去 梅 柳 科 娃 家 。 

梅 柳 科 娃 是 个 寡妇 ,有 几 个 年 龄 挨 边 的 孩子 ,也 有 几 位 男女 家 庭 
教师 , 住 在 离 罗 斯 托 夫 家 四 俄 里 的 地 方 。 

“对 ,好 主意 ， 兴 高 采 烈 的 老伯 嚼 附和 说 。 “我 马上 就 化 效 ,也 跟 
你 们 去 一 趋 。 我 要 好 好 逗 逗 由 金 培 。 

可 是 伯爵 夫人 不 让 但 希 去 :他 这 些 日 子 老 羡 腿 疼 。 决 定 伊 利 亚 ， 
安 德 烈 伊 奇 不 去 ,如 果 路 易 莎 . 伊 万 诸 夫 娜 ( 肖 斯 小 姐 ) 去 ,那么 小 姐 
们 就 可 以 去 梅 柳 科 娃 家 。 平 时 层 弱 、 害 其 的 索尼 垦 比 谁 都 坚决 地 劝 
说 路 易 莎 : 伊 万 诺 夫 娜 不 要 拒绝 她 们 的 请 求 。 

索尼 娅 的 化 装 最 好 。 她 的 小 胡子 和 层 毛 对 她 非常 合适 。 大 家 都 
说 她 很 好 看 ,她 今天 特别 活跃 和 精神 饱满 ,她 这 种 情绪 是 从 来 改 有 
的 。 有 一 种 内 在 的 声音 告诉 她 ,要 么 就 在 今天 决定 她 的 命运 ,要 么 骂 
永远 失去 了 机 会 ;她 穿 男人 的 服装 ,仿佛 完全 变 成 男 外 一 个 人 。 路 多 
莎 . 伊 万 诺 夫 娜 同意 了 , 半 小 时 后 ,四 辆 带 着 大 小 铃 销 的 三 区 雪 概 加 
门廊 驶 来 ,机 板 的 铁 尺 咯咯 叶 咏 地 滑 过 冰冻 的 雪 地 。 

娜 塔 落 首先 发 出 圣诞 节 狂 欢 的 调子 ,狂欢 互相 传染 着 , 越 来 越 高 
涨 , 当 大 家 走 到 严寒 的 空气 里 ,彼此 交谈 着 , 笑 着 , 喊 着 , 坐 上 雪 机 的 
时 候 ,狂欢 达 到 了 项 点 。 

两 辆 雪 权 是 日 常 使 用 的 ,第 三 辆 是 老伯 茵 的 ,用 奥 尔 洛 夫 的 走马 
驾 辕 ;第 四 辆 是 尼 古 拉 专 用 的 , 驾 辕 的 马 是 一 匹 黑色 的 小 马 。 尼 方 拉 
身 穿 老 太太 服装 ,外 单一 件 束 着 腰带 的 双 骑 兵 斗 舌 , 握 着 幼 强 站 在 雪 
要 中 间 。 

夜色 很 亮 , 他 可 以 看 见 挽 具 的 铜 饰 和 马 眼 在 月 光 下 的 反射 , 乌 局 
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奴 地 回头 看 在 廊 柳 阴影 下 喧闹 的 人 们 。 

娜 塔 莎 、 索 尼 娅 、 肖 斯 小 姐 和 两 个 使 女 坐 尼 上 古 拉 的 雪 和 机。 老伯 辟 
的 当权 里 坐 着 季 姆 勒 夫妇 和 彼 佳 ;化 装 的 家 妈 们 分 别 坐 在 其 余 两 辆 
雪 构 里。 

“你 先 走 , 拢 哈 尔 呈 尼 击 拉 对 父亲 的 车 夫 喊 了 一 声 , 他 准备 在 路 
上 超过 他 。 

季 姆 勒 和 其 他 化 装 的 人 乘坐 的 那 辆 老 们 颖 的 雪 楼 ,滑板 仿佛 冻 
到 雪上 似 的 ,发 出 咯咯 野 叶 的 声音 , 响 着 低沉 的 铃声 ,开始 移动 了 。 
两 匹 边 马 紧 紧 挨 着 辕 马 的 车 杆 , 马蹄 一 步 一 队 ,把 干 得 像 砂 糖 似 的 光 
内 闪 的 雪 粒 翻 卷 起 来 。 

尼 古 拉 跟 着 第 一 辆 雪 榴 也 出 发 了 ;后 面 咯 咯 肢 咬 啊 起 了 其 余 的 
雪 构 。 先 是 在 狭 窜 的 路 上 上 小跑。 在 经 过 花园 时 ,光秃秃 的 树 影 常 常 
横断 道路 , 遮 住 明亮 的 月 光 ,但 是 一 走出 垣 墙 , 整 个 浴 在 月 光 中 一 动 
不 动 的 雪原 , 钴 石 似 的 发 出 淡 蓝 色 的 闪光 , 癌 四 外 伸展 开 来 。 一 三， 
又 一 颠 ,前 头 的 雪 概 驶 过 一 个 坑 洼 ;跟着 ,后面 的 也 照样 题 了 两 下 ,四 
辆 当权 威风 凉 凉 ,冲破 禁 钢 着 的 沉寂 ,渐渐 拉 开 了 中 离 。 

“ 饮 子 的 脚印 ,哎哟 ,好 多 的 脚印 1" 在 被 严寒 冻结 的 空气 中 啊 起 
娜 塔 水 的 声音 。 

“多 么 亮 啊 , 尼 古 拉 !1” 是 索尼 娅 的 声音 。 尼 古 拉 回 过 头 来 看 索尼 
姐 ,他 俯 下 身 来 更 近 地 看 她 的 脸 。 从 紫 锋 围巾 下 露出 一 张 完全 变 了 
样 的 可 爱 的 面孔 , 户 毛 和 小 胡子 都 是 黑 的 ,在 月 光 下 看 去 是 那么 近 ， 
又 那么 远 。 

“这 仍然 是 原先 那个 索尼 娅 ," 尼 古 拉 想 。 他 次 近 瞧 瞧 她 , 笑 了 。 

“您 怎么 了 , 尼 十 拉 ?” 

“没什么 , "他 说 , 义 朝 马 转 过 秧 去 。 

十 了 平坦 的 大 道 , 路 面 被 权 板 划 得 比较 光滑 ,在 月 光 下 可 以 看 见 
横 七 紧 八 的 马蹄 印 , 马 自然 而 然 地 拉 紧 了 组 绳 ,加 快 了 速度 。 左 首 的 
边 马 低下 头 ,一 纵 一 纵 地 拉 着 套 索 。 连 马 网 悠 着 身子 ,动弹 着 耳 栗 ， 
仿佛 在 问 :“ 该 开始 了 吧 , 还 要 再 等 等 四 ?" 扎 蛤 尔 的 雪 构 已 经 在 前 面 
很 远 了 ,低沉 的 铃声 也 渐渐 远 去 了 ,然而 轨 权 的 黑 影 在 日 葛 晃 的 于 地 
上 还 看 得 很 清楚 。 听 得 见 从 他 的 雪 宴 传 来 叫 声 . 笑 声 和 假 面 人 的 庶 

S85 


Fi 

加油 ,亲爱 的 ! 尼 十 拉 大 唱 一 声 , 提 提 组 强 , 挥 甸 着 鞭子 。 只 有 
从 仿佛 迎面 吹 来 的 越 来 越 大 的 风声 . 拉 紧 套 索 和 逐渐 加 快 跃进 步伐 
的 边 乌 的 索 动 , 才 使 人 明显 地 感到 省 权 飞 驶 得 多 么 快 。 尼 上 古 拉 回 头 
看 了 看 后 面 。 后 和 面 两 辆 当权 呐喊 者 , 尖 叫 着 , 挥 起 窗子 驱赶 着 辕 马 ， 
也 跟 上 来 那 匹 辐 乌 在 罗 下 坚定 地 网 动 者 ,不 惟 没 有 减速 的 意思 ， 
而 颖 准备 必 宙 时 再 加 一 把 劲 ,再 加 -- 把 劲 。 

尼 十 拉 赶 上 了 第 一 辆 雪 李 。 他 们 从 一 个 山坡 上 滑 下 去 , 驶 到 河 
边 草地 上 宽广 的 大 路 , 

“我 们 到 什么 地 方 了 ?” 尼 占 拉 想 。“ 是 科 索 伊 草地 吧 。 不 对 ,这 
儿 是 我 从 未 到 过 的 新 地 方 。 这 不 是 科 索 贫 草地 ,也 不 是 焦 姆 金山 ,天 
各 道 这 是 什么 地 方 ! 这 是 一 个 新 奇 的 仙境 。 好 啦 , 不 管 它 是 什么 
取 ! 他 对 马 喝 了 一 声 ,准备 绕 过 第 一 辆 雪 权 。 

扎 哈 尔 勒 住 马 , 转 过 他 那 一 百 到 眉毛 都 结 了 和 霜 的 脸 。 

尼 调 拉 撒 开 他 的 马 ; 扎 哈 尔 向 前 伸 出 两 只 手臂 , 哑 了 哑 嘴 ,也 撤 
开 他 的 蕊 。 

“ 咀 ,当心 啊 , 少 苑 ， 他 说 。 两 辆 并 排 的 雪 概 跑 得 更 快 了 ,狂奔 的 
马蹄 在 翻 飞 。 尼 上 古 拉 赶 到 前 面 去 了 。 扎 蛤 尔 仍 然 没 有 改变 伸 出 两 只 
手臂 的 姿势 , 握 着 组 绳 的 那 只 手 略 微 抬 高 一 点 。 

“不 行 , 少 管 , ”他 向 尼 十 拉 喊 道 。 尼 上 古 拉 让 他 那 三 罗马 飞跃 者 赶 
过 扎 哈 尔 。 马 蹄 翻 起 干爽 的 肆 站 , 撒 到 来 车 人 的 脸 上 ,他 们 身 劳 啊 起 
繁 密 的 声 啊 ,迅速 移动 的 马蹄 和 被 赶 过 的 雪 杜 黑 影 模糊 成 一 团 。 膨 
围 传 来 机 板 滑 雪 的 哺 声 和 妇女 们 的 尖 叫 声 。 

尼 十 拉 又 勒 住 马 , 问 四 外 张望 了 一 下 。 周 围 仍然 是 普照 春 月 光 
和 遍地 星光 闪烁 的 仙境 般 的 原野 。 

“ 扎 哈 尔 喊 我 回 左 转 ; 为 什么 要 回 左 ” 尼 十 拉 想 。“ 我 们 现在 是 
驶 癌 梅 柳 科 娃 家 吗 ? 这 就 是 梅 柳 科 娃 的 庄子 吗 ?” 天 知道 我 们 是 在 什 
么 地 方 , 天 知道 我 们 会 怎么 样 , 然 而 我 们 会 感到 非常 桔 怪 而 且 愉 快 
的 。“ 他 癌 雪 权 里 上 采 了 一 有 眼 。 

“ 瞧 , 他 的 小 胡子 和 睫毛 都 白 『,” 坐 在 车 里 的 古怪 的 、 美 好 的 和 
队 生 的 人 们 中 一 个 细 胡 子 . 细 层 毛 的 人 说 。 
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“这 个 人 好 像 是 娜 培 钞 ， 尼 证 拉 想 ， 而 这 个 是 六 斯 小 姐 ; 也 洗 不 
是 ,这 个 有 小 骨 子 的 切 尔 克 斯 人 ,我 不 知道 是 谁 ,可 是 ,我 爱 她 。” 

“你 们 不 冷 吗 2?" 他 问 。 他 们 没有 回答 ,都 笑 『。 季 姆 勒 在 后 面 的 
委 权 里 喊 了 一 句 什么 话 , 大 概 很 可 笑 , 可 是 , 听 不 清楚 他 喊 什么 。 

ee 

天 而 这 是 一 座 神奇 的 树林 ,阴影 和 钻石 般 的 闪光 在 林 中 交 相 将 
直人， 一 排 排 大 理 石 的 台阶 奇妙 的 军人 台 楼 向 的 银 顶 珍奇 的 野 曾 
的 只 叫 。“ 如果 这 真是 梅 柳 科 娃 的 庄子 , 那 就 更 奇怪 了 ,我 们 不 知道 
在 哪儿 行路 ,可 是 居然 来 到 梅 柳 科 娃 的 庄子 了 ," 尼 古 拉 想 。 

果然 是 梅 柳 科 娃 的 庄子 ,女仆 们 和 男 仆 们 手持 早 烛 欢 欢 育 襄 跑 
到 大 门口 。 

“是 什么 人 啊 ?” 人 们 在 大 门口 台阶 上 问 。 

“是 们 甸 家 化 装 跳舞 的 人 ,一 看 那 马 就 知道 ， 几 个 声音 一 齐 回 
答 。 


十 一 


侧 拉 格 娅 : 丹 尼 洛 夫 娜 : 梅 柳 科 娃 是 个 肥 辟 高 大 ,精力 即 沛 的 女 
人 ,她 戴 眼 镜 , 穿 一 件 敞 着 怀 的 宽大 外 衣 , 坐 在 客厅 里 ,四 周围 着 一 群 
女儿 ,她 尽量 设法 不 使 女儿 们 烦 间 。 当 前 厅 响 起 来 客 的 脚步 声 和 启 
话 声 的 时 候 , 女 儿 们 正在 安静 地 滴 蜡 烛 油 ,然后 观看 凝结 的 各 种 形状 
的 影子 。 

双 骑 兵 . 老 太 太 、 亚 落 .小舌 .狗熊 ,在 前 厅 清 清 嗓 子 , 擦 掉 脸 上 冻 
结 的 霜 ,然后 进入 人 们 急 位 点 起 蜡烛 的 大 厅 。 小 丑 季 姆 勒 和 老 太 疱 
尼 十 拉 带 头 跳 起 舞 来 。 被 吵吵 嘻 唆 的 孩子 们 围 起 来 的 化 闭 的 人 , 遗 
着 脸 ,改变 了 声音 ,向 女 主 人 请 安 行礼 ,然后 在 室内 散 开 来 。 

“ 啊 , 认 不 出 了 ! 是 娜 塔 莎 吗 ! 你 瞧 , 她 像 谁 ! 真 的 ,她 的 确 像 一 
个 人 人。 爱德华 .卡尔 雷 奇 多 漂亮 ! 我 认 不 出 了 。 跳 得 多 么 好 ! 啊 , 我 
的 老 天 , 切 尔 克 斯 人 扮 得 真 像 ; 真 的 ,对 索 纽 什 卡 正 合适 。 这 又 是 谁 
啊 ?” 唔 , 真 逗 乐 ! 把 桌子 搬 开 , 尼 基 塔 ,万 尼 亚 。 我 们 刚才 还 安静 地 
坐 着 不 动 呢 1 
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“了 哈 一 哈 一 险 1 …… 又 骑兵 ,又 骑兵 ! 简直 像 男 孩子 ,看 那 两 条 
腿 ! ……: 我 一 看 就 想 笑 …… ”七 嘴 八 舌 地 说 。 

娜 塔 水 , 梅 柳 科 娃 家 的 年 轻 人 的 宠儿 , 同 她 们 一 起 消失 在 后 面 的 
房间 里 了 ,在 这 儿 , 寻 娘 们 赤裸 的 手臂 从 半 开 着 的 门 颖 里 接 过 男 仆 递 
来 她 们 所 要 的 软木 各 ,各 种 长 衫 和 男人 的 衣裳 。 十 分 钟 后 , 梅 柳 科 妊 
家 的 全 体育 年 都 汇合 到 化 装 的 人 们 中 间 了 。 

假 拉 格 录 : 丹 尼 洛 夫 娜 了 吟 只 给 客人 腾 地 方 ,为 主 仆 们 准备 吃 的 ， 
然后 她 不 摘 眼 镜 , 鱼 看 笑 , 在 假 面 人 中 间 走 来 走 去 , 离 近 端详 他 们 的 
脸 ,一 个 人 她 也 不 认识 。 她 不 仅 不 认识 罗斯 托 夫 和 季 姆 勒 ,甚至 连 自 
己 的 女儿 , 连 她 们 穿 的 她 丈夫 的 长 衫 和 礼服 也 认 不 得 。 

“这 是 谁 呀 ?她 端详 者 扮 作 喀 山 扫 著 人 的 她 的 女儿 的 脸 ,向 家 庭 
女 教 师 问 道 。“ 我 还 以 为 是 罗斯 托 夫 家 的 人 呢 。 喂 ,又 骑兵 ,您 在 哪 
个 团 服 务 啊 ” 她 问 娜 境 莎 。 “给 这 个 土耳其 人 一 点 果子 冻 吧 ,她 对 
散发 食品 的 可 膳 仆人 说 ， 他 们 的 法 律 不 禁止 这 个 。 

有 时 , 佩 拉 格 姬 . 丹 尼 洛 夫 娜 看 者 跳舞 的 人 (他 们 认为 一 旦 化 了 
装 , 谁 也 不 会 认 出 他 们 了 ,所 以 一 点 也 不 党 得 难为 情 ) 在 做 古怪 滑稽 
的 舞步 ,她 就 用 手 由 括 着 脸 ,由 于 忍 不 住 老年 人 和 和 世 的 笑 , 整 个 肥大 
的 身子 都 额 动 起 来 。 

“我 的 小 陆 沙 ,小 院 沙 1" 她 说 。 

在 跳 过 俄罗斯 民间 舞 和 环 舞 之 后 , 佩 拉 格 娜 :和 丹 尼 洛 夫 娜 叫 全 体 
家 奴 和 主人 在 一 起 拉 一 个 大 圆圈 ; 叫 人 拿 来 一 只 戒指 、 一 条 强 和 一 个 
卢布 ,做 集体 游戏 。 

一 小 时 后 ,人 们 的 衣服 都 弄 皱 了 ,凌乱 了 。 在 流 汗 的 .火热 的 、 快 
活 的 脸 上 , 软 本 炭 画 的 胡子 和 眉毛 都 模糊 了 。 佩 拉 格 娅 . 丹 尼 洛 夫 娜 
开始 认 出 化 装 的 人 , 叹 妆 服装 做 得 好 ,特别 人 台 姑 女 们 的 身 ,感谢 他 们 
使 她 开心 ,请客 人们 到 客厅 用 晚餐 , 吟 听 在 大 厅 里 丈 每 家 妈 们 。 

“不 行 ,在 澡堂 里 算 卦 , 那 太 可 怕 了 1”" 吃 晚饭 的 时 候 , 一 位 住 在 梅 
柳 科 娃 家 的 老 姑娘 说 。 

“ 那 是 为 什么 ?” 梅 柳 科 娃 的 长 女 问 道 。 

“您 是 不 会 去 的 , 那 得 有 勇气 ………” 

“我 要 去 ,”" 索 尼 刀 说 。 
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“您 讲 一 讲 , 那 位 小 姐 遇 到 了 什么 ?" 梅 柳 科 娃 的 二 女儿 说 。 

“事情 是 这 样 的 ,一 位 小 姐 到 澡堂 去 了 ," 老 姑娘 说 ,她 带 去 一 只 
公鸡 ,两 份 餐具 一 准备 得 应 有 尽 有 ,她 在 那儿 坐 下 来 。 坐 着 坐 着 ， 
忽然 听见 车 响 …… 一 辆 雪 构 叮 叮 当当 地 驶 来 了 ;她 听见 有 人 来 了 。 
他 进来 了 ,完全 和 人 一 样 ,军官 打扮 ,他 来 了 ,就 在 她 身 旁 坐 下 , 拿 起 
餐具 吃饭 。” 

“ 啊 ! 啊 ! ……" 娜 塔 莎 吓 得 睁 大 眼睛 大 叫 。 

“ 它 也 像 咱 们 人 一 样 说 话 吗 ?" 

“ 跟 人 一 样 ,完全 一 样 , 慢 慢 地 ,他 开始 劝告 她 ,她 本 来 可 以 陪 他 
谈 到 鸡 叫 的 ;可 是 她 害怕 了 ;她 怕 得 用 手 乒 起 脸 来 。 他 把 她 抱 起 来 。 
正好 这 时 使 女 们 跑 进来 ……” 

“ 咳 ,何必 吓 晓 她 们 !1" 佩 拉 格 娅 - 丹 尼 洛 夫 娜 说 。 

“妈妈 ,您 自己 也 算 过 卦 的 ……” 女 儿 说 。 

“在 仓库 时 怎么 算 卦 "索尼 娅 问 。 

“现在 就 可 以 去 试 试 ,到 仓库 里 去 听 声 音 。 你 如 果 听 到 敲 敲 打 打 


的 响声 ,就 不 好 , 听 到 装 粮 的 声音 ,就 是 吉兆 ;有 时 也 有 ……” 

“妈妈 ,您 讲 讲 您 在 仓库 听见 了 什么 ?” 

仿 拉 格 娅 : 丹 尼 洛 夫 娜 微笑 了 。 

“没什么 ,我 已 经 忘 了 ……” 她 说 。“ 你 们 谁 都 不 去 吗 ?” 

“不 ,我 去 ; 佩 拉 格 娅 " 丹 尼 洛 夫 娜 ,让 我 去 吧 , 我 要 去 ," 索 尼 娜 
说 。 


“当然 可 以 去 ,如果 你 不 怕 的 话 。 

“路 易 落 : 伊 万 诺 夫 娜 ,我 可 以 去 昭 ?” 索 尼 娜 问 。 

不 论 是 做 戒指 .绳子 或 者 卢布 的 游戏 ,还 是 像 现 在 这 样 谈话 , 尼 
古 拉 都 不 离 索 尼 娅 的 身边 ,并 且 对 她 完全 男 眼 相 看 。 他 觉得 ,多 起 这 
个 软木 炭 小 胡子 ,他 今天 才 第 一 次 完全 认识 她 。 索 尼 娅 这 天 晚上 的 
确 是 尼 古 拉 从 末 见 她 这 人 么 快乐 . 活 牙 . 尝 训 。 

“ 瞧 她 多 人 么 好 看 ,而 我 却 像 个 傻瓜 忆 他 望 着 她 那 发 亮 的 眼睛 , 望 
着 她 那 小 胡子 下 面 露出 幸福 的 狂喜 的 .他 先前 未 多 过 的 面庞 现 出 一 
对 酒窝 的 微笑 ,心中 想 。 

“我 什么 都 不 怕 , ”索尼 刀 说 。“ 现 在 就 可 以 去 吗 ?” 她 站 起 来 。 人 
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们 告 玫 索尼 娅 仓库 在 哪儿 ,她 应 当 怎 样 站 在 那儿 静 听 ,然后 递 给 她 一 
件 皮 话 。 她 把 皮 容 披 在 头 上 ,看 了 尼 古 拉 一 眼 。 

“这 个 好 娘 多 么 可 爱 1" 他 想 。“ 在 这 之 前 我 一 直 在 想 什 么 啊 1” 

索尼 娅 穿 过 走廊 回 仓 库 走 去 。 尼 古 拉 说 他 觉得 太 热 ,急忙 走出 
大 门 。 室内 由 于 人 很 多 的 确 问 热 。 

宣 外 仍然 是 凝 然 不 动 的 严 赛 ,仍然 是 明月 当空 ,只 是 更 亮 了 了 。 光 
究 是 堵 么 强 , 当 地 上 的 星星 是 那么 多 ,简直 使 人 不 愿 个 诅 天 空 , 天 上 
尼 正 的 星星 反倒 暗淡 无 光 。 天 空 是 黑暗 的 ,各 宽 的 ,地 上 是 快乐 的 。 

“我 是 傻瓜 ,傻瓜 ! 我 一 直 在 等 什么 ?”" 尼 上 古 拉 想 道 ,他 跑 到 大 门 
口 的 门廊 上 , 拐 过 墙角 , 沿 着 通 往 后 门廊 的 小 道 走 去 。 他 知道 宗 尼 嫩 
要 经 过 那儿 。 半 路 上 有 一 城 一 人 多 局 上面 有 积 雪 的 柴火 , 它 投 下 黑 
影 ;光秃秃 的 老 蓝 提 树 影 维 横 交 织 着 投 到 雪 地 上 和 小 路 上 , 投 到 柴 玫 
埃 上 面 和 近 旁 。 这 条 小 路 通 到 仓库 。 上 颖 关 着 雪 的 仓库 的 圆 木 才 和 项 
盖 宛 如 用 宝石 对 成 的 ,在 月 光 下 闪闪 发 光 。 花 园 里 有 栋 树 发 出 爆发 
声 ,然后 四 周 又 寂然 无 声 了 。 心 胸 仿 佛 不 是 呼吸 空气 ,而 是 呼吸 永远 
年 轻 的 力量 和 欢乐 。 

女仆 室 的 门廊 台阶 上 响起 脚步 声 , 盖 着 雪 的 最 后 一 级 台阶 发 出 
阮 咀 的 啊 声 ,一 个 老 女 仆 的 声 首 说 : 

“--- 直 走 , 沿 着 小 路 一 直 走 ,小 姐 。 干 万 别 回头 1” 

“我 不 怕 , ”索尼 娅 的 声音 回答 说 ,她 沿 着 小 路 朝 尼 古 拉 这 边 走 
来 ,她 那 穿着 轻巧 便 鞋 的 秀丽 小 脚 , 踏 在 雪上 踊 咳 作 响 。 

索尼 娅 庄 着 皮 罕 走 来 了 。 她 走 到 离 他 只 有 两 步 远 的 地 方才 看 见 
他 ;她 看 见 一 个 不 是 她 平时 认识 并 且 有 点 害怕 的 那个 人 。 他 穿 春 女 
人 衣裳 ,头发 乱 蓬 菠 的 , 面 带 幸 福 的 .索尼 娅 从 未 见 过 的 微 突 。 她 赶 
快 跑 到 他 身边 。 

“完全 换 了 一 个 人 ,可 仍然 是 原来 的 样子 ,”" 尼 古 拉 望 着 完全 被 月 
光照 亮 的 脸 ,心里 想 。 他 把 两 手 探 进 绽 着 她 的 头 的 皮 窗 下面, 接 者 
她 ,把 她 紧 贴 着 自己 , 吻 她 那 带 着 小 胡子 和 散发 着 焦炭 气味 的 嘴唇 。 
索尼 娅 吻 他 嘴 层 的 正中 间 , 抽 出 两 只 小 手 托 住 他 的 面 类 。 

“索尼 好 1! …… 尼 上 十 拉 ! ……… "他们 只 说 了 这 两 句 。 他 们 跑 到 仓 
库 里 ,回来 时 各 走 各 的 门廊 。 
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十 二 


从 假 拉 格 十 : 丹 尼 湛 夫 娜 那儿 回来 时 向 眼 类 对 什么 都 国 忆 
的 娜 塔 莎 ,把 坐位 作 了 一 番 安 排 :路 易 涉 : 伊 万 诺 夫 娜 和 她 ,还 有 季 风 
朝 , 坐 - -只 下 要 ,索尼 姬 同 尼 十 拉 以 及 女仆 们 坐 在 一 起 。 

在 思 去 的 路 上 , 尼 古 拉 已 经 不 再 拼命 赶 马 ,而 是 平稳 地 行驶 了 . 
在 奇异 的 月 光 下 ,他 不 断 地 端详 索尼 娅 ,借助 把 一 切 都 改变 了 的 月 
光 , 从 表 着 上 腿 导 和 小 胡子 后 面 寻觅 他 往日 的 索尼 娅 和 现在 的 索尼 线 ， 
他 已 经 决定 永 隐 不 和 她 分 离 了 。 他 不 断 地 端详 , 当 他 认 出 仍然 和 先 
前 一 样 而 又 不 一 样 的 索尼 姬 ,而 且 想 起 那 混合 着 亲吻 感觉 的 软木 炭 
气 昧 的 时 候 , 他 望 了 望 后 退 的 地 面 和 繁星 灿烂 的 天 空 , 深 深呼吸 着 严 
寒 的 空气 ,觉得 自己 又 进入 仙境 了 。 

“索尼 娅 ,你 好 吗 ? 他 不 时 这 样 问 。 

“好 , "索尼 娅 回答 。“ 你 呢 ?” 

在 中 途 , 尼 上 古 拉 把 细 强 交 给 车 夫 , 他 暂时 跑 到 娜 塔 莎 的 雪 构 上 ， 
站 在 杰 托 婉 上 。 

“ 娜 塔 莎 ， 他 低 声 用 法 语 对 她 说 ， 你 可 知道 ,关于 索尼 娅 的 事 我 
下 了 决心 了 

“你 对 她 说 了 吗 7 娜 塔 水 突然 欢喜 得 容光 焕发 , 问 道 。 

“ 啊 ,你 画 着 小 胡子 和 眉毛 ,样子 真 怪 , 娜 塔 莎 ! 你 快活 吗 ?” 

“我 非常 快活 ,非常 快活 ! 我 真 的 在 生 你 的 气 昵 。 你 对 她 太 坏 
了 ,不 过 这 话 我 没 跟 你 说 。 这 是 一 颗 怎 样 的 心 啊 , 尼 古 拉 , 我 太 高 兴 
了 ! 我 常常 讨 人 嫌 ,但 是 只 有 我 一 个 位 福 , 没 有 索尼 娅 ,我 于 心 不 
安 ， 娜 塔 水 继续 说 。“ 现 在 我 太 局 兴 了 , 快 到 她 那儿 去 吧 。 

“不 ,等 一 会 儿 , 啊 ,你 多 人 么 可 笑 ! 尼 十 拉 说 ,不 断 地 注视 她 ,他 在 
妹妹 身上 也 发 现 了 他 以 前 没有 见 到 的 新 的 .非凡 的 .富有 魅力 的 , 温 
条 的 东西 。“ 娜 搭 莎 ,有 点 神奇 。 是 中 ?7 

“是 的 ,她 回答 “你 做 得 好 极 了 。 

“如 果 我 以 前 看 见 她 是 现在 这 个 样子 ， 尼 十 拉 想 ， 我 早 就 会 问 
她 应 该 怎样 办 了 ,而 纪 不 管 她 吟 只 什 么 ,我 都 照办 ,那样 一 切 必 会 很 
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好 了 
“这 么 说 来 ,你 很 高 兴 ,我 做 对 啦 ?" 
“ 啊 , 这 太 好 了 1! 前 不 久 我 和 妈妈 为 了 这 事 还 争论 过 呢 。 妈 妈 
涪 , 她 笼络 你 。 怎 么 可 以 这 样 说 ! 我 差 一 点 和 妈妈 吵 起 来 。 我 绝对 
不 许 任何 人 说 她 的 坏话 ,其 至 不 许 有 这 样 的 想法 ,因为 在 她 身上 只 有 
“这 太 好 了 吗 ?" 尼 十 拉 说 ,他 再 一 次 观察 妹妹 脸 上 的 表情 ,看 看 


跑 到 自己 的 雪 权 上 去 了 。 举 在 那儿 的 仍然 是 那个 快乐 的 .微笑 的 切 
尔 克 斯 人 ,他 有 两 撤 小 胡子 和 一 对 光 内 办 的 眼睛 ,从 髓 皮 帽 子 下 面 往 
外 看 ,这 个 切 尔 克 斯 人 就 是 索尼 娅 ,而 这 个 索尼 娅 很 可 能 是 他 未 来 
的 、. 华 福 的 . 爱 他 的 妻子 。 

回 到 家 里 ,对 母亲 讲 了 讲 他 们 在 梅 柳 科 娃 家 是 怎样 玩 的 ,然后 姑 
娘 们 就 回 到 自己 的 房间 去 了 。 她 们 脱 了 衣服 ,但 是 不 氛 抒 谈 涂 的 小 
胡子 , 氏 久 地 坐 在 那儿 谈论 她 们 的 笠 福 。 她 们 谈 她 们 婚 后 如 何 生活 ， 
她 们 的 丈夫 如 何 和 善 , 她 们 如 何 幸福 。 在 娜 塔 莎 的 桌 上 , 杜 尼 亚 莎 还 
在 昨天 就 准备 了 两 面 镜 子 放 在 奢 儿 。 

“不 过 ,这 一 切 什 么 时 候 才 能 实现 呢 ?” 我 怕 永 远 不 会 实现 …… 要 
能 实现 可 就 太 好 了 !" 娜 塔 莎 说 着 ,站 起 来 走 到 镜子 面前 。 

“人 举 下 , 娜 塔 莎 ,也许 你 能 看 匈 他 , ”索尼 娅 说 。 娜 塔 莎 把 几 支 蜡 
烛 点 着 , 坐 下 来 。 

“我 看 见 一 个 留 小 胡子 的 人 娜 塔 莎 照 见 自己 的 脸 , 说 。 

“不 许 笑 ,小 姐 ,”" 杜 尼 亚 小 说 。 

娜 塔 莎 在 索尼 娅 和 使 女 帮助 下 ,把 镜子 摆好 ;她 面孔 的 表情 严肃 
起 来 ,不 再 说 话 了 。 她 长 久 地 坐 在 那儿 望 着 两 面 簧 子 里 一 串 渐 潮 远 
去 的 蜡烛 ,她 设想 (根据 她 所 听 到 的 故事 构思 ) ,在 最 后 汇合 成 一 个 模 
糊 的 方形 的 烛光 中 ,时 而 看 见 棺材 ,时 而 看 见 他 一 一 安 德 烈 公 贸 。 但 
是 不 论 她 怎样 把 那个 最 小 的 斑点 当 作 人 或 者 棺材 的 形象 ,还 是 什么 
郁 没 看 见 。 她 开始 不 断 地 上 朋 巴 眼睛 ,于 是 离开 了 镜子 。 

“为 什么 别人 能 看 匈 ,我 什么 也 看 不 抑 ? 她 说 。“ 哎 ,索尼 娅 ,你 
坐 下 ;今天 一 定 要 你 来 ， 她 说 。 “不 过 是 管 我 …… 我 今天 心神 不 安 1” 
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索尼 娅 在 镜 前 坐 下 ,调整 了 位 置 ,于 是 观看 起 来 。 

“这 一 回 ,索菲娅 : 亚 历 山 德 罗 夫 娜 一 定 看 得 见 ， 杜 尼 亚 莎 悄悄 

索尼 好 听见 了 这 些 话 ,而 且 听 见 娜 塔 莎 低 声 说 ， 

“我 知道 她 看 得 见 ,她 去 年 就 看 见 过 。 

大 家 沉默 了 三 分 钟 。“ 准 能 看 见 1” 娜 塔 莎 悄悄 说 ,但 是 没 等 说 
完 …… 索 尼 娅 忽然 丢 下 手中 的 镜子 ,用 手 培 着 眼睛 。 

“成 呀 , 娜 塔 莎 1" 她 说 。 

“看 见 了 吗 ? 看 见 了 吗 ? 看 见 什 么 啦 ?” 娜 塔 莎 喊 道 。 

“你 看 ,我 不 是 说 过 吗 ,” 杜 尼 亚 涉 扶 着 镜子 说 。 

索尼 娜 什么 也 没 看 见 , 她 只 是 想 上 虑 眼睛 ,站 起 来 ,这 时 她 听见 
娜 塔 莎 的 声 首 说 :“ 准 能 看 见 1 …… 她 本 来 不 想 欺 骗 杜 尼 亚 莎 ,也 不 
想 欺 骗 娜 塔 莎 ,而 旦 坐 在 那儿 怪 受 罪 的 。 可 是 , 连 她 自己 也 不 知道 怎 
么 回 事 , 当 她 用 手 插 有 眼睛 的 时 候 , 况 然 叫 起 来 。 

“看 见 他 了 吗 ?”" 娜 塔 莎 握 住 她 的 手 , 问 。 

“是 的 。 等 一 等 …… 我 …… 看 见 他 了 ， 索 尼 九 不 由 自主 地 说 ,她 
还 不 知道 所 谓 他 指 的 是 谁 一 一 是 尼 户 拉 呢 ,还 是 安 德 烈 。 

“干吗 不 说 我 看 见 了 ”别人 不 是 都 看 见 过 吗 ! 有 谁 能 卉 清 我 是 
真 看 见 还 是 没 看 见 ?” 这 念头 在 索尼 娅 头脑 里 一 办。 

“是 的 ,我 看 见 他 了 ,她 说 。 

“什么 样子 9 什么 样子 ? 是 站 着 还 是 躺 着 ?” 

“我 真 的 看 见 了 …… 本 来 什么 都 没有 ,忽然 -下 子 , 我 看 见 他 赔 
在 那儿 。 

“ 安 德 烈 躺 着 ? 他 病 了 ?” 娜 塔 范 吃惊 地 .目不转睛 地 瞪 厦 女友 
问 。 

“不 , 正 相 反 , 正 相反 是 一 副 快乐 的 面孔 ,并 且 他 向 我 较 过 脸 
来 , ”她 在 说 这 话 时 ,的 确 觉 得 她 看 见 了 她 说 的 那个 情景 。 

“后 来 呢 ,索尼 娅 9” 


“后 来 看 不 清 了 ,有 一 种 又 发 青 又 发 红 的 东西 ……” 
“索尼 娅 ! 他 什么 时 候 回来 ? 什么 时 候 我 才能 看 见 他 ! 我 的 上 
帝 ! 我 多 么 为 他 也 为 自己 担 惊 受 怕 啊 ,为 一 切 担 惊 受 怕 啊 ……" 娜 塔 
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沙 说 ,她 对 索尼 彝 的 安奈 一 言 不 发 ,在 床上 岗 下 , 吹 灭 蜡烛 后 ,仍然 长 
入 地 和 睁 者 服 睛 ,一 动不动 地 躺 在 床上 , 望 着 寒冷 的 月 光照 进 结 冰 的 窗 
户 ， 


十 三 


革 诞 节 过 后 不 久 , 尼 十 拉 向 母亲 表明 他 对 索尼 娅 的 爱情 和 要 同 
她 结婚 的 决心 。 伯 珊 友 人 早上 注 意 到 索尼 娅 和 尼 古 拉 之 间 的 关系 ， 
而 用 预料 到 这 场 表 上 自 ,她 一 言 不 发 听 完 儿子 的 话 , 对 他 说 ,他 爱 和 谁 
结婚 就 和 谁 结婚 ;但 是 不 论 是 她 还 是 他 父亲 ,对 这 桩 婚姻 都 不 会 为 他 
祝福。 尼 十 拉 第 一 次 感到 ,母亲 对 他 不 满意 ,虽然 她 非常 疼爱 他 ,也 
不 会 迁就 他 的 。 她 冷 冷 的 ,眼睛 不 望 着 儿子 , 叫 人 去 请 们 超 ; 们 再 来 
了 , 伯 荔 夫人 想 当 着 尼 十 拉 的 面 , 把 事情 的 原委 简短 地 ,冷静 地 告诉 
丈 夫 , 但 是 忍 不 住 气 恼 得 避 起 来 ,于 是 走出 屋 去 。 老 伯 珊 开始 犹 犹豫 
水 地 沪 说 尼 古 拉 , 要 他 放弃 他 的 意图 。 尼 十 拉 回 答 说 ,他 不 能 背弃 日 
己 的 诺言 ,于 是 父亲 叹 了 一 口气 ,他 显然 有 点 狼 儿 ,即刻 不 蚁 声 了 , 然 
后 就 到 伯 项 夫人 那儿 去 了 。 每 当 和 儿子 意见 不 合 , 他 心中 总 离 不 开 
-- 种 因为 把 家 事 弄 糟 而 对 不 起 儿子 的 感 党 ,因此 ,儿子 不 肯 朗 有 钱 的 
妻子 ,而 选中 没有 陪嫁 的 索尼 妈 , 他 对 这 事 不 能 生 儿 子 的 气 , 一 一 每 
当 这 时 ,他 只 是 更 加 鲜明 地 意识 到 ,如 果 家 事 不 是 搞 得 这 人 么 类 ,对 于 
尼 十 拉 来 说 ,不 会 有 比索 尼 娅 更 好 的 妻子 了 ;家 事 弄 得 不 好 只 怪 他 一 
个 人 和 他 的 米 坚 卡 , 还 有 他 那 改 不 了 的 恶习 。 

父母 不 再 和 儿子 谈 这 个 问题 ;但 是 过 了 些 日 子 , 伯 醉 夫人 把 索尼 
娅 叫 来 ,她 带 着 不 论 是 索尼 娅 还 是 她 本 人 都 没 想到 的 冷酷 口吻 责备 
侄女 引诱 她 儿子 和 忘 恩 负 义 。 索 尼 娅 默 不 作 声 , 垂 着 眼帘 , 听 着 伯 尽 
夫人 刻薄 的 语句 ,她 不 明白 究竟 要 她 怎么 样 。 为 了 报答 恩人 ,她 准备 
条 牲 一 切 。 自 我 狐 牲 的 思想 是 她 珍爱 的 思想 ;但 是 这 一 次 她 弄 不 明 
,为 谁 御 牲 ,她 应 当 牺 牲 什么 。 她 不 能 不 爱 伯 辟 夫人 和 罗斯 托 夫 全 
家 ,可 是 也 不 能 不 爱 尼 十 拉 , 她 知道 他 的 幸福 就 系 在 这 个 爱情 上 。 她 
沉默 着 ,神色 抑郁 ,一 句 话 也 没 回 答 。 尼 古 拉 觉 得 ,再 不 能 名 受 这 种 
状况 ,就 去 向 母亲 解释 。 尼 古 拉 又 是 奶 求 母亲 原谅 他 和 索尼 娅 ,并 且 
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同意 他 们 结婚 ,又 是 威胁 母亲 说 ,如 果 索 尼 娅 受到 诬 待 ,他 即刻 和 她 
秘密 结婚 . 

给 亲 态 度 之 严 冷 ,是 尼 上 十 拉 从 未 见 过 的 ,她 回答 他 说 ,他 已 经 代 
大 成 人 了 , 安 德 烈 公 甸 不 得 父亲 的 同意 就 要 结婚 ,他 也 可 以 照办 ,但 
是 她 永远 不 会 夭 兴 这 个 女 阴 读 家 是 她 的 儿 媚 妇 。 

尼 十 拉 一 听 到 女 阴 谍 家 这 几 个 字 , 驶 骏 跳 起 来 ,他 拓 局 嗓门 对 母 
类 说 ， 他 从 来 没 想到 她 允 他 出 卖 他 的 感情 ,如 果 这 么 说 的 话 , 他 要 最 
后 一 次 说 …… 但 是 他 没 来 得 及 说 出 绝情 的 话 , 母 亲 从 他 上 和 脸 上 的 表情 
看 出 他 要 说 什么 ,她 恐怖 地 等 待 他 说 出 来 ,这 是 一 句 也 许 永 远 在 他 们 
之 间 留 下 极 不 愉快 回忆 的 话 。 他 没 来 得 及 说 完 , 因 为 娜 挫 沙 面色 他 
白 .表情 严肃 地 从 门口 走 进来 ,刚才 她 在 门 外 丛 听 呢 。 

“ 尼 十 连 卡 ,你 说 的 是 废话 , 住 嘴 , 住 嘴 ! 我 说 ,你 给 我 住 嘴 ! 


i “为 了 压 住 他 的 声音 ,她 几乎 是 在 大 叫 。 
“妈妈 ,亲爱 的 ,这 完全 不 是 因为 …… 可 爱 的 妈妈 , 可怜 的 妈妈 ,” 


她 对 母亲 说 ,母亲 觉得 自己 已 经 走 到 决裂 的 边缘 ,她 丽 怖 地 望 着 儿 
子 ,但 由 于 固执 和 斗气 ,她 不 再 也 不 能 屈服 . 

“ 尼 上 十 连 卡 ,我 要 向 你 解释 的 ,你 去 肥 …… 您 昕 我 说 ,亲爱 的 妈 
妈 ," 她 对 妈妈 说 。 

她 的 话 是 没有 什么 意义 的 ;然而 这 些 话 都 达到 了 她 所 布 望 的 结 


朱 站 
伯 茵 大 人 把 脸 埋 在 女儿 怀 里 ,深沉 地 抽泣 着 ; 尼 吉 拉 站 起 来 ,把 
着 头 志 出 房 去 ， 


保证 不 痛 着 父母 作 作 何 请 。 , 

尼 十 拉 下 定 决 心 , 把 团队 的 事情 料理 好 以 后 ,就 退伍 回 家 和 索尼 
姓 结 婚 , 尼 古 拉 心 情 郁闷 而 严肃 ,和 父母 亲 得 不 和 睛 ,然而 他 党 得 ,他 
是 在 热恋 中 ,月 初 ,他 回 团 队 去 了 。 

尼 上 十 拉 走 后 ,罗斯 托 夫 家 中 比 先前 更 沉 交 了 。 伯 问 夫 人 由 于 精 
神 受 刺激 而 病 倒 了 . 

和 尼 十 拉 别 离 使 索尼 娅 悲伤 ,而 伯 需 大 人 对 待 她 不 由 已 的 敌对 
态度 使 她 更 加 悲伤 了 ， 伯 禹 变 得 比 任 何 时 候 更 加 忧心 促 伸 ,因为 家 
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妊 经 济 的 写 空 已 经 非得 采取 断然 的 措施 不 可 了 。 必 须 卖 掉 莫斯科 的 
房子 和 更 斯 科 近 郊 的 田产 ,为 了 办 这 件 事 ,就 得 去 莫斯科 。 但 是 伯 细 
夫人 的 健康 状况 使 行 期 一 天 大 拖延 下 去 。 

娜 培 沙 轻松 .甚至 快活 地 度 过 刚 和 未 婚 夫 离别 的 那些 日 子 , 现 在 
一 大 大 变 得 急躁 和 难以 名 受 。 她 一 想到 她 那 最 好 的 时 光 本 来 可 以 用 
来 和 他 谈 爱 情 ,而 现在 却 白 白浪 费 掉 ,心中 就 难以 排 起 地 难过 。 他 的 
信和 多 半 只 能 使 她 生气 。 她 现在 一 心 一 意思 念 他 ,而 他 却 过 着 真正 的 
生活 ,看 见 一 些 他 所 感 兴 趣 的 新 地 方 和 新 人 物 , 她 一 想到 这 里 就 觉得 
届 导 。 他 的 信和 越 写 得 有 趣 ,就 越 使 她 恼怒 。 她 给 他 写 信 , 不 惟 不 能 给 
她 以 慰 籍 ,有 反而 成 为 乏味 .虚假 的 义务 。 她 不 善于 写 信 ,因为 她 无 法 
用 信和 其 实地 表达 她 惯 于 用 声音 ,微笑 和 眼神 所 表达 的 千 分 之 一 。 她 
给 他 与 的 信和 于 入 一 律 .枯燥 无 味 , 连 她 目 己 也 不 看 重 它 , 信 的 草稿 还 
得 们 巍 大 人 和 蔡 她 改正 拼写 的 错误 。 

位 羡 夫 人 的 健康 状 帝 仍 不 见 好 苇 , 但 是 葛 斯 科 之 行 已 经 再 不 能 
迟延 了 了。 必须 置办 嫁妆 ,必须 卖 探 房子 ,此 外 要 紧 的 是 ,要 在 莫斯科 
千 符 安 德 烈 公 员 ,这 年 冬天 尼 吾 拉 : 安 德 烈 仇 奇 公 玫 就 住 在 莫斯科 ， 
而 且 娜 塔 水 相信 安 德 烈 公 珊 已 经 到 那里 了 。 

介 妖 夫人 留 在 乡下 , 伯 荔 带 者 索尼 娅 和 娜 塔 东 ,于 一 月 底 到 莫 斯 
科 去 了 了 。 
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第 五 部 


上 及 埃 尔 在 安 德 烈 公 于 和 娜 塔 莎 订婚 之 后 ,没有 任何 明显 的 原因 ， 
忽然 览 得 继续 过 去 的 生活 成 为 不 可 能 了 了 。 尺 管 他 坚信 他 的 恩师 局 发 
他 的 只 理 ,尽管 那 他 曾 为 之 热烈 献身 的 内 心目 我 修养 在 最 初 问 往 的 时 


住 着 一 个 美丽 的 妻子 一 一 她 现在 正 受 到 某 个 显要 人 物 的 恩 遇 ,他 的 彼 
得 堡 的 一 切 朋 友和 加 板 乏 味 的 公务 。 皮 埃 尔 突然 觉得 先前 那 套 生活 
出 乎 意外 地 可 习 。 他 不 再 写 日 记 了 ,躲避 看 会 友 们 ,又 开始 上 俱乐部 ， 
开始 酮 酒 ,又 和 单身 汉 朋 友 往 来 ,他 开始 过 着 这 样 的 生活 ,以 致 海伦 : 
瓦 西里 耶 夫 娜 认为 非得 和 他 作 一 次 严肃 的 谈话 不 可 了 。 皮 埃 尔 觉得 
她 是 对 的 ,为 了 她 的 名 声 不 致 党 损 ,就 动 号 往 锡 斯 科 去 了 。 

在 莫斯科 ,他 央 一 进入 他 那 位 有 衰老 的 和 正在 吉 老 的 但 旗 小 姐 
以 及 大 批 奴 仆 的 巨大 宅 第 的 时 候 , 当 他 周游 全 城 时 刚 一 看 匈 金 侯 泡 
效 前 面 无 数 炸 光 的 伊 韦 尔 教 堂 . 雪 地 还 没有 被 轧 脏 的 克里姆林 广场 、 
西 夫 采 夫 . 弗 拉 若 克 山 的 车 夫 和 顶 户 的 时 候 , 当 他 刚 一 看 见 填 些 一 
无 所 求 .悠闲 懒散 地 度 过 自己 的 余生 的 莫斯科 老头 们 的 时 候 , 当 他 刚 
一 看 见 老 太 太 们 ,莫斯科 的 太太 小 姐 们 .莫斯科 的 芭 管 舞 和 莫斯科 的 
英国 俱乐部 的 时 候 , 一 一 他 就 觉得 到 了 自己 家 里 ,到 了 一 个 风平浪静 
的 港湾 。 在 莫斯科 居住 有 如 穿 上 一 件 旧 长 衫 ,舒适 .温暖 .及 脏 。 

整个 英 斯 科 社 交界 ,从 小 孩 到 老人 , 像 迎 接 一 位 盼 硼 已 人 的 客 

Gd) 西 大 采 大 ' 弗 拉 若 克 是 当时 现 斯 科 贫 民 区 。 
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人 ,里 就 虚位以待 地 欢迎 他 的 到 来 。 在 人 砚 斯 科 的 上 流 社 会 看 来 , 诡 埃 
尔 足 一 个 最 可 爱 .善良 .聪明 .快乐 .心胸 宽广 的 怪人 ,是 一 个 漫 不 经 
心 而 待人 热 减 的 老式 的 俄罗斯 贵族 。 他 的 钱 袋 经 党 是 空 的 ,因为 它 
对 每 个 人 都 是 敞开 郑 的 - 

义演 . 劣 等 绘画 .雕像 . 歼 善 团体 . 蒋 站 人 .学 校 . 筋 捐 宴会 、 狂 饮 
酒会 . 共 济 会 .教会 .书籍 一 一 没有 一 个 人 ,没有 一 件 事 ,会 遭 到 他 的 
拒绝 ,如 果 不 是 有 两 个 借 过 他 很 多 钱 的 朋友 目 动 来 监护 他 的 证 ,他 准 
得 把 一 切 都 分 个 精光 不 可 。 没 有 哪 次 宴会 , 哪 次 晚会 ,是 没有 他 参加 
的 。 在 喝 完 两 瓶 马 尔 高 酒 之 后 ,他 刚 往 沙发 上 一 坐 ,人 们 便 把 他 国 将 
起 来 ,于 是 开始 了 谈话 .辩论 . 戏 恋 。 哪 儿 发 生 争 吵 , 只 消 他 和 遍地 人 微 
笑 一 下 或 者 说 一 名 合 时 的 笑话 ,那儿 就 化 干戈 为 玉 帅 了 。 共 济 会 的 
聚餐 会 如 果 没 有 他 在 场 ,就 枯燥 无 味 , 死 气 沉 帝 。 

在 单身 汉 的 晚 艾 之 后 ,他 含 着 和 善 而 甜蜜 的 微笑 , 管 应 快乐 的 伙 
伴 们 的 请 求 ,站 起 来 同 他 们 一 起 到 什么 地 方 去 ,于 是 兴高采烈 地 欢呼 
声 在 青年 人 当中 响起 来 在 舞会 上 ,如 果 缺 一 个 舞伴 ,他 就 来 跳舞 。 
年 轻 的 太太 小 姐 们 都 喜欢 他 ,因为 他 不 追求 任何 人 ,对 每 个 人 都 同样 
客气 ,特别 是 在 晚餐 之 后 。“ 他 很 可 爱 , 他 是 一 个 中 性 动物 ， 人 们 这 


样 谈论 他 。 
像 皮 埃 尔 这 样 退休 的 侍从 ,在 莫斯科 有 几 百 个 ,他 们 忠厚 老实 地 
度 过 自己 的 余生 。 


七 年 前 ,他 刚 从 国外 归来 时 ,假如 有 人 对 他 说 ,他 用 不 着 去 寻求 什 
么 ,去 筹划 什么 ,他 的 航道 里 已 打道 ,永远 定 规 好 了 ,不管 他 怎么 折腾 ， 
总 是 依然 如 故 ,他 听 了 准 会 大 吃 一 惊 。 怎 么 也 不 会 相信 1! 难道 不 是 他 
有 时 一 心 想 在 俄国 实现 共和 ,有 时 想 当 拿破仑 ,有 时 想 做 哲学 家 ,有 时 
想 做 战略 家 和 征服 拿破仑 的 人 吗 ? 难道 不 是 他 认为 有 徘 的 人 类 有 可 
能 获得 新 生 而且 热烈 希望 他 们 获得 新 生 以 及 目 己 达到 最 高 元 善 的 阶 
段 吗 ? 难道 不 是 他 曾经 开办 学 校 和 医院 ,而 且 解 放 过 农奴 吗 ? 

但 结果 相反 一 一 他 现在 是 一 个 不 忠实 的 妻子 的 有 钱 的 丈夫 ,一 
个 爱 吃吃喝喝 、 有 时 把 衣服 散 开 来 器 器 政府 的 退休 侍从 ,一 个 莫斯科 
蜂 国 俱乐部 会 员 , 最 后 ,再 就 是 一 个 在 英 斯 科 交 际 场 到 处 受 欢迎 的 红 
人 。 他 很 久 都 难以 接受 那个 思想 ,说 他 现在 就 是 七 年 前 他 所 非常 融 
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视 的 莫斯科 退休 侍从 . 

有 时 他 安奈 自己 说 ,他 不 过 暂时 过 这 种 生活 ;但 后 来 另外 一 种 想 
法 使 他 大 吃 一 尺 : 有 多 少 跟 他 一 样 的 人 ,此 发 俱全 地 进 人 这 种 生活 和 
这 个 俱乐部 ,等 到 从 那儿 出 来 时 , 齿 发 全 无 了 。 

当 他 在 自 以 为 了 不 起 的 时 刻 想 到 自己 的 情况 时 ,他 觉得 他 和 先 
前 他 所 吉 视 的 那些 退休 的 侍从 完全 不 同 ,那些 人 庸俗 . 轴 污 、 自 鸣 得 
意 ,对 自己 的 处 境 心 安 理 得 “可 是 我 呢 , 直 到 现在 仍然 不 自满 ,仍然 
想 为 人 类 做 点 事情 , "他 在 自 以 为 了 不 起 的 时 刻 说 。“ 可 是 也 许 , 我 的 
邦 些 同事 也 和 我 一 样 ,曾经 挣扎 过 ,在 生活 中 寻求 一 条 新 的 道路 ,也 
和 我 一 样 ,被 那 种 环境 的 力量 .社会 和 出 身 的 力量 , 那 种 人 类 无 力 抗 
拒 的 自然 的 力量 引 到 我 所 走 的 道路 他 在 虚心 的 时 刻 说 。 在 莫斯科 
生活 了 一 个 时 期 ,他 已 经 不 再 吕 视 那些 和 他 同 命运 的 同事 了 ,而 是 喜 
欢 .尊重 他 们 ,而 且 像 怜 幅 自己 一 样 伶 帆 他 们 了 。 

皮 埃 尔 不 再 像 以 前 那样 绝望 抑郁、 厌恶 人 生 了 ;原先 发 作 得 那 
么 厉害 的 病 , 现 在 进入 了 内 心 ,而 且 一 刻 也 没 离开 过 他 。 “为 了 什么 
目的 ? 什么 缘故 ? 这 个 世界 在 摘 些 什么 7” 御 天 天 都 有 好 几 次 悍 玛 地 
问 自己 ,不 自觉 地 开始 探索 人 生 的 意义 ;可 是 经 验 告诉 他 ,这些 问 题 
是 得 不 到 解答 的 ,于 是 他 就 赶紧 回避 它 , 拿 起 书 来 读 , 或 者 上 俱乐部 ， 
或 者 去 找 阿波 隆 - 尼 古 拉 耶 维 奇 闲聊 那些 街 谈 蒂 议 。 

“海伦 : 瓦 西里 耶 夫 娜 除了 自己 的 映 体 之 外 ,从 来 对 什么 都 漠 不 
关心 ,这 是 世界 上 最 思春 的 女人 ， 皮 埃 尔 想 道 “ 然 而 人 们 却 认为 她 
聪明 绝 项 .风雅 之 至 ,都 对 她 崇拜 得 了 不 得 。 拿 破 仑 : 波 拿 巴 在 他 还 
是 一 位 伟人 时 ,人 人 都 吕 视 他 ,可 是 当 他 变 成 可 怜 的 小 丑 以 后 , 弗 明 
区 皇帝 却 把 自己 的 女儿 献 给 他 当 情 妇 。 西 班 牙 人 通过 天 主教 感谢 上 
帝 ,因为 六 月 十 四 日 他 们 打败 了 法 国人 ,而 法 国人 为 了 他 们 六 月 十 四 
日 打败 西班牙 人 也 同样 通过 天 主教 向 上 帝 感 恩 。 我 的 共 济 会 会 友 们 
用 血 宣 拆 , 他 们 准备 为 邻 人 牺牲 一 切 ,可 是 他 们 为 贫民 捐 葡 连 一 个 户 
布 也 不 肯 出 ,他 们 挑拨 阿 斯 特 列 亚 支 会 反对 寻找 吗 哪 派出 ,为 了 一 张 

人 阿 斯 特 列 亚 支 会 和 手 找 吗 哪 派 是 彼得 供 共 济 会 内 部 航 两 个 派别 。 吗 哇 汐 革 经 ， 
上 H 约 ) 葡 记述 占 以 色 列 人 经 过 旷野 时 获得 神 网 食物 。 
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真正 的 苏格兰 地 毯 山 和 一 份 谁 也 不 需要 的 . 连 写 它 的 人 也 不 懂得 其 
中 意义 的 会 章 而 整 天 奔忙 。 我 们 都 宣讲 基督 的 教义 一 一 总 罪 和 爱 邻 
人 ,为 此 在 莫斯科 建筑 广 许 许 多 多 座 教 营 ,可 是 昨天 就 有 一 个 逃兵 死 
于 纵 答 之 下 ,在 临刑 前 ,那个 爱 和 想 教义 的 执行 者 一 一 一 个 老 神 甫 ， 
让 那个 主 兵 吻 十 字 架 。 度 埃 尔 这 样 想 道 ,这 种 极为 普 遇 .已 为 人 人 所 


的 使 他 震惊 -。“ 我 了 解 那 种 虚伪 和 混乱 ， 他 想 ， 不 过 我 怎样 把 我 理 
解 的 一 切 告诉 他 们 呢 ? 我 试 过 了 ,总 是 发 现 他 们 在 灵魂 次 处 也 像 我 
一 样 了 解 ,只 不 过 尽 可 能 不 去 看 它 轩 了 。 看 起 来 就 该 这 样 ! 可 是 我 
怎么 逃避 呢 ? 皮 埃 尔 想 。 他 具有 许多 人 ,特别 是 俄罗斯 人 ,所 有 的 那 
种 不 幸 的 能 力 : 看 出 和 相信 善 和 雁 的 可 能 性 ,同时 对 生活 中 的 徘 恶 和 
虚伪 又 看 得 过 于 清楚 ,以 致 失去 认真 生活 的 勇气 。 在 他 眼中 ,任何 工 
作 部 门 ,都 与 罪恶 和 虚伪 分 不 开 。 不 管 他 想 做 一 个 怎样 的 人 ,不 管 他 
要 做 什么 事 , 罪 恶 和 虚伪 都 推 开 他 ,把 他 活动 的 所 有 道路 都 堵塞 起 
来 。 然 而 总 得 生活 ,总 得 做 点 事情 。 这 些 无 法 解决 的 生活 问题 的 压 
力 是 太 可 怕 了 ,为 了 忘却 这 些 问 题 ,他 每 碰 到 一 种 娱乐 ,都 全 力 以 赴 
地 投身 其 中 。 他 出 入 每 个 交际 场 ,放量 地 喝酒 ,收购 绘画 ,大 兴 土 木 ， 
主要 的 是 读书 。 

他 读书 ,顺手 拿 起 什么 就 读 什 么 , 回 到 家 里 , 当 什 人 还 在 百 他 脱 
衣服 的 时 候 , 他 已 经 拿 起 书 来 读 了 一 -一 从 读书 过 滤 到 睡 虐 , 从 睡 虐 过 
渡 到 在 客厅 和 俱乐部 闲谈 ,从 闲谈 过 渡 到 狂 饮 . 和 女人 跌 混 ,从 狂 饮 
又 过 渡 到 闲谈 .读书 和 小 酌 。 喝 酒 对 于 他 越 来 越 成 为 生理 的 同时 也 
是 精神 的 需要 了 。 虽 然 医生 对 他 说 ,因为 他 肥胖 , 酒 对 他 是 危险 的 ， 
但 是 他 依然 蝎 得 很 多 。 只 有 连 他 自己 也 不 知道 坚 么 一 来 就 往 他 那 大 
嘴巴 灌 进 几 杯 酒 之 后 ,他 才 浑 身 舒 畅 ,觉得 体内 有 一 种 愉快 的 温暖 ， 
对 所 有 知 近 的 人 都 感到 亲切 ,对 一 切 思想 也 愿意 浮 皮 流 划 地 动 动脑 
筋 了 ,但 并 不 深入 它 的 实质 。 只 有 了 喝 了 一 两 瓶 酒 之 后 ,他 才 模 糊 地 意 
识 刘 先前 那 困 把 他 吓 坏 了 的 生活 乱 麻 ,并 不 像 他 想象 的 那么 可 怕 。 
当 他 吃 过 午饭 和 晚饭 ,头脑 喻 喻 作 响 ,闲谈 和 昕 人 家 谈话 ,或 者 读书 

QD 这 种 上 面 带 有 象征 符 避 的 毯子 ,是 共 济 会 各 支 会 所 必 备 的 饰物 。 
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的 时 候 , 他 老 看 见 这 团 乱 麻 在 他 身边 。 只 有 在 酒 劲 上 来 的 时 候 , 他 才 
对 自己 说 :不要紧 。 我 可 以 把 它 解 开 一 一 怎么 解 开 我 已 经 有 了 淮 
备 。 不 过 现在 没有 工夫 ,一 一 以 后 我 把 全 部 问题 都 会 考虑 周到 的 1” 
但 是 这 个 以 后 永远 不 会 到 来 。 

早晨 空 着 肚子 的 时 候 , 所 有 的 老 问题 依然 显得 无 法 解决 ,十 分 可 
怕 ,于 是 皮 埃 尔 赶快 拿 起 书 来 读 ,如 果 这 时 有 人 来 看 他 ,他 就 高 兴 极 
了。 

皮 埃 尔 有 时 想起 人 们 给 他 讲 的 一 个 故事 ,说 的 是 作战 的 土 兵 在 
枪林弹雨 下 待 在 掩体 里 ,为 了 比较 容易 忍受 危险 的 感觉 ,无 事 可 做 也 
尽 可 能 地 找 点 事 做 。 在 皮 埃 尔 看 来 ,所 有 的 人 都 像 士兵 一 样 逃 避 生 
活 : 有 的 追求 功名 ,有 的 留恋 赌场 ,有 的 编 繁 法 律 , 有 的 沉 澳 女 色 , 有 
的 玩物 丧 志 ,有 的 跑马 走狗 ,有 的 混迹 政界 ,有 的 打猎 取乐 ,有 的 嗜 酒 
成 狼 , 还 有 的 从 事 国务 活动 。 “无所谓 大 人 物 或 者 小 人 物 , 全 都 一 样 ， 
都 千方百计 地 只 求 能 够 逃避 生活 !" 皮 埃 尔 想 。“ 只 求 别 看 见 它 , 别 看 
见 这 个 可 怕 的 它 。” 


初冬 , 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 " 博 尔 孔 斯 基 公 表 带 着 女儿 来 到 了 葛 
斯 科 。 由 于 他 的 经 历 ,由 于 他 的 聪明 才智 和 独创 精神 ,特别 是 由 于 当 
时 人 们 对 亚历山大 皇朝 的 热情 已 经 衰退 ,还 由 于 反 法 和 爱国 的 思潮 
当时 在 莫斯科 占 主 导 地 位 , 尼 古 拉 ' 安 德 烈 伊 奇 公顷 立刻 成 为 莫斯科 
人 特别 崇敬 的 对 象 ,而 且 成 为 黄 斯 科 反 政府 派 的 中 心 。 

这 一 年 公 琅 老 多 了 。 在 他 身上 出 现 明显 的 衰老 迹象 :常常 突然 
入 睡 ,对 近 事 的 健忘 和 对 远 事 的 记忆 ,以 及 他 充当 莫斯科 反对 拍 首领 
的 幼稚 虚荣 心 。 虽 然 如 此 ,这 位 老人 ,特别 是 在 每 天 晚上 ,罕有 春 度 上 
衣 , 戴 着 扑 过 粉 的 假发 出 来 喝 茶 ,只 要 有 人 提 他 一 下 ,他 就 东 拉 西 扯 
地 谈 起 陈 年 旧事 ,或 者 更 加 没有 条 理 地 .激烈 地 择 击 时 局 ,每 当 这 时 ， 
他 仍然 能 使 全 体 客人 走 然 起 敬 。 在 来 访 者 眼中 , 那 座 老式 的 宅 第 和 
其 中 高 大 的 壁 镜 .古老 的 家 具 、 扑 过 粉 的 仆人 ,以 及 严峻 而 精明 的 志 
人 (他 本 人 就 是 上 一 世纪 的 老 古 董 ) 和 他 那 十 分 崇敬 他 的 温 良 的 女儿 
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和 好 看 的 法 国 女 人 ,这 一 切合 成 一 种 庄严 而 赏心悦目 的 气象 。 但 是 
客人 们 没有 想到 ,在 他 们 会 见 主 人 的 两 三 个 小 时 之 外 ,一 午夜 还 有 二 
十 一 .二 个 小 时 ,在 这 期 间 , 在 这 个 家 性 里 进行 者 秘密 的 内 部 生活 。 

这 种 内 部 生活 近来 使 玛丽 亚 公 履 小 姐 日 子 很 不 好 过 。 在 童 山 ， 
使 她 精神 振奋 的 与 神 菜 们 的 谈话 和 孤独 一 一 她 的 最 大 的 乐趣 ,在 英 
斯 科 侍 受 不 到 了 ,而 部 市 生活 的 好 处 和 欢乐 ,她 又 没 得 到 。 她 不 去 交 
际 场 ; 人 人 部 和 项 道 ,她 父亲 不 泪 她 单独 出 门 ,而 他 本 人 天 健 康 天 佳 , 又 
不 能 出 外 走动 ,所 以 就 没有 人 请 她 去 赴 竖 会 和 晚会 7 了。 玛丽 亚 公 评 
小 姐 完 全 放弃 了 结婚 的 希望 。 有 时 ,可 以 作为 未 婚 夫 的 年 轻 人 登门 
拜访 ,但 她 看 见 尼 百 拉 ' 安 德 烈 伊 奇 会 狠 接 符 和 送 走 他 们 时 ,态度 冷 
淡 ,神色 慢 怒 。 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 没 有 朋友 :这 次 来 莫斯科 ,她 对 两 个 
最 知 近 的 朋友 感到 失望 :一 个 是 布 里 安 小 姐 , 公 夺 小 姐 对 她 本 来 就 不 
能 推 心 置 腹 , 现 在 觉得 她 有 点 讨 嫌 了 ,而 且 由 于 菜 些 原 因 , 她 开始 避 
人 免 和 她 见面 ;为 一 个 是 朱 莉 ,她 住 在 莫斯科 ,玛丽 亚 公 时 小 姐 一 连 跟 
她 通 了 五 年 信 ,可 是 这 次 重新 见面 , 公 凡 小 姐 却 党 得 彼此 十 分 隔膜 。 
当时 ,由 于 兄弟 的 死 , 朱 莉 成 为 庙 斯 科 最 富有 的 未 婚 好 女 之 一 ,她 在 
社交 界 忙 得 不 可 开交 。 她 被 年 轻 人 包围 起 来 ,她 以 为 那些 年 轻 人 忽 
然 看 出 了 她 的 优点 。 一 个 久 涉 社交 界 的 小 姐 到 了 一 定 的 时 期 ,就 会 
党 得 ,她 最 后 的 结婚 机 会 已 经 到 了 ,她 的 终 喘 这 时 不 决定 , 束 水 远 不 
能 决定 了 , 朱 莉 正 是 达到 了 这 样 的 时 期 。 每 到 星期 四 ,玛丽亚 公 嗣 小 
姐 就 含 着 忧郁 的 微笑 想起 ,她 现在 没有 可 通信 的 人 了 ,因为 朱 和 莉 驶 在 
这 里 ,每 星期 都 和 她 见面 ,然而 即使 见面 也 不 能 给 她 一 点 避 悦 。 她 正 
如 一 个 不 肯 训 多 年 与 他 同 度 晚间 的 女人 的 上 了 年 纪 的 流亡 者 一 样 ， 
因为 婚 后 他 不 知 在 哪儿 度 他 的 夜晚 ,她 感到 遗憾 的 是 ,因为 朱 莉 就 在 
此 地 而 没有 可 通信 的 人 。 玛 丽 亚 公 本 小 姐 也 没有 可 以 交谈 的 人 , 没 
有 可 以 倾诉 苦衷 的 人 ,而 在 这 期 间苗 恼 的 事 又 是 这 么 多 。 安 德 烈 公 
见 回 来 结婚 的 日 期 就 要 到 了 ,他 为 此 事 托 她 在 父亲 跟前 说 情 不 仅 没 
有 办 成 ,而 且 相 反 , 事 情 看 来 完全 无 望 了 :一 提起 罗斯 托 娃 但 慰 小姐， 
老公 于 就 发 脾气 ,他 本 来 就 经 常情 绪 不 佳 。 近 来 又 给 玛丽 亚 公 届 小 
姐 添 了 一 个 新 的 苦恼 ,就 是 她 教 六 岁 小 侄子 的 功课 。 在 她 和 尼 古 户 
什 卡 相处 的 时 候 , 她 吃惊 地 发 现 她 自己 也 具有 她 父亲 那 种 急 跑 的 脾 
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气 。 尽 管 她 对 自己 说 过 许多 次 , 教 便 儿 时 不 要 激动 ,可 是 几乎 每 次 拿 
起 教 弛 坐 下 来 教 法 语 字 母 时 ,她 总 是 一 心 想 快 些 轻易 些 就 把 自己 的 
知识 灌输 给 孩子 ,而 孩子 已 经 提心吊胆 了 ,眼看 姑姑 就 要 生气 ,孩子 
注意 力 稍 -- 不 集中 ,她 就 浑 刁 发 抖 , 急 了 , 冒 火 了 ,提高 了 声音 ,有 时 
拉 着 他 的 腹 膊 , 罚 他 站 墙角 。 凡 他 站 墙角 ,她 自己 也 为 自己 凶狠 的 坏 
脾气 导 起 来 , 尼 古 卢 什 卡 也 跟着 她 鸣 咽 起 来 ,不 等 许可 束 离 开 增 角 ， 
走 到 她 跟前 ,从 她 脸 上 拉 下 她 那 双 被 泪水 汽 湿 的 手 ,安奈 她 。 然 而 最 
使 公 咽 小 姐 将 恼 的 是 她 父亲 第 毅 旨 着 她 友 的 .近来 已 经 达到 残 作 称 
度 的 怒气 .假如 他 强迫 她 整 夜 罚 跪 ,假如 他 打 她 ,强迫 她 搬 紫 火 , 提 
水 ,她 甚至 连 想 都 不 会 想到 目 己 处 境 的 困难 ;但 是 这 个 疼爱 她 的 对 
看 ,一 一 正 是 由 于 他 疼爱 她 而 折 县 月 己 ,也 折磨 她 , 才 是 最 残酷 的 村 
在 ， 不 仅 蓄 意 侮 辱 她 ,损害 她 ,而 且 让 她 知道 ,她 不 管 做 什么 都 有 
错 。 近 来 在 老头 子 号 上 出 现 一 个 最 使 玛丽 亚 公 喘 小 姐 痛 和 震 的 新 的 特 
征 ,这 就 是 跟 布 里 安 小 姐 大 大 亲热 起 来 。 在 接 到 儿子 要 绪 婚 的 消 奶 
后 ,他 第 一 个 开玩笑 的 念头 就 是 ,如 果 安 德 烈 结婚 ,那么 他 就 和 布 里 
安 结 婚 ,看 来 这 个 念头 使 他 高 兴 , 珀 丽 亚 小 姐 觉 得 ,为 了 使 她 难堪 ,他 
近来 回执 地 对 布 里 安 小 姐 表示 特别 的 杀 热 ,以 此 来 发 泄 对 女儿 的 不 

有 一 天 ,在 莫斯科 , 当 着 玛丽 亚 公 勇 小 姐 的 面 (她 党 得 父亲 有 意 
在 她 跟前 这 样 做 ) ,老公 员 吻 布 里 安 小 姐 的 手 ,而 且 把 她 拉 到 怀 里 , 接 
着 她 亲热 一 番 。 玛 丽 亚 公 曙 小 姐 忽 然 面 红 耳 赤 , 从 屋 里 跑 了 出 去 。 
几 分 钟 后 , 布 里 安 小 姐 到 玛丽 亚 公 琅 小 姐 这 里 来 ,她 徽 疾 着 ,用 她 那 
甜蜜 的 声音 讲述 什么 事情 。 玛 丽 亚 公 希 小 姐 赶 快 控 二 眼泪 , 迈 着 坚 
定 的 步子 走 到 布 里 安 面前 ,看 来 连 她 自己 也 不 知 她 在 做 什么 ,她 气急 
败坏 ,向 法 国 女 人 大 叫 大 威 起 来 : 

“和 摆 吉 ,下 流 ,不 是 人 , 乘 人 之 人 危 …… "她 说 不 下 去 了。"“ 深 出 我 的 
房 去 , ”她 喊 道 ,接着 大 尖 起 来 。 

第 二 天 , 公 跟 女儿 一 名 话 不 说 ;但 是 她 注意 到 ,午饭 时 ,他 吟 只 
先 给 布 里 安 小 姐 上 菜 。 饭 后 , 当 仆 人 照 老 习惯 又 先 给 公 冰 小 姐 雍 咖 
啡 的 时 候 , 公 员 忽 然 勃 然 大 怒 , 举 起 拐杖 向 菲利普 掷 过 去 ,立刻 傅 令 
送 他 去 当 兵 。 
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“不 昕 话 …… 我 说 过 两 廊 了 ! 就 是 不 昕 ! 全 家 以 她 为 首 , 她 是 我 
的 最 好 的 朋友 ," 公 档 喊 道 ,“ 如 果 你 胆 地 再 一 次 ,他 在 盛 轰 之 下 第 
一 次 对 玛丽 亚 公 必 小 姐 喊 道 ,“ 像 昨天 那样 在 她 面前 放肆 ,我 要 叫 你 
知道 谁 是 家 中 的 主人 。 深 开 ! 我 不 愿 看 见 你 ; 问 她 道歉 二 

玛丽 亚 公 事 小 姐 向 阿 马 利 娅 " 叶 夫 根 尼 耶 夫 娜 道 了 雪 , 替 自 
己 也 替 回 她 求情 的 仆人 菲利普 , 回 父亲 也 道 卫 才 。 

在 这 样 的 时 刻 , 玛 丽 亚 公事 小 姐 内 心 充满 一 种 因 御 牲 而 骄 做 的 
感情 。 忽 然 间 ,在 这 样 的 时 刻 , 她 亲眼 看 见 她 所 谴责 的 父亲 不 是 在 找 
眼镜 ,在 眼镜 旁边 摸索 ,可 就 是 看 不 见 , 就 是 对 刚 发 生 的 事情 转眼 骂 
忘 ,再 不 然 就 是 举 起 他 那 无 力 的 腿 不 稳 地 迈 了 一 步 , 回 头 看 看 有 没有 
人 看 见 他 的 衰弱 ,再 不 然 , 那 就 更 糟 了 ,在 饭 介 上 ,在 没有 客人 激发 他 
的 时 候 ,他 忽然 打 起 睫 来 ,餐巾 掉 下 来 , 闸 颤 鸳 狗 的 脑袋 王 到 盘 于 上 。 
“他 老 了 ,不 中 用 了 ,而 我 却 胆敢 说 他 的 闲话 !" 在 这 样 的 时 刻 ,她 常常 
带 着 懂 恶 自己 的 心情 想 。 


一 八 一 一 年 ,在 莫斯科 住 着 一 位 很 快 就 红 极 一 时 的 法 国医 生 ,他 
身材 高 大 ,仪容 俊美 , 像 法 国人 那样 和 蔓 可 亲 , 莫 斯 科 人 人 都 说 他 征 
一 个 医术 超群 的 大 夫 一 一 此 人 姓 梅 蒂 维 埃 。 他 在 上 流 社 会 家 庭 中 走 
动 ,人 们 都 不 把 他 当 作 医生 ,而 当 作 平 等 身份 的 人 接待 。 

一 向 嘲笑 医学 的 尼 古 拉 ' 安 德 烈 伊 奇 公 嚼 ,近来 接受 布 里 安 小 姐 
的 劝告 ,请 这 位 大 夫 到 家 里 来 ,并 且 和 他 熟 惯 起 来 。 梅 带 维 埃 每 星期 
到 公 辟 那儿 去 一 两 次 。 

公 妖 的 命名 日 圣 尼 古 拉 节 ,全 莫斯科 都 来 向 他 致敬 ,但 是 他 
吟 啦 不 接待 任何 人 ,只 请 少数 几 个 人 吃饭 ,他 把 这 几 个 人 的 名 单 交 给 
玛丽 亚 公 庄 小 姐 。 

一 早 就 来 祝贺 的 梅 蒂 维 埃 ,认为 当 医 生 的 理应 不 守 纪律 ,他 这 样 


QD 阿 蕊 利 寻 . 叶 夫 根 尼 耶 去 娜 是 布 里 安 小 姐 的 俄国 名 字 和 父 称 ,这样 称呼 是 尊敬 的 
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对 至 丽 亚 公 疾 小 姐 说 ,于 是 了 驶 去 见 会 咽 。 可 是 售 名 日 那天 早晨 , 苑 会 
攻心 情 裤 趟 。 整 个 早晨 他 在 家 中 走 来 走 去 , 找 每 个 人 的 复 儿 , 少 作 不 
异 得 别人 对 他 说 的 话 ,别人 也 不 慌 得 他 的 话 。 玛 丽 亚 公国 小姐 深 诈 
每 当 他 忧心 避 虱 . 念 念 有 词 地 路 叫 ,最 后 总 要 爆发 一 场 狂 把 ,整个 里 
晨 , 她 就 像 在 一 支 扳 开 枪 机 的 实弹 枪 前 面 ,等 等 那 不 可 避免 的 射击 。 
在 医生 没 来 之 前 ,早晨 平安 地 过 去 了 。 玛 两 亚 公 笑 小 姐 把 医生 让 进 
去 之 后 ,就 拿 一 本 书 坐 在 客厅 门 旁 ,以 便 听 得 见 -书房 里 发 生 的 事情 。 

先是 听见 梅 蒂 维 埃 的 声音 ,然后 是 父亲 的 声音 ,然后 是 两 个 声 首 
一 齐 说 , 门 忽然 敞开 了 ,门口 出 现 了 惊慌 失措 的 梅 蒂 维 埃 俊美 的 号 影 
和 他 那 垂 到 人 额 前 的 黑 发 ,接着 出 现 公 荔 的 身影 ,他 头 戴 睡 帽 , 吴 穿 睡 
衣 , 气 得 脸 变 了 形 ,两 服 的 瞳 人 癌 下 牌 。 

“你 不 懂 ?" 公 事 喊 道 。“ 我 懂 1! 法 国 间谍 ! 波 拿 巴 的 奴才 , 奸 细 ， 
深 出 我 的 家 门 一 一 深 ,我 说!1” 他 全 地 一 声 把 门 大 上 。 

梅 蒂 维 埃 邹 了 管 肩膀 , 走 到 布 里 安 小 姐 面前 ,她 是 疗 声 从 邻 室 跑 
来 的 。 

“ 公 档 身体 不 大 好 一 一 胆 彰 病 , 脑 充血 。 不 要 懂 , 明 天 我 再 来 ，” 
梅 蒂 维 埃 说 ,他 把 指头 放 到 嘴唇 上 ,匆匆 地 走 了 。 

只 听 门 里 传 出 穿 拖鞋 的 脚步 声 和 叫 加 声 :" 奸 细 ,叛徒 ,到 处 是 郑 
徒 ! 在 我 的 家 里 连 一 分 钟 的 安宁 都 设 有 上 

梅 蒂 维 埃 走 后 ,老公 嚼 把 女儿 叫 来 ,于 是 他 那 满 舱 怒火 一 古 脑 回 
她 身上 发 泄 。 他 说 她 不 该 把 一 个 好 细 放 进来 。 他 不 是 已 经 吟 时 过 ， 
叫 她 开 一 张 单 子 ,不 在 名 单 上 的 人 不 要 放 进 来 吗 ? 为 什么 放 这 个 坏 
蛋 进 来 ! 她 是 祸首 。 他 说 ,和 她 相处 ,他 得 不 到 片刻 的 安宁 ,不 能 安 
安静 静 地 死去 。 

“成 呀 ,我 的 天 啊 , 必须 分 开 , 必须 分 开 , 您 要 明白 这 个 ,您 要 明 
白 ! 我 现在 再 也 不 能 如 受 了 ， 他 说 着 ,走出 屋 去 。 然 后 ,他 好 像 伯 她 
不 善于 自我 安慰 ,又 转 回 来 ,极力 装 作 心平 气 和 的 样子 ,补充 说 :您 
不 要 以 为 我 对 您 说 这 话 是 在 气 头 上 ,不 ,我 很 平静 ,我 考虑 好 了 ;一 定 
要 这 人 么 办 ， 分 开 ,您 给 自己 找 个 地 方 吧 !1 …… "但 是 他 按 探 不仁， 
带 着 只 有 有 所 爱 才 有 的 愤恨 ,看 来 连 他 上 自己 也 很 痛 否 , 哆 状 灶头 对 她 
喊 道 : 
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“好 到 有 哪个 傻瓜 把 她 刻 走 就 好 了 ! 他 帮 地 一 声 关 上 上门, 把 布 里 
安 小 姐 叫 了 去 ,书房 里 就 安静 下 来 了 。 

下 午 两 点 钟 , 选 定 的 六 位 客人 来 赴 刘 了 。 这 六 位 是 :赫赫 有 名 的 
拉 期 托 普 饮 伯 毅 、. 洛 普 欣 会 珊 和 他 的 任 子 .公历 的 老 战友 恰 特 罗 夫 将 
军 , 还 有 属于 年 轻 一 代 的 皮 埃 尔 和 人 鲍 里 斯 德 鲁 别 次 科 伊 ,部 在 客厅 
里 等 候 他 。 

前 几 天 来 莫斯科 度假 的 鲍 里 斯 ,很 想 调 见 尼 方 拉 ' 博 尔 孔 斯 基 公 
曙 ,他 那么 善于 博得 公事 的 欢心 ,使 得 公 细 为 他 打破 了 在 家 里 不 接 符 
单身 青年 的 常规 。 

公 性 家 并 不 是 所 谓 “ 上 流 社会 ”, 然 而 这 个 在 莫斯科 默默 无 闻 的 
小 痪 子 ,受到 它 的 接待 却 是 葛 大 的 荣华 。 关 于 这 一 点 , 鲍 里 斯 在 上 星 
期 才 懂得 ,当时 总 司令 当 着 他 的 面 请 拉 斯 托 普 钦 在 圣 尼 古 拉 节 去 用 
午餐 , 拉 斯 托 普 钦 说 他 不 能 去 : 

“每 到 这 一 天 我 都 要 到 老 古 董 尼 古 拉 安 德 烈 盆 奇 公国 那儿 表示 

“ 噢 , 对 了 ,对 了 ， 总 司令 回答 说 。 他 还 好 吗 ? ……… ” 

这 一 小 群 人 饭 前 聚 在 摆设 着 旧 家 具 的 老式 的 高 大 客厅 里 ,好 像 
法 庭 在 开 庄 严 的 会 议 。 大 家 都 默 不 作 声 ,即使 谈话 ,也 把 声音 放 得 很 
低 。 尼 十 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公事 出 来 了 ,他 严肃 而 沉默 。 玛 丽 亚 公 狠 小 
姐 比 平时 更 显得 文静 而 胆 导 。 客 人 们 勉强 囊 衍 她 一 下 ,因为 看 见 她 
对 他 们 的 谈话 毫 无 兴趣 。 只 有 拉 斯 托 普 钦 伯 雳 一 个 人 为 使 谈话 不 致 
中 断 ,他 时 而 谈 最 近 本 城 的 新 闻 ,时 而 谈 政界 的 新 闻 。 

洛 普 欣 和 老将 军 偶尔 参加 一 下 谈话 。 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 图 
像 一 名 听取 汇报 的 首席 法 官 似 的 倾听 着 ,仅仅 偶尔 无 言 地 或 者 只 言 
片 语 地 表明 ,他 对 向 他 沪 : 报 的 事情 知道 了 。 谈 话 的 腔调 一 听 便 知 准 
也 不 赞成 政界 的 现状 。 人 们 讲 的 那些 事件 ,显然 是 证 明 情 况 越 演 越 
糟 ; 但 是 ,不 管 是 谈论 还 是 评论 某 件 事 , 只 要 矛头 刚 一 触及 星 帝 陛下 ， 
谈话 的 人 就 住 了 口 ,或 者 被 别人 贫 开 ,这 一 点 倒是 很 明显 的 。 

吃饭 的 时 候 , 谈 话 涉 及 最 近 的 政治 新 闻 :关于 拿破仑 侵占 奥 尔 登 
保 大 公 的 领土 以 及 俄国 递交 欧洲 各 国 的 反对 拿破仑 的 照会 。 

“ 波 拿 巴 对 待 欧 洲 就 像 海 次 对待 已 经 氨 到 手 的 船 一 样 ,“ 拉 斯 托 
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普 钦 伯 疼 说 ,重复 他 已 经 说 过 儿 遍 的 话 。“ 各 国君 主 的 长 期 筷 机 ,也 
许 是 党 头 转向 ,简直 令 人 惊奇 。 现 在 轮 到 教 量 了 , 波 拿 巴 毫 无 顾忌 地 
企图 推翻 天 主教 的 首脑 ,可 是 大 家 都 一 声 不 出 ! 只 有 我 们 皇上 对 侵 
占 奥 尔 登 保 大 公 的 领土 提出 抗议 。 然 而 连 这 …… " 拉 斯 托 普 钦 们 峰 
停 住 不 说 了 ,党 得 他 已 经 到 了 不 能 继续 指摘 的 边 绿 了 。 

“有 人 提议 用 别 的 领地 来 换 奥 尔 登 堡 公国 ," 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 
公事 说 。“ 他 们 这 样 把 大 公 们 搬 来 搬 去 ,就 像 我 把 农奴 从 童 山 搬 到 博 
古 恰 罗 沃 和 深 赞 的 庄园 那 梓 。 

“ 奥 汞 登 堡 大 公 以 坚强 的 胡 力 和 镇 静 念 受 他 的 不 幸 ， 钱 里 斯 说 ， 
他 毕 恭 毕 敬 地 参加 了 谈话 。 他 所 以 这 样 说 ,是 因为 他 从 彼得 堡 来 这 
里 的 路 上 荣幸 地 询 见 过 太公。 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 图 看 了 看 这 个 
年 轻 人 ,好 像 要 对 他 讲 点 什么 ,但 改变 了 主意 ,认为 他 太 年 轻 了 ,不 该 
对 他 说 他 所 要 说 的 证 。 

“我 读 过 我 国 对 奥 尔 登 堡 事件 的 抗 以 ,那个 照会 文 秤 之 坏 令 人 上 吃 
惊 ," 拉 斯 托 普 钦 伯 员 说 ,他 那 随 随 便便 的 鹏 调 表示 他 对 这 个 问题 十 
分 熟悉 。 

皮 埃 尔 脸 上 露出 天 真 的 惊奇 ,向 拉 斯 托 普 钦 看 了 看 ,他 不 明日 为 
什么 文辞 不 好 就 使 他 个 安 。 

“ 伯 曙 ,如 果 照 会 的 内 容 是 有 力 的 ,文辞 的 好 坏 有 什么 关系 ”他 
说 。 

“ 俩 咱们 拥有 五 十 万 大 军 , 要 想 有 好 的 文体 应 当 是 容易 的 ， 拉 斯 
托 普 钦 伯 荔 说 。 皮 埃 尔 这 才 明 白 拉 斯 托 普 钦 伯 项 为 什么 对 照会 的 指 
酝 感 到 不 安 。 

“看 来 赤 笔 杆子 的 比比 皆 是 ,老公 嗣 说 ， 和 后 得 堡 人 人 都 在 与 ,不 
仪 写 照会 ,而 且 写 法 律 。 我 的 安 德 留 沙 就 在 那儿 为 俄国 写 了 成 苍 的 
法 律 条 文 。 如 今 人 人 都 在 写 1” 他 不 自然 地 突起 来 。 

谈话 停顿 了 片刻 ;老将 军 咳嗽 几 声 引 人 注 意 他 。 

“诸位 有 没有 听 说 前 不 久 彼得 堡 检阅 的 事 ” 新 任 的 法 国 公 使 太 
不 像 话 1” 

“怎么 ?” 对 了 ,我 听 到 一 些 ; 他 当 着 陛下 说 7 了 不 得 体 的 请。 

“皇上 请 他 注意 看 看 搓 弹 兵 师 和 分 列 式 将 军 继续 说 ， 那 个 公 
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使 似乎 蕊 不 注意 ,而 且 竞 然 阅 ,在 我 们 法 国 没 有 人 注意 这 类 小 事 。 皇 
“一 吾 不 发 。 据 次 ,下 次 检阅 的 时 候 , 呈 上 根本 不 理 皮 他 。 

大 冢 都 不 出 声 了 :对 这 件 与 星 帝 陛下 有 关 的 事情 上 ,是 不 能 擅自 
妄 这 的。 

“ 狂 委 1 公国 说 。“ 你 们 知道 梅 蒂 维 埃 吧 ? 今天 我 把 他 从 我 这 里 
赶 了 出 去 。 他 到 这 儿 来 ,竟然 让 他 进来 见 我 ,尽管 我 吟 哇 过 不 让 任何 
人 进来 ， 公 细 愤 愤 地 看 了 女儿 一 上 腿 ,说 。 他 于 是 讲 起 他 和 这 个 法 国 
医生 的 全 部 谈话 经 过 ,以 及 为 什么 他 坚信 梅 蒂 维 埃 是 一 名 奸 细 的 原 
央 。 虽然 理由 很 不 充分 ,也 不 明 傅 ,可 是 没有 人 反驳 他 。 

在 热 业 之 后 , 革 上 了 了 香槟酒 。 客 人们 从 位 于 上 站 起 来 向 老公 发 
祝寿 。 玛 丽 亚 公事 小 姐 也 走 到 他 面前 。 

他 看 了 看 她 ,眼神 冰 次 而 且 愤 怒 ,他 把 刚 乔 过 的 皱 巴巴 的 腮 帮 子 
向 她 伸 过 去 。 他 脸 上 全 部 的 表情 对 她 说 ,早晨 谈 的 话 他 并 没 态 ,他 的 
决定 依然 有 效 ,只 不 过 因为 有 客人 在 场 ,他 现在 不 好 对 她 说 罢了 。 

当 大 家 到 客厅 里 喝 哪 啡 的 时 候 , 老 年 人 坐 在 一 起 。 

尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 必 更 活路 了 ,他 对 目前 的 战争 发 表 了 自己 
的 看 法 。 

他 说 ,只 要 我 们 癌 日 耳 曼 人 仍然 寻求 联盟 ,干预 欧洲 的 事务 ( 带 
尔 西 特 和 约 出 已 经 把 我 们 牵连 到 欧洲 的 事务 里 了 ), 那 么 ,我 们 同 波 
拿 巴 的 战争 就 会 是 不 至 的 。 我 们 既 不 应 为 奥地利 也 不 应 为 反对 奥 地 
利 而 打仗 。 我 们 整个 政策 应 当 放 在 东方 ,至 于 对 付 波 拿 巴 , 只 要 陈兵 
边界 ,实行 强硬 的 政策 ,使 他 永远 不 敢 像 一 八 〇 七 年 那样 跨 过 俄国 边 

“ 公 珊 ,我 们 怎么 好 跟 法 国人 打仗 啊 !1”" 拉 斯 托 普 钦 伯 醚 说 。“ 难 
道 我 们 能 讨伐 我 们 的 老师 和 神灵 吗 ? 看 看 我 们 的 青年 ,看 看 我 们 的 
太太 小 姐 吧 。 我 们 的 神灵 是 法 国人 ,我 们 的 天 答 是 巴黎 。 

他 把 嗓门 提高 些 , 好 让 大 家 都 能 听见 他 说 话 。 

“服装 是 法 国 的 ,思想 是 法 国 的 ,感情 是 法 国 的 ! 您 拘 着 梅 锅 维 


的 , 按 此 约 ,法 俄 结 成 同盟 ,参加 大 陆 封锁 。 
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埃 的 脖子 把 他 赶 出 去 ,因为 他 是 法 国人 ,是 坏 熏 ,可 是 我 们 的 太太 小 
妈 郑 希拉 在 他 的 脚下 在 他 后 面 爬 行 。 昨 天 我 参加 一 个 晚会 ,那里 无 
个 女人 中 就 有 并 个 大 主教 徒 ,按照 教 星 的 许可 ,礼拜 天 应 当 缚 免 徘 
符 。 可 是 她 们 几乎 是 赤身 裸体 地 坐 在 那儿 ,好 像 澡 和 党 的 招牌 似 的 , 旋 
我 说 句 不 好 嘎 的 话 ,， 咳 , 瞧 瞧 咱们 的 青年 吧 , 公 栈 , 丰 想 把 彼得 大 营 
的 于 杖 从 博物 馆 里 取出 来 ,按照 俄国 方式 痛打 一 顿 ,把 他 们 那 上 股子 莉 
荔 打 挥 !” 

大 家 都 不 出 声 了 。 老 公 玫 满 脸 笑容 ,他 望 着 拉 斯 托 普 钦 赞 许 地 
网 了 晃 脑 袋 。 

“ 喂 ,和 再见, 阁下 ,多 多 保重 ， 拉 斯 托 普 钦 说 ,他 以 他 特有 的 敏捷 
站 了 起 来 ,把 手 伸 给 公国 。 

“再 见 ,亲爱 的 ,您 的 话 像 古筝 ,永远 昕 不 屎 1!” 老公 表 握 着 他 的 
手 , 把 腮 帮 子 伸 给 他 吻 。 其 他 人 也 跟着 拉 斯 托 普 钦 站 起 来 。 


四 


玛丽 亚 公 婕 小 姐 坐 在 客厅 里 昕 老人 们 闲谈 和 评论 ,她 完全 不 理 
解 她 所 听 到 的 ;她 老 在 想 , 客 人 们 是 否 看 出 了 她 父亲 对 她 敌视 的 售 
度 。 她 甚至 没 注 意 那 个 曾经 三 次 来 访 的 德 鲁 别 次 科 伊 在 整个 吃饭 时 
间 对 她 的 关注 和 有 殷勤 。 

玛丽 亚 公 茵 小 姐 带 着 漫不经心 和 疑问 的 目光 望 着 皮 埃 尔 , 他 是 
最 后 走 的 一 位 客人 ,在 老公 琅 出 去 以 后 ,客厅 里 只 剩 下 他 们 侦 的 时 
候 , 他 拿 着 帽子 , 面 带 笑容 , 走 到 她 跟前 。 

“可 以 再 坐 一 会 吗 ?” 他 一 边 说 ,一 边 把 他 那 胖 大 的 秽 体 投 进 玛丽 
亚 公 尽 小 姐 劳 边 的 靠背 森 里 。 

“可 以 ,可 以 , ”她 说 。 她 的 眼神 仿佛 在 说 :“ 您 什么 也 没 看 出 吗 ?” 

皮 埃 尔 饭 后 的 心情 是 畅快 的 ,他 眼睛 望 着 前 面 ,默默 地 微 突 着 。 

“ 公 慷 小 姐 ,您 早 就 认识 这 个 年 轻 人 吗 ? "他 说 。 

“哪个 年 轻 人 ?” 

“ 德 鲁 别 次 科 伊 。” 
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攻 人 么 样 ,您 喜欢 他 吗 ?” 

古 啊 ,他 是 个 讨 人 彰 欢 的 年 和 轻 人 …… 您 为 什么 问 我 这 个 ?” 

玛丽亚 公事 小 姐 说 ,心里 继续 思索 早晨 和 父亲 的 谈话 。 

“因为 我 观察 过 :年 轻 人 通常 老 请 假 来 莫斯科 ,其 目的 就 是 来 找 

“您 对 这 观察 过 蚂 ? ”玛丽亚 公 天 小 姐 说 。 

“是 的 ," 皮 埃 尔 微笑 着 继续 说 ,“ 这 个 年 轻 人 现在 奉行 的 宗旨 是 ， 
哪儿 有 有 钱 的 待 嫁 姑娘 ,他 就 到 哪儿 去 。 我 对 他 可 看 透 了 。 他 现在 
拿 不 定 主 意 进攻 谁 :进攻 您 还 是 进攻 朱 莉 :卡拉 金 娜 小 姐 。 他 对 她 可 
注意 呢 。” 

“他 常 到 他 们 那儿 去 吗 ?” 

“党 去。 您 知道 追求 女性 最 新 的 方法 妈 ?” 皮 埃 尔 说 ,他 快活 地 微 
笑 着 ,看 来 他 心中 正 怀 着 善意 嘲笑 的 愉快 心情 ,而 这 正 是 他 在 日 记 中 
溃 常 上 自我 责备 的 那 种 情绪 。 

“不 知道 玛丽亚 公 娘 小 姐 说 。 

“如 今 ,要 想得到 莫斯科 小 姐 的 欢心 ,要 做 出 多 愁 善 感 的 样子 。 
他 在 卡拉 金 娜 小 姐 面前 多 悉 善 感 的 了 不 得 ,” 皮 埃 尔 说 。 

“ 真 的 吗 ?” 玛 丽 亚 公国 小 姐 说 ,她 望 着 皮 埃 尔 的 和 善 面 也 ,心中 
不 停 地 思索 自己 的 不 幸 。 她 想 ;:“ 如 果 能 有 一 个 可 以 倾诉 囊 肠 的 人 ， 
我 的 痛苦 就 会 减轻 点 了 。 皮 埃 尔 正 是 这 样 的 人 ,我 想 向 他 倾吐 一 切 。 
他 是 那么 善良 ,那么 高 尚 。 跟 他 谈 谈 ,我 心里 会 轻松 些 。 他 会 给 我 出 
主意 的 1” 

“您 嫁 给 他 ,好 不 好 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“ 臧 蚜 ,我 的 天 啊 , 伯 酷 ! 有 时 候 我 简直 愿意 嫁 给 任何 人 人， 玛丽 
亚 公 慷 小 姐 突 然 带 着 器 声 说 起 来 , 连 她 自己 也 觉得 意外 。“ 了 贤 , 爱 一 
个 亲人 而 觉得 …… (她 声音 颤抖 地 继续 说 ) 除 了 使 他 将 恼 ,什么 都 不 
能 为 他 做 ,而 且 知 道 无 法 改变 这 种 状况 时 ,心里 是 多 么 痛 兰 啊 。 这 人 委 
A 人 可 是 我 往 哪儿 去 呢 ?” 

么 了 ,出 了 了 什么 事 吗 , 公 届 小 姐 ?” 
但 是 人 姐 没 说 完 ,就 呈 了 起 来 。 
“我 不 知道 我 今天 是 怎么 回 事 。 不 要 管 我 吧 ,忘掉 我 说 的 话 吧 。 
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皮 埃 尔 的 愉快 心情 完全 消失 了 。 他 关切 地 探 问 公 琅 小 姐 , 请 她 
把 心里 的 话 都 说 出 来 ,把 她 的 萌 恼 告诉 他 ;但 是 她 一 个 幼 地 说 ,请 他 
忘掉 她 的 话 , 她 也 不 记得 她 说 过 什么 了 ,她 没有 什么 苦恼 ,除了 他 已 


“关于 罗斯 托 夫 家 的 事 ,您 听 到 什么 吗 ?”" 为 了 换个 话题 ,她 问 。 
“我 听 说 他 们 不 久 就 要 来 这 儿 了 。 我 也 天 天 盼 安 德 烈 回 来 。 我 希望 
他 们 在 这 儿 见 面 。” 

“他 现在 对 这 个 问题 有 什么 看 法 ?" 皮 埃 尔 问 道 ,他 说 的 他 ,就 是 
老公 吐 。 公 于 小 姐 播 摇头 。 

“但 是 怎么 办 呢 ? 这 一 年 剩 下 不 多 几 个 月 了 。 这 件 事 是 不 可 能 
的 。 我 但 愿 在 开头 的 时 候 能 够 玫 哥 哥 的 忙 。 我 希望 他 们 快 点 来 。 我 
希望 和 她 交 个 朋友 …… 您 早 就 认识 他 们 了 , "玛丽亚 公 一 小 姐 说 ,“ 请 
您 真心 诚意 地 把 全 部 真相 告诉 我 ,她 究竟 是 个 怎样 的 姑娘 ,您 以 为 她 
怎么 样 ? 不 过 要 告诉 我 全 部 真实 的 情况 ;您 知道 ,因为 安 德 烈 做 这 件 
违反 父亲 意志 的 事 , 太 冒险 了 ,我 希望 知道 ……'” 

一 种 模 模 糊糊 的 本 能 告诉 皮 埃 尔 :这 么 许多 有 保留 的 说 明 ,以 及 
要 他 说 出 全 部 真相 的 反复 请 求 , 都 表明 玛丽 亚 公 必 小 姐 对 未 来 的 嫂 
嫂 不 怀 好 感 , 她 希望 皮 埃 尔 不 赞成 安 德 烈 公 必 的 选择 ;但 是 皮 埃 尔 说 
出 了 与 其 说 是 他 所 想到 的 , 毋 宁 说 是 他 所 感觉 的 。 

“我 不 知道 怎样 答复 您 这 个 问题 ,他 说 ,不 知 为 什么 脸红 了 。 
“我 简直 不 知道 这 个 姑娘 是 一 个 什么 样 的 人 ,我 怎么 也 无 法 分 析 她 。 
她 很 有 上 魅力 。 为 什么 说 她 是 有 魅力 的 ,我 不 知道 :关于 她 能 够 说 的 ， 
只 有 这 些 ." 玛 丽 亚 公 琅 小 姐 叹 了 一 口气 ,她 脸 上 的 表情 仿佛 说 :“ 是 
的 ,这 正 是 我 料 到 的 和 害怕 的 。 

“她 聪明 吗 ?” 玛 丽 亚 公 萎 小 姐 问 。 皮 埃 尔 沉吟 起 来 。 

“我 看 她 不 聪明 ,” 他 说 ,“ 可 是 又 很 联 明 。 她 不 愿 显 圳 聪明 …… 
不 是 的 ,她 实在 富有 魅力 ,如 此 而 已 ,玛丽亚 公 事 小 姐 又 不 以 为 然 地 


“ 啊 , 我 非常 愿意 喜欢 她 ! 如 果 您 比 我 先 见 到 她 ,您 把 我 的 话 千 
诉 她 。” 

“我 听 说 ,他 们 近 几 天 就 要 到 了 ," 皮 埃 尔 说 。 
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玛丽 炎 公 里 小 姐 把 她 的 计划 告诉 皮 埃 尔 , 罗 斯 托 夫 家 里 的 人 一 
到 ,她 就 和 未 来 的 嫂嫂 接触 ,努力 设法 使 老公 曙 和 她 熟 惯 起 来 。 
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鲍 里 斯 想 找 一 个 有 钱 的 姑娘 结婚 ,在 彼得 堡 未 能 如 愿 ,他 怀 痢 这 
问 梓 的 目的 来 到 划 斯 科 。 在 莫斯科 , 鲍 里 斯 在 朱 和 莉 和 玛丽 亚 公 疾 小 
姐 这 商 个 最 有 钱 的 好 女 之 间 犹 更 不 决 。 玛 丽 亚 公 怀 小 姐 昌 然 长 得 不 
好 看 ,但 是 他 觉得 比 朱 章 有 了 吸引 力 , 然 而 不 到 为 什么 , 奶 求 博 尔 筷 斯 
卡 娅 总 觉得 有 点 别扭 。 上 次 在 老公 疾 价 名 日 和 她 见面 时 ,他 答 试 和 
她 谈 谈 知 心 话 ,但 她 每 次 回答 得 孝文 不 对 题 ,显然 她 没有 听 出 他 的 话 


朱 莉 正 相 反 ,虽然 她 作风 特别 ,只 有 她 独自 所 特有 ,但 是 她 乐意 
接受 他 的 追求 。 

朱 旭 二 十 七 岁 了 。 自 从 她 的 吕 弟 们 死 后 ,她 成 为 巨 定 。 她 现在 
变 得 简直 难看 了 ;但 是 她 以 为 她 不 仅 依 然 美丽 ,而 且 比 以 前 更 迷人 
了 。 下 面 两 件 事 更 加 强 了 她 的 错觉 ,第 一 ,她 成 为 非常 宣 有 的 竺 逮 姑 
娘 ; 第 二 ,她 岁数 越 大 ,男人 和 她 交游 时 就 越 有 安全 感 ,因而 也 越 随 
便 ,他 们 享受 她 的 晚餐 .晚会 以 及 在 她 那儿 热 亲 的 聚会 , 却 可 以 不 负 
任何 责任 。 十 年 前 ,男人 不 便 天 天 到 有 十 七 岁 大 姑娘 的 人 家 去 , 怕 影 
啊 她 的 名 誉 ,也 怕 自 己 受 到 束缚 ,现在 可 以 大 胆 地 每 天 去 了 ,对 竺 她 
可 以 不 把 她 当 作 未 婚 的 姑娘 ,而 当 作 没有 性 别 的 熟人 。 

这 年 冬天 ,卡拉 人 金 家 在 莫斯科 是 最 愉快 .最 好 客 的 家 寿 。 除 了 特 
邀 的 晚会 和 寞 会 之 外 ,卡拉 金 家 每 天 都 高 朋 满 座 , 特 别 是 那些 男 客 ， 
午夜 十 二 点 才 吃 饭 , 一 坐 就 坐 到 凌晨 两 三 点 。 没 有 哪 次 舞会 .娱乐 、 
戏剧 是 朱 莉 放 过 的 。 她 的 装束 打扮 总 是 最 时 兴 的 。 但 是 ,虽然 如 此 ， 
朱 莉 似乎 对 一 切 都 悲观 失望 ,她 逢 人 便 说 ,她 既 不 相信 友谊 ,也 不 相 
信 爱 情 , 也 不 相信 人生 的 任何 欢乐 ,只 期 符 在 天 国 那儿 安 昌 。 她 惯 于 
用 那 种 曾经 历 过 一 盔 巨 大 的 失望 .仿佛 失掉 了 心爱 的 人 或 者 被 心爱 
的 人 残忍 地 欺骗 过 的 姑娘 所 特有 的 腔调 说 话 。 虽 然 她 从 未 发 生 过 这 
类 事情 ,但 人 们 却 把 她 看 作 这 种 姑娘 , 连 她 自己 也 相信 她 一 生 多 灾 多 
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难 。 这 种 忧郁 情调 并 不 妨碍 她 寻 欢 作乐 ,也 不 妨碍 去 她 那儿 的 年 径 
人 愉快 地 消 麻 时光。 每 一 个 来 她 那儿 的 客人 都 首先 对 女 主 人 的 忧郁 
心情 表示 敬意 ,然后 才 开 始 风雅 的 闲谈 .跳舞 .智力 游戏 ,以 及 上 下拉 爹 
家 时 兴 的 作 限 韵 诗 的 比赛 。 只 有 少数 几 个 青年 ,其 中 也 有 人 鲍 里 斯 , 比 
较 深入 地 体会 朱 莉 的 忧郁 情调 ,她 和 这 些 年 轻 人 单独 地 长 谈 尘 世 的 
空虚 ,给 他 们 看 上 面 全 是 感伤 的 绘画 .格言 和 许可 的 纪念 册 。 

朱 莉 对 鲍 里 斯 格外 亲切 :她 可 怜 他 这 么 年 轻 就 厌倦 人 生 ,她 日 己 
虽然 饱 受 人 生 的 痛 苗 , 却 尽 可 能 给 予 他 友谊 的 安奈 ,并 且 拒 她 的 纪念 
册 给 他 看 。 鲍 里 斯 在 纪念 册 上 给 她 画 了 两 棵 树 , 并 作 了 题词 :“ 村 野 
的 树 啊 , 你 那 灰暗 的 枝 枉 向 我 持 落 着 凄凉 和 忧郁 。 

在 另外 一 个 地 方 ,他 画 了 一 座 坟 莫 , 题 道 : 


死 是 得 救 , 死 是 安慰 。 
啊 ! 它 是 解脱 痛苦 的 唯一 避难 所 。 


朱 莉 说 ,这 个 题词 好 极 了 。 

“ 忧 孝 的 微笑 含有 无 穷 的 魅力 已 她 把 从 书 里 抄 来 的 这 人 句 话 这 子 
念 给 鲍 里 斯 听 。 

“这 是 黑暗 中 的 一 线 光明 ,是 悲哀 和 失望 之 间 的 一 点 差别 ,已 指 
出 慰藉 的 可 能 性 。 


鲍 里 斯 为 此 写 了 一 首 诗 献 给 她 。 
你 多 情 善 感 的 人 儿 啊 ,有 如 一 杯 毒 酒 ， 
但 是 没有 你 ,我 就 失去 了 幸福 。 
温柔 的 忧郁 啊 , 快 来 安 感 我 吧 ， 
快 来 排 吐 我 这 狐 独 的 牧 闲 ， 
在 我 这 流 不 尽 的 泪水 上 ， 
朱 莉 给 鲍 里 斯 弹 竖 琴 ,她 弹 的 是 最 悲哀 的 夜曲 。 鲍 里 斯 给 她 明 


中 《可 怜 的 及 藻 》 是 卡拉 姆 六 (1766--1826) 的 短篇 小 说 ,作者 是 俄罗斯 文学 感伤 主 
义 的 前 基 人 ，。 
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朱 条 和 鲍 里 斯 在 大 寿 广 众 场合 相遇 的 时 候 , 琴 人 认为 在 这 淡漠 的 人 
间 他 们 是 唯一 相互 了 解 的 一 对 。 

肖 去 卡拉 金 家 的 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 ,在 和 主妇 玩 牌 的 时 候 , 关 
于 朱 莉 的 陪嫁 , 作 了 翔实 的 调查 ( 陪 送 奔 萨 省 两 处 田庄 和 下 城 森林 )。 
安娜 :' 米 哈 伊 洛 夫 娜 看 见 那 极其 细致 的 翡 袁 气氛 把 她 的 儿子 和 有 钱 
的 朱 和 莉 结 合 起 来 ,认为 是 天 作 之 全 ,非常 感动 。 

“我 们 亲爱 的 朱 莉 总 是 那么 迷人 和 忧郁 ,” 她 对 那 位 小 姐 说 。“ 鲍 
里 斯 说 ,只 有 在 您 府 上 ,他 的 心 才 得 到 安宁 。 他 经 历 过 多 次 的 失意 ， 
他 这 个 人 又 是 那么 多 情 善 感 ， 她 对 主妇 说 。 

“哎呀 ,亲爱 的 ,近来 我 多 么 言 欢 朱 莉 啊 ,” 她 对 儿子 说 , “我 简直 
没 法 给 您 描述 ! 怎么 能 不 叫 人 爱 呢 ? 这 么 一 个 天 仙 般 的 人 物 ! 咳 ， 
鲍 里 斯 啊 , 鲍 里 斯 人 她 停 了 一 下 。 “我 多 么 怜惜 她 的 母亲 啊 ， 她 继续 
说 今天 她 把 从 奔 萨 送 来 的 账单 和 信件 拿 给 我 看 (她 们 的 田庄 可 大 
呢 ), 真 可 怜 ,全 靠 她 一 个 人 :人 人 都 骗 她 !1” 

听 着 母亲 说 话 , 鲍 里 斯 微微 露出 一 丝 笑 意 。 他 温和 地 嘲笑 她 那 
天 真 的 狭 独 ,但 是 他 留神 听 她 说 话 , 有 时 注意 向 她 打听 奔 菠 和 下 城 的 
由 讨 情 况 。 

朱 莉 早 就 等 待 她 那 忧 郁 的 崇拜 者 问 她 求婚 了 ,而且 准备 接 有 党 ; 然 
而 鲍 里 斯 对 她 那 急切 想 结婚 的 劲头 ,对 她 的 矫 揉 造作 ,内 心 有 一 种 说 
不 出 的 厌恶 ,同时 还 害怕 失去 真正 恋爱 的 机 会 ,这 一 切 都 阻碍 他 癌 她 
求婚 。 他 的 假期 快 完了 。 他 天 大 在 卡拉 人 金 家 消磨 整整 一 天 , 鲍 里 斯 
每 天 都 暗自 盘算 ,他 对 自己 说 ,他 明天 就 求婚 。 可 是 当 着 朱 莉 的 面 
时 ,一 看 见 她 那 几 乎 总 是 涂 脂 抹 粉 的 通红 的 脸 和 下 巴 、 她 那 湿 润 的 眼 
有 睛 .她 那 忧 郁 的 面部 表情 时 刻 准 备 着 立刻 就 过 渡 到 由 于 得 到 结婚 的 
率 福 而 流露 出 不 自然 的 狂欢 表情 ,一 一 一 看 到 这 些 , 饮 里 斯 就 说 不 出 
决定 性 的 话 了 ;尽管 他 在 想象 中 早已 把 日 己 看 做 奔 辽 和 下 城 田庄 的 
主人 ,市 且 把 田庄 的 收入 派 好 了 用 场 。 朱 莉 看 出 鲍 里 斯 犹 隐 不 决 ,有 
时 她 也 想到 ,他 不 喜欢 她 ;但 是 女人 的 自我 陶醉 给 了 她 安慰 ,她 对 目 
己 说 ,他 不 过 不 好 意思 讲 恋 爱 罢 了 。 不 过 ,她 那 忧郁 的 情调 开始 转 为 
烦躁 ,在 鲍 里 斯 动身 前 不 久 , 她 采取 一 个 决定 性 的 计划 。 在 鲍 里 斯 的 
假期 快 完了 的 时 候 , 在 莫斯科 ,不 言 而 喻 ,在 卡拉 人 金 家 的 客厅 里 出 现 
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了 阿 纳 托 利 ' 库 拉 金 ,于 是 朱 莉 突然 放弃 了 忧郁 情调 , 变 得 非常 快活 ， 
对 库 拉 金 大 献 虑 勒 . 

“亲爱 的 ”安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 对 儿子 说 ,“ 我 从 可 人 靠 的 方面 得 
知 , 拟 西里 公 赃 打发 他 儿子 来 ,是 要 他 跟 朱 莉 成 亲 的 。 我 是 多 么 喜爱 
朱 利 , 徊 二 叫 我 蔡 她 为 难 了 。 你 是 怎么 想 的 ,亲爱 的 ?” 安 娜 米 哈 仇 
治 夫 娜 说 。 

鳃 里 斯 一 -想到 他 当 了 一 次 傻瓜 ,白白 费 了 一 个 月 的 功夫 在 朱 莉 
跟前 表演 乃 力 的 忧郁 情调 ,而 且 眼 看 已 经 到 手 并 且 在 想象 中 派 了 迁 
当 用 场 的 奔 陕 田庄 的 收入 落 到 别人 手 里 (特别 是 落 到 思春 的 阿 纳 托 
利于 里) ,一 想到 这 里 , 鲍 里 斯 就 觉得 受 了 侮辱 。 于 是 他 驱车 前 往 卡 
拉 金 家 , 拿 定 主意 去 求婚 。 朱 莉 轻 松 愉 快 地 迎接 他 ,随便 地 谈 谈 她 在 
昨 晚 的 舞会 上 多 人 么 快活 , 问 他 何 时 动身 。 虽 然 饮 里 斯 这 次 来 是 要 谈 
安 情 的 ,所 以 有 意 做 得 温 驰 多情, 可 是 他 却 激 动 地 谈 起 女人 的 朝 三 募 
四 来 了 :说 女人 很 容易 从 忧郁 过 滤 到 欢乐 ,她 们 的 心情 是 随 着 追求 她 
们 的 人 而 变换 的 。 朱 者 恼怒 了 ,她 说 ,的 确 如 此 ,女人 需要 花样 翻新 ， 
总 是 老 一 套 , 谁 都 会 厌倦 的 。 

“在 这 方面 ,我 可 以 奉 告 您 ……" 鲍 里 斯 本 来 想 对 她 说 几 句 带刺 
的 话 ;可 是 就 在 这 一 刻 , 他 心中 忽然 有 一 种 令 人 气 恼 的 想法 ,很 可 能 
日 日 浪 费 了 一 场 心 血 ,一 无 所 得 地 离开 莫斯科 ( 像 这 种 情形 在 他 还 从 
来 没有 过 呢 )。 他 说 了 一 半 就 停 住 了 ,垂下 眼睛 ,不 看 她 那 令 人 不 快 
的 .被 激 候 了 的 .犹豫 不 定 的 和 面孔 ,说 :我 旬 这 儿 来 ,全 然 不 是 为 了 和 
您 吵架 。 人 恰恰 相反 …… -他 瞧 了 她 一 眼 ,看 能 不 能 说 下去。 她 的 恼怒 
忽然 消失 得 无 影 无 踪 了 ,一 对 不 安 的 .哀求 的 眼睛 , 带 着 贪 焚 的 期 竺 
目光 注视 着 他 -。“ 我 总 可 以 设法 少 看 见 她 就 是 了 ， 鲍 里 斯 想 。“ 既 然 
开 了 头 , 就 得 干 到 底 ! 他 突然 满 脸 通红 ,加 她 抬 起 眼睛 ,对 她 说 :我 
对 您 的 感情 ,您 是 知道 的 !1” 用 不 着 多 说 了 : 朱 利 的 脸 焕 发 出 胜利 和 得 
意 的 光彩 ;但 她 并 着 鲍 里 斯 把 在 这 种 场合 应 当 说 的 话 通 遂 问 她 说 出 
来 ,说 他 爱 她 ,从 来 没有 像 爱 她 那样 爱 过 任何 一 个 女人 。 她 知道 , 赁 
奔 蕊 的 田庄 和 下 城 的 森林 ,她 可 以 这 样 要 求 ,而且 她 也 就 得 到 了 她 所 
要 求 的 。 

术 婚 夫 和 未 婚 妻 不 下 提 堵 撤 沙 者 凌 闵 和 忧郁 的 树 了 ,只 计划 将 
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来 怎样 布置 彼得 堡 的 辉 烛 住宅 ,拜访 亲友 和 准备 举行 盛大 婚礼 所 必 
击 的 东西 。 
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伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 荔 在 一 月 底 借 同 娜 塔 莎 和 索尼 娅 来 到 莫 
斯 科 。 们 天 夫人 的 健康 状况 仍然 欠 佳 , 不 能 同行 ,一 一 而 等 待 她 康复 
义 不 可 能 : 安 德 烈 公事 随时 都 可 能 到 英 斯 科 ; 此 外 ,必需 置办 巡 妆 , 必 
需 出 卖 莫斯科 近郊 的 田庄 ,还 必需 址 老公 事 在 莫斯科 的 时 候 , 辣 他 引 
见 他 未 来 的 儿媳 。 罗 斯 托 夫 在 莫斯科 的 住宅 没有 生火 ;此 外 ,他 们 不 
打算 久 住 , 伯 覆 夫人 也 没 同 来 ,所 以 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 决 定 到 莫 斯 
科 暂 时 住 在 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 : 阿 赫 罗 西 莫 娃 家 里 ,她 早 就 问 
但 辟 提出 她 的 邀请 了 。 

夜晚 ,罗斯 托 夫 的 四 辆 雪 车 出 驶 进 旧 马帮 街 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 
耶 夫 娜 的 宅院 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 一 个 人 住 在 这 儿 。 她 的 女 
儿 已 经 出 嫁 。 她 的 儿子 都 在 定 府 供职 。 

她 为 人 总 是 那么 豪 夷 ,对 任何 人 总 是 那么 率直 地 大声 地 .坚决 
地 说 出 自己 的 意见 ,她 仿佛 用 她 整个 身心 责备 别人 任何 一 点 缺点 、 情 
欲 和 嗜好 ,这 些 东 西 在 她 身上 绝对 不 会 有 的 。 一 大 早 ,她 就 穿 者 属 胸 
的 短 上 衣料 理 家 务 ,然后 ,每 因 市 日 就 去 做 礼拜 ,做 完 礼 拜 就 去 拘留 
所 和 监狱 ,她 在 那儿 做 什么 事 , 从 没 对 任何 人 说 过 ;名 而 在 平日 ,她 
穿戴 好 了 后 ,就 接待 每 天 都 有 到 她 那儿 来 的 各 阶层 的 有 求 于 她 的 人 ， 
然后 就 吃饭 ;在 摆 有 丰盛 美味 菜肴 的 餐 旧 上 ,经 名 有 三 四 位 客人 ; 饭 
后 玩 一 局 波士顿 牌 ;夜晚 她 吓人 读 报纸 和 新 书 给 她 听 , 而 她 一 面 编织 
活 计 。 她 很 少 出 门 ,如果 破例 出 门 , 那 就 是 去 拜访 城内 最 显要 的 人 
物 。 

当 罗 斯 托 夫 家 的 人 到 来 ,前 厅 门 上 的 滑轮 野 喔 啊 起 来 ,从 冷 空 气 
里 让 进 风 斯 托 夫 家 的 人 及 其 仆 从 的 时 候 ,她 还 设 睡 。 玛 丽 亚 ' 德 米 特 


Ji 邱 车 即 融 篷 的 有 桥 。 
人 多 这 里 暗示 她 周济 那里 的 犯人 。 
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里 耶 赤 娃 戴 者 垂 到 虹 尖 上 的 服 镜 , 昂 独 头 ,站 在 大 厅 门 口 , 带 者 严 历 、 
生气 的 神色 和 望 着 进来 的 人 。 如 果 不 是 她 关心 备至 地 盼 只 什 人 怎样 安 
置 客 人 和 客人 的 行李 ,人 们 还 以 为 她 痛恨 这 些 前 来 的 人 ,马上 娲 要 把 
他 们 赶 走 似 的 。 

们 策 的 行李 吗 ?” 拿 到 这 边 来 ， 她 同 谁 也 不 问好 , 指 着 箱子 说 。 
“小 姐 的 ,这 边 , 左 边 ， 喂 ,你 们 在 那儿 讨 什 么 好 性 她 对 使 女 们 呵斥 
道 ,“ 快 去 烧 茶 炊 ! 一 一 长 胖 了 ,长 得 好 看 了 ,她 说 , 搜 人 着 娜 塔 莎 的 
风 幅 ,把 面庞 洪 得 发 红 的 娜 塔 莎 拉 到 里边 。“ 嘛 ,好 冷 呵 ! 快 脱 脱 衣 
服 吧 , ”她 对 走 过 来 想 吻 她 的 手 的 伯 顷 喊 道 -“ 大 概 冻 坏 了 吧 。 喝 双 
的 时 候 拿 罗 姆 酒 来 ! 索 纽 什 卡 , 你 好 ， 她 对 索尼 说 ,她 用 法 语 问 
好 ,以 表示 她 对 索尼 娅 的 态度 亲切 ,但 市 有 少许 的 轻 访 。 

当 大 家 脱 掉 外 衣 ,清理 了 旅途 的 风 竺 ,过 来 蝎 共 的 时 候 , 玛 表 亚 : 
德 米 特 里 耶 夫 娜 挨个 儿 亲吻 大 家 。 

“你 们 来 了 , 住 在 我 这 儿 ,我 由 圳 地 高 兴 ,， 她 说 。“ 早 该 来 了 ， 她 
说 ,然后 意味 深长 地 瞧 了 瞧 娜 措 水 ……” 老 头子 在 这 儿 ,天 天 有 盼望 儿 
子 。 你 一 定 ,一 定 要 见 见 他 。 好 ,以 后 再 谈 这 个 吧 , "她 又 说 , 转 脸 看 
了 索尼 娅 一 眼 ,表示 在 她 面前 不 便 谈 这 个 问题 “现在 听 我 说 ， 她 转 
身 对 伯 茵 说 ,“ 明 天 你 要 干什么 ? 请 哪些 人 来 ?请 申 申 ?”" 她 届 起 一 个 
指头 ,“ 爱 器 的 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 ,两 个 啦 。 她 和 儿子 都 在 这 儿 。 要 
给 儿子 相亲 ! 然后 就 是 请 别 祖 霍 夫 了 ,是 不 是 ? 他 和 妻子 都 在 这 儿 。 
他 躲 她 来 着 ,可 是 她 跟着 追 来 了 。 他 星期 三 在 我 这 儿 吃 过 饭 。 她 们 
呢 , ”她 指 着 两 个 姑娘 说 ,“ 明 天 我 带 她 们 去 伊 韦 尔 小 教 党 ,然后 顺便 
到 奥 贝 尔 - 夏 尔 姆 出 时 装 店 去 一 趟 大概 全 套 都 要 换 新 的 吧 ? 不 
要 看 我 的 样 儿 ,如 今 的 袖子 一 一 这 么 肥 ! 前 些 日 子 , 年 轻 的 伊 琳 娜 . 
瓦 西里 耶 夫 娜 公 珊 夫人 来 我 这 儿 : 简 直 吓 死人 ,两 只 腹 膊 好 像 套 一 对 
大 水 桶 。 如 今天 天 有 新 花样 。 明 天 你 有 什么 事 要 办 ?9 她 厉声 问 介 
妖 。 

“事情 都 次 在 -起 了 ,” 伯 办 管 道 。“ 要 给 寻 娘 们 买 些 衣 和 餐 , 这 上 儿 
还 有 一 个 买主 ,要 买 莫斯科 近郊 的 田庄 和 房子 。 如 果 您 能 行 行 好 ,我 
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想 找 个 时 间 到 马 林 斯 科 耶 去 一 两 天 ,两 个 好 女 扔 给 您 照管 。 

“ 行 啊 , 行 啊 , 在 我 这 上 儿 保 管 没 错 。 在 我 这 儿 就 像 在 监护 委员 会 
一 样 安 全 。 我 带 她 们 去 该 去 的 地 方 ,对 她 们 该 呜 就 号 ,该 疼 就 疼 ， 王 
琢 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 一 边 说 ,一 边 用 大 手 措 了 摸 她 的 宠儿 和 教 女 娜 
塔 莎 的 面庞 。 

第 二 天 早晨 ,玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 带 两 个 姑 妇 去 伊 韦 尔 小 教 
堂 ,然后 到 奥 贝 尔 … 夏 尔 姆 太太 那儿 ,这 位 太太 是 那么 怕 玛 丽 亚 ' 德 
米 特 里 耶 夫 娜 ,常常 折 本 卖 给 她 衣服 ,只 求 快 些 把 她 打发 走 。 玛 两 
亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 几乎 订购 了 全 部 嫁 衣 。 回 来 后 ,她 把 所 有 的 人 都 
赶 出 房间 ,只 留 下 娜 塔 水 , 叫 她 的 宠儿 坐 在 她 的 扶手 柠 上 。 

“好 ,现在 咱们 谈 谈 吧 。 我 祝贺 你 有 了 未 婚 夫 。 你 捞 到 一 个 好 样 
的 ! 我 为 你 高 兴 ; 他 从 小 我 就 认识 (她 比划 离 地 一 俄 太 那么 高 )。 娜 
塔 水 快乐 得 红 了 脸 。“ 我 富 欢 他 ,也 喜欢 他 的 全 家 。 现 在 你 昕 我 说 。 
老头 和 子 尼 古 拉 公愤 对 儿子 的 婚事 很 不 以 为 然 , 这 你 是 知道 的 。 儿 家 
伙 的 脾气 坏 极 了 ! 当然 啦 , 安 德 烈 公 绥 不 是 小 孩子 ,不 是 非 知 他 不 
行 ,然而 违背 家 长 的 意志 进 家 门 总 不 大 好 。 家 庭 要 和 和 和 气 气 ,你 亲 我 
爱 。 你 是 个 聪明 的 孩子 ,知道 应 该 怎么 办 才 好 。 你 要 和 和 和善 善 、 通 情 
达 理 地 去 应 付 。 那 样 一 切 都 会 好 的 。 

娜 塔 莎 沉默 不 语 ,玛丽 亚 ` 德 米 特 里 耶 夫 娜 以 为 她 是 害羞 ,其 实 
她 是 不 高 兴 别 人 干预 她 和 安 德 烈 公 事 爱 情 的 事 ,在 她 心目 中 ,他 们 俩 
的 爱情 与 一 切 俗 事 完 全 不 同 ,她 认为 没有 人 能 理解 它 。 她 只 爱 和 J 了 
解 安 德 烈 公 届 -一 个 人 ,他 爱 她 ,他 过 两 天 就 来 接 她 。 此 外 她 什么 也 不 

“你 可 知道 ,我 早 就 认识 他 了 , 玛 申 卡 ,你 的 小 姑 子 ,我 也 喜欢 。 
大 姑 小 站 ,是 非 满 屋 ,可 是 这 一 位 连 苍蝇 都 不 伤害 。 她 求 我 促使 你 们 
见 见 面 。 明 天 你 和 父亲 到 她 那儿 去 ,对 她 一 定 要 亲热 一 些 ; 你 比 她 年 
经 ， 你 的 那个 人 来 了 后 ,你 和 他 妹妹 、 他 父亲 都 认识 了 ,他 们 邦 普 欢 
你 。 你 说 对 不 对 ? 这 样 要 好 些 , 契 吧 ? 

“好 的 ,” 娜 塔 莎 钢 强 回答 说 。 
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第 二 天 ,听从 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 大 娜 的 劝告 ,伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 
奇 们 器 融 着 娜 搭 水 去 见 尼 而 拉 : 安 德 烈 佰 柯 公 珊 。 们 猎 这 凑 造 访 , 心 
情 很 不 痛 忆 :他 打 心 里 感到 害怕 ,他 和 老公 嚼 最 后 一 次 多面 是 在 征兵 
答 ,是 狠 儿 地 训斥 他 -- 顿 ,他 对 这 事 记 忆 和 犹 新 。 娜 塔 莎 罕 上 上 自己 最 好 
的 衣服 ,她 的 情绪 相反 地 好 极 了 。“ 他 们 不 可 能 不 爱 我 ,” 她 想 ,“ 我 总 
是 被 人 疼爱 的 。 而 且 我 情愿 为 他 们 做 他 们 所 希望 的 一 切 ,情愿 受 
他 一 一 因为 他 是 父亲 ,情愿 爱 她 ,因为 她 是 妹妹 ,他 们 没有 理由 不 襄 
欢 我 1 

他 们 驱车 来 到 弗 兹 德 维 人 三 卡 街 一 座 阴郁 .古老 的 宅 第 门 前 下 了 了 
车 , 走 进 门厅 。 

“上 帝 多 多 保佑 吧 ," 伯 如 半 开玩笑 半 认 真 地 说 ;但 是 娜 塔 莎 看 出 
她 父亲 一 走 进 前 厅 ,就 慌张 起 来 ,他 胆 慎 地 轻声 问 公 器 和 公 辟 小 姐 
是 否 在 家 。 在 通报 他 们 来 访 之 后 , 公 轿 的 仆人 中 同 发 生 了 一 阵 居 乱 。 
跑 去 通报 的 仆人 被 男 一 个 仆人 拦住 ,他 们 小 声 咬 咕 什么 。 一 个 女仆 
跑 进 大 厅 ,也 急 急忙 忙 说 名 什么 话 , 提 到 公 琅 小 姐 。 最 后 ,一 个 面市 
经 容 的 老 仆 走 出 来 ,向 罗斯 托 夫 父 女 课 道 ,公国 不 能 接见 , 公 导 小 姐 
有 请 他 们 。 第 一 个 出 来 迎接 客人 的 是 布 里 安 小 姐 。 她 对 他 们 父 女 特 
别 客气 , 领 他 们 去 见 公 嚼 小 姐 。 公 员 小 姐 迈 着 沉重 的 脚步 跑 出 来 迎 
接客 人 ,她 神色 激动 .惊慌 , 脸 上 谤 起 一 片 片 的 红晕 ,极力 做 出 神态 目 
若 和 欢喜 的 样子 ,但 是 做 不 到 。 玛 丽 亚 公 绥 小 姐 第 一 眠 就 不 喜欢 娜 
塔 莎 。 她 觉得 她 打扮 得 太 漂亮 ,快乐 得 轻浮 ,而 且 爱 虚荣 。 其 实 玛丽 
亚 公 事 小 姐 没 发 现 , 在 她 没有 看 见 未 来 的 嫂子 之 前 ,她 由 于 嫉妒 她 的 
美貌 .青春 和 幸福 ,嫉妒 她 哥哥 对 她 的 爱情 ,对 她 就 没有 好 感 。 除 了 
这 无 法 克服 的 对 她 的 反感 外 ,玛丽 亚 公 历 小 姐 这 时 心情 之 所 以 激动 ， 
还 因为 在 通报 罗斯 托 夫 父 女 到 来 时 ,老公 贸 喊 道 , 他 不 愿 见 他 们 ,如 
果 玛 丽 亚 公 栈 小 姐 愿意 的 话 , 那 就 让 她 接见 取 , 可 是 不 要 让 他 们 去 见 
人 他。 玛丽亚 公 绥 小 姐 决 定 接见 罗斯 托 夫 父 女 ,但 是 时 时 刻 刻 痢 在 担 
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心 ,人 公 妖 做 出 什么 乖 张 的 动作 ,因为 由 于 罗斯 托 夫 父 妇 的 来 访 ,他 
似乎 非 肖 激动 ， 

“亲爱 的 公 姻 小 姐 ,我 把 我 的 歌手 带 来 见 您 ， 们 甸 一 边 说 ,一 边 
鞠躬 ,他 老 是 不 安 地 回头 张望 ,仿佛 害怕 老公 名 忽 然 走 进来 。 “你 们 
互相 认识 认识 ,我 真 遍 兴 。 可 惜 ,可 异 , 公 珊 身 体 老 是 天 佳 ， 又 说 了 
几 句 客 套 话 , 他 站 起 来 。“ 如 果 可 以 的 话 ,我 把 我 的 娜 塔 莎 留 在 您 这 
儿 一 刻 钟 , 我 到 安娜 : 谢 苗 诺 夫 娜 那儿 去 一 趋 , 很 近 , 就 在 养 狗 场 , 然 
后 我 来 接 她 。” 

伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 想 出 这 个 外 交 的 巧 计 ,是 为 了 给 未 来 的 站 嫂 
一 个 畅谈 的 机 会 (这 是 过 后 他 对 女儿 说 的 ), 间 时 也 是 为 了 避免 辜 多 
他 所 展 惧 的 公 避 。 他 没有 对 女儿 说 这 一 点 ,但 是 娜 塔 水 了 人 解 父亲 的 
惧怕 和 不 安 ,所 以 感到 届 辱 。 她 为 父亲 脸红 ,因为 脸红 更 加 生气 ,她 
用 大 胆 的 .挑战 的 .仿佛 表示 她 谁 也 不 怕 的 目光 看 了 看 公 呈 小 姐 。 公 
如 小 姐 对 伯 锁 说 ,这 样 她 很 高 兴 , 并 且 请 他 在 安娜 ' 谢 任 庄 天 娜 那里 
最 好 多 坐 一 会 刀 ,于 是 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 吏 走 卫 。 

玛丽 亚 公 如 小 姐 想 和 娜 塔 莎 单独 在 一 起 谈 谈 ,她 疝 布 里 实 小 姐 
投了 个 不 安 的 目光 ,可 是 她 仍然 待 在 房 里 不 走 ,一 个 劲 儿 谈 葛 斯 科 的 
娱乐 和 剧院 。 娜 塔 莎 觉得 受 了 届 情 ,因为 她 看 见 在 前 厅 发 生 的 入 乱 、 
父亲 心神 不 安 和 公事 小 姐 不 自然 的 腔调 ,她 似乎 觉得 , 公 必 小 姐 接见 
她 好 像 是 赏 光 似 的 。 因 此 , 样 样 都 使 她 不 愉快 。 她 不 喜欢 玛丽 亚 公 
稻 小 姐 。 她 觉得 她 长 得 很 丑 , 装 腔 作 势 ,枯燥 无 味 。 娜 塔 莎 忽然 精神 
委 顿 了 ,说 话 腔调 变 得 随便 了 ,这 样 更 使 玛丽 亚 公 玫 小 姐 跟 她 下 远 
了 。 经 过 五 分 钟 沉 闷 的 .装模作样 的 谈话 之 后 ,忽然 听见 快 步 走 来 的 
穿着 拖鞋 的 脚步 声 。 王 丽 亚 公事 小 姐 脸 上 露出 惊慌 的 神色 , 房 门 打 
开 了 , 公 覆 戴 着 白 睡 幅 , 穿 着 睡衣 走 进 来 。 

“ 啊 ,小 姐 , ”他 说 ,“ 小 姐 , 伯 句 小 姐 …… 罗 斯 托 娃 伯 辟 小 姐 ,如 采 
我 没 弄 错 的 话 …… 请 原谅 ,请 原谅 …… 我 不 知道 ,小 姐 。 上 常见 证 ， 
我 不 知道 您 光临 舍 下 ,我 这 样 穿戴 ,是 来 找 女儿 的 。 请 原谅 …… 上 和 帝 
见证 ,我 不 知道 ," 他 加 重 “ 上 上帝? 这 两 个 字 , 反 反复 复 说 得 那么 不 目 
然 ,那么 令 人 难受 ,和 弄 得 玛丽 亚 公 顺 小 姐 垂 下 眼皮 ,站 在 那儿 不 动 ,不 
收看 父亲 ,也 不 敢 看 娜 塔 莎 。 娜 塔 莎 站 起 来 行 了 礼 ,她 也 不 知道 她 应 
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当 怎 么 办 才 好 只 有 布 里 安 小 姐 居 快 地 微 突 者。 

“请 原谅 ,请 原谅 ! 上 禹 见证 ,我 不 知 站 ， 老 头子 哪 咯 看 说 ,从 头 
到 脚 把 娜 培 水 打量 了 一 番 , 然 后 走 了 出 去 。 在 出 现 这 场 意外 之 后 ,第 
一 个 找到 话题 的 是 布 里 安 小 姐 , 她 开始 谈 起 公 导 的 病情 。 娜 塔 莎 和 
乌 丽 业 公 辟 小 姐 上 默默 无 羡 地 你 看 看 我 ,我 看 看 你 ,她 们 默默 无 语 地 对 
视 得 越 是 长 久 , 不 说 出 她 们 需要 说 出 的 话 ,她 们 彼此 之 间 的 猜 扎 也 就 
越 增 加 。 

伯 廊 回来 了 , 娜 塔 水 见 到 父亲 就 不 顾 礼 貌 地 表示 融 兴 ,并 且 急 着 
要 走 : 当 时 ,她 几乎 痛恨 那 位 年 纪 大 的 、 令 人 乏味 的 公 图 小姐, 她 况 然 
把 她 园 于 如 此 难堪 的 地 位 ,和 她 行 了 半 小 时 ,她 连 提 痢 没 提 安 德 烈 公 
加 -“ 要 知道 ,在 这 个 法 国 女 人 面前 ,我 不 能 首 移 提起 安 德 烈 公 员 
娜 塔 莎 想 。 吗 丽 亚 公事 小 姐 这 时 也 感到 同样 的 昔 恼 。 她 知道 她 应 当 
对 娜 塔 莎 说 些 什么 ,可 是 她 办 不 到 ,因为 布 里 安 小 姐 妨碍 了 她 ,其 次 
还 因为 ,她 不 知 为 什么 难以 开口 提起 这 桩 婚事 。 当 伯 妖 已 经 走出 屋 
时 ,玛丽 亚 公 避 小 姐 快 步 走 到 娜 塔 莎 跟 凋 , 握 住 她 的 手 , 深 沉 地 叹 了 
一 口气 ,说 :等 一 等 ,我 有 名 话 ……” 娜 媒 莎 训 突 地 (她 目 己 也 不 知 她 
讽 笑 什么 ) 望 着 玛丽 亚 公 壁 小姐。 

“亲爱 的 娜 塔 莉 出, "玛丽亚 公 嗣 小 姐 说 “您 知道 ,我 庆幸 哥哥 找 


到 了 幸福 ……”" 她 停 仁 了 ,党 得 她 说 的 不 是 真 话 。 娜 培 水 注意 到 这 个 
停顿 , 猜 出 了 停顿 的 原因 。 


“我 想 , 公 必 小 姐 , 现 在 谈 这 事 不 方便 ,” 娜 培 莎 说 ,她 表面 庄重 而 
且 冷 淡 ,然而 她 党 得 泪水 已 经 吓 住 了 喉 蜡 。 
“我 说 了 什么 ,做 了 什么 1” 她 刚 一 走出 屋 ,就 这 样 想 。 


这 天 等 娜 塔 莎 来 吃 午饭 ,等 了 很 人。 她 坐 在 她 房 里 大 尖 , 像 护 子 
似 的 ,一边 湛 ,一 边 抽 抽 措 搭 地 据 鼻 子 。 索 尼 娅 站 在 她 身 浓 , 吻 她 的 
“ 娜 塔 落 ,你 器 什么 ,她 说 , “他们 跟 你 有 什么 相干 ”一 切 邦 会 过 
去 的 , 娜 塔 沙 。 


QD) 称呼 娜 塔 莉 , 比 称呼 娜 塔 莎 显得 尊重 而 亲切 。 
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“不 星 的 ,你 不 知道 ,多 么 气 人 …… 就 好 像 我 …… ” 

“ 判 说 了 , 娜 塔 水 , 义 不 是 你 的 错 , 你 何苦 呢 ? 易 我 吧 ," 索 尼 刀 
党 。 

娜 塔 莎 抬 起 头 来 , 吻 了 吻 女友 的 嘴唇 ,把 泪痕 纵横 的 脸 假 依 在 她 
身上 。 

“我 不 能 说 ,我 不 知道 。 谁 都 不 怪 ,” 娜 塔 水 说 ,“ 全 怪我 。 然 而 这 
实在 邻 人 痛苦 。 唉 ,他 怎么 不 来 啊 ! …… ” 

她 两 上 腿 通 红 地 出 来 吃饭 。 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 知道 公 壁 怎 
样 接待 罗斯 托 夫 父 女 , 装 作 没 留意 娜 塔 莎 伤心 的 样子 ,她 在 饭 保 上 间 
伯 辟 和 别 的 客人 一 个 劲 儿 大 声 说 说 笑 笑 。 
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这 天 晚上 ,罗斯 托 夫 家 的 人 去 看 歌剧 , 票 是 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 
夫 娜 弄 到 的 ， 

娜 塔 莎 本 来 不 想 去 ,但 盛情 难 却 :玛丽亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 专门 
为 她 订 的 座 。 她 穿 好 衣服 到 大 厅 里 等 父亲 ,她 照 了 照 大 镜子 ,看见 目 
己 很 美 ,非常 美 ,这 更 令 她 袁 急 了 ;然而 这 是 一 种 甜蜜 的 .钟情 的 素 
钨 。 

“我 的 上 帝 啊 ,如 果 现 在 他 在 这 儿 ,我 一 定 不 会 像 从 前 那样 , 像 个 
傻瓜 似 的 ,人 导 生 生 的 ,而 是 按照 新 的 方式 ,大 大 方 方 地 拥抱 他 , 假 依 
他 ,到 得 他 用 他 那 双 惯 常 看 我 的 探索 的 .好奇 的 眼睛 看 我 ,然后 召 他 
笑 , 像 从 前 那样 笑 , 他 那 双 有 眼睛 一 一 我 是 怎样 地 看 那 双眼 睛 啊 !1" 娜 塔 
水 想 。“ 他 父亲 和 他 妹妹 跟 我 有 什么 相干 :我 只 爱 他 一 个 人 , 爱 他 , 爱 
他 , 爱 他 的 面孔 和 眼睛 , 爱 他 那 刚 毅 而 义 童 稚 的 微笑 …… 算 了 ,最 好 
不 要 想 他 ,现在 不 想 他 ,忘记 他 。 完 全 忘记 他 ,我 受 不 了 这 样 的 等 得 ， 
我 马上 就 要 则 了 ， 于 是 她 离开 错 子 ， 竭力 使 自己 不 要 身 出 来 。 “索尼 
姬 爱 尼 古 连 卡 怎么 就 受 得 那么 稳定 ,那么 平静 ,而且 那么 长 入 地 、 耐 
下 手中 拿 着 扇子 走 进来 的 索尼 娅 ,心中 

“不 ,她 是 男 -- 种 人 我 办 不 到 1!” 

“ 娜 堪 水 觉得 自己 这 时 特别 柔顺 ,特别 温情 , 爱 别 人 和 知道 别人 也 
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在 受 她 ,已 经 不 能 使 她 满足 了 :她 现在 需要 .立刻 吕 需 要 拥抱 心爱 的 
人 ,而 是 把 她 那 满 腔 的 情话 侦 吐 出 来 ,同时 也 昕 他 诉说 爱情 。 她 在 蕊 
车 里 坐 在 父亲 号 和 劳 , 沉 思 地 望 着 路 灯 的 光 在 缩 冰 的 车 窗 上 闪烁 ,她 贫 
得 自己 更 深 地 陷 和 人 了 爱情 ,也 更 加 伤感 了 ,简直 忘 了 同 谁 在 一 起 和 到 
哪儿 去 。 罗 斯 托 夫 家 的 马车 芝 到 和 车队 长龙 ,和 车轮 把 雪 轧 得 咬 疏 作 啊 ， 
缓 缓 地 驶 到 剧院 门 前 。 娜 塔 莎 和 索尼 娅 提起 裙 福 急 忙 跳 下 车 来 ; 伯 
图 由 仆人 换 扶 着 下 了 车 ,于 是 于 个 人 夹 在 正在 人 场 的 男男女女 和 卖 
戏 报 的 中 间 , 走 进 -一 楼 包 呆 的 走廊 。 从 虚 掩 的 门 颖 里 ,已 经 传 出 音 东 
的 声 首 。 

“ 娜 塔 莉 ,你 的 头发 索尼 娅 低 声 说 。 侍 者 共和 获 地 .匆忙 地 在 小 
姐 们 面前 汶 过 去 ,打开 包 朋 门 。 门 里 的 首 乐 声 更 啊 了 ,眼前 慕 然 内 现 
一 排 排 坐 着 祖 胸 露 辟 的 太太 小 姐 的 . 灯 烛 辉煌 的 包 朋 ,以 及 人 声 吐 
杂 .服装 鲜明 的 池 座 。 一 位 走 进 邻 近 包 须 的 贵 妇 ,用 女人 人族 妒 的 目光 
向 娜 塔 莎 此 了 一 眼 。 幕 还 没 升 起 ,正在 演奏 序曲 。 娜 塔 莎 整整 衣衫 ， 
同 索 尼 娅 一 起 走 过 去 ,环顾 一 下 对 面 一 排 排 灯火 通明 的 包 朋 ,然后 落 
了 座 。 一 种 她 久未 体验 的 感觉 一 一 数 百 双 有 眼睛 投向 她 那 赤 裸 的 手 必 
和 脖颈 的 感觉 ,忽然 又 愉快 又 不 愉快 地 紧 紧 抓 住 她 ,唤起 与 这 种 感觉 
有 关 的 回忆 .愿望 与 激动 。 

两 个 出 色 的 姑娘 一 一 娜 塔 东 和 索尼 娅 ,以 及 与 莫斯科 久违 的 伊 
利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 伯 ,引起 了 普遍 的 注意 。 此 外 ,大 家 都 模 模 糊糊 
知道 娜 塔 莎 和 安 德 弥 公 琅 已 经 订婚 ,知道 罗斯 托 夫 家 从 那 时 起 就 住 
在 乡下 ,所 以 都 怀 着 好 奇 的 心情 看 一 看 这 个 俄国 杰出 人 物 之 一 的 未 
婚 麦 。 

大 人 都 说 , 娜 塔 莎 住 在 乡下 变 得 好 看 了 ,而 这 天 晚上 ,由 于 她 的 
情绪 激动 ,格外 好 看 。 她 那 勃 勃 的 生气 和 美丽 ,再 加 上 对 周围 一 切 冷 
漠 的 态度 ,给 人 以 深刻 的 印象 。 她 那 双 马 黑 的 眼睛 注视 春 所 有 的 人 ， 
但 不 寻找 任何 人 ,她 那 赤 裸 到 肘 弯 以 上 的 胜 膊 倚 在 丝绒 的 包 有 并 边 绿 
上 ,显然 不 自觉 地 跟着 序曲 的 拍子 一 张 一 合 ,把 戏 报 摊 皱 了 。 

“有 瞧 , 那 不 是 阿 列宁 娜 吗 ?7 "索尼 娅 说 “好 像 同 母 亲 在 一 起 ,是 不 
是 ” 

“我 的 天 啊 ! 米 蛤 伊 尔 : 基 里 雷 奇 更 胖 了 11" 老伯 羡 说 。 
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“你 们 瞧 ! 我 们 的 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 那 项 高 帽子 ! 

“卡拉 人 金 一 家 子 , 朱 者 和 鲍 里 斯 也 在 那儿 。 一 看 就 知道 是 一 对 未 
婚 夫 妇 。” 

“ 德 鲁 别 效 科 伊 求婚 了! 我 今天 才 听 说 ," 走 进 罗 斯 托 夫 家 包 朋 
的 申 申 说 。 

娜 塔 水 朝 痢 父亲 看 的 方向 望 去 ,看 见 朱 者 ,她 那 又 胖 又 红 的 脖颈 
上 戴 疹 珍珠 项 链 ( 娜 其 水 知道 她 脾 子 扑 满 了 粉 ), 她 满面 春风 地 坐 在 
三 亲 吴 边 。 

在 她 们 号 后 露出 头发 杭 得 光滑 的 饱 里 斯 俊秀 的 头 ,他 含 着 微笑 
把 一 只 年 朱 全 向 朱 莉 的 嘴 。 他 低头 辟 眉 望 大 罗斯 托 夫 家 的 人 ,微笑 
着 对 未 婚 妻 说 什么 。 

“他 们 在 谈 我 们 , 谈 我 和 他 呢 ! 娜 塔 水 想 。 他 一 定 是 在 安抚 未 
婚 麦 对 我 的 妨 妒 。 完 全 庸 人 目 扰 ! 我 和 他 们 任何 人 都 不 相干 ,如 果 
他 知道 这 一 点 骂 好 了 。 

捕 面 坐 着 戴 一 项 绿色 高 帽子 的 安娜 * 米 哈 伊 洛 夫 娜 ,她 脸 上 市 者 
听天由命 .怡然 日 得 的 表情 。 在 他 们 的 包 朋 里 有 一 种 为 娜 培 莎 所 熟 
悉 和 羔 菜 的 气氛 一 一 未 婚 夫 陪伴 着 未 婚事 。 她 转 过 脸 来 ,突然 想起 
早晨 拜访 时 所 受 的 一 切 届 等 。 

“他 赁 什么 不 愿 认 亲 ? 了 唤 , 最 好 别 想 这 个 ,在 他 没 回来 之 前 不 去 
想 它 1” 她 自 言 自 语 ,开始 观望 池 座 里 熟悉 和 不 熟悉 的 面孔 。 在 池 座 
前 排 正 中 间 ,多 洛 霍 夫 背 靠 着 乐 池 栏杆 站 着 ,他 那 莲 松 的 卷发 高 高 径 
起 ,他 穿着 波斯 服装 。 他 站 在 剧场 最 显眼 的 地 方 ,知道 整个 大 厅 都 在 
注意 他 ,但 却 像 站 在 自己 房间 里 一 样 随便 。 他 周转 围 着 一 群英 斯 科 
最 出 色 的 青年 ,看 来 他 在 他 们 中 间 放 届 一 指 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 但 贡 舌 着 捅 了 择 红 了 脸 的 索尼 娅 ,网 她 指 指 
她 先 击 的 妥 拜 者 。 

“ 认 出 来 了 吗 ?" 他 问 。“ 他 从 哪儿 冒 出 来 的 ,” 伯 图 转 映 问 申 申 ， 
“他 不 是 好 久 不 见 了 吗 ?” 

“好 久 没 露面 了 ," 申 申 回答 说 。“ 他 到 过 高 加 案 , 叉 从 哪儿 和 逃 走 
了 ,据说 在 波斯 某 个 大 公 手 下 当 大 宣 , 在 那儿 杀 死 了 波斯 王 的 一 个 兄 
弟 ; 噶 ,莫斯科 的 太太 小 姐 们 简直 都 发 狂 了 ! 都 是 为 了 波斯 人 多 洛 稚 
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夫 。 如 今 是 三 句 话 离 不 开 多 洛 霍 夫 : 人 们 用 他 来 发 誓 ,提起 他 的 名 字 
仿佛 尝 到 蜜 糖 似 的 ,“ 申 申 说 。“ 多 洛 霍 夫 和 阿 纳 托 利 : 库 拉 金 ,这 两 
个 军 贝 把 咀 们 的 太太 小 姐 的 下 都 搅乱 了。 

一 位 遍 大 貌 美 的 贵 妇 进 入 隐 壁 的 包 肛 ,她 梳 着 一 条 大 办 子 , 裸 韦 
者 守 晶 .丰满 的 肩 腾 和 脖 贷 , 戴 着 两 大 串 珍 珠 ,她 那 肥 大 的 岗 衣 沙沙 
作 啊 ,她 好 久 才 在 座位 上 坐 好 。 

娜 塔 沙 不 由 得 注视 她 的 脖 贷 、 肩 膀 、 珍 球 项 链 和 她 的 发 式 , 欣 党 

肩膀 和 项 链 之 闫 。 妆 娜 卉 莎 表 一 次 注视 她 的 时 候 , 那 位 贵 妇 回头 张 

望 一 下 ， 利多 信和 亚 ， 安 德 烈 伊 奇 伯 稻 的 目光 ,她 向 他 点 点 头 , 并 且 嫣 
然 一 和 关 。 这 位 贯 妇 是 皮 埃 尔 的 妻子 别 祖 霍 娃 们 民 夫 人 人。 交游 很 广 的 
伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 探 过 上 喘 去 和 她 说 话 。 

“来 这 儿 很 久 了 吧 , 伯 历 夫人 ?他 说 “一定 去 ,一 定 去 府 上 至 
望 , 吻 您 的 手 。 我 这 次 来 是 办 点 事情 的 ,把 两 个 女儿 也 珊 来 了 。 听 说 
谢 苗 诺 娃 小 的 演技 无 与 伦比 伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 说 。“ 彼 得 . 基 里 
洛 维 奇 伯 珊 名 从 来 没 忘记 我 们 。 他 在 这 儿 码 ?” 

“是 的 ,他 想 去 拜访 您 , "海伦 说 ,注意 看 了 看 娜 培 莎 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 柯 但 萎 坐 回 目 己 的 位 子 。 

“漂亮 ,是 吧 ? "他 对 娜 塔 莎 低 声 说 。 

“尤物 !”" 娜 塔 莎 说 。“ 怪 不 得 叫 人 一 见 钟情 !1" 这 时 传 来 序曲 的 最 
后 和 音 , 指 挥 棱 敲 啊 了 。 几 个 述 到 的 男人 在 池 座 里 入 了 座 , 闫 升 起 了 。 

幕 一 升 起 , 包 朋 和 池 座 都 安静 了 ,所 有 的 男人 ,老年 的 和 年 轻 的 ， 
穿 制 服 的 和 穿 切 尾 服 的 ,所 有 的 女人 ,在 齐 露 的 映 上 戴 着 宝石 的 女 
人 ,都 怀 着 贪 楚 的 好 奇 心 把 全 副 注 意 力 转 和 癌 了 有 舞台 。 娜 塔 莎 也 开始 
看 戏 了 。 
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舞台 中 间 是 平滑 的 地 板 ,两 劳 是 绘 有 树木 的 彩色 纸板 ,后面 是 牌 


DD 时 上 长 捷 琳 邬 : 谢 菌 诺 娃 (1786 一 1849) ,上 轧 址 纪 初 俄国 最 著名 的 悲剧 演员 。 
是 彼得. 基 里 洛 维 奇 是 皮 埃 尔 的 名 字 和 父 称 。 
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到 地 板 的 麻布 。 舞 台中 间 坐 着 一 些 穿 红 上 衣 和 白 裙子 的 少女 。 一 个 
很 胖 的 穿 白 绸 衣服 的 少女 单 另 坐 在 一 张 矮 葬 上 , 矮 使 后面 贴 着 一 块 
绿 纸板 。 她 们 都 在 唱 着 什么 。 她 们 唱 完 的 时 候 ,那个 穿 白衣 的 少女 
走 到 提 词 人 的 小 室 前 , 一 个 粗壮 的 ,大 腿 上 穿着 紧身 绸 裤 的 男人 , 拿 
着 一 顺带 羽毛 的 帽子 和 短 剑 , 走 到 她 面前 , 张 开 两 辟 唱 起 来 。 

先是 那个 穿 紧 身 裤 的 男人 独唱 ,然后 她 唱 。 然 后 两 个 人 都 不 唱 
了 ,乐队 奏 起 乐 来 ,那个 男 的 抚摸 白衣 少女 的 手 ,显然 在 等 待 与 她 合 
唱 的 拍子 。 他 们 俩 合唱 完了 ,全 体 观众 都 鼓掌 叫好 ,这 两 个 扮 情人 的 
男女 ,微笑 着 仲 开 两 辟 ,鞠躬 致谢 。 

娜 塔 莎 在 乡 居 之 后 ,并 且 在 目前 心情 严肃 的 时 候 ,觉得 舞台 上 一 
切 都 是 粗野 的 , 令 人 吃惊 的 。 她 无 法 集中 注意 力 观看 剧情 的 发 展 ,其 
至 连 音乐 也 昕 不 进去 :她 只 看 见 彩 色 的 纸板 , 奇 装 异 服 的 男女 在 明亮 
的 灯光 下 坷 怪 的 动作 ,说话 和 唱歌 ;她 知道 那 是 表演 ,但 是 那 一 切 却 
是 那么 怪诞 和 虚假 , 矫 抹 造作 ,她 不 出 得 时 而 为 演员 害 着 ,时 而 党 得 
好 笑 。 她 环顾 四 周 ,在 观众 的 脸 上 寻找 她 内 心 所 有 的 那 种 让 笑 和 轩 
惑 的 感情 ;但是 所 有 的 面孔 对 舞台 上 的 表演 都 是 那么 聚精会神 , 娜 塔 
水 觉得 ,都 表现 出 假装 的 赞赏 。“ 想 必 应 该 如 此 !1” 娜 塔 莎 想 。 她 来 回 
地 时 而 看 看 池 座 里 一 排 排 拒 了 油 的 脑袋 ,时 而 看 看 包 叮 里 祖 胸 露 辟 
的 女人 ,特别 看 看 邻 座 的 海伦 ,她 几乎 是 赤身 露 体 ,沐浴 在 注 满 全 场 
的 明亮 的 灯光 和 被 观众 散发 的 体温 弄 得 温暖 的 空气 中 , 含 着 静 静 的 、 
安详 的 微笑 ,目不转睛 地 望 着 舞台 。 娜 塔 莎 渐渐 进入 好 久 不 曾 体验 
的 陶醉 状态 。 她 已 经 忘记 她 是 谁 ,她 在 哪儿 ,她 眼前 发 生 了 什么 事 。 
她 在 看 ,在 想 , 突 然 ,一些 毫 不 连贯 的 、 最 奇怪 的 思想 在 她 头脑 里 内 
过 。 她 时 而 想 跳 到 包 采 边缘 上 唱 那个 女 演员 所 唱 的 咏叹 调 , 时 而 想 
用 扇子 碰 一 下 那个 坐 得 离 她 不 远 的 小 老头 ,时 而 想 向 海伦 俯 过 身 去 ， 
略 肢 她 ， 

在 即将 开始 演唱 咏叹 调 ,舞台 上 寂然 无 声 的 时 候 , 通 到 罗斯 托 夫 
家 的 包 肛 那 -一边 的 池 座 的 门 打开 了 , 传 来 一 个 迟到 的 男人 的 脚步 声 。 
“这 就 是 库 拉 金 !" 申 申 低 声 说 。 别 祖 霍 娃 伯 事 夫 人 微笑 着 向 进来 的 
人 转 过 身 来 。 娜 塔 藕 顺 着 别 祖 霍 娃 伯 需 夫 人 的 目光 望 过 去 ,看 见 一 
个 异常 俊美 的 副官 带 着 自信 而 又 彬 彬 有 礼 的 神气 向 他 们 的 包 呆 走 
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来 。 这 是 早 在 彼得 堡 舞 会 上 她 就 见 过 并 且 引 起 她 注意 的 阿 纳 托 利 ， 
库 拉 金 。 他 现在 穿 身 带 肩章 和 肩 饰 的 副官 制服 。 他 走 起 路 来 神气 
活 现 ,如 果 椒 是 长 得 漂亮 ,如 果 他 那 俊美 的 脸 上 没有 一 派 蓝 厚 的 、 自 
鸣 得 意 和 乐 呵呵 的 神情 ,他 那 步伐 就 会 引信 人 发笑 了 。 虽 然 表演 正在 
进行 ,他 还 是 不 慌 不 忙 地 从 走廊 的 地 毯 上 走 过 去 , 轻 轻 地 响 着 马刺 和 
佩 刀 ,悠然 自得 地 把 他 那 酒 了 香水 的 秀美 的 头 抬 得 高 高 的 。 他 向 娜 
塔 莎 盯 了 一 有 眼 , 走 到 妹妹 跟前 ,把 戴 着 手套 的 手 放 在 她 的 包厢 边缘 ， 
向 她 点 点 头 , 然 后 俯 下 身 来 指 着 娜 塔 莎 问 她 什么 话 。 

“非常 可 爱 1" 他 说 ,显然 是 在 讲 娜 塔 莎 ,她 知道 讲 她 不 是 因为 听 
到 了 ,而 是 从 他 嘴唇 的 动作 看 出 来 的 。 然 后 他 走 到 头 排 坐 在 多 洛 圭 
夫 身 旁 ,友好 地 随便 地 用 肘 弯 捅 了 捅 别人 都 是 那么 巴结 着 迎 的 多 洛 
堆 夫 。 他 快活 地 向 他 挤 挤 眼 ,微微 一 笑 ,然后 把 一 只 脚 跷 到 乐 池 的 围 

“兄妹 俩 多 么 相像 1" 伯 珊 说 。“ 两 人 都 很 漂亮 。” 

申 申 放 低 声音 向 伯 珊 讲述 库 拉 人 金 在 莫斯科 的 一 桩 风流 趣闻 , 娜 
塔 范 侧 耳 细 昕 ,只 因 他 讲 过 她 非常 可 爱 。 

第 一 幕 完了 , 池 座 的 人 都 站 起 来 , 乱 哄 暴 地 出 出 进 进 。 

鲍 里 斯 来 到 罗斯 托 夫 家 的 包 采 ,他 淡淡 地 接受 了 祝贺 ,然后 挑 起 
眉头 ,露出 漫不经心 的 笑容 ,向 娜 塔 莎 和 索尼 娅 转达 了 他 的 未 婚 妻 邀 
请 她 们 参加 婚礼 ,说 完 就 走 了 。 娜 塔 莎 带 着 愉快 和 娇媚 的 微笑 和 他 
谈话 ,并 且 祝 贺 她 先前 爱 过 的 那个 鲍 里 斯 的 新 喜 。 在 她 这 时 所 处 的 
陶醉 状态 中 ,一 切 都 好 像 简 单 而 且 自 然 。 

几乎 赤身 露 体 的 海伦 坐 在 她 的 邻 座 , 对 所 有 的 人 都 是 那么 一 副 
笑脸 ; 娜 塔 莎 对 鲍 里 斯 也 同样 是 这 么 一 副 笑脸 。 

海伦 的 包 彩 挤 满 了 人 ,被 来 自 池 座 的 最 显赫 、 最 聪明 的 男人 们 包 
围 着 ,他 们 好 像 想 让 大 家 都 知道 他 们 和 她 相识 。 

在 整个 幕 间 休 息 时 , 库 拉 金 和 多 洛 霍 夫 都 站 在 乐 池 前 面 , 老 向 罗 
斯 托 夫 家 的 包 朋 看 。 娜 塔 苏 知道 他 在 讲 她 ,这 使 她 很 高 兴 。 她 甚至 
转 过 身 来 ,使 他 能 够 看 到 她 的 侧面 ,她 认为 她 这 个 姿势 最 美 。 在 第 二 
幕 开 始 前 , 池 座 里 出 现 皮 埃 尔 的 身影 ,罗斯 托 夫 家 的 人 自从 到 莫斯科 
后 还 没 见 过 他 。 他 神色 忧郁 ,但 比 上 次 娜 塔 水 看 见 他 时 更 胖 了 。 他 
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对 谁 都 不 注意 ,… 下 问 前 排 走 去 。 阿 纳 托 利 到 他 面前 , 望 者 并 且 指 者 
购 斯 托 夫 家 的 包 朋 ,对 他 说 什么 。 皮 埃 尔 一 看 见 娜 塔 莎 ,兴致 束 来 
了 ,急忙 罕 过 一 排 排 座位 ,向 他 们 的 包 朋 走 去 。 他 走 到 他 们 跟前 ,用 
臂 肘 支撑 着 包 月 边沿 , 微 生 帮 和 娜 塔 水 谈 了 很 入 。 在 和 皮 埃 尔 谈话 
时 , 娜 塔 莎 听见 别 祖 管 娃 但 屋 夫人 人 包 朋 里 有 男人 的 声 首 ,不 若 为 什么 
她 认为 这 是 库 拉 金 的 声音 。 她 回 沁 看 了 看 , 正 磁 见 他 的 日 光 。 他 几 
乎 是 笑容 满面 ,用 叹 沈 的、 亲热 的 目光 直 望 看 她 的 眼睛 ,一 一 离 他 这 
样 近 ,这 样 注 视 他 ,又 是 这 样 目 信和 他 是 亚 欢 她 的 ,而 竞 然 和 他 不 认识 ， 
这 似乎 叫 人 觉得 奇怪 。 

第 二 幕 的 布景 是 在 纸板 上 画 的 纪念 碑 , 天 幕 上 的 一 个 圆润 是 月 
党 ,灯罩 遮 着 脚 灯 ,开始 奏 起 低音 小 号 和 低 首 提琴 ,从 左右 两 边 走 出 
许多 穿 黑 长 袍 的 人 。 这 些 人 挥舞 着 双手 ,手中 握 者 类 似 短 剑 的 东西 ; 
然后 又 跑 来 一 些 人 要 拖 走 那个 原先 穿 白 衣 、 现 在 穿 蓝 衣 的 少女 。 他 
们 不 是 马上 把 她 拖 走 ,而 是 同 她 一 起 唱 了 很 入 后 , 才 把 她 拖 走 ,后 台 
响 了 三 下 金属 的 声音 ,所 有 的 人 都 跪 下 来 唱 祈祷 词 。 这 一 切 表演 被 
观众 的 欢呼 声 打 断 好 几 次 。 

在 这 一 幕 进 行 时 , 娜 塔 莎 每 次 向 池 座 张望 ,总 看 见 阿 纳 托 利 . 库 
拉 金 一 只 手 越 过 椅 背 ,在 注视 她 。 看 见 他 对 她 是 那么 着 迷 ,使 她 很 居 
快 ,并 没 想 到 这 有 什么 不 好 的 地 方 。 

第 二 幕 结束 时 , 别 祖 霍 娃 伯 琐 夫 人 站 起 来 ,转身 向 着 罗斯 托 夫 家 
的 包月 ( 她 的 胸 肛 几乎 完全 裸露 着 ) ,她 用 戴 手套 的 手指 招呼 老伯 蔷 ， 
她 不 理会 那些 进 到 她 包 肛 的 人 , 含 着 和 议 的 微笑 和 他 说 话 。 

“请 您 给 我 介绍 一 下 您 那 可 爱 的 女儿 们 吧 , ”她 说 。“ 她 们 把 全 城 
都 务 动 了 ,可 是 我 还 不 认识 她 们 呢 。 

娜 塔 莎 站 起 来 向 这 位 雍容 华贵 的 伯 贸 夫人 行礼 。 这 位 仪态 万 方 
的 美人 的 夸奖 ,使 娜 塔 莎 那么 愉快 ,她 高 兴 得 腔 都 红 了 。 

“我 现在 也 想 做 -个 莫斯科 人 了 ， 海 伦 说 。 "把 这 人 么 好 的 珍珠 埋 
在 乡下 ,您 怎么 好 意思 啊 ! 

别 祖 霍 娃 伯 爵 夫 人 果然 名 不 虚 传 ,的 确 是 一 个 罕有 魅力 的 女 人 ， 
她 能 说 出 她 没 想 过 的 话 , 而 且 特 别 善 于 阿 讽 奉 承 ,她 做 得 完全 不 露 并 
迹 , 十 分 自然 。 
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“不 ,亲爱 的 伯 狠 ,请 您 计 我 陪 一 陪 您 的 女儿 们 。 我 这 次 来 这 儿 
作 不 多 久 。 你 们 也 是 这 样 。 我 一 定 设法 使 您 的 女儿 开心 。 早 在 徙 得 
保 我 就 听 到 许多 有 关 您 的 情况 了 , 那 时 就 想 认识 您 ," 她 带 着 她 那 始 
终 木 变 的 迷人 的 微笑 对 娜 塔 藕 说。* 我 从 我 的 舍 从 德 鲁 别 蒋 科 伊 


尔 扎 斯 基 , 安 德 烈 : 博 尔 孔 斯 基 公 噬 那 里 听 说 过 您 ， 她 特别 加 重地 
说 , 境 示 她 知 意 博 尔 筷 斯 基 与 娜 塔 莎 的 关系 。 为 了 能 够 更 好 地 相互 
兴 识 ,她 请 求 让 其 中 一 位 小 姐 到 她 的 包 朋 里 看 其 余部 分 的 戏 , 娜 塔 莎 
于 是 过 她 那 边 去 子 。 

第 一 幕 舞 台 上 的 布 录 是 银 殿 ,点 者 很 多 此 烛 , 场 上 挂 者 和 留 有 短 须 
的 骑士 画像 。 站 在 舞台 中 央 的 两 个 人 ,大 约 是 国王 和 王后 。 国 王 看 
样子 有 点 胆 战 心 尺 ,他 摇晃 者 右手 ,拙劣 地 唱 了 一 段 , 然 后 就 坐 到 猩 
红 的 宝座 上 上. 先 窒 日 后 穴 蓝 的 少女 ,这 时 只 罕 一 件 衬 衣 , 披 散 者 头 
发 ,站 在 宝座 旁边 。 她 悲伤 地 对 着 王后 唱 着 什么 ;可 是 国王 严厉 地 把 
手 一 挥 ,于 是 从 两 边 走出 赤脚 的 男女 ,他 们 一 同 跳 起 舞 来 。 然 后 小 提 
符 用 和 遍 首次 起 欢快 的 曲调 , 光 着 粗 腿 和 细 胜 膊 的 女人 们 中 的 一 个 , 离 
开 其 余 的 人 , 走 进 侧 幕 ,整整 上 衣 ,然后 走 到 舞台 中 间 上 跳 起 舞 来 ,同时 
用 一 只 脚 拍 打 另 一 只 对 。 池 座 里 的 观众 一 齐 或 掌 叫 好 。 然 后 一 个 男 
的 站 在 台 和 角 。 乐队 更 啊 地 吹 打 赵 洋 共和 小 号 ,于 是 这 个 思 的 独 目 六 
着 脚 跳 起 舞 来 , 跳 得 非常 高 ,而 且 迅 速 地 氛 动 着 两 脚 。( 此 人 名 岂 迪 
波 尔 , 他 赁 这 手 技艺 每 年 挣 六 万 卢布 。) 池 座 .楼 座 和 包厢 里 的 人 们 都 
拼命 鼓掌 欢呼 ,然后 那个 男 的 停 下 来 ,微笑 着 加 各 方 鞠 躬 。 然 后 别 的 


低 了 的 七 度 音 和 弦 , 所 有 的 人 都 跑 了 ,又 拖 走 其 中 一 个 人 , 幕 落 了 。 
观众 中 间 义 是 一 阵 震 耳 欲 儒 的 咕 哗 声 和 唾 嘻 声 ,大 家 都 带 着 狂喜 的 
表情 喊叫 : 

“ 迪 波 尔 ! 迪 波 和 尔 ! 迪 波 尔 1” 

娜 塔 莎 已 经 不 觉得 这 些 现 象 奇怪 了 。 她 心情 愉快 ,高 兴 地 微 实 
者 坏 吊 四 周 。 

“ 边 波 尔 好 极 了 ,是 吧 ?" 海 伦 对 她 说 。 
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“ 啊 , 是 啊 ， 娜 塔 水 加 党。 
十 


幕 间 休息 时 ,海伦 的 包厢 里 吹 来 一 股 冷风 , 门 打开 了 , 阿 纳 托 利 
躺 着 身子 ,生怕 碰 着 人 , 走 了 进来 。 

“请 让 我 来 给 您 介绍 我 的 哥哥 , "海伦 说 ,她 的 目光 不 安 地 从 娜 塔 
水 转 和 癌 阿 纳 托 利 。 娜 塔 莎 越过 赤裸 的 肩 臂 器 那个 美男 子 转 过 俊秀 的 
小 脑袋 ,微笑 了 。 阿 纳 托 利 不 论 是 近 看 还 是 远 看 都 … 样 漂亮 ,他 在 她 
身边 坐 下 ,说 他 早 在 纳 雷 什 金 家 的 舞会 上 ,就 有 圣 见 到 她 ,使 他 难 扎 ， 
时 他 就 希望 能 有 一 大 认识 她 。 库 拉 金 在 同 女 人 在 一 起 时 比 在 男人 
圈子 里 要 聪明 得 多 ,单纯 得 多 。 他 言谈 大 胆 而 且 随 便 ,使 娜 拱 莎 又 奇 
怪 又 愉快 ,她 吃惊 的 是 ,在 这 个 有 那么 多 的 传闻 的 人 喘 上 不 仅 设 有 什 
人 么 可 怕 的 地 方 ,而 且 相 反 ,这 个 人 却 有 一 张 最 天 真 .最 快乐 ,最 获 厚 有 的 

阿 纳 托 利 : 库 拉 金 问 她 对 表演 的 印象 如 何 , 他 告诉 她 , 谢 苗 诸 娃 
上 次 演出 时 , 摔 了 一 跤 。 

“您 知道 吧 , 伯 避 小 姐 , "他 说 ,他 突然 像 对 一 个 早 就 认识 的 熟人 
似 的 说 起 来 , “我 们 举办 一 次 化 装 赛会 ;您 最 好 能 够 参加 : 那 一 定 很 热 
羡 。 大 家 在 阿尔 哈 罗 夫 家 聚会 。 请 您 一 定 来 , 芮 的 ,好 吗 ? 他 培 。 

他 说 这 话 时 ,他 那 微笑 着 的 眼睛 注视 着 娜 塔 莎 的 脸 、 膀 贷 和 赤裸 
的 手臂 。 娜 塔 莎 当然 知道 他 在 欣赏 她 。 这 使 她 恰 快 ,但 是 不 知 为 什 
么 ,有 他 在 场 ,她 总 觉得 局 促 不 安 。 当 她 不 看 他 时 ,她 感觉 他 在 看 她 
的 肩膀 ,她 不 自觉 地 截 住 他 的 视线 , 叫 他 最 好 看 她 的 眼睛 。 但 是 和 他 
的 目光 相遇 时 ,她 鸭 惧 地 感觉 到 ,他 和 她 之 间 完 全 没有 她 和 别 的 男人 
之 间 通 常 所 感到 的 那 种 着 性 的 隅 膜 。 连 她 目 己 也 不 知道 是 挎 么 回 
事 ,五 分 钟 后 ,她 党 得 她 和 这 个 人 已 经 非常 接近 了 。 当 她 把 脸 转 过 去 
的 时 候 , 她 害怕 他 从 后 面 提 住 她 的 裸露 的 手臂 , 吻 她 的 脖 贷 。 他 们 谈 
论 一 些 最 普通 的 事情 ,可 是 她 觉得 ,他 们 之 间 已 经 是 帮 么 接近 ,这 是 
她 和 别 的 男人 从 来 没有 的 情形 。 娜 塔 莎 转 脸 看 看 海伦 ,看 看 父亲 ,好 
像 问 他 们 这 是 怎么 回 事 ;可 是 海伦 在 同一 位 将 千 谈 话 , 对 她 的 目光 没 
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有 反应 ,而 父亲 的 眼神 也 没有 回 谷 她 什么 ,只 是 他 通 背 所 表示 的 :你 

在 令 人 不 馈 服 的 ,无 话 可 说 的 时 刻 , 阿 纳 托 利 瞪 春 他 那 访 眼睛 安 
详 地 . 执 扬 地 隔 春 她 , 娜 培 水 为 了 打破 沉默 , 问 他 可 可 欢 莫斯科 。 娜 
塔 莎 问 过 后 ,脸红 了 。 她 老 觉 得 ,她 同 他 谈话 是 在 做 一 件 不 体面 的 
事 。 阿 纳 托 利 秋 了 突 , 好 像 在 或 励 她 。 

“起 先 我 不 怎么 吾 欢 , 那 是 因为 ,一 个 城市 要 怎样 才 讨 人 育 欢 呢 ? 
要 有 漂亮 的 女人 ,您 说 是 吧 ” 可 是 现在 就 非常 到 欢 了 ,他 说 ,大 有 次 
意 地 望 着 她 。“ 伯 醉 小 姐 ,您 去 参加 化 装 均 会 吧 ? 一 定 去 ， 他 说 , 伸 
手 去 摘 她 戴 的 花 球 ,上 压低 声音 说 :“ 您 会 是 最 漂亮 的 。 去 吧 , 亲 爱 的 伯 
土 小姐 ,把 这 个 花 球 给 我 作为 保证 吧 。 

娜 塔 莎 不 理解 他 说 什么 ,正如 他 本 人 不 理解 他 自己 说 什么 一 样 ， 
但 是 她 感觉 到 ,在 他 这 不 可 理解 的 话语 里 ,有 一 种 不 正当 的 意图 。 她 
不 知道 应 当 说 什么 ,她 转 过 喘 去 ,好像 没 昕 见 他 说 的 话 。 可 是 她 刚 畦 
过 身 去 ,她 就 想 ,他 融 在 后 面 , 离 她 很 近 很 近 。 

“他 现在 会 怎么 样 呢 ? 他 不 好 意思 了 吧 ?” 生气 了 吧 ? 要 不 要 挽 
回 一 下 ?” 她 问 自己 。 她 忍 不 住 回头 看 看 。 她 坦率 地 凝视 了 一 下 他 的 
眼睛 ,于 是 ,他 那 近 在 靖 尺 ,他 那 自信 ,他 那 和 善 亲切 的 微 闫 ,战胜 了 
她 。 她 坦率 注视 着 他 的 眼睛 ,完全 像 他 那样 微微 一 突 。 她 又 一 次 恕 
惧 地 党 得 ,他 和 她 之 间 没 有 任何 隔膜 。 

幕 又 升 起 了 。 阿 纳 托 利 走出 包 采 ,他 神态 目 大 而 且 快 活 。 娜 塔 
莎 回 到 父亲 的 包厢 ,她 完全 被 她 置身 其 间 的 那个 环境 所 征服 了 。 好 
眼前 发 生 的 一 切 ,她 都 觉得 十 分 自然 ;然而 以 前 所 想到 的 一 切 一 一 关 
于 她 的 未 婚 夫 、 关 于 玛丽 亚 公 爵 小 姐 、 关 于 乡下 生活 , 连 一 次 都 没 进 
入 她 的 脑 际 ,就 像 这 一 切 都 是 很 久 很 久 以 前 的 事 了 。 

第 四 幕 里 出 现 一 个 小 鬼 , 他 挥动 一 只 手 唱 歌 ,一 直 唱 到 它 脚 下 的 
板子 被 抽 掉 , 它 陷 了 下 去 为 止 。 在 整个 第 四 幕 中 , 娜 塔 莎 只 看 到 这 一 
点 ,因为 有 一 件 事 使 她 苦恼 和 心慌 意 乱 , 那 使 她 心神 不 得 安宁 的 原因 
是 库 拉 金 ,她 不 由 得 老 注意 他 。 当 他 们 从 剧院 出 来 时 , 阿 纳 托 利 走 到 


她 肘 弯 以 上 的 手臂 ,和 弄 得 娜 塔 荡 心 潮 起 伏 , 满 脸 通红 ,她 转 脸 看 了 看 
632 


他 。 他 两 眼 发 亮 , 含 着 温柔 的 微笑 ,注视 着 她 。 


到 家 以 后 , 娜 塔 莎 才能 很 清醒 地 思考 她 所 遇 到 的 一 切 , 她 忽然 想 
起 安 德 烈 公 员 ,不 沉 吓 了 一 跳 , 在 从 剧院 归来 大 家 围 坐 着 吃 茶 的 时 
候 , 她 当 着 大 家 的 面 惊 叫 一 声 , 满 脸 通红 地 跑 出 去 。 “我 的 上 帝 ! 我 
完了 !1” 她 对 自己 说 。“ 我 怎么 能 这 样 呢 ?" 她 想 道 。 她 双手 后 着 通红 
的 脸 , 坐 了 很 入 ,极力 想 弄 清楚 她 发 生 了 什么 事 , 她 既 弄 不 明白 她 发 
生 的 事 ,也 弄 不 明白 她 的 感觉 是 什么 。 她 觉得 一 切 都 是 那么 昏暗 、 模 
糊 和 可 怕 。 在 那儿 ,在 那 灯 烛 辉 煌 的 大 剧场 里 , 迪 波 尔 穿着 金光 内 内 
的 短 上 衣 , 光 着 脚 ,在 音乐 的 伴奏 下 ,在 潮湿 的 地 板 上 跳 来 跳 去 ,还 有 
那些 少女 们 ,那些 老人 们 ,以 及 那个 祖 胸 露 辟 、 带 着 安详 而 骄傲 的 微 
笑 的 海伦 的 欢呼 叫好 ,一 一 在 那儿 ,在 那 有 海伦 在 场 的 地 方 ,一 切 都 
是 明了 的 ,简单 的 ;可 是 现在 一 人 独处 的 时 候 , 一 切 都 变 得 不 可 理解 。 
“这 是 怎么 回 事 呢 ? 我 对 他 感到 惧怕 是 怎么 回 事 ? 我 现在 感到 受 恨 
心 的 责备 又 是 怎么 回 事 ?" 她 想 。 

只 有 老伯 喜 夫 人 一 个 人 是 娜 塔 莎 可 以 把 她 想到 的 这 一 切 在 夜 
间 ,在 床上 对 之 诉说 的 。 她 知道 索尼 娅 有 她 严格 的 整 恨 的 看 法 , 听 到 
她 的 坦白 ,要 么 是 不 理解 ,要 么 是 大 惊 小 怪 。 娜 塔 莎 想 尽 可 能 自己 解 
决 那 使 她 苦恼 的 问题 。 

“我 是 不 是 失去 了 安 德 烈 公 姻 的 爱情 呢 ?" 她 问 自己 ,又 带 着 自慰 
的 嘲笑 回答 自己 :“ 我 真 八 , 我 干吗 要 问 这 个 ”我 究竟 发 生 了 什么 事 ? 
什么 事 都 没 发 生 。 我 并 没有 做 什么 ,也 没有 招惹 什么 人 。 没 有 人 会 
知道 ,而 且 我 永远 不 会 再 见 到 他 ， 她 对 自己 说 。“ 这 么 说 来 ,问题 是 
明摆着 的 ,什么 事 也 没 发 生 , 没 有 什么 可 书 悔 的 , 安 人 德 烈 公 图 能 够 爱 
我 这 样 的 人 的 。 可 是 为 什么 要 说 我 这 尽 的 人 呢 ? 政 呀 ,上 和 关 ,我 的 上 
这 | 为 什么 他 不 在 这 儿 ' 娜 塔 莎 平静 了 一 一 会 儿 , 可 是 后 来 又 有 一 种 
本 能 告诉 她 ,虽然 这 一 切 都 是 真 的 ,虽然 什么 事 都 没 发 生 ， 可 是 
本 能 告诉 她 ,从 前 她 对 安 德 烈 人 公事 爱情 的 纯洁 性 全 完了 。 于 是 她 把 
她 和 库 拉 金 的 全 部 谈话 在 心里 又 重 温 了 一 遍 ,想象 那 个 漂亮 大胆 的 
人 在 换 扶 她 的 手臂 时 的 面孔 .姿态 和 温柔 的 微 失 。 
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阿 纳 托 利 - 库 拉 金 住 在 莫斯科 ,是 他 父亲 把 他 从 彼得 堡 打 发 来 
的 ,他 在 那儿 每 年 要 花 挤 两 万 多 卢布 , 男 外 ,他 父亲 还 要 替 他 偿还 同 
样 数 日 的 债务 。 

父亲 对 儿子 说 ,他 最 后 一 次 为 他 偿还 一 半 的 债 ,不 过 他 得 去 莫 斯 
科 就 任 他 给 他 谋 的 差事 一 一 在 总 司令 手下 当 副 官 ,并 且 和 努力 在 那儿 
结 一 门 好 亲 事 。 他 指示 他 去 攀 玛 丽 亚 公 范 小 姐 和 朱 莉 :卡拉 人 金 娜 。 

阿 纳 托 利 同意 了 ,他 到 莫斯科 住 在 皮 埃 尔 家 里 。 皮 埃 尔 起 先 不 
大 乐意 接待 他 ,可 是 后 来 对 他 也 就 习惯 了 ,有 时 同 他 一 起 去 狂 饮 ,并 
且 给 他 钱 用 ,说 是 借 给 他 的 。 

申 申 没 说 错 , 阿 纳 托 利 一 到 莫斯科 ,就 把 整个 莫斯科 的 太太 小 姐 
弄 得 神魂 颠倒 ,特别 是 由 于 他 看 不 起 她 们 ,他 显然 宁可 襄 欢 菠 由 站 娘 
和 法 国 女 演员 ,据说 他 和 那个 挂 头 牌 的 演员 乔治 小 姐 的 关系 很 密切 。 
他 不 放 过 任何 一 次 多 洛 霍 夫 和 其 他 莫斯科 花花 公子 的 酒会 ,他 通宵 
豪 饮 ,酒量 过 人 ,出 席 上 流 社 会 所 有 的 晚会 和 舞会 。 传 说 他 和 莫斯科 
的 太太 们 闹 了 几 场 风流 韵事 ,在 舞会 上 追求 某 些 太 太 。 但 是 他 同 小 
姐 们 ,特别 是 同 那些 多 半 长 得 不 好 看 的 有 钱 的 未 婚 小 姐 们 , 却 不 接 
近 ,况且 阿 纳 托 利 两 年 前 结 过 婚 ,这 件 事 只 有 他 的 几 个 最 知 近 的 朋友 
知道 。 两 年 前 ,他 的 团队 在 波兰 驻扎 时 ,一 个 不 大 富裕 的 波兰 地 主 强 
副 阿 纳 托 利 变 了 他 的 女儿 。 

阿 纳 托 利 不 久 就 抛弃 了 妻子 ,他 以 寄 给 岳父 一 笔 款 子 为 条 件 , 取 
得 了 充当 单身 汉 的 权利 。 

阿 纳 托 利 永远 是 心满意足 的 ,他 对 自己 的 地 位 、 对 他 本 人 和 对 别 
人 都 满意 。 他 本 能 地 .彻头彻尾 地 相信 ,他 除了 过 现在 他 所 过 的 生 
活 ,不 能 过 别 样 的 生活 ,而 且 相 信 他 平生 从 未 做 过 坏事 。 他 既 设 有 能 
力 思考 他 的 行为 对 别人 会 有 什么 影响 ,也 没有 能 力 思考 他 这 种 或 者 
那 种 行为 会 有 什么 结果 。 他 相信 鸭子 生来 就 应 该 生活 在 水 里 ,而 他 
被 上 帝 创 造 出 来 ,就 应 该 每 年 有 三 万 卢布 的 收入 ,就 应 该 在 社会 中 占 
最 高 的 地 位 。 他 对 这 一 点 深信 不 疑 ,别人 同上 隔 他 那 神气 ,也 相信 这 一 
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点 ,不 拒绝 让 他 在 上 流 社会 占 一 个 最 高 的 位 置 ,也 不 拒绝 借 给 他 钱 ， 
他 不 管 向 什么 人 都 借 钱 ,而 且 显 然 是 不 会 归还 的 。 

他 不 是 赌 徒 ,至 少 他 从 来 不 想 赢 钱 。 他 不 北 荣 虚荣 。 不 管 别人 
对 他 有 什么 看 法 ,他 都 无 所 谓 。 他 更 不 会 被 指责 贪图 功名 。 他 有 好 
几 次 因 毁 掉 自 己 的 前 程 而 惹 得 父亲 生气 ,他 嘲笑 一 切 来 滩地 位 。 他 
不 音 裔 ,对 任何 人 都 是 有 求 必 应 。 他 只 有 过 一 件 事 ,一 一 就 是 玩乐 和 女 
人 ;因为 在 他 看 来 ,这 些 爱 好 并 没有 什么 不 高 尚 的 ,然而 为 了 满足 他 
的 爱好 对 于 别人 会 有 什么 影响 ,他 无 力 去 考虑 ,所 以 他 打 心 眼 里 认为 
他 是 一 个 无 可 非议 的 人 ,他 真心 诚意 地 器 视 恶 棍 和 坏人 , 怀 着 平静 的 
良心 把 头 抬 得 高 高 的 。 

花 天 酒 地 的 公子 哥 儿 ,这 些 男 马 格 达 林 出 们 ,正如 女 马 格 达 林 
们 一 样 , 都 有 一 种 自 以 为 无 罪 的 隐 密 感觉 ,所 以 有 这 种 感觉 ,是 因为 
有 得 到 原谅 的 希望 。“ 她 许多 的 罪 都 赦免 了 ,因为 她 的 爱 多 ; 咏 他 的 
许多 罪 也 都 赦免 了 ,因为 他 的 享受 多 。 

多 洛 霍 夫 在 经 过 流放 和 波斯 冒险 之 后 ,这 一 年 又 在 莫斯科 出 现 
了 。 他 过 着 豪赌 和 狂 饮 的 生活 ,和 彼得 堡 的 老 伙伴 库 拉 金 打 得 火热 ， 
利用 他 达到 自己 的 目的 。 

阿 纳 托 利 由 囊 地 爱 多 洛 霍 夫 的 聪明 和 勇敢 ,多 治 霍 夫 需 要 阿 纳 
托 利 . 库 拉 金 的 名 望 . 门 第 和 关系 作 钓 饵 , 以 引诱 富家 子弟 加 入 他 的 
赌 帮 ,他 利用 他 , 拿 他 开心 ,但 却 不 让 他 有 所 察觉 。 除 了 在 这 些 方 面 
有 用 得 着 阿 纳 托 利 的 地 方 外 ,对 多 洛 霍 夫 说 来 ,控制 别人 的 意志 本 吴 
就 是 一 种 享乐 .习惯 和 和 需要。 

娜 塔 莎 给 库 拉 金 留 下 强烈 的 印象 。 在 看 完 戏 回来 吃 晚 饭 时 ,他 
以 行家 的 口气 在 多 洛 霍 夫 面 前 品评 她 那 手 . 肩 、. 脚 和 头发 的 优点 ,并 
且 宣 布 他 决定 向 她 求爱 。 这 种 追求 会 有 什么 结果 一 一 阿 纳 托 利 不 能 
考虑 ,也 无 法 知道 , 正 像 他 从 来 不 知道 他 每 一 个 行为 会 有 什么 结果 一 
样 。 

“是 漂亮 ,老兄 ,但 不 是 为 咱们 准备 的 ,多 冶 堆 夫 对 他 说 。 


山 马 格 达 林 指 从 民 的 妓女 。 
四 见 《 圣 经 .新 约 : 路 加 福音 ?第 七 章 第 四 十 七 节 。 
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我 对 妹妹 说 ,让 她 请 她 吃饭 ， 阿 纳 托 利 说 。 “好 不 好 ?” 

-你 最 好 等 她 出 巡 以 后 ……” 

你 知 站 ， 阿 纳 托 利 说 ， 我 棠 拜 小 姑娘 :她 一 下 子 就 晕 头 转向 
了 了 。 

你 已 经 为 一 个 小 姑 妨 吃 过 亏 了 ， 多 洛 霍 夫 知 道 阿 纳 托 利 结 过 
婚 ,说 。“ 要 当心 。 

“不 会 有 第 二 次 了 ! 是 吧 ?” 阿 纳 托 利 说 着 ,开怀 大 笑 起 来 。 


十 二 


看 戏 的 第 二 天 ,罗斯 托 夫 一 家 没有 出 门 , 也 没有 人 人 来访。 玛丽 
亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 背 厦 娜 塔 莎 跟 她 父亲 密谈 什么 。 娜 塔 莎 猜想 他 
们 是 在 谈 老 公 曙 , 在 打 什 么 主意 ,这 使 她 感到 不 安 和 届 辱 。 她 时 时 刻 
刻 都 在 等 着 安 德 烈 公 覆 ,这 一 天 两 次 派 管 家 到 弗 北 德 维 仁 卡 去 打 了 昕 
他 的 消息 。 他 还 没有 到 。 她 现在 比 刚 来 的 时 候 心 情 更 沉重 。 除 了 烦 
躁 和 对 他 的 思念 外 ,又 加 上 跟 玛 丽 亚 公 导 小 姐 和 老公 事 会 见 的 令 人 
不 快 的 回忆 ,以 及 她 不 明 原 因 的 慌 惧 和 不 安 。 她 总 觉得 ,或 者 他 永远 
不 会 来 了 ,或 者 在 他 没有 到 来 以 前 ,她 会 出 点 什么 事 。 她 已 经 不 能 像 
先前 那样 平静 地 、 持 续 不 断 地 .一 个 人 悄悄 地 思念 他 了 。 刚 一 想到 
他 ,在 对 他 的 回忆 中 就 的 末 着 对 玛丽 亚 公 加 小 姐 .对 老公 档 、 对 上 次 
的 观 剧 .对 库 拉 金 等 等 的 回忆 。 又 对 她 提出 一 个 问题 ,她 是 不 是 问心 
有 愧 ,她 对 安 德 烈 公 国 的 忠实 是 不 是 被 毁 掉 了 ,她 又 极力 仔仔 细 细 回 
忆 那 个 在 她 心中 竟然 引起 一 种 令 她 不 解 的 .可 怕 的 感情 的 人 的 每 句 
话 , 每 个 姿势 , 脸 上 表情 的 每 个 细微 的 变化 。 在 家 里 的 人 眼中 , 娜 塔 
涉 显 得 比 平时 还 要 活 始 ,其 实 她 远 不 如 先前 那么 平静 和 幸福 了 。 

星期 天 早晨 ,玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 请 客人 们 到 她 所 属 的 教区 
芭 母 升天 党 去 做 午前 神社 。 

“我 不 爱 那些 时 和 比 的 教 党 ,” 她 说 ,她 以 她 的 自由 思想 而 骄傲 。 
“上 帝 到 处 只 有 一 个 。 咱 们 教区 的 司祭 党 笛 正 正 , 规 规 抢 挎 地 服务 ， 
而 且 品 德 高 尚 , 连 助 佘 也 是 这 样 。 在 唱诗 班 里 举行 首 乐 会 , 哪 还 谈 得 
上 什么 神圣 ?我 不 训 欢 ,简直 是 胡 闻 1!” 
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玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 喜欢 星期 天 ,而 且 善 于 把 星期 天 安排 得 
像 过 节 一 样 。 整 个 住宅 在 星期 六 就 打扫 和 刷洗 干净 ;她 和 仆人 这 一 
天 都 不 工作 , 穿 上 过 节 的 衣服 ,出 去 做 祈祷 。 主 人 的 午餐 加 了 菜 ,也 
给 仆人 添上 酒 . 烤 鹅 或 烤 乳 猪 。 可 是 , 那 节 日 的 气氛 ,在 家 中 任何 东 
西 上 面 都 没有 在 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 那 张 宽 闪 的 .严厉 的 脸 上 那 
么 显著 ,这 一 天 她 脸 上 始终 带 着 一 副 庄严 的 表情 。 

在 做 完 祈 祷 回 来 喝 过 咖啡 以 后 ,在 家 具 去 掉 布 套 的 客厅 里 ,仆人 
向 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 豪 告 , 马 车 已 经 备 好 。 她 披 着 专 为 出 门 拜 
访 用 的 讲究 的 披 巾 ,神色 严厉 ,站 了 起 来 ,说 她 要 去 见 尼 证 拉 - 安 德 烈 
伊 奇 : 博 尔 孔 斯 基 公 本 ,去 为 娜 塔 莎 的 事 进行 解释 。 

玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 走 后 , 夏 尔 姆 夫人 时 装 店 的 一 个 女 裁 颖 
来 罗斯 托 夫 家 , 娜 塔 莎 关上 客厅 隔壁 的 房间 ,开始 在 那儿 试 新 衣服 ， 
她 很 硼 欢 这 种 消 遗 。 正 当 她 穿 上 一 件 还 没有 颖 袖子 .临时 纤 上 的 上 
衣 , 对 着 镜子 回头 看 看 背后 是 否 合身 的 时 候 , 听 见 客厅 里 父亲 和 一 个 
女人 谈 得 很 起 劲 , 一 听见 那 女人 的 声音 ,她 脸 就 红 了 。 这 是 海伦 的 声 
音 。 娜 塔 莎 还 没 脱 下 试 穿 的 衣 党 , 门 就 开 了 , 别 祖 起 娃 伯 珊 夫人 走 进 
来 ,她 穿 一 件 深 紫色 的 丝绒 高 领 连衣裙 , 满 脸 堆 着 和 萝 可 亲 的 微笑 。 

“ 啊 , 我 的 迷人 精 1” 她 对 满 脸 通红 的 娜 塔 莎 说 。“ 真 可 爱 ! 不 行 ， 
这 太 不 像 话 ,我 亲爱 的 伯 珊 ,” 她 对 跟着 她 进来 的 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 
说 。“ 住 在 莫斯科 ,怎么 能 哪儿 也 不 去 ? 不 行 ,我 不 能 放 过 您 ! 今天 
晚上 乔治 小 姐 在 我 那儿 朗诵 ,另外 还 有 些 人 要 去 ;如 果 您 不 把 您 那 两 
个 比 乔治 小 姐 还 漂亮 的 美人 儿 带 去 ,我 就 跟 您 绝 交 了 。 丈 夫 不 在 家 ， 
他 到 特 韦 尔 去 了 ,不 然 我 就 叫 他 来 请 你 们 了 。 一 定 去 ,一 定 , 八 点 多 
钟 。” 她 向 医 燕 敬 敬 向 她 行礼 的 她 认识 的 女 裁缝 点 了 点 头 ,然后 坐 在 
镜 旁 的 扶手 椅 里 ,优雅 地 展开 她 那 丝绒 连衣裙 的 袜子。 她 兴致 勃勃 ， 
暑 扯 个 不 停 ,不 断 地 赞赏 娜 塔 莎 的 美丽 。 她 细 细 有 具 了 瞪 她 的 衣裳 ,就 
夸奖 起 来 ,同时 也 夸奖 她 那 件 从 巴黎 买 来 的 用 金 纱 做 的 新 衣 党 ,她 劝 
娜 塔 莎 也 做 这 么 一 件 。 

“不 过 ,您 穿 什么 都 合适 ,可爱 的 姑娘 ," 她 说 。 

高 兴 的 微笑 始终 挂 在 娜 塔 莎 的 脸 上 。 受 到 这 位 可 爱 的 别 祖 替 娃 
伯 荔 夫人 的 夸奖 ,使 她 满心 欢喜 ,她 简直 像 一 朵 鲜花 怒放 了 ,特别 因 
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为 先前 她 党 得 这 位 夫人 是 那么 不 可 接近 ,那么 高 贵 ,而 现在 对 她 竟然 
那么 和 普 。 娜 塔 莎 越 来 越 快 活 ,她 觉得 她 几乎 爱 上 这 个 美丽 .仁慈 的 
女人 。 而 海伦 赞美 娜 塔 莎 也 是 出 于 真心 诚意 , 想 叫 她 高 兴 高 兴 。 阿 
纳 托 利 求 她 奉 他 撮合 娜 塔 莎 ,她 就 是 为 这 件 事 来 罗斯 托 夫 家 拜访 。 
振 合 哥哥 和 娜 塔 莎 的 念头 使 她 很 开心 。 

里 然 先 前 她 对 娜 塔 水 有 笨 怨 ,因为 在 彼得 堡 她 夺 走 了 她 的 鲍 里 
斯 ,可 是 现在 她 不 考虑 这 个 了 ,她 是 以 她 的 方式 ,全心全意 希望 为 娜 
塔 莎 做 好 事 。 她 在 离开 罗斯 托 夫 家 的 人 们 时 ,把 她 的 被 保护 人 叫 到 
一 边 。 

“ 昨 晚 如 到 在 我 那儿 上 吃饭 一 一 把 我 们 笑 得 要 死 ,他 什么 也 不 吃 
他 想 您 想 得 老 叹气 ,我 的 美人 儿 。 他 疯 了 ,他 真 的 爱 您 爱 得 发 疯 。” 

娜 塔 水 听 了 这 番 话 ,脸红 得 发 紫 。 

“有 瞧 脸 红 的 ,有 瞧 脸 红 的 ,我 的 迷人 精 ! 海伦 说 。“ 一 定 要 来 。 就 算 
您 现在 正 爱 什么 人 ,我 的 美人 儿 , 这 也 不 能 作为 您 闭 门 不 出 的 理由 。 
甚至 您 已 经 订 了 婚 ,我 相信 ,您 的 未 婚 夫 也 宁愿 您 出 去 交际 ,不 愿 你 
在 家 里 闷 得 要 死 。 

“这 人 么 硕 来 ,她 知道 我 订婚 了 ,这 人 么 说 来 ,她 和 丈夫 ,和 皮 挨 尔 , 和 
那个 好 人 皮 埃 尔 谈 过 并 且 笑 过 这 件 事 了 。 这 么 说 来 ,没有 什么 关系 
的 。 娜 塔 莎 想 。 在 海伦 的 影响 下 , 那 原 来 好 像 很 可 怕 的 事情 ,现在 又 
显得 平常 和 目 然 了 。“ 她 是 一 位 贵 夫人 ,这 么 可 爱 , 看 来 她 是 一 心 一 
意 疼 爱 我 ," 娜 塔 水 想 。“ 那 么 ,为 什么 不 去 散 散 心 呢 ?” 娜 塔 莎 用 大 一 
对 吃惊 的 眼睛 望 着 海伦 这 样 想 。 

吃 中 饭 的 时 候 , 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 回来 了 ,她 沉默 不 语 , 神 
色 严 肃 ,显然 在 老公 珊 那 儿 打 了 败仗 。 那 场 冲突 仍然 使 她 很 激动 ,她 
无 法 心平 气 和 地 谈 那 件 事 。 她 回 洽 们 咽 的 问题 时 只 说 ,一 切 顺 利 , 明 
天 再 谈 。 听 说 别 祖 霍 娃 但 贸 夫 人 来 访 ,并 有 量 邀 请 去 赴 晚 会 ,玛丽 亚 ， 
德 米 特 里 耶 夫 娜 说 : 

“我 不 喜欢 和 别 祖 霍 娃 打 交道 ,也 劲 你 们 少 和 她 来 往 ; 既 然 已 经 
答应 了 , 那 就 去 吧 , 散 散 心 ”她 对 娜 塔 莎 补 上 一 句 。 
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十 三 


伊利 亚 : 安 德 烈 颁 奇 伯 妖 带 着 两 个 姑娘 去 访 别 祖 霍 妊 伯 曙 夫 人 。 
晚会 上 人 相当 多 。 但 是 这 些 人 娜 塔 莎 几 乎 全 不 认识 。 伊 利 亚 ' 安 德 
列 伊 奇 但 恬 发 现在 场 的 人 多 半 是 一 些 以 行为 不 检 和 著称 的 男男女女 ， 
心中 不 大 高 兴 。 天 治 小 姐 站 在 客厅 的 一 角 ,被 一 群 育 年 包围 着 。 有 
儿 个 法 国人 ,其 中 有 一 个 目 从 海伦 到 来 后 吏 成 为 她 家 里 一 个 成 员 。 
伊利 亚 . 安 德 烈 贫 奇 决定 不 参加 牌 局 ,寸步 不 离 两 个 女儿 ,等 乔治 小 
姐 的 表 小 一 完 , 吏 千 秤 。 

阿 纳 托 利 守 在 门口 显然 是 在 等 罗斯 托 夫 家 的 人 。 他 和 人 蒿 问好 
以 后 ,立即 走 近 娜 塔 莎 ,在 她 后 面 跟着 。 娜 塔 莎 一 见 他 ,心中 就 充满 
了 在 剧院 中 有 过 的 那 种 感觉 一 一 由 于 他 襄 欢 她 而 得 到 虚 订 心 的 满 
足 , 问 时 由 于 她 和 他 之 间 没 有 道德 的 隅 膜 而 慌 殿 。 

海伦 欢 欢喜 襄 招 竺 娜 塔 落 ,对 她 的 美观 和 打扮 大 大 赞美 一 番 。 
他 们 来 到 不 一 会 儿 ,乔治 小 姐 出 去 换 装 。 人 们 在 客厅 里 摆好 椅子 ,都 
就 了 座 。 阿 纳 托 利 给 娜 塔 莎 移 近 一 把 椅子 ,他 想 坐 在 旁边 ,但 是 目 不 
转 有 睛 地 看 着 娜 塔 莎 的 伯 髓 在 她 身 旁 坐 下 来 。 阿 纳 托 利 在 她 身后 坐 
下 。 

乔治 小 姐 出 来 了 ,两 只 赤裸 的 粗 胜 腑 有 两 个 小 帘 视 ,一 边 肩 上 披 
着 红 披 巾 , 走 到 为 她 准备 的 两 把 扶手 椅 之 间 的 地 方 , 押 着 不 自然 的 姿 
努 站 住 了 。 

乔治 小 姐 严厉 地 .阴郁 地 环视 一 下 听众 ,于 是 用 法 文 朗 诵 一 首 讲 
她 对 儿子 的 罪恶 爱情 的 许 。 她 时 而 声音 高 亢 , 时 而 庄严 地 仰 着 头 低 
声 架 语 , 时 而 停顿 一 下 , 转 着 眼珠 子 发 出 叶 哑 的 声音 。 

“ 美 极 了 , 妙 极 了 ,好 极 了 !1" 四 面 八方 喊 起 来 。 娜 塔 莎 望 才 腾腾 
的 乔治 ,什么 也 没 听 见 ,也 没 看 见 ,也 不 明白 她 面前 发 生 的 事 ; 她 只 赞 
得 自己 又 完全 无 可 挽回 地 远 远 离开 那个 原先 的 世界 ,而 陷 人 一 个 奇 
异 的 .疯狂 的 世界 ,在 这 个 世界 ,无 法 知道 什么 是 好 的 ,什么 是 坏 的 ， 
什么 是 合理 的 ,什么 是 疯狂 的 。 阿 纳 托 利 坐 在 她 后 面 ,她 觉得 他 近 在 
黑 尺 ,她 惊 慨 地 等 待 着 将 要 发 生 什 么 事 。 
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第 一 段 独白 之 后 ,大 家 都 站 起 来 , 围 着 乔治 小 姐 向 她 表示 他 们 的 
狂 畜 。 

“她 真 漂亮 1" 娜 塔 莎 对 父亲 说 ,她 父亲 同 大 家 一 起 站 起 来 ,从 一 
大 堆 人 和 人 中间 癌 女 六 员 走 过 去 。 

“我 不 那样 认为 ,因为 我 看 见 了 您 ,” 阿 纳 托 利 跟 在 娜 塔 莎 后 面 
说 。 他 是 在 只 有 她 一 个 人 能 够 听见 的 时 候 说 这 句 话 的 。 “您 美 极 了 
.。。.。。 自从 我 看 见 您 ,我 就 不 断 地 ……” 

“来 呀 ,来 呀 , 娜 塔 莎 ， 伯 珊 转 回来 叫 女儿 。 “她 真 探 完 上 

娜 塔 东 一 言 不 发 ,向 父亲 走 去 ,用 疑问 的 .惊异 的 上 月 光 望 看 他 。 

朗诵 过 几 次 后 ,乔治 小 姐 走 了 , 别 祖 霍 娃 伯 桥 夫人 请 大 家 到 大 厅 
里 去 。 

伯 喜 想 告 辞 , 但 是 海伦 悬 求 不 要 破坏 她 的 即兴 舞会。 罗斯 托 夫 
和 女儿 们 留 了 下 来 。 阿 纳 托 利 请 娜 塔 莎 跳 华 尔 兹 ,在 跳舞 的 时 候 , 他 
紧 紧 搂 着 她 的 腰 , 握 住 她 的 手 , 对 她 说 ,她 迷人 ,他 爱 她 。 在 跳 苏 格 二 
舞 时 ,她 又 和 库 拉 金 一 起 跳 , 当 他 们 俩 单独 在 一 起 时 , 阿 纳 托 利 只 证 
默默 地 凝视 着 她 。 娜 塔 莎 怀 疑 在 跳 华 尔 兹 舞 时 他 对 她 说 的 话 是 不 是 
在 做 梦 。 在 跳 完 第 一 圈 时 ,他 又 紧 握 她 的 手 。 娜 塔 莎 向 他 抬 起 吃 慰 
的 眼睛 ,但 是 在 他 那 亲 切 的 目光 和 和 微笑 中 却 含 着 那么 自信 和 而且 温存 
的 表情 ,这 使 她 看 着 他 说 不 出 她 要 对 他 说 的 语 。 她 垂下 眼帘 。 

“不 要 对 我 说 这 种 话 吧 , 我 已 经 订婚 了 , 爱 着 另外 一 个 人 ,她 急 
忙 说 …… 看 了 他 - 眼 。 阿 纳 托 利 神色 自若 ,也 不 因 她 说 了 这 话 而 烦 
愧 | 。 

“不 要 对 我 说 这 个 吧 。 要 我 怎么 办 呢 ?" 他 说 。“ 我 说 ,我 爱 您 爱 
得 发 疯 ,发疯 。 您 是 那么 迷人 ,难道 是 我 的 和 销 吗 ? …… 该 明 们 跳 了 。 

娜 塔 落 兴高采烈 ,而 又 届 悄 不 安 , 睁 大 吃惊 的 眼睛 环顾 四 周 ,她 
仿佛 比 半 时 更 快活 。 她 几乎 完全 不 理解 这 天 晚上 发 生 的 事 。 跳 元 办 
格 兰 舞 和 格 罗斯 法 特 舞 父亲 劝 她 回 家 ,她 请 求 再 玩 一 会 儿 。 不 论 
她 在 哪儿 ,不 论 和 谁 谈话 ,她 总 觉得 他 在 看 她 。 后 来 她 想起 ,她 告诉 
父亲 她 到 化 装 室 去 整整 衣 兹 ,海伦 跟随 着 她 , 笑 喀 喀 地 谈 她 骨 哥 的 安 
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OD 格 罗 斯 法 特 舞 是 … 种 上 出 基 的 日 年 友 舞 ,意译 为 "祖父 之 舞 。 
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情 ,在 那个 小 起 居室 义 遇 见 阿 纳 托 利 ,海伦 不 知 到 哪儿 去 了 。 剩 下 他 
们 俩 在 一 起 , 阿 纳 托 利 握 住 她 的 手 , 用 温柔 的 声音 说 : 

“我 不 能 去 找 您 ,但 是 ,难道 我 永远 见 不 到 您 了 ? 我 疯狂 地 爱 您 。 
难 志 就 永别 了? …… “他 挡住 她 的 去 路 ,把 他 的 脸 挨 近 她 的 脸 。 

他 那 对 明 腕 的 男性 的 大 眼睛 离 她 的 眼睛 是 那么 近 , 使 她 除了 只 
看 见 那 对 眼睛 ,什么 也 看 不 见 。 

“ 娜 从 和 莉 ?! 他 那 低 沉 的 声音 融 有 询问 的 口气 ,有 谁 使 劲 握 痛 她 
的 手 。 娜 境 莉 ?1 

“我 什么 也 不 明日 ,我 没有 什么 可 说 的 ， 她 的 眼神 这 样 说 。 

滚 痪 的 嘴唇 紧 贴 到 她 的 嘴唇 上 ,了 台 在 这 顷刻 之 间 ,她 觉得 她 又 目 
由 了 ,室内 传 来 海伦 的 脚步 声 和 衣服 的 赛 宣 声 。 娜 塔 莎 转 脸 看 了 看 
海伦 ,于 是 ,她 面红耳赤 , 浑 刁 打 战 ,她 吃惊 地 .疑问 地 看 了 他 一 眼 ,就 
向 门口 走 去 。 

“一 站 话 , 只 是 一 名 话 , 看 在 上 帝 面 上 ， 阿 纳 托 利 说 。 

她 售 住 了 。 她 非常 需要 他 说 一 句 话 ,来 向 她 解释 一 下 所 发 生 的 
事 , 同 时 她 也 好 给 他 回答 。 

“ 娜 塔 草 ,一 多 话 , 只 是 一 句 话 。 他 老 重 复 这 人 句 话 ,看 来 他 不 知 说 
什么 好 ,他 一 下 反 复 说 到 海伦 来 到 他 面前 。 

海伦 和 娜 塔 莎 又 回 到 客厅 里 。 罗 斯 托 夫 和 和 女儿 们 没有 留 下 吃 晚 
饭 峨 走 了 。 

回 到 家 里 , 娜 搭 莎 一夜 没有 人 有 睡 ,一 个 不 能 解决 的 问题 折磨 着 
她 ,她 有 过 谁 : 爱 阿 纳 托 利 还 是 爱 安 德 烈 公 珊 ? 她 爱 安 德 烈 公 畦 一 一 她 
清 清 楚楚 地 记得 她 是 多 么 强烈 地 过 他 。 但 是 她 也 爱 阿 纳 托 利 ,这 是 
没有 问题 的 。 不 然 的 订 , 这 一 切 怎么 会 发 生 呢 ? 她 想 。 “在 分 别 的 
时 候 , 我 既然 能 够 对 他 的 微 突 也 报 以 微 关 ,我 既然 能 够 听任 发 生 那 种 
事 , 那 就 是 说 ,从 见面 时 起 我 就 爱 他 。 那 就 是 说 ,他 善良 . 融 尚 .美好 ， 
令 人 不 能 不 爱 他 。 我 爱 他 ,又 爱 另 外 一 个 ,这 可 叫 我 怎么 办 呢 ? 她 对 
月 己 说 ,对 这 些 可 怕 的 问题 找 不 到 答案 。 


641 


十 四 


早 展 在 操劳 和 奔忙 中 过 去 了 。 人 人 都 起 身 , 活 动 ,谈话 , 女 裁 颖 
又 来 了 ,玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 又 出 来 了 ,又 招呼 人 们 吃 茶 点 。 娜 
塔 水 眼睛 跟 得 大 大 的 ,仿佛 她 要 拦截 每 一 个 投向 她 的 目光 ,心神 不 安 
地 环视 所 有 的 人 ,极力 做 出 和 平时 一 样 。 

用 过 早点 后 ,玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 (这 时 是 她 最 愉快 的 时 刻 ) 
在 她 的 扶手 椅 里 坐 下 ,把 娜 塔 莎 和 老伯 狠 叫 到 面前 。 

“ 听 我 说 ,朋友 们 ,现在 我 把 问题 通通 考虑 过 了 ,我 给 你 们 的 劝告 
是 这 样 ,她 开始 说 。“ 你 们 知道 ,昨天 我 到 尼 古 拉 公 珊 家 去 了 ;我 和 
他 谈 了 谈 …… 他 居然 哮 喀 起 来 。 哮 喀 吓 不 倒 我 ! 我 一 五 一 十 全 对 他 
说 了 !” 

“那么 他 怎么 说 呢 ?" 伯 各 问 。 

“他 能 说 什么 ? 狂妄 自 大 …… 他 听 都 不 愿 听 ; 咳 , 有 什么 可 谈 的 ， 
咱们 已 经 把 可 怜 的 姑娘 折磨 得 够 了 , "玛丽亚 - 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。 
“我 的 忠告 是 ,办 完事 情 就 回 家 , 回 到 奥 特 拉 德 诺 耶 …… 在 那儿 等 
着 ……: 7 

“哎呀 ! 不 行 !1" 娜 塔 莎 碱 道 。 

“不 ,应 当 回 去 , "玛丽 亚 " 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。“ 在 那儿 等 着 。 如 
果 你 的 未 婚 夫 现在 就 来 一 一 免不了 要 争吵 ,他 单独 同 老头 子 面对面 
把 问题 全 谈 清楚 了 ,然后 再 到 你 们 那儿 去 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 赞成 这 个 建议 ,立刻 就 明白 这 个 建议 合理 。 
如 果 老头 子 心软 了 , 那 就 更 好 了 , 那 时 再 到 莫斯科 或 者 童 山 去 见 他 ; 
如 果 不 呢 ,那么 只 好 违反 他 的 意志 在 奥 特 拉 德 诺 耶 举行 婚礼 。 

“完全 正确 ,” 他 说 。“ 我 真 怀 侮 去 见 他 ,并 且 把 她 也 带 了 去 ，" 老 
伯 珊 说 。 

“有 什么 可 局 悔 的 ?既然 来 了 ,就 不 能 不 表示 一 下 敬意 。 至 于 他 
不 愿意 , 那 是 他 的 事 ," 玛 丽 亚 - 德 米 特 里 耶 夫 娜 一 面 说 ,一 面 在 钱包 
里 找 东西 。“ 嫁 妆 已 经 准备 好 了 ,你 们 还 等 什么 ;没准 备 齐 的 东西 ,我 
打发 人 给 你 们 送 去 。 虽 然 我 舍不得 你 们 ,但 还 是 走 了 好 ,上 帝 保 佑 。 
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她 在 钱包 里 找到 了 要 找 的 东西 , 递 给 娜 塔 莎 。 这 是 玛丽 亚 公 图 小 姐 
的 信 。 “是 她 写 给 你 的 。 她 多 人 么 难过 ,可怜 的 人 儿 ! 她 怕 你 以 为 她 不 
喜欢 你 。 

“她 就 是 不 赵 欢 我 ， 娜 塔 钛 说 。 

“ 别 说 春 话 了 ， 玛 丽 亚 . 德 米 特 里 子 夫 娜 大 喝 一 声 。 

“我 谁 都 不 相信 ;我 知道 她 不 喜欢 我 ， 娜 塔 莎 接 过 信 ,大 胆 地 说 ， 
她 脸 上 有 一 种 冷酷 .愤怒 的 坚决 表情 ,使 得 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 
更 加 注意 地 看 了 看 她 , 而且 皱 起 了 眉头 。 

“不 要 那样 跟 我 说 话 吧 ,我 的 小 姐 , "她 说 。 “我 说 的 是 实话 ,要 回 
她 信 。 

娜 塔 莎 没 有 答 话 。 就 回 到 自己 房间 看 玛丽 亚 公 天 小 姐 的 信 去 
了 。 

玛丽 亚 公 嚼 小 姐 写 道 ,由 于 她 们 之 间 发 生 的 误会 ,她 感到 失望 。 
不 论 她 父亲 的 感情 如 何 , 玛 丽 亚 公事 小 姐 说 ,她 请 娜 塔 莎 相信 ,她 不 
能 不 爱 她 ,因为 她 是 她 的 哥哥 选中 的 ,为 了 哥哥 的 幸福 她 可 以 牺牲 一 
场 。 

“其 实 “她 写 道 “您 不 要 以 为 我 父亲 对 您 没有 好 感 。 他 是 有 病 
的 老人 ,要 原谅 他 ;他 是 花 善 的 , 宽 宏大 量 的 ,他 一 定 会 疼爱 给 他 儿子 
以 幸福 的 人 。” 玛丽 亚 公 事 小 姐 在 下 面 请 求 娜 塔 莎 定 一 个 时 间 ,她 和 
她 再 会 一 次 面 。 

读 完 信 , 娜 塔 莎 在 书桌 前 坐 下 来 写 回信 。 “亲爱 的 公 半 小 姐 ， 她 
迅速 地 ,机械 地 写 道 , 然 后 就 停 住 了 。 在 昨天 发 生 了 那 一 切 以 后 ,她 
还 能 再 写 什 么 呢 ?“ 是 的 ,是 的 ,发 生 了 那 一 切 以 后 ,现在 已 经 完全 不 
同 了 。” 她 对 着 刚 写 了 个 开头 的 信 , 坐 在 那儿 想 。“ 应 当 跟 他 决裂 吗 ? 
真 的 得 这 样 吗 ? 这 太 可 怕 了! …… "为 了 逃避 这 些 可 怕 的 念头 ,她 去 
找 索尼 娅 ,和 她 一 起 挑选 刺 乡 的 花样 。 

午饭 后 , 娜 塔 莎 回 到 自己 的 卧室 ,又 拿 起 玛丽 亚 公 琅 小 姐 的 信 。 
“难道 一 切 都 完了 吗 ?” 她 想 道 。 “难道 这 一 切 来 得 这 么 快 ,而 从 前 的 
一 切 都 毁灭 了 吗 ?” 她 犹如 过 去 一 样 十 分 强烈 地 回忆 她 对 安 德 烈 公 图 
的 爱情 ,但 同时 又 觉得 她 爱 库 拉 金 。 她 生动 地 想象 自己 当 了 安 德 烈 
公事 的 妻子 ,一 再 重复 地 想象 和 他 婚 后 幸福 的 情景 ,同时 又 想起 昨天 
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辣 阿 纳 托 利 会 见 的 每 个 细节 ,她 激动 得 浑身 发 烧 。 

“为 什么 这 事 不 能 两 全 呢 ? 有 时 ,她 完全 糊涂 地 想 。“ 只 有 那样 
我 才能 完全 幸福 ,而 现在 我 得 选择 ,两 考 缺 少 一 个 ,我 都 不 会 有 幸福 。 
不 过 有 一 样 ," 她 想 道 “把 所 发 生 的 事情 告诉 安 德 烈 公用 或 者 瞒 着 他 
同样 都 不 可 能 。 然 而 对 于 那个 人 ,不 会 有 任何 伤害 。 但 是 ,难道 
我 真 的 就 割断 那 使 我 享受 了 那么 久 的 幸福 的 安 德 烈 公 天 的 爱情 吗 ?" 

“小 姐 ,” 一 个 使 女 走 进 房 来 , 带 着 神秘 的 表情 低 声 说 。“ 有 个 人 
叫 我 交 给 您 "使 女 递 给 娜 塔 落 一 封 信 。“ 不 过 ,看 在 基督 面 上 ……” 
使 女 又 说 , 娜 塔 落 不 假 思索 地 .机械 地 拆 开 信封 ,开始 读 阿 纳 托 利 的 
情书 ,可 是 她 一 个 字 也 没 读 懂 ,， 只 懂得 这 是 他 的 信 , 是 她 所 爱 的 那个 
人 的 信 。“ 是 的 ,她 爱 他 ,不 然 的 话 ,怎么 能 发 生 已 经 发 生 的 事 呢 ? 她 
手 里 怎么 能 有 他 写 来 的 情书 呢 ?， 

娜 塔 莎 用 普 拌 的 双手 拿 着 多 洛 霍 夫 为 阿 纳 托 利 代笔 写 的 热情 洋 
誉 的 情书 ,她 读 着 ,觉得 她 从 其 中 找到 了 她 所 感到 的 一 切 的 回声 。 

“从 昨天 晚上 起 ,我 的 命运 就 决定 了 :要 么 得 到 您 的 爱 ,要 人 么 死 
去 。 我 没有 别 的 出 路 ," 这 是 信 的 开头 。 然 后 写 道 , 他 知道 她 的 父母 
不 会 把 她 嫁 给 他 阿 纳 托 利 ,这 其 中 有 不 可 告 人 的 原因 ,他 只 能 向 她 一 
个 人 透露 ,但 是 ,如 果 她 爱 他 ,那么 ,她 只 要 说 一 个 是 字 , 任 何人 间 的 
力量 都 不 能 妨碍 他 们 的 幸福 。 爱 情 可 以 战胜 一 切 。 他 可 以 秘密 地 把 
她 带 到 天 涯 海 角 。 

“是 的 ,是 的 ,我 爱 他 1" 娜 塔 落 想 ,她 反复 把 信 读 了 二 十 遍 , 从 每 
字 每 句 里 寻找 特别 深刻 的 意义 。 

那天 晚上 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 要 到 阿尔 哈 罗 夫 家 去 ,建议 丙 
位 姑娘 同 她 一 道 去 , 娜 塔 落 借口 头痛 , 留 在 家 里 。 
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索尼 娅 深夜 回来 , 走 进 娜 塔 莎 的 房间 一 看 , 吃 了 一 傈 ,她 发 现 娜 
塔 莎 和 衣 睡 在 沙发 上 。 在 她 旁边 桌 上 放 着 打开 的 阿 纳 托 利 的 信 。 雪 
尼 娅 拿 起 信 来 读 。 

她 一 面 读 ,一面 细 细 察看 正 睡 着 的 娜 塔 落 ,在 她 脸 上 寻找 她 读 过 
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信和 后 的 反应 ,可 是 没有 找到 。 脸 是 平静 的 ,温和 的 ,幸福 的 。 索 尼 娅 
由 于 害怕 和 激动 ,面色 苍白 ,浑身 打 战 ,她 责 得 难过 , 紧 抓 住 胸口 ,在 
扶手 椅 里 坐 下 ,泪水 直流 。 

“我 怎么 一 点 也 设 看 出 来 ? 这 件 事 怎 么 弄 到 这 步 田 地 ?难道 她 
不 爱 安 德 烈 公 曙 了 吗 ” 她 怎么 能 让 库 拉 金 这 样 二 ?他 是 驴子 ,是 右 
棍 , 这 是 明摆着 的 。 尼 古 拉 要 是 知道 这 件 事 ,他 会 怎么 样 ? 可 爱 的 、 
高 尚 的 尼 古 拉 会 怎么 样 ? 前 天 、 昨 天 今天 ,她 的 脸 上 露出 不 安 的 、 坚 
决 的 和 不 自然 的 表情 ,原来 就 是 这 个 原故 “索尼 娅 想 道 。 ”但 是 ,她 
不 可 能 爱 他 ! 大 概 她 不 知道 是 谁 的 信和 就 拆 开 了 。 大 概 她 感到 党 屏 
了 。 她 不 可 能 干 这 种 事 1” 

索尼 娅 擦 了 擦 眼泪 , 走 到 娜 塔 莎 跟前 ,又 细 细 看 她 的 脸 。 

“ 娜 塔 莎 1" 她 说 ,声音 低 得 几乎 听 不 出 。 

娜 塔 莎 醒 了 ,她 看 见 索 尼 媚 。 

“ 啊 ,你 回来 了 7 

她 用 她 那 通 常 在 睡 醒 后 特有 的 坚决 和 温柔 拥抱 女友 。 但 是 一 看 
到 索尼 娅 的 神情 性 惑 不 安 , 娜 塔 莎 也 悍 惑 不 安 和 怀疑 起 来 。 

“索尼 娅 ,你 看 了 那 封 信 了 ?” 她 说 。 

“看 了 ， 索 尼 娅 轻 轻 回 和 丛 说 。 

娜 塔 莎 热情 洋溢 地 微微 一 突 。 

“不 ,索尼 娅 ,我 再 也 不 能 了 呈 她 说 。 "我 再 也 不 能 瞒 着 你 了 。 告 
激 你 吧 ,我 们 彼此 相爱 ! …… 索尼 好 ,亲爱 的 ,是 他 的 信 …… 索 尼 
Np sn ’”? 

索尼 娅 仿佛 不 相信 自己 的 耳 条 , 睁 大 最 有 睛 望 独 娜 境 沙 。 

“ 那 博 尔 孔 斯 基 呢 ?” 她 说 。 

“哎呀 ,索尼 娅 ,哎呀 ,你 不 知道 我 是 多 么 快活 1" 娜 塔 莎 说 。“ 你 
不 知道 什么 是 爱情 ……” 

“不 过 , 娜 塔 莎 ,难道 那 一 切 都 完了 吗 ?” 

娜 塔 莎 把 眼睛 睁 得 大 大 的 望 着 索尼 娅 ,好 像 不 明白 她 的 问 话 。 

“这 么 说 来 ,你 要 跟 安 德 烈 公 玫 断 绝 关 系 了 ”索尼 娅 说 。 

“ 咳 ,你 什么 也 不 懂 , 别 说 春 话 啦 ,你 听 我 说 ， 娜 塔 莎 露出 一 瞬间 
的 烦恼 ,说 。 
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“不 ,我 不 能 相信 这 件 事 , ”索尼 娅 反复 说 。“ 我 不 明白 。 你 整整 
一 年 爱 着 一 个 人 ,怎么 忽然 间 …… 要 知道 你 才 见 过 他 三 次 。 娜 塔 藻 ， 
我 不 相信 你 说 的 ,你 是 在 胡闹 。 过 不 了 三 天 你 就 全 忘 了 ……” 

“三 天 ," 娜 塔 莎 说 。“ 我 觉得 我 已 经 爱 他 一 百年 了 。 我 觉得 在 爱 
他 之 前 ,我 从 来 没 爱 过 任何 人 。 你 不 能 明白 这 个 。 索 尼 娅 , 别 着 急 ， 
你 坐 下 来 娜 塔 莎 搂 着 她 , 吻 她 。"“ 我 听 人 家 说 ,这 种 事 是 常 有 的 。 
你 大 概 也 听 说 过 ,可 是 ,我 直到 现在 才 体会 到 这 种 爱情 。 这 跟 以 前 的 
不 一 样 。 我 刚 一 看 见 他 ,就 觉得 他 是 我 的 主 字 ,我 是 他 的 奴隶 ,我 不 
能 不 爱 他 。 是 的 , 奴隶! 凡是 他 命令 我 的 ,我 都 照办 。 你 不 懂得 这 
个 。 我 有 什么 办 法 ? 索尼 娅 ,你 看 我 怎么 办 ?” 娜 塔 莎 脸 上 带 着 幸福 
和 吃惊 的 表情 说 。 

“但 是 你 想 一 想 你 干 的 什么 事 , ”索尼 娅 说 , “我 不 能 听任 不 管 。 
秘密 传递 书信 …… 你 怎么 能 让 他 这 样 干 ?" 她 极力 不 露出 她 的 铅 惧 和 
厌恶 ,说 。 

“我 对 你 说 了 ,” 娜 塔 水 回答 , “我 已 经 不 由 自主 ,你 怎么 不 明白 这 
个 :我 爱 他 1” 

“我 可 不 能 容许 这 种 事 ,我 要 对 人 说 ,” 索 尼 娅 的 眼泪 夺 眶 而 出 ， 
她 喊叫 起 来 。 

“你 怎么 了 ,看 在 上 帝 的 份 上 …… 你 要 对 人 说 ,你 就 是 我 的 敌 
人 ,”" 娜 塔 莎 说 。“ 你 是 想 叫 我 不 幸 , 你 是 想 把 咱们 俩 分 开 ……” 

一 见 娜 塔 莎 吓 成 那个 样子 ,索尼 娅 器 了 ,为 女友 流下 羞耻 和 惰 惜 
的 泪水 。 

“你 们 之 间 究 竟 是 怎么 回 事 ?? 她 问 。“ 他 对 你 说 了 什么 ? 他 为 什 
么 不 到 家 里 来 ?” 

娜 塔 莎 没 有 回答 她 的 问题 。 

“看 在 上 帝 份 上 ,索尼 娅 ,你 谁 也 别 告 诉 ,不 要 使 我 痛苦 ,” 娜 塔 汞 
劝 她 说 。“ 你 要 记 住 ,这 种 事情 是 不 能 干涉 的 。 我 已 经 对 你 讲 明白 
了 了 。。。。。。 9 

“但 是 为 什么 要 保密 呢 ? 他 为 什么 不 到 家 里 来 呢 ?" 索 尼 娅 问 。 
“果真 是 那样 的 话 ,为 什么 他 不 公开 向 你 求婚 呢 ? 安 德 烈 公 舅 不 是 给 
了 你 完全 的 自由 吗 ” 这 事 我 不 相信 。 娜 塔 莎 ,你 想 想 ,可 能 有 什么 不 
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可 告 人 的 原因 ?” 

娜 塔 莎 用 惊奇 的 眼神 望 着 索尼 娅 。 看 来 ,她 还 是 初次 想到 这 个 
问题 ,她 不 知 怎样 回答 。 

“什么 原因 ,我 不 知道 。 有 反正 有 原因 !” 

索尼 娅 叹 了 一 口气 ,不 相信 地 播 授 头 。 

“要 是 有 原因 的 话 …… "她 开始 说 。 但 是 娜 塔 莎 看 出 了 她 的 怀 
疑 ,惊慌 地 打 断 她 的 话 。 

“索尼 娅 ,不 能 怀疑 他 ,不 能 ,不 能 ,你 懂 不 懂 ?” 她 喊 氨 。 

“他 爱 你 吗 ?” 

“他 爱 我 吗 ?” 娜 塔 莎 重 说 一 遍 , 对 女友 缺乏 理解 力 露 出 惰 异 的 微 
笑 。“ 你 不 是 读 过 他 的 信 , 见 过 他 吗 7 

“如 果 他 不 是 一 个 正派 人 呢 ? 

“他 …… 不 正派 ?希望 你 能 了 解 就 好 了 1" 娜 塔 莎 说 。 

“如 果 他 是 个 正派 人 ,那么 他 要 么 应 当 宣 布 他 的 意图 ,要 人 么 网 不 
再 和 你 见面 ;如 果 你 不 愿意 去 办 ,那么 我 来 办 ,我 来 给 他 写 信 ,我 去 千 
诉 爸 爸 , "索尼 娅 坚决 地 说 。 

“可 是 没有 他 ,我 就 活 不 下 去 1” 娜 塔 莎 喊 道 。 

“ 娜 塔 忒 ,我 不 明白 你 。 你 说 的 什么 话 ! 你 想 一 想 父亲 和 尼 古 拉 
吧 。” 

“我 不 需要 任何 人 ,除了 他 ,我 谁 也 不 爱 。 你 怎么 敢 说 他 不 正 铂 ? 
难道 你 不 知道 我 爱 他 吗 ?” 娜 塔 莎 喊 道 。 “索尼 娅 ,你 走 吧 ,我 不 想 和 
你 吵架 ,你 走 吧 ,看 在 上 帝 份 上 , 走 吧 :我 多 么 痛苦 ,你 是 看 见 的 ， 娜 
塔 莎 气 势 测 测 地 喊 道 ,极力 压 住 她 那 激 怒 的 .绝望 的 声音 。 索 尼 娅 大 
名 起 来 ,从 房 里 跑 出 去 。 

娜 塔 落 走 到 桌 前 ,不 假 思索 地 给 玛丽 亚 公 琅 小 姐 写 了 她 一 清早 
都 没 写成 的 回信 。 她 在 给 玛丽 亚 公 辟 小 姐 的 信 中 简短 地 写 道 : 她 们 
之 间 的 误会 消除 了 ,承蒙 安 德 烈 公 员 出 国 时 给 她 自由 的 厚意 ,她 请 公 
如 小 姐 忘 掉 一 切 , 如 果 她 有 对 不 起 公 辟 小 姐 的 地 方 , 请 她 原 诉 , 不 过 
她 不 能 做 他 的 妻子 了 。 此 时 此 刻 , 在 她 看 来 ,这 一 切 都 是 这 么 简单 明 
了 ,轻而易举 。 
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罗斯 托 夫 家 的 人 预定 星期 五 回 乡下 , 伯 事 星期 三 同一 个 买主 到 
近郊 他 的 田庄 去 了 ，。 

在 但 赚 出 城 那天 ,索尼 娅 和 娜 塔 莎 锌 邀请 去 赴 库 拉 金 的 盛大 宣 
会 ,玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 带 她 们 去 。 在 室 会 上 , 娜 塔 莎 叉 遇 见 阿 
纳 托 利 , 索 尼 嫩 看 见 , 娜 塔 莎 和 他 说 什么 ,不 愿意 计 人 上 昕 见 ,而且 在 整 
个 宴会 期 间 比 先前 更 激动 了 ， 她 们 回 家 后 , 娜 塔 莎 首先 回 索 尼 娅 作 
了 解释 ,这 正 是 索尼 娅 所 期 待 的 。 

“索尼 娅 ,你 对 他 还 瞎说 八道 呢 ， 娜 塔 落 说 ,她 的 声音 是 那么 柔 
和 ,小 孩子 想 让 大 人 夸 他 时 正 是 用 这 种 声调 。“ 今 天 我 们 两 个 作 了 一 
番 解 释 。 

“ 嗯 ,怎么 样 ? 他 说 什么 了 ? 娜 塔 莎 ,我 真 高 兴 , 你 没有 生 我 的 
气 。 把 一 切 ,把 全 部 真实 情况 都 告诉 我 吧 。 他 说 什么 了 ?7 

娜 塔 水 沉吟 起 来 。 

“哎呀 ,索尼 娅 ,你 要 是 能 像 我 一 样 了 解 他 就 好 了 1! 他 说 …… 他 
问 我 是 怎样 应 许 博 尔 孔 斯 基 的 。 当 他 听 说 我 有 回绝 博 尔 孔 斯 基 的 目 
由 ,他 大 高 过 望 。 

索尼 娅 忧心 伸 昼 地 叹 了 一 口气 。 

“可 是 你 并 没有 回绝 博 尔 孔 斯 基 厢 ?她 说 。 

“也 许 我 已 经 回绝 了 呢 ! 也 许 我 和 博 尔 筷 斯 基 的 事 已 经 一 思 两 
断 了 。 为 什么 你 把 我 想 得 这 么 坏 ?” 

“我 什么 也 没 想 , 我 只 是 不 明日 …… ” 

“索尼 娅 ,不 用 着 急 ,你 全 都 会 明白 的 。 你 会 知道 他 是 一 个 怎样 
的 大 的。 不 论 是 对 我 还 是 对 他 ,你 都 不 要 往 坏 处 想 。 

“我 对 谁 也 不 往 坏 处 想 :我 对 谁 都 喜爱 ,对 谁 都 怜 悄 。 可 是 我 应 
当 怎么 办 呢 ?” 

索尼 娅 没有 因为 娜 塔 莎 跟 她 说 话 时 所 用 的 那 种 温柔 的 膛 调 和 而 相 
让 。 娜 塔 莎 脸 上 的 表情 越 是 温顺 , 越 是 讨好 ,索尼 娅 的 表情 就 越 是 严 
肃 和 严 历 。 

“ 娜 塔 落 , ”她 说 ,“ 你 叫 我 不 要 跟 你 讲话 ,我 就 不 讲 , 现 在 是 你 月 
己 先 讲 了 。 娜 塔 莎 ,我 对 他 不 信任 。 为 什么 要 这 么 秘密 ?” 
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“ 叉 来 了 ,又 来 了 1" 娜 塔 莎 打 断 她 的 话 。 

“ 娜 塔 莎 , 我 为 你 担心 。 

“有 什么 可 担心 的 ?” 

“我 担心 你 会 毁 掉 自己 ," 索 尼 刀 果 断 地 说 , 连 她 自己 都 为 她 竞 然 
说 出 这 样 的 话 而 吃惊 。 

娜 塔 水 的 脸 上 又 露出 愤恨 的 表情 。 

“我 成 抒 , 毁 掉 ,我 尽快 毁 掉 目 己 。 与 您 无 关 。 该 倒霉 的 不 是 您 ， 
是 我 。 别 管 我 ,别管 我 。 我 恨 你 。” 

“ 娜 塔 莎 必 索尼 娅 惊慌 地 喊 了 一 声 。 

“我 恨 你 ,我 恨 你 ! 你 是 我 永远 不 可 调和 的 下 人 1” 

娜 塔 莎 从 房 里 跑 出 去 。 

娜 塔 水 不 再 跟 索 尼 好 讲 话 了 ,并 旦 老 铝 着 她 。 她 带 着 心神 不 安 
的 惊奇 和 犯罪 的 表情 在 屋 里 走 来 走 去 ,时 而 做 这 ,时 而 做 那 ,可 是 立 
记 又 放弃 不 做 了 。 

索尼 娅 虽然 心里 很 难过 ,但 是 她 仍然 日 不 转 有 睛 地 监视 着 她 的 女 

在 但 荔 应 该 回来 的 前 夕 ,索尼 娅 看 见 娜 塔 莎 整个 早晨 都 坐 在 客 

厅 的 窗口 ,好 像 在 等 待 什么 ,她 对 一 个 坐车 经 过 的 军官 打手 势 ,索尼 
妞 认 为 那个 车 官 束 是 阿 纳 托 利 。 

索尼 娅 更 加 注意 地 观察 她 的 女友 ,她 发 现 娜 塔 莎 在 吃饭 的 时 候 
和 了 晚上 精神 状态 古怪 ,不 和 白 然 (她 答 非 所 问 , 老 说 半截 话 ,无 论 对 什么 
都 是 一 味 地 发 笑 )。 

吃 过 茶 以 后 ,索尼 娅 看 见 一 个 时 畏缩 缩 的 使 女 守 候 在 娜 塔 莎 门 
前 。 索 尼 娅 让 她 进去 ,然后 她 停 在 门 蕉 偷 听 ,知道 又 送 进 一 封 信 。 

索尼 好 忽然 明 f1 了 , 娜 塔 莎 今 晚 有 一 个 可 怕 的 计划 。 守 尼 鼠 柄 
娜 塔 莎 的 门 。 娜 塔 沙 不 让 她 进去 。 

“她 要 和 他 私奔 性 索尼 娅 心里 想 。“ 她 什么 都 做 得 出 。 今 天 她 用 
上 有 一 种 特别 误 急 和 坚决 的 神情 。 和 田 曙 告 别 时 ,她 时 了， 索尼 娅 
回想 。“ 对 了 ,她 准 是 要 和 他 私奔 ,一 一 我 怎么 办 呢 7 她 想 ,又 记 起 一 
些 显然 表明 娜 塔 莎 有 某 种 可 怕 意 图 的 迹象 。 们 二 不 在 。 我 怎么 办 
呢 ? 给 库 拉 金 写 信 , 要 求 他 解释 吗 ? 可 是 谁 能 叫 他 非 回 人 沦 不 可 呢 ? 
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给 皮 埃 尔 写 信 , 安 德 烈 公 导 不 是 说 在 遇 到 不 六 时 要 这 样 做 吗 ?…… 
但 是 ,也许 她 真 的 已 经 回绝 博 尔 孔 斯 基 ( 昨 天 她 给 玛丽 亚 公 妖 小 姐 一 
封 信 )。 俩 起 田 男 不 在 瞩 

告诉 对 娜 塔 莎 非常 信任 的 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 么 ,索尼 娜 觉 
得 那 太 可 怕 了 。 

“但 是 不 管 怎么 样 , "索尼 娅 站 在 黑暗 的 走廊 里 想 ,“ 干 万 要 抓 住 
这 个 机 会 表明 我 没有 喜 记 他 们 家 对 我 的 恩情 ,表明 我 爱 尼 古 拉 。 不 
行 ,哪怕 我 三 天 三 夜 不 翘 觉 ,我 也 不 离开 这 条 走廊 ,拼命 也 不 能 放 她 
走 , 不 能 让 他 们 家 月 党 耻 界 ， 她 想 。 
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阿 纳 托 利 近来 搬 到 多 洛 霍 夫 那 多 。 抛 走 罗斯 托 娃 的 计划 由 多 洛 
霍 夫 考虑 和 准备 了 好 几 天 了 ,索尼 娅 在 娜 塔 莎 门 前 偷 听 并 决心 保护 
她 的 那天 ,这 个 计划 正在 付 诸 实 现 。 娜 境 莎 答应 晚上 十 点 钟 在 后 门 
与 库 拉 金 会 合 , 库 拉 金 事先 准备 一 辆 三 套 马车 ,把 她 拉 到 离 莫 斯 科 六 
十 俄 里 的 卡 缅 卡 村 ,那里 有 一 个 被 免职 的 司祭 给 他 们 举行 婚礼 ,在 卡 
缅 卡 村 备 有 换 乘 的 马匹 ,再 把 他 们 送 到 华沙 大 路 ,然后 再 乘 芋 车 逃 往 
国外 。 

阿 纳 托 利 有 护照 ,有 驿 马 使 用 证 ,有 从 他 妹妹 那儿 拿 来 的 一 万 户 
布 ,此 外 还 有 经 多 洛 霍 夫 的 手 借 来 的 一 万 卢布 。 

两 个 证 婚 人 坐 在 一 进门 的 房间 喝 茶 ,一 一 其 中 一 个 名 叫 赫 泛 斯 
季 科 夫 。 这 个 退职 的 小 官吏 是 专 为 多 洛 管 夫 的 赔 局 跑腿 的 ;为 一 个 
是 退役 的 豫 骑 兵 马 卡 林 , 这 个 和 善 而 且 软 弱 的 人 对 库 拉 金 抱 有 无 限 
的 敬爱 。 

多 洛 替 夫 的 大 书房 从 墙壁 到 天 花 板 挂 满 了 波斯 挂 秘 、 熊 皮 和 武 
器 ,多 洛 霍 夫 身 穿 旅行 短 只 和 高 统 靴 ,在 书房 里 坐 在 放 着 算盘 和 钞 
票 , 敞 着 盖 的 书桌 旁 。 阿 纳 托 利 敞 着 制服 ,从 坐 着 证 婚 人 那 间 屋 出 
来 , 穿 过 书房 向 后 面 一 间 房 走 去 ,他 的 法 国 仆 人 和 别 的 仆人 正在 那儿 
收拾 他 最 后 的 东西 。 多 洛 霍 夫 在 数 钱 和 登记 什么 。 

“我 说 ,多 洛 霍 夫 说 “得 给 赫 沃 斯 和 李 科 夫 两 干 。 
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“ 那 就 给 吧 ， 阿 纳 托 利 说 。 

“ 马 卡 和 尔 卡 (他 们 这 样 叫 马 卡 林 ) ,这 个 人 为 你 赴 汤 蹈 火 ,分 文 不 
取 。 你 看 , 账 就 这 伞 清 了 ， 多 洛 电 夫 拿 帐 单 给 他 看 ,说 。“ 对 不 对 ?7 

“对 ,当然 对 ， 阿 纳 托 利 说 ,他 显然 没有 听 多 洛 霍 夫 说 话 , 关 容 始 
终 不 离 他 的 脸 , 老 癌 目 己 的 前 面 望 者 。 

多 洛 霍 夫 秤 地 一 声 关 上 书 果 次 ,市 春 蝴 讽 的 微笑 问 阿 纳 托 利 转 
过 号 来 。 

“我 看 ,这 档 子 事 拉 倒 吧 ;现在 还 来 得 及 ! 他 说 。 

“傻瓜 1” 阿 纳 托 利 说 。“ 别 说 废话 了 。 你 知道 秆 么 …… 谁 也 不 院 
得 这 是 怎么 回 事 ! 

“说 真 的 ,拉倒 吧 , "多 洛 专 夫 说 。 “我 跟 你 说 正经 的 。 你 打 的 这 
个 主意 ,你 当 是 闸 着 玩 的 ?” 

“又 来 了 ,又 来 去 我 了 ?7 见 你 的 鬼 去 皮 ! 呢 ? …… “ 阿 纳 托 利 皱 
着 眉头 说 。“ 说 真 的 ,现在 哪 有 工夫 开 这 种 愚 驮 的 玩 突 。 于 是 他 走出 

多 洛 霍 夫 看 见 阿 纳 托 利 走出 去 , 轻 茂 而 宽恕 地 实 了 和 闫 。 

“你 等 一 等 ,” 他 望 着 阿 纳 托 利 的 背影 说 ,“ 我 不 是 开玩笑 ,我 是 说 
正经 的 ,回来 ,回来 。 

阿 纳 托 利 又 走 进 来 ,极力 集中 注意 力 望 者 多 洛 霍 夫 ,显然 不 由 目 
主 地 对 他 服 服 帖 帖 。 

“你 听 我 说 ,我 最 后 一 次 告诉 你 。 我 跟 你 开 什 么 玩笑 ? 我 什么 时 
候 和 你 闹 过 别扭 ? 是 谁 为 你 安排 这 一 切 的 ? 是 谁 找到 司祭 的 ? 是 谁 
弄 到 护照 的 ? 是 谁 借 到 钱 的 ? 都 是 我 。 

“ 那 就 谢谢 你 啦 。 你 以 为 我 不 感激 你 吗 ?" 阿 纳 托 利 叹 口 气 ,拥抱 
了 多 洛 霍 大 。 

“我 帮助 你 ,但 是 我 仍然 要 对 你 说 实话 :这 件 事 是 很 危险 的 , 细 想 
起 来 ,而 且 是 一 件 春 事 。 你 把 她 拐 走 , 很 好 。 但 是 ,人 家 会 善 罢 甘 
休 吗 ?你 结 过 婚 ,人 家 会 打听 出 来 的 。 那 样 就 要 把 你 告 到 刑事 法 
尾 se ”3 

“ 践 呀 ! 废话 ,废话 作 阿 纳 托 利 又 皱 起 眉头 ,说 。 我 不 是 跟 你 解 
释 过 了 吗 ?” 于 是 阿 纳 托 利 带 着 春 人 对 他 们 用 自己 的 头脑 得 出 的 结论 
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特别 的 偏爱 , 重 述 对 多 洛 霍 夫 已 经 重 述 一 折 所 的 论断 。 “我 已 经 对 你 
解释 过 了 ,我 的 结论 是 :如 果 这 桩 婚事 无 效 他 屈 起 一 个 指头 ,说 ， 
“那么 我 没有 责任 ;如 果 有 效 , 那 也 同样 没 问 题 : 反 正在 国外 不 会 有 人 
知道 ,你 说 是 不 是 ” 别 说 了 , 别 说 了 , 别 说 了 1 

“ 真 的 ,拉倒 吧 ! 你 只 能 给 自己 找 接 烦 ……” 

“ 见 你 的 鬼 去 吧 ,” 阿 纳 托 利 说 ,他 抓 住 头发 走 到 别 的 房间 去 了 ， 
可 是 立刻 又 转 回 来 , 盘 起 两 腿 坐 在 多 洛 霍 夫 面前 的 扶手 棒 里 。“ 鬼 知 
道 这 是 怎么 回 事 ! 啊 ? 你 瞧 跳 得 多 厉害 性 他 拿 起 多 洛 霍 夫 的 手 贴 在 
自己 胸口 上 。“ 啊 1 你 瞧 那 双人 悄 丽 的 脚 ,我 亲爱 的 朋友 , 那 对 传神 的 
限 睛 ! 简直 是 女神 !! 是 吧 ?” 

多 洛 霍 夫 露 出 冰冷 的 微笑 ,两 只 秀美 而 傲慢 的 眼睛 灿 炯 发 光 ,他 
看 看 阿 纳 托 利 ,显然 想 再 拿 他 开 开 心 。 

“ 钱 花 完了 , 那 时 怎么 办 ?” 

“ 那 时 怎么 办 ? 啊 ?" 阿 纳 托 利 重复 说 ,一 想到 未 来 ,他 确实 感到 
两 眼 漆黑 。“ 那 时 怎么 办 ? 我 不 知 遂 …… 干 妈 要 说 这 些 废话 !" 他 看 
了 看 表 。“ 到 时 候 了 1!” 

阿 纳 托 利 到 后 面 的 房间 去 了 。 

“ 喂 , 快 好 了 吧 ? 你 们 磨 足 什么 1 他 向 仆人 呵 奈 站 。 

多 洛 霍 夫 把 钱 收拾 起 来 , 叫 人 把 上 路 前 吃 的 酒菜 拿 来 ,然后 束 到 
证 婚 人 赫 沃 斯 季 科 夫 和 马 卡 林 待 的 房间 去 本 。 

阿 纳 托 利 在 书房 里 撑 着 腹 彩 肘 身 在 沙发 上 ,用 手 托 看 尖 ,沉思 地 
微笑 着 ,柔和 地 低语 什么 。 

“来 吃 点 东西 。 蝎 一 杯 !1” 多 洛 霍 夫 从 另 一 间 屋 里 向 他 喊 道 。 

“我 不 要 1” 阿 纳 托 利 问 答 ,笑容 老 不 离 脸 。 

“来 吧 , 巴 拉 加 来 了 。 

阿 纳 托 利 站 起 来 , 走 进餐 室 。 巴 拉 加 是 著名 的 三 加 马车 车 夫 ,他 
认识 多 洛 起 夫 和 阿 纳 托 利 并 用 他 的 三 加 马车 伺候 他 们 已 经 有 六 个 年 
头 了 。 当 阿 纳 托 利 的 团 驻 在 特 韦 尔 的 时 候 ,他 不 止 一 次 晚上 从 特 市 
尔 拉 着 他 出 发 ,天亮 就 赶 到 莫斯科 ,第 二 天 夜里 再 把 他 拉 回 来 。 他 不 
止 一 次 拉 着 多 洛 替 夫 逃 脱 连 逐 , 不 止 一 次 拉 着 芯 冈 女人 和 “ 风 台 女 儿 
们 ”( 巴 拉 加 这 样 叫 她 们 ) 在 莫斯科 街 上 针 风 。 他 不 止 一 次 为 他 们 赶 
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车 时 在 莫斯科 街 上 冲撞 行人 和 别 的 马车 夫 , 而 他 的 老 他 (他 这 样 称 呼 
他 们 ) 经 常 搭 救 他 。 他 为 他 们 赶 死 了 不 止 一 匹 马 。 他 不 止 一 次 挨 他 
们 的 打 , 他 们 不 止 一 次 灌 他 香槟 酒 和 他 所 喜爱 的 马 德 拉 酒 ,他 知道 他 
们 每 个 人 所 干 的 每 件 胡闹 的 事 , 要 是 一 个 普通 老百姓 干 的 话 , 早 就 该 
被 流放 到 西伯 利 亚 了 。 他 们 在 营 饮 的 链 席 上 时 和 常 把 巴 拉 加 叫 来 , 僻 
灌 他 酒 , 叫 他 跟着 获 内 女人 跳舞 ,他 们 经 他 的 手 花 挥 不 止 上 和 干 的 户 
布 。 他 伺候 他 们 ,一 年 就 有 二 十 来 次 冒 生命 危险 和 了 吃 皮 内 之 百 , 为 了 
他 们 的 事 , 累 死 了 那么 多 匹 马 ,他 们 虽然 多 给 他 钱 也 抵偿 不 了 。 但 是 
他 将 爱人 他们 , 爱 那 种 每 小 时 十 八 俄 里 的 疯狂 的 驰 难 , 爱 撞 翻 马 车 ,和 扎 
倒 行 人 ,在 莫斯科 街 上 风 驰 电 香 地 飞 奔 。 在 已 经 不 能 跑 得 更 快 的 时 
候 , 他 爱 听 那 醉酒 的 嗓音 在 他 身后 发 出 粗野 的 狂 叫 :“ 快 ! 人 快 1”; 他 爱 
在 那 吓 得 面 无 人 色 , 已 经 给 他 们 让 路 的 乡下 人 的 膀子 上 痛打 一 共 。 
“这 才 是 真正 的 老爷 ! 他 心里 说 。 

阿 纳 托 利和 多 洛 霍 夫 也 喜爱 巴 拉 加 , 襄 爱 他 那 赶 车 的 技术 ,至 受 
他 和 他 们 有 共同 的 爱好 。 巴 拉 加 拉 别 的 客人 都 讲价 钱 , 两 小 时 二 十 
五 卢布 ,而 且 多 半 支 使 他 的 伙计 去 赶 ,他 本 人 只 是 偶尔 亲自 出 马 。 介 
是 对 他 称 之 为 老爷 的 人 们 ,总 是 亲自 侍候 ,而 且 从 来 不 索取 代价 。 只 
是 从 侍 仆 那儿 打 昕 到 他 们 有 钱 的 时 候 , 他 在 几 个 月 内 才 有 一 次 去 找 
他 们 ,每 次 去 都 是 在 早晨 没有 醉酒 的 时 候 , 进 门 就 深 深 地 和 鞠 固 ,要 求 
救 救 他 。 老 爷们 总 是 请 他 坐 下 。 

“ 任 真 的 要 救 救 我 , 费 奥 多 尔 . 伊 万 内 奇 老 苑 ,大 人 ， 他 说 。 ”我 
连 一 匹 马 都 没有 了 ,您 能 借 我 多 少 就 借 多 少 ,我 好 去 赶 赶集 。 

阿 纳 托 利和 多 洛 霍 夫 手 头 宽裕 的 时 候 ,就 给 他 一 两 千 卢 布 。 

巴 拉 加 是 一 个 二 十 七 岁 的 汉子 ,头发 淡 神 色 ,红脸 膛 ,脖子 特别 
红 而 且 粗 , 矮 个 子 , 乱 自 子 ,两 只 小 眼 炯 炯 放 光 , 留 一 撤 短 须 。 他 身 容 
皮 检 ,外套 一 件 绸 里子 的 挺 讲究 的 青 灰 色 长 外 衣 。 

他 向 门 对 面 的 墙角 画 了 十 字 外 ,然后 癌 多 洛 堆 夫 走 过 去 , 伸 出 一 
只 不 大 的 墨 于 。 
“ 费 奥 多 尔 : 伊 万 诺 维 奇 ! 他 一 面 说 ,一 面 鞠躬 。 


中 门 对 面 的 墙角 贷 有 壮 像 。 
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“你 好 , 老 伙 计 。 他 来 了 。 

“你 好 ,大 人 ， 他 问 走 进来 的 阿 纳 托 利 说 ,也 癌 他 伸 出 手 来 。 

“你 昕 我 说 , 巴 拉 加 ,” 阿 纳 托 利 把 两 手 放 在 他 肩 上 ,说 ,“ 你 育 欢 
我 不 嘉 欢 ? 嗯 ?现在 是 叫 你 帮忙 的 时 候 了 ……… 你 套 的 什么 马 ? 昵 ?” 

“就 按照 您 派 去 的 人 吟 只 的 ,把 您 那 专 用 的 马 套 上 了 ， 巴 拉 加 
说 。 

“ 眼 ,你 听 着 , 巴 拉 加 ! 就 是 把 三 匹 马 都 暴 死 ,也 要 在 三 小 时 内 跑 
到 地 方 。 咽 ?” 

“ 累 死 了 , 那 还 怎么 赶路 ” 巴 拉 加 用 者 眼 说 。 

“当心 我 打 烂 你 的 狗 脸 , 别 开玩笑 忆 阿 纳 托 利 忽 然 采 起 眼睛 喊 
道 。 

“ 哪 敢 开玩笑 ,” 车 夫 笑 着 说 。“ 为 了 老爷 们 ,我 什么 时 候 心 疼 过 
马 ? 马 能 跑 多 快 ,就 让 它 跑 多 快 。 

“ 呵 1” 阿 纳 托 利 说 。“ 好 , 坐 下 吧 。” 

“ 坐 吧 , 坐 吧 性 多 洛 堆 夫 说 。 

“我 站 一 会 儿 , 费 奥 多 尔 ' 伊 万 请 维 奇 。 

“ 坐 下 来 , 别 废话 ,来 喝 一 杯 , ”" 阿 纳 托 利 说 ,给 他 倒 一 大 杯 马 德 拉 
酒 。 车 夫 一 看 见 酒 ,眼睛 就 亮 了 。 他 推 让 一 番 后 ,就 喝 干 了 ,从 帽子 
里 拿 出 一 条 红岗 子 手 绢 擦 了 氛 嘴 。 

“和 什么 时 候 出 发 ,大 人 ?” 

“我 看 …… ( 阿 纳 托 利 看 了 看 表 ) 这 就 走 。 巴 拉 加 ,要 当心 。 起 么 
样 ? 赶 得 到 吗 ?… 

“ 那 就 要 看 咱们 出 行 是 不 是 交 了 好 运 ,不 然 怎么 会 跑 不 到 啊 ” 巴 
拉 加 说 。“ 咱 们 七 个 小 时 就 赶 到 了 特 韦 尔 。 大 概 您 还 记得 ,大 人 。 

“你 知道 吧 ,有 一 年 圣诞 节 从 特 韦 尔 出 发 ,” 阿 纳 托 利 带 着 回忆 的 
微笑 对 马 卡 林 说 , 马 卡 林 两 眼 睁 得 圆 圆 的 ,温顺 地 望 着 库 拉 金 。“ 你 
相信 不 相信 ,马上 卡尔 卡 ,我 们 飞 奔 ,简直 叫 人 跨 不 过 气 来 。 遇 见 了 大 
车 队 ,我 们 就 从 两 辆 大 车 轧 过 去 。 古 距 ? 

“ 那 几 匹 马 真 了 不 起 1” 巴 拉 加 接着 讲 下 去 。“ 当 时 我 把 两 还 年 轻 
的 边 马 和 一 匹 驾 辕 的 淡 栗 色 马 套 在 一 起 ,他 对 多 洛 霍 夫 说 ， 你 相信 
吧 , 费 奥 多 尔 . 伊 万 诺 维 奇 , 那 几 匹 牲 口 飞 奔 了 六 十 俄 里 ; 堵 也 勒 不 
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住 , 手 冻 翁 了 ,天 太 冷 。 我 甩 挥 继 绚 ,我 说 ,大 人 ,您 日 己 拿 住 肥 , 我 就 
倒 在 雪 构 里/ 。 根 本 用 不 者 赶 ,一 下 到 地 方 也 勒 不 住 。 奥 东西 三 个 
小 时 就 拉 到 了 。 只 到 死 一 匹 左边 号 。 
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阿 纳 托 利 从 屋 里 出 去 , 几 分 钟 后 又 转 回来 ,他 身 穿 束 着 银 上 腰带 的 
皮 放 ,英武 地 玛 戴 着 和 狠 皮 帽子 ,与 他 那 俊秀 的 脸 十 分 相称 。 他 照 了 照 
镜子 , 搜 着 他 在 镜子 里 的 姿势 站 在 多 洛 霍 夫 面 前 , 手 里 端 着 一 只 酒 

“ 喂 , 费 佳 , 别 了 ,为 了 一 切 ,多谢 啦 , 别 了 ， 阿 纳 托 利 说 。 " 喂 , 伙 
伴 们 ,朋友 们 …… "他 沉吟 了 一 下 …… “我 青春 时 代 的 …… 别 了 ， 他 
对 马 卡 林 和 其 他 人 说 。 

虽然 大 家 都 是 要 和 他 一 块 走 的 ,但 是 阿 纳 托 利 显然 想 对 伙伴 们 
说 得 动人 而 且 庄 严 。 他 挺 起 胸 且 , 授 蛙 着 一 只 脚 ,提高 嗓门 , 慢 否 大 
地 说 : 

“都 举 起 杯 来 ; 巴 拉 加 ,你 也 来 。 我 青春 时 代 的 伙伴 们 ,朋友 们 ， 
咱们 玩 也 玩 过 了 , 乐 也 乐 过 了 , 福 也 享 过 了 。 是 吧 ? 今日 一 别 , 何 时 
相 会 ? 我 就 要 到 国外 去 了 。 趾 们 有 过 一 段 欢乐 的 日 子 , 别 了 , 囊 郊 
们 。 祝 诸位 健康 ! 乌拉 1 …… "他 于 了 一 杯 , 把 酒杯 摔 到 地 上 。 

“ 视 你 健康 !1” 巴 拉 加 说 ,他 也 于 了 一 杯 , 用 手绢 擦 了 擦 嘴 。 马 卡 
林 两 上 腿 含 泪 拥抱 阿 纳 托 利 。 

“ 唉 ,公事 ,和 你 分 于 ,我 多 么 难过 ， 他 说 。 

“ 走 了 , 走 了 !1” 阿 纳 托 利 喊 道 。 

巴 拉 加 刚 要 离开 房间 。 

“不 ,站住 , " 阿 纳 托 利 说 。“ 关 上 门 , 大 家 坐 下 来 。 就 这 人 么 着 。 门 
关上 了 ,大 家 都 坐 下 .出 

“好 ,现在 可 以 出 发 了 ,弟兄 们 性 阿 纳 托 利 站 起 来 说 。 

仆人 约瑟夫 把 挎包 和 佩 刀 递 给 阿 纳 托 利 ,大 家 都 走 进 前 室 。 

@ 俄国 习俗 :临别 前 和 送行 的 亲友 们 在 一 起 ,关上 门窗 ,静坐 一 会 儿 。 
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“ 皮 大 衣 在 哪儿 ?” 多 党 替 夫 说 。“ 哎 , 伊 格 纳 特 卡 ! 你 去 玛 特 
雇 娜 : 马 特 维 耶 夫 娜 那儿 ,要 那 件 皮 大 衣 , 巍 皮 的 。 我 听 人 家 讲 过 您 
样 拐 走 站 女 ，" 多 洛 霍 夫 挤 了 挤 眼 说 。“ 要 知道 她 失 魂 落魄 地 挤 命 网 
出 米 ,就 穿着 家 里 穿 的 衣装 ;你 只 要 一 耽搁 一 一 她 马上 又 是 湛 , 又 是 
喊 爸 爸 妈 妈 ,很 快 就 冻 僵 了 , 非 病 着 回 去 不 可 ， 你 得 马上 用 大 衣 

仆人 拿 来 一 件 女 式 的 狐 皮 大 衣 。 

“傻瓜 ,我 告诉 你 是 狠 皮 的 。 喂 , 玛 特 诀 什 卡 名 , 狠 皮 大 衣 !1" 他 大 
喝 一 声 , 他 的 喊 声 , 隔 着 几 间 房 都 听 得 见 。 

一 个 俊俏 .瘦削 面色 苍白 的 次 由 姑娘 ,有 眼睛 又 黑 又 有 党, 乌 淋 的 颇 
发 泛 着 灰 获 色 , 披 着 红 围 巾 ,手臂 上 搭 着 一 件 蟹 皮 大 衣 , 跑 了 出 来 。 

“没关系 ,我 没有 什么 舍不得 的 ,你 拿 去 吧 ," 她 说 ,看 样子 ,她 舍 
不 得 那 件 躺 皮 大 衣 ,可 是 又 民 她 的 主人 。 

多 洛 霍 夫 没 有 答 理 她 , 拿 过 大 衣 就 往 玛 特 诀 莎 久 身上 一 披 , 把 
她 里 起 来 。 

“就 是 这 样 ”多 洛 霍 夫 说 。“ 然 后 这 样 , ”他 说 着 ,把 领子 围 首 她 
的 头 竖 起 来 ,只 在 她 的 脸 前 面 敞开 一 点 。“ 然 后 就 这 样 ,看 匈 吗 ”他 
把 阿 纳 托 利 的 头 凑 近 露 着 玛 特 廖 莎 妩媚 灾 脸 的 领口 。 

“好 ,再 见 , 玛 特 诀 什 卡 ," 阿 纳 托 利 一 面 说 ,一 面 吻 她 。“ 唉 ,我 在 
这 儿 的 快活 日 子 结 束 了 ! 向 斯 乔 普 卡 @ 问好 。 好 , 别 f 了 1! 别 了 , 玛 
特 诀 莎 ,你 祝福 我 吧 。 

“上 帝 保佑 您 , 赐 您 大 大 的 幸福 ,” 玛 特 雇 莎 带 着 次 风 人 的 口音 
说 。 

” 门 前 停 着 两 辆 三 马 雪 榴 , 两 名 导 悍 的 车 夫 勒 住 马 。 巴 拉 加 坐 上 
前 面 的 雪 构 ,高 高 拾 起 臂 肘 ,不 懂 不 忙 地 整理 细 绳 。 阿 纳 托 利和 多 党 
霍 夫 跟着 他 坐 下 来 。 马 卡 林 、 赫 沃 斯 季 科 夫 和 仆人 坐 到 另 一 辆 雪 


QD 伊 格 纳 特 卡 是 伊 格 纳 李 的 小 名 。 
@ 玛 特 麻 什 卡 是 玛 特 雇 娜 的 小 名 。 
(3) 玛 特 雇 莎 是 玛 特 雇 娜 的 小 名 。 
由 ”斯 乔 普 卡 是 斯 捷 潘 的 昵称 。 


要 上 。 

“准备 好 了 了 没有? ” 巴 拉 加 问 。 

“ 走 啦 必 他 喊 了 一 声 ,把 组 绳 缠 到 手 上 ,于 是 雪 概 就 沿 着 尼 基 丁 
林 防 大 道 汐 坡 往 下 疾驰 而 去 。 

“加 1 快 , 噶 1 …… 驾 !” 只 听见 巴 拉 加 和 坐 在 前 座 上 的 小 伙计 的 
喊 声 。 在 阿尔 巴特 广场 上 蹦 着 一 辆 马车 ,发 出 喀 喀 的 啊 声 ,有 人 喊 了 
一 声 ,可 是 三 马 雪 要 在 广场 上 飞 也 似 的 驶 了 过 去 。 

在 波 德 诸 文 斯 基 大 街 跑 了 两 段 路 , 巴 拉 加 开始 勒 住 缉 绳 ,又 回 过 
头 来 转 了 几 转 ,在 旧 马 帮 街 十 字 路 口 停 住 了 。 

小 伙计 跳 下 车 来 , 挨 近 衔 铁 抓 住 细 绳 , 阿 纳 托 利和 多 洛 霍 夫 下 了 
车 , 顺 着 林 靖 道 走 去 。 走 到 一 家 大 门 前 ,多 洛 瞧 夫 吹 响 了 口 呀 。 有 口 
哨 回 应 他 , 紧 接着 跑 出 来 一 个 女仆 。 

“ 进 院子 里 来 吧 ,不然 会 给 人 看 见 , 她 蕊 上 就 出 来 ， 她 说 。 

多 洛 霍 夫 在 大 门口 站 着 。 阿 纳 托 利 跟 着 女仆 走 进 院子 , 统 过 增 
角 , 走 上 门廊 的 台阶 。 

”玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 随从 加 夫 里 洛 , 一 个 身材 高 大 的 汉 
子 , 迎 着 阿 纳 托 利 。 

“请 您 去 见 太 太 , ”那个 随从 拦 件 进门 的 路 , 低 声 说 。 

“ 见 什 么 太太 ?你 是 谁 ?” 阿 纳 托 利 气 喘吁吁 地 低 声 问 。 

“请 进 , 我 是 奉命 来 请 的 。” 

“ 库 拉 金 ! 回来 性 多 洛 霍 夫 喊 道 。“ 给 人 出 卖 了 ! 回来 吧 !1” 

站 在 小 角 门 的 多 洛 堆 夫 正 跟 管 院 子 的 搏斗 ,那个 人 在 阿 纳 托 利 
进去 后 要 把 小 角 门 锁 上 。 多 洛 霍 夫 拼 命 推 开 管 院子 的 , 抓 住 往外 跑 
的 阿 纳 托 利 的 手 辟 ,把 他 搜 出 小 角 门 ,两 人 一 起 向 三 马 雪 权 跑 去 。 


十 八 


玛丽 亚 , 德 米 特 里 耶 夫 娜 轴 见 索尼 娅 在 走廊 里 册 泣 ,她 逼 索尼 生 
把 一 切 都 说 了 出 来 。 她 抓 过 娜 塔 莎 的 信 , 读 完 后 ,就 拿 着 信 去 找 娜 堪 
水。 
* 坏 丫头 ,不 要 脸 的 东西 ," 她 对 她 说 。“ 你 的 话 我 连 听 都 不 愿 
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听 二 她 推 开 用 吃惊 而 无 泪 的 眼睛 望 春 她 的 娜 挫 水 ,把 她 锁 在 房 里 , 队 
听 管 院子 的 人 把 今 晚 的 来 人 让 进 大 门 ,但 不 要 放 他 们 出 去 ,命令 仆人 
把 那些 人 带 来 见 她 ,交代 完了 后 ,她 就 坐 在 客厅 里 等 待 拐 骗 的 人 。 

加 夫 里 洛 回 喜 玛丽亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 ,来 的 人 都 逃走 了 ,她 
皱 起 眉头 站 起 来 , 痛 者 手 在 尾 里 忠 卫 很久 ,考虑 她 怎么 办 。 夜 里 十 一 
点 多 钟 , 她 摸 了 摸 衣 签 里 的 钥匙 ,就 到 娜 塔 莎 房 里 去 了 。 案 尼 娅 在 走 
廊 里 痛哭 失声 。 

“玛丽 亚 ` 德 米 特 里 耶 夫 娜 ,让 我 进去 看 看 她 ,有 在 上 带 的 份 上 !” 
她 说 。 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 设 有 理 她 , 开 了 锁 , 走 了 进去 。 可 
晋 ,下 流 …… 在 我 家 里 ,下 赋 的 了 头 …… 我 只 是 可 怜 她 的 父亲 ! 玛 责 
亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 极力 压 住 满腔 怒火 , 想 道 。 ”不管 怎么 困难 ,我 还 
是 吟 哇 大 家 不 要 声张 , 瞒 着 伯 琐 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 迈 者 坚决 
的 步子 走 进 房间 。 娜 塔 莎 躺 在 沙发 上 ,两 手 揪 着 脸 ,一 动不动 。 她 躺 
的 姿势 ,仍然 跟 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 离开 她 时 一 个 样 。 

“好 哇 , 真 好 哇 ! 玛丽亚.' 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。“ 在 我 家 里 会 情 
人 ! 假装 也 没有 用 。 我 是 跟 你 说 话 ,你 听 着 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 大 
娜 摸 了 摸 她 的 手 。“ 你 昕 我 说 。 你 这 个 丫头 把 脸 丢 尽 了。 我 本 想 给 
你 个 好 看 ,不 过 我 可 怜 你 的 和 爸爸。 我 隐瞒 着 。” 娜 塔 莎 没 有 改变 姿势 ， 
但 是 由 于 那 使 她 吓 嘻 的 无 声 而 冶 挛 的 鸣 咽 ,使 她 的 整个 身子 一 起 一 
伏 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 转 脸 看 看 案 尼 娅 ,就 在 娜 塔 莎 身边 的 沙 
发 上 坐 下 来 。 

“他 从 我 手 里 逃脱 , 算 他 走运 ;不 过 我 找 得 到 他 ， 她 粗 声 粗 气 地 
说 。“ 我 的 话 你 听见 没有 ?” 她 把 她 的 大 手 伸 到 娜 塔 莎 的 脸 下 面 ,把 她 
的 脸 转 过 来 。 玛 丽 亚 * 德 米 特 里 耶 夫 娜 和 索尼 娅 看 见 娜 塔 莎 的 脸 者 
大 吃 一 惊 。 她 两 眼 发 之 ,没有 泪水 , 嘴 层 紧 闭 ,两 脆 下 隐 。 

“别管 我 …… 我 没什么 …… 我 ……… 是 死 了 .………… "她 说, 狠 命 地 从 
玛丽 亚 " 德 米 特 里 耶 夫 娜 手 里 挣脱 ,仍然 像 原来 那样 的 姿势 身 着 。 

“ 娜 塔 莉 娅 1! ……… “玛丽亚: 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。“ 我 是 为 你 好 。 
你 躺 着 吧 ,就 这 样 身 着 ,我 不 动 你 ,你 听 着 …… 我 不 数落 你 ,说 你 起 么 
有 罪 。 你 白 己 是 知道 的 。 不 过 ,你 父亲 明天 回来 ,我 对 他 说 什么 呢 ? 
是 ?7 
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娜 塔 莎 又 痰 得 全 身 颤 动 。 

“他 会 知道 的 ,还 有 你 的 哥哥 ,你 的 未 婚 夫 !” 

“我 没有 未 婚 夫 ,我 已 经 回绝 了 ,” 娜 塔 莎 喊 道 。 

“反正 一 个 样 , "玛丽 亚 * 德 米 特 里 耶 夫 娜 继续 说 ,。“ 他 们 知道 了 ， 
会 怎样 呢 ,他 们 会 撤 手 不 管 吗 9 要 知道 他 ,你 的 父亲 ,我 了 解 他 ,如 果 
他 要 求 他 决斗 ,那样 好 吗 ? 嗯 7” 

“哎呀 ,别管 我 啦 , 为 什么 你 们 什么 都 管 ! 为 什么 ? 为什么? 谁 
求 你 们 来 管 的 ?” 娜 塔 莎 从 沙 发 上 欠 起 喘 来 ,恶狠狠 地 此 着 玛丽 亚 : 德 
米 特 里 耶 夫 娜 , 喊 道 。 

“你 想 要 怎么 样 ” 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 又 发 火 了 ,大 喊 一 声 。 
“把 你 锁 起 来 了 吗 ? 有 人 不 让 他 到 家 里 来 吗 ? 为 什么 要 把 你 像 奖 内 
姑 奶 那样 给 人 拐 走 呢 ? …… 好 ,就 说 他 把 你 拐 走 了 吧 , 你 以 为 他 们 找 
不 到 他 吗 ?” 你 的 父亲 ,还 有 你 的 哥哥 ,还 有 你 的 未 婚 夫 ? 他 是 坏蛋 ， 
是 流 谍 ,你 要 知道 !1” 

“他 比 你 们 谁 都 好 ,” 娜 塔 莎 欠 起 和 喘 喊 起 来 。“ 如 果 没 有 你 们 干预 
| 哎哟 ,我 的 上 和 贡 , 这 是 怎么 回 事 ,这 是 怎么 回 事 ! 索尼 娅 ,到 底 为 
什么 哮 ? 都 走 开 ! …… "她 大 类 起 来 , 活 得 那么 伤心 ,只 有 感到 答 由 
目 取 的 人 才 那 样 活 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 又 要 说 话 ; 可 是 娜 塔 莎 
大 叫 道 : 走 开 ! 走 开 ! 你 们 都 恨 我 ,看 不 起 我 1" 她 又 扑 倒 在 沙发 上 。 

玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 又 数落 了 娜 塔 水 一 阵 , 并 且 嘱 咯 她 ,要 
把 这 一 切 瞒 着 但 狼 ,只 要 娜 塔 莎 下 定 决 心态 挥 一 切 , 对 任何 人 都 不 露 
出 发 生 什么 事 ,那么 就 不 会 有 人 知道 。 娜 塔 水 没有 回答 。 她 不 再 尖 
了 ,但 是 她 浑身 发 冷 , 老 打 寒 成 。 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 给 她 垫上 
枕头 ,其 上 两 床 被 子 ,亲自 给 她 拿 来 兰 提 花 圳 ,但 是 娜 塔 莎 没有 理 她 。 

“好 ,让 她 睡 吧 ， 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 以 为 她 睡 者 了 ,离开 房 
间 时 这 么 说 。 但 是 娜 塔 莎 没有 睡 痢 , 仍 然 睁 着 苍 日 脸 上 的 两 只 大 有 眼 
有 睛 呆 采 地 望 着 前 面 。 娜 塔 莎 一 夜 没 睡 , 没 器 ,也 没 和 索尼 娅 说 话 , 案 
尼 娅 夜里 起 来 几 次 来 到 她 跟前 。 

第 二 天 , 正 像 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 名 预 完 说 的 , 快 吃 早饭 的 时 
候 , 他 从 莫斯科 近郊 的 田庄 回来 了 。 他 很 愉快 : 同 美 主 已 经 谈 要 了 ， 
现在 再 没有 什么 事 使 他 非得 留 在 葛 斯 科 并 且 和 他 所 思念 的 们 峰 夫 人 
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过 分 离 的 生活 不 可 了 。 玛 丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 迎接 他 ,告诉 他 说 ， 
娜 塔 水 昨天 很 不 舒服 ,请 医生 看 过 ,现在 好 多 卫 。 这 大 早晨 娜 塔 水 没 
有 出 房 门 。 她 紧 闭 着 干裂 的 嘴 层 , 采 呆 地 有 睁 着 干巴 巴 的 眼睛 ,在 窗口 
坐 着 ,心神 不 安 地 注视 街 上 的 行人 , 急 急 从 人 忙 地 转 脸 看 走 进 房 来 的 
人 。 她 显然 是 在 等 待 他 的 消息 ,等 竺 他杀 目前 来 或 者 给 她 来 信 。 

伯 玫 进来 看 她 时 ,她 上 听见 男人 的 脚步 声 , 心 神 慌 乱 地 转 过 身 来 ， 
于 是 她 的 脸 又 恢复 了 原先 的 淡漠 .甚至 愤恨 的 神情 。 她 甚至 没有 站 
起 来 迎接 父亲 。 

“你 怎么 了 ,我 的 天 使 , 病 了 吗 ?” 伯 再 问 。 

娜 塔 水 沉默 了 半 了 果 。 

“是 的 , 病 了 ,她 回答 。 

伯 必 关 切 地 问 她 为 什么 面色 那么 难看 ,是 不 是 她 的 未 婚 夫 出 了 
什么 事 , 她 肯定 说 没有 什么 事 ,请 他 不 要 担心 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 
夫 娜 向 伯 喜 证 实 了 娜 塔 莎 的 话 , 说 没 出 什么 事 。 但 是 从 假装 生病 、 从 
女儿 的 心神 不 定 . 从 索尼 娅 和 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 表情 不 目 然 ， 
伯 避 清楚 地 看 出 ,他 不 在 的 时 候 , 一 定 出 了 什么 事 ;但 是 他 是 那么 害 
怕 去 想 他 所 钟爱 的 女儿 会 出 什么 委 人 的 事 , 他 是 那么 珍视 他 那 恬 适 
的 心情 ,他 避免 去 细 问 ,总 是 力求 使 自己 相信 ,并 没有 出 什么 特别 的 
事情 ,只 不 过 女儿 健康 欠 佳 因而 推迟 回 乡 的 日 期 ,使 他 感到 不 快 黑 
了 。 


十 九 


皮 埃 尔 自 从 妻子 来 莫斯科 后 ,就 准备 到 什么 地 方 去 ,但 求 不 和 她 
在 一 起 。 罗 斯 托 夫 家 的 人 到 莫斯科 不 久 , 娜 塔 莎 给 他 的 印象 ,迫使 他 
急于 去 了 却 他 的 一 桩 心愿 。 他 到 特 韦 尔 去 见 约 琶 夫 : 阿 列 殉 谢 耶 维 
奇 的 遗 媚 ,她 时 就 答应 把 亡 夫 的 一 批文 件 交 给 他 。 

皮 埃 尔 回 到 莫斯科 时 ,他 接 到 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 一 封 信 ， 
请 他 到 她 那儿 去 商谈 一 件 有 关 安 德 烈 . 博 尔 孔 斯 苦 及 其 未 婚 妻 的 非 
常 重要 的 事情 。 皮 埃 尔 总 是 躲避 着 娜 塔 莎 。 他 觉得 ,他 对 她 的 感 傅 
太 强烈 了 ,已 经 超过 一 个 已 婚 的 人 对 朋友 的 未 婚 妻 应 有 的 感情 。 但 
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不 知 件 么 命运 经 常 把 他 和 她 连 在 一 起 。 

“出 什么 事 了 呢 ? 他 们 有 人 人 么 事 和 我 有 关 呢 ? 他 - : 边 穿 胡 准 符 
去 见 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 ,一 边 想 。“ 安 德 烈 公 明快 回 来 和 她 结 
婚 就 好 了 ! " 皮 挨 尔 在 去 阿 赫 罗 西 莫 娃 家 的 路 上 想 道 。 

在 特 韦 尔 林 靖 道 上 有 人 呼唤 他 。 

“ 皮 埃 尔 ! 回来 很 入 了 吗 ?” 一 个 熟悉 的 声 首 在 喊 他 。 皮 埃 尔 挫 
起 头 来 。 在 两 匹 灰 色 的 走马 拉 着 的 雪 权 里 (马蹄 翻 起 的 雪花 溅 到 雪 
要 前 面 的 挡 泥 板 上 ) , 坐 着 阿 纳 托 利和 他 那 位 形影不离 的 朋友 马 卡 
林 。 阿 纳 托 利 坐 得 笔直 , 摆 着 服饰 华美 的 车 人 受 摆 的 这 竞 姿 势 ,海龙 
皮 领 围 着 下 巴 闫 ,微微 地 低 厦 头 。 他 的 面色 红润 而 且 鲜 亮 , 乍 戴 春 日 
羽 饰 的 帽子 ,露出 撤 满 细 雪 的 , 探 过 油 的 着 发 。 

“是 啊 , 这 才 是 真正 的 聪明 人 1” 皮 埃 尔 心里 说 ,“ 他 只 硕 眼 前 的 侍 
乐 ,此 外 什么 也 看 不 见 , 什 么 都 不 能 烦 扰 他 ,一 一 所 以 他 经 常 快活 、 满 
是 心安理得。 只 要 能 够 像 他 那样 ,我 有 什么 不 能 舍弃 的 呢 !1” 皮 埃 尔 
藤 菜 地 想 道 。 

在 阿 赫 罗 西 莫 娃 的 前 厅 , 仆 人 一 面 给 皮 挨 尔 脱 皮 大 衣 ,一 面 说 玛 
丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 请 他 到 她 的 卧室 里 去 。 

推 开 大 厅 的 门 ,他 看 见 娜 塔 莎 坐 在 窗口 ,她 的 面孔 瘦 前 、 苍 晶 , 满 
脸 奴 容 。 她 转 脸 看 看 他 , 皱 起 眉头 , 带 着 冷 奇 冰霜 的 神情 走出 屋 去 。 

“出 了 什么 事 ?”” 皮 埃 尔 一 走 进 玛丽 亚 ` 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 房 门 就 
问 。 

“好 事 儿 ,玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 回答 。“ 我 活 了 五 十 八 岁 ,还 
从 来 没 见 过 这 么 丢人 的 事 呢 。” 在 得 到 皮 埃 尔 发 拆 不 把 他 所 知道 的 事 
情 说 出 去 后 ,玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 告诉 皮 埃 尔 , 娜 塔 莎 背 者 父母 
回绝 了 她 的 未 婚 夫 , 其 原因 是 为 了 阿 纳 托 利 ,是 皮 埃 尔 的 妻子 从 中 气 
合 的 , 娜 塔 落 打算 趁 父亲 不 在 的 时 候 跟 他 私奔 ,秘密 地 举行 婚礼 。 

皮 埃 尔 听 着 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 对 他 讲 的 话 , 管 起 肩膀 , 张 
着 嘴 ,简直 不 相信 自己 的 耳 失 。 被 安 德 烈 公事 热爱 着 的 未 婚 妻 ,先前 
那么 可 爱 的 娜 塔 莎 :罗斯 托 娃 , 况 然 抛 弃 了 博 尔 孔 斯 禁 , 而 看 中 傻瓜 
阿 纳 托 利 这 个 已 婚 的 家 伙 ( 皮 埃 尔 知道 他 结婚 的 秘密 ), 而 且 那 么 爱 
他 , 竞 然 同 意 跟 他 私奔 ! 一 一 这 是 皮 埃 尔 无 法 理解 和 不 可 想象 的 。 
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从 娜 培 水 小 的 时 候 起 , 皮 埃 尔 对 她 就 有 的 好 的 印 脓 , 同 现在 对 她 
的 畔 贱 、 轧 讲 和 残酷 的 概念 ,在 他 心目 中 无 法 调和 。 他 想到 他 的 妻 
子 。“ 她 们 都 是 一 个 样 , "一 一 他 一 边 自 言 自 语 ,一 边 在 想 , 有 着 辣 坏 
女人 知人 全 的 可 悲 命运 的 ,他 并 非 独 一 无 二 。 然 而 他 仍然 痛惜 安 德 烈 
公国 , 痛 民 他 的 自尊 心 受 到 损害 。 他 越 是 怜惜 他 的 朋友 ,就 越 是 怀 着 
轻 芒 甚至 厌 晋 的 心情 想到 那个 刚才 吝 着 冷 春 冰霜 的 神情 在 大 厅 里 从 
他 面前 走 过 的 娜 搭 水 。 他 不 知 直 , 娜 培 莎 的 内 心 充 满 了 失望 、 北 愧 、 
屈辱 ,他 也 不 知道 她 脸 上 不 目 党 露出 的 肃 稳 的 尊严 和 冷酷 的 神情 ,并 
韭 她 的 过 错 。 

“ 蚊 么 说 要 举行 婚礼 1 皮 埃 尔 听 了 玛丽 亚 ` 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 
语 ,说 。“ 他 不 能 结婚 了 :他 已 经 结 过 婚 了 。 

“越发 粳 了 , "玛丽亚: 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。“ 好 小 子 ! 好 一 个 环 
蛋 ! 她 还 在 盼 他 呢 , 盼 了 一 天 多 了 。 得 告诉 她 ,至 少 她 不 会 再 盼 他 
了 。 

玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 癌 皮 埃 尔 探听 了 阿 纳 托 利 绪 婚 的 详情 
后 , 痛 吕 了 他 一 顿 以 泄 心头 的 愤恨 ,然后 向 他 说 明 为 什么 要 请 他 来 。 
玛丽 亚 * 德 米 特 里 耶 夫 娜 担心 介 图 或 者 随时 都 可 能 回来 的 博 尔 孔 斯 
基 知 道 了 那 件 她 要 隐瞒 他 们 的 事 ,要 求 库 拉 人 金 决 斗 , 所 以 请 他 以 她 的 
名 义 命令 阿 纳 托 利 离开 疯 斯 科 , 并 且 不 准 他 在 她 眼前 锯 面 。 反 埃 尔 
直到 现在 才 了 解 老 伯 辟 以 及 尼 古 拉 和 安 德 烈 公 国 的 处 境 危 险 , 管 应 
按照 她 的 意思 去 做 。 她 简短 而 确切 地 说 明了 她 的 要 求 后 ,就 把 他 让 
到 客厅 里 。 

“当心 , 伯 事 什么 都 不 知道 ,你 也 要 做 得 什么 都 不 知道 似 的 ， 她 
对 他 说 。 "我 去 告诉 她 用 不 着 盼 了 ! 你 愿意 的 话 , 就 留 下 吃饭 吧 ， 玛 
丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 问 皮 埃 尔 只 了 一 声 。 

皮 埃 尔 见 到 老伯 嫌 。 他 有 些 难 为 情 , 而 且 心 情 烦 嘴 。 这 天 早 展 
娜 塔 荡 已 经 告诉 他 ,她 回绝 了 博 尔 孔 期 基 。 

“ 真 糟 , 真 糟 , 我 的 朋友 ,” 他 对 皮 埃 尔 说 ,“ 这 些 没 娘 的 女孩 子 破 
难 办 ;我 真 后 悔 这 次 到 这 儿 来 。 我 对 您 无 话 不 说 。 您 可 听 说 过 , 跟 谁 
都 没商量 就 回绝 了 未 婚 夫 。 昌 然 说 ,我 对 这 门 亲 事 并 不 怎么 称心 。 
虽然 说 ,他 是 一 个 好 人 ,下 是 违反 父亲 的 意志 是 不 会 有 羊 福 的 ,其 实 
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娜 塔 莎 并 不 愁 没 有 求婚 的 。 不 过 ,事情 就 这 样 迁 廷 下 来 ,但 是 ,不 得 
父母 的 同意 ,就 来 这 么 一 下 ,怎么 行 呢 ! 现在 她 义 精 了 ,大 知道 是 起 
么 回 事 ! 难 啊 , 伯 覆 ,对 付 没 娘 的 女儿 , 难 啊 ……" 反 埃 尔 看 出 伯 蔷 心 
里 糯 乱 ,竭力 改变 话题 ,但 是 但 岁 又 回 到 那 件 使 他 理 恼 的 事 。 

索尼 好 惊 居 张 张 走 进 客 厅 。 

“ 娜 塔 莎 不 大 舒服 ;她 在 她 的 房间 里 ,希望 见 见 您 。 玛 丽 亚 * 德 米 
特 里 耶 夫 娜 也 在 那儿 ,也 请 您 去 一 趟 。” 

“对 了 ,您 和 博 尔 孔 斯 基 很 谈 得 来 ,她 一 定 是 要 您 转达 什么 ， 介 
组 说 。 “了 咬 呀 ,我 的 上 帝 ,我 的 上 帝 ! 过 去 一 切 多 么 好 哇 !1 他 抓 住 妖 
角 黎 跑 的 日 发 ,走出 房 去 。 

玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 告诉 娜 塔 忒 说 , 阿 纳 托 利 是 结 过 婚 的 ， 
娜 塔 莎 不 相信 ,要 皮 埃 尔 亲自 来 证 实 。 在 送 皮 埃 尔 去 娜 塔 莎 房间 穿 
过 走廊 的 时 候 , 索 尼 娅 把 这 事 告诉 了 他 。 

娜 塔 莎 坐 在 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 身 汐 ,面色 苍白 ,态度 严 冷 ， 
皮 埃 尔 一 进门 ,她 就 用 那 好 似 患 热 病 而 发 光 的 探 询 的 目光 迎 着 他 。 
她 不 笑 也 不 向 他 点 头 ,只 是 一 个 劲 儿 地 望 着 他 ,她 那 目光 只 退 问 他 一 
件 事 :在 对 待 阿 纳 托 利 的 态度 上 ,他 是 友 , 还 是 像 其 他 人 一 梓 , 是 栈 ? 
至 于 皮 埃 尔 这 个 人 本 喘 ,对 她 来 说 显然 是 不 仔 在 的 。 

“他 全 知道 , ”玛丽亚 - 德 米 特 里 耶 夫 娜 指 着 皮 埃 尔 对 娜 培 落 说 。 
“让 他 告诉 你 ,我 说 的 是 不 是 真 话 。 

娜 塔 莎 有 如 一 个 被 追逐 的 受伤 的 野兽 望 着 渐渐 走 近 的 狐 厂 和 狐 
人 似 的 ,时 而 望 望 这 个 又 看 看 那个 。 

“ 娜 塔 莉 娅 .伊利 尼 奇 娜 ， 皮 埃 尔 低下 头 开口 说 ,他 心里 怜 息 她 ， 
同时 对 他 非 敌 不 可 的 那 件 事 又 感到 厌恶 ,“ 这 是 真 还 是 假 ,对 您 来 说 ， 
应 当 是 一 样 的 ,因为 …… 

“这 么 说 来 ,说 他 结 过 婚 不 是 上 其 的 了 7 


“不 ,是 真 的 。 
“他 早 就 结 了 婚 吗 ?她 问 。“ 人 和 您 敢 发 舞 吗 7 
皮 埃 尔 对 她 发 了 暂 。 


“他 还 在 这 上 儿 吗 ?她 连 仿 问 。 
“是 的 ,我 刚才 还 看 见 他 。 
063 


她 显然 无 力 说 下 去 了 ,于 是 打手 势 让 大 家 走 开 。 
二 十 


上 肥 埃 尔 没有 留 下 吃饭 ,他 立刻 走出 房间 ,坐车 走 了 。 为 了 找 阿 纳 
托 利 - 库 拉 人 金 , 他 驱车 走 遍 全 城 ,现在 他 一 想起 他 ,全 身 的 血液 就 涌 上 
心 来 ,使 他 兹 得 难受 。 滑 雪 场 .次 冈 女 人 的 家 、 科 英 涅 诺 家 一 一 都 没 
有 他 。 皮 埃 尔 张 车 到 俱乐部。 俱乐部 仍然 跟 平 时 一 样 :来 吃饭 的 客 
人 三 三 两 两 坐 在 一 起 , 回 诺 埃 尔 问好 ,说 城 里 的 新 闻 。 侍 者 都 知道 他 
认识 的 人 和 习惯 ,在 问 他 问 过 好 后 , 莫 千 他 说 ,在 小 餐厅 已 经 给 他 留 
了 一 个 位 子 , 米 哈 伊 尔 : 扎 哈雷 奇 公 改 到 图 书馆 去 了 , 帕 维尔 ' 季 莫 费 
煞 柯 还 没有 来 。 皮 埃 尔 的 一 个 熟人 在 谈天 气 时 , 问 他 可 中 说 一 件 曾 
得 满 城 风 丽 的 事 :; 库 拉 金 毛 走 了 罗斯 托 娃 , 是 真 的 吗 ?” 皮 埃 尔 听 了 只 
险 大 实 ,他 说 这 部 是 明说 ,因为 他 刚 从 罗斯 托 夫 家 来 。 他 癌 了 所 有 的 人 
打听 阿 纳 托 利 ; 有 人 告诉 他 说 他 还 没 来 ,有 人 说 他 今天 要 来 吃饭 。 皮 
埃 尔 看 着 这 和 群 平静 冷淡 .不 知道 他 有 什么 心事 的 人 们 ,觉得 奇怪 。 
他 在 大 厅 里 来 回 踊 步 ,等 客人 都 上 满 了 ,仍然 没 等 到 阿 纳 托 利 ,他 没 
有 吃饭 就 回 家 了 。 

他 所 寻找 的 阿 纳 托 利 这 一 天 在 多 洛 霍 夫 家 吃饭 , 同 他 商量 怎 伴 
补救 弄 糟 了 的 事情 。 他 党 得 必须 和 罗斯 托 娃 见 一 面 。 晚 上 他 到 妹妹 
那儿 , 同 她 商谈 关于 安排 会 面 的 事 。 当 皮 埃 尔 徒然 走边 莫斯科 全 城 
回 到 家 里 时 ,仆人 向 他 豪 报 , 阿 纳 托 利 ' 瓦 西里 耶 维 奇 公 姻 在 伯 珊 夫 
人 那儿 。 们 几 夫 人 的 客厅 坐 满 了 客人 。 

皮 埃 尔 没 有 跟 妻 子 打招呼 ,虽然 他 回来 后 还 没 见 到 她 (他 和 党 得 此 
刻 她 比 任何 时 候 都 可 恨 ) ,他 进入 客厅 ,看 见 阿 纳 托 利 ,就 问 他 走 过 
去 。 

“ 啊 , 皮 埃 尔 ， 伯 珊 夫 人 向 丈夫 走 过 去 ,用 法 语 说 。 “你 不 知道 我 
们 的 阿 纳 托 利 的 处 境 ……" 她 停 住 了 ,从 丈夫 低 低 垂下 的 头 , 从 他 那 
发 光 的 眼睛 ,从 他 那 坚决 的 步子 ,她 看 出 那 股 狂怒 和 粗 肾 的 可 怕 表 
情 , 这 是 她 所 熟悉 而且 在 和 多 洛 霍 夫 决 斗 后 她 所 亲 目 领略 过 的 这 种 
表情 。 
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“您 到 哪儿 ,哪儿 就 出 现 伤风 败 俗 和 罪恶 “” 皮 埃 尔 对 妻子 说 。 
“ 阿 纳 托 利 , 跟 我 来 ,我 有 语 跟 您 说 ， 他 用 法 语 说 。 

阿 纳 托 利 转 脸 看 了 看 妹妹 ,顺从 地 站 起 来 ,准备 跟 友 埃 尔 走 。 

皮 埃 尔 抓 起 他 的 胜 膊 ,把 他 搜 到 映 边 ,走出 屋 去 。 

“如 果 您 竞 敢 在 我 的 客厅 里 。 海 伦 低 声 说 ;但 是 皮 埃 尔 没 有 答 理 

阿 纳 托 利 迈 着 平时 那 种 潇 酒 的 步子 跟着 皮 埃 尔 走 。 但 是 他 肥 上 
现 出 不 安 的 神色 。 

走 进 书房 , 皮 埃 尔 关 上 门 , 向 阿 纳 托 利 转 过 号 来 ,眼睛 不 看 他 的 

“您 答应 罗斯 托 娃 伯 峡 小 姐 要 和 她 结婚 吗 ? 您 想 拐 走 她 ?” 

“亲爱 的 ， 阿 纳 托 利 用 法 语 回答 (整个 谈话 者 是 用 法 十 ) ， 对 于 
这 种 腔调 的 审问 ,我 不 认为 有 回答 的 上 必要。 

皮 埃 和 尔 那 张 本 来 就 苍白 的 脸 , 由 于 狂怒 变 得 更 难看 了 。 他 用 他 
那 只 大 手 抓 住 阿 纳 托 利 的 制服 领子 ,把 他 摇 来 授 去 ,直到 阿 纳 托 利 脸 
上 露出 十 分 惊人 怒 的 表情 。 


“我 说 ,我 有 话 要 跟 您 谈 谈 …… " 皮 埃 尔 重 复 说 。 
“怎么 了 ,这 是 胡 闸 。 嗯 ?” 阿 纳 托 利 摸 摸 连 呢 绒 一 起 括 掉 的 领 
扣 ,说 。 


“您 是 流氓 ,是 无 赖 ,我 不 知道 是 什么 东西 拦住 我 ,可 异 没 能 用 这 
东西 砸 烂 您 的 脑袋 ,” 皮 埃 尔 说 ,一 一 他 说 得 很 不 目 然 ,因为 他 是 说 法 
语 。 他 拿 起 一 个 沉重 的 吸 墨 器 , 举 起 来 丸 吓 ,随即 又 赶快 放 回 原 处 。 

“您 答应 要 密 她 中 ? 

“我 ,我 ,我 没 想 到 ;而 且 ,我 从 来 都 没 答应 ,因为 ……” 

皮 埃 尔 打 断 了 他 的 话 。 

“您 有 她 的 信 蚂 ” 问 您 有 没有 信 ?” 皮 埃 尔 向 阿 纳 托 利 走 过 去 。 

阿 纳 托 利 看 看 他 ,立刻 把 手 伸 到 衣 袋 里 , 掏 出 一 只 钱 夹 。 

皮 埃 尔 把 给 他 的 信 接 过 来 , 推 开 挡 路 的 桌子 ,一 下 坐 到 沙发 上 。 

“ 别 怕 , 我 不 会 怎么 样 您 的 ,”" 皮 埃 尔 看 见 阿 纳 托 利害 怕 的 样子 ， 
说 。“ 信 , 放 在 我 这 儿 , 这 是 第 一 ,” 皮 埃 尔 仿佛 自 言 自 语 育 调 似 的 。 
“第 二 , ”他 又 站 起 来 开始 跤 步 ,沉吟 了 片刻 ,接着 说 ,“ 您 明天 就 必须 
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离开 莫斯科 。” 

“可 是 我 怎么 能 ……” 

“第 三 ," 皮 埃 尔 不 听 他 说 话 ,继续 说 , “关于 您 和 伯 田 小 姐 的 事 ， 
永远 不 许 您 提 一 个 字 。 我 知道 ,我 无 法 禁止 您 做 这 件 事 ,但 是 ,如 果 
您 还 有 一 丁点 儿 良 心 的 话 ……" 皮 埃 尔 默默 地 在 屋 里 距 了 好 几 趟 。 
阿 纳 托 利 坐 在 桌 旁 , 紧 争 着 眉头 , 咬 着 嘴唇 。 

“总 有 一 天 您 会 明白 ,除了 您 取乐 ,还 有 别人 的 幸福 和 安宁 ,为 了 
您 能 寻 欢 作乐 , 却 毁 掉 了 别人 的 -一生 。 拿 我 老婆 这 样 的 女人 开 
心 ,一 一 那 是 您 的 权利 ,她 们 知道 您 要 求 她 们 的 是 什么 。 她 们 富有 同 
样 放荡 的 经 验 对 付 您 ;但 是 答应 一 个 少女 和 她 结婚 …… 坎 骗 , 偷盗 
您 怎么 会 不 明白 ,这 跟 瞧 打 老人 或 者 小 孩 一 样 卑鄙 无 耻 ! ……” 

皮 埃 尔 停 住 不 说 了 ,看 了 看 阿 纳 托 利 ,他 那 目光 已 经 不 是 愤 怨 
的 ,而 是 询问 的 了 。 

“这 个 ,我 不 知道 。 嗯 ?" 阿 纳 托 利 说 , 随 着 皮 埃 尔 克制 自己 的 十 
经, 他 渐渐 恢复 了 勇气 。“ 这 个 ,我 不 知道 也 不 愿 知 道 ," 他 不 看 皮 埃 
尔 说 ,下 巴 闫 微微 颤 拌 着 ,“ 不 过 ,您 对 我 说 出 这 样 的 话 :卑鄙 无 耻 之 
类 的 话 ,我 ,作为 一 个 体面 的 人 ,不 许 任何 人 这 样 对 我 说 话 。” 

皮 埃 尔 惊奇 地 望 着 他 ,极力 想 弄 明白 他 要 怎么 样 。 

“虽然 是 你 我 之 间 私下 里 说 的 话 ," 阿 纳 托 利 接着 说 ,“ 我 还 是 不 


“怎么 ,您 要 赔礼 道歉 吗 ?" 皮 埃 尔 嘲 疾 地 说 。 

“至 少 您 可 以 收回 您 的 话 。 咽 ? 如 果 您 要 我 按照 您 的 意思 办 事 
的 话 。 嗯 ?” 

“我 收回 ,我 收回 ," 皮 埃 尔 说 ,“ 我 也 请 您 原谅 。 皮 埃 尔 看 了 看 扯 
下 来 的 钮 扣 。“ 钱 也 有 ,如 果 您 需要 路 费 的 话 。 阿 纳 托 利 笑 了 。 

这 种 从 妻子 那里 他 就 已 经 熟悉 的 胆 居 而 蛙 串 的 微笑 ,又 营 恼 了 
皮 埃 尔 。 

“ 哆 ,下 贱 , 没 有 心肝 ,满门 达 种 性 他 说 ,于 是 走出 屋 去 。 

第 二 天 , 阿 纳 托 利 到 彼得 堡 去 了 。 
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二 十 一 


庶 埃 尔 去 见 玛 丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 ,通知 她 关于 驱逐 库 拉 人 金 出 
莫斯科 ,已 经 按照 她 的 意思 办 妥 了 。 全 家 都 处 在 惊 懂 和 焦虑 之 中 。 
娜 塔 莎 靖 得 很 历 害 ,玛丽 亚 - 德 米 特 里 耶 夫 娜 秘密 地 告诉 他 ,就 在 问 
她 说 明 阿 纳 托 利 已 经 结婚 的 那天 夜里 ,她 服 了 她 偷偷 卉 到 的 破 霜 。 
她 否 了 一 点 ,就 吓 坏 了 ,把 索尼 娅 叫 醒 , 对 她 说 出 她 做 了 什么 事 。 太 
时 采取 了 解毒 的 措施 ,现在 她 已 经 脱离 了 和 危险 ;但 是 还 很 衰弱 ,根本 
谈 不 上 把 她 送 回 乡下 了 ,已 经 派 人 去 接 但 柄 夫人 。 皮 埃 尔 看 见 张 皇 
失措 的 伯 妖 和 泪痕 满面 的 索尼 娅 ,可 是 没 能 见 到 娜 塔 莎 。 

皮 埃 尔 这 一 天 在 俱乐部 用 餐 ,从 四 面 八方 都 听 到 人 们 谈论 企图 
抢 动 罗 斯 托 娃 的 事件 ,他 坚决 否认 这 些 说 法 ,他 向 所 有 的 人 担保 什么 
事 都 没 发 生 , 只 不 过 阿 纳 托 利 向 罗 斯 托 娃 求婚 ,人 遭 到 拒绝 轴 了 。 皮 埃 
尔 觉 得 ,他 有 责任 隐瞒 全 部 真相 ,恢复 娜 培 水 的 名 誉 。 

他 怀 着 惯 怕 的 心情 等 待 安 德 烈 公 国 回 来 ,每 天 都 到 老公 硅 那 儿 
去 打 昕 他 的 消息 。 

尼 古 拉 … 安 德 烈 伊 奇 公 本 从 布 里 安 小 姐 奢 儿 知 着 了 城 里 流传 的 
全 部 谣言 ,也 读 了 那 封 娜 塔 莎 写 给 玛丽 亚 公 事 小 姐 的 解除 婚约 的 信 。 
他 似乎 比 平 时 高 兴 , 而 且 急 切 地 盼望 着 儿子 回来 。 

阿 纳 托 利 走 后 又 过 了 几 天 , 皮 埃 尔 接 到 安 德 烈 公 罗 的 短 简 ,通知 
他 回来 了 ,请 皮 埃 尔 顺 便 到 他 那儿 去 一 赵 。 

安 德 烈 公 恬 到 了 莫斯科 之 后 , 刚 一 落脚 ,就 从 父亲 手 里 接 到 娜 塔 
莎 写 给 玛丽 亚 公 嚼 小 姐 关 于 取消 婚约 的 信 ( 这 封 信 征 布 里 安 小 姐 从 
玛丽 亚 公 必 小 姐 那 儿 偷 去 交 给 公 避 的 ), 并 且 从 父亲 口中 听 到 关于 抢 
动 娜 塔 莎 的 . 添 校 加 叶 的 叙述 。 

安 德 烈 公 辟 是 头 天 晚上 到 的 。 皮 埃 尔 第 二 天 一 早 就 去 找 他 。 友 
埃 尔 满 以 为 安 德 烈 公 事 同 娜 塔 莎 处 在 同样 的 状态 ,可 是 当 他 进入 客 
厅 ,听见 安 德 烈 公 习 在 书房 里 起 劲 地 高 声 谈论 筱 得 堡 的 阴谋 事件 的 
时 候 , 感 到 很 惊奇 。 老 公 避 和 男 一 个 人 的 声 首 有 时 打 断 他 的 话 。 苔 
丽 亚 公 琅 小姐 出 来 迎接 皮 埃 尔 。 她 用 眼睛 向 着 里 面 有 安 德 烈 公 册 的 
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房 门 示 意 , 叹 了 一 口气 ,似乎 是 表示 对 哥哥 不 六 的 同情 ;但 是 上 肥 埃 尔 
从 玛丽 亚 公 图 小 姐 的 脸 上 看 出 她 对 发 生 的 事情 以 及 她 哥哥 得 知 未婚 
妻 变心 后 所 持 的 态度 是 高 兴 的 。 

“他 说 他 料 到 这 种 事 , "她 说 ,“ 我 知道 ,他 的 高 傲 性 格 不 许 他 露出 
他 的 感情 ,然而 他 在 这 个 问题 上 ,仍然 比 我 所 预料 的 好 ,好 得 多 。 显 
然 ,理所当然 .。。。。。 ’” 

“难道 一 切 就 彻底 完了 吗 ?” 皮 埃 尔 说 。 

玛丽 亚 公 事 小 姐 这 异地 望 着 他 。 她 甚至 不 明白 怎么 会 提出 这 个 
问题 。 皮 埃 尔 走 进 书 房 。 安 德 烈 公 恬 样 子 大 变 了 ,身体 显然 养 好 了 ， 
然而 肝 头 新 添 一 道 横 纹 ,他 身 穿 便服 , 面 对 父 亲 和 梅 谢 尔 斯 基 公 图 站 
着 ,起劲 地 打 着 手势 ,热烈 地 争论 看 。 

他 们 是 在 谈论 斯 假 兰 斯 基 ,关于 他 突然 被 流放 和 他 和 被 诬告 叛国 
的 消息 刚刚 传 到 莫斯科 。 

“现在 评论 和 非 难 他 (斯 佩兰 斯 基 ) 的 人 , 正 是 一 个 月 前 那些 赞扬 
他 的 人 ,” 安 德 烈 公 轿 说 ,“ 正 是 那些 不 能 理解 他 的 目的 的 人 。 评 论 一 
个 失守 的 人 ,把 别人 的 错误 都 推 到 他 身上 ,是 容易 的 ;可 是 我 认为 ,如 
果 当 今 的 朝政 有 什么 业绩 的 话 ,那么 一 切 业 绩 都 归功 于 他 ,归功 于 他 
一 个 人 一 一 他 一 个 人 ……” 他 看 见 皮 埃 尔 , 停 住 不 说 了 。 他 的 脸 抽 动 
了 一 下 ,立刻 露出 严厉 的 表情 。“ 子 孙 后 代 会 给 他 公平 的 结论 的 ， 他 
把 话说 完 后 ,随即 转向 皮 埃 尔 。 

“你 好 吗 ? 又 胖 啦 ,” 他 精神 饱满 地 说 ,他 那 一 道 新 出 现 的 皱纹 更 
深 地 椒 在 前 额 上 。“ 是 的 ,我 很 健康 , ”他 回答 皮 埃 尔 的 问 话 , 冷 冷 一 
笑 。 皮 埃 尔 明白 ,他 的 冷笑 是 说 :我 很 健康 ,但 我 的 健康 已 经 没有 人 
需要 了 。"” 安 德 烈 公 细 同 皮 埃 尔 谈 谈 过 了 波兰 边境 后 可 怕 的 道路 ,他 
在 瑞士 遇见 皮 埃 尔 的 几 个 熟人 ,他 从 国外 为 儿子 请 来 一 位 教师 逢 联 
尔 先 生 , 谈 了 几 句 后 ,他 又 热烈 地 参加 两 个 老人 仍 在 继续 的 关于 斯 佩 
兰 斯 基 的 谈话 。 

“假若 真有 上 叛国 行为 的 话 ,假若 真有 私 通 拿破仑 的 话 , 那 就 应 当 
向 全 国 公 布 ,” 他 热烈 而 急切 地 说 。 "我 个 人 从 来 就 不 喜欢 斯 佩兰 斯 
基 ,但 是 我 喜欢 公道 。" 皮 埃 尔 这 时 从 他 朋友 身上 看 出 一 种 他 非常 将 
悉 的 需要 , 那 就 是 要 使 自己 激昂 慷慨 起 来 ,争论 与 自己 无 关 的 事情 ， 
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只 是 为 了 压抑 一 下 内 心 沉 重 的 思绪 。 

梅 谢 尔 斯 基 公 睫 走 后 , 安 德 烈 公 习 抓 住 皮 埃 尔 的 辟 膀 ,请 他 到 他 
房 里 去 。 房 里 有 一 张 铺 好 的 床 , 几 只 打开 的 手提 包 和 箱子 。 安 德 烈 
公 辟 走 到 其 中 一 只 跟前 , 拿 出 一 个 别 子 。 他 从 匣子 里 取出 一 个 纸 包 。 
他 做 这 个 的 时 候 , 默 默 无 言 而 且 动 作 迅 速 。 他 抬 起 头 来 , 清 了 清 噪 
子 。 他 的 脸色 黑 沉 沉 的 , 紧 熔 地 闭 着 嘴唇。 

“原谅 我 ,我 且 烦 你 了 …… " 皮 埃 尔 知 道 安 德 烈 公 必 想 谈 娜 塔 水 ， 
他 宽 宽 的 脸 上 露出 怜 愉 和 同情 的 神色 。 皮 埃 尔 脸 上 的 表情 激怒 了 安 
德 烈 公 衣 ;他 坚决 地 响亮 地 然而 不 愉快 地 继续 说 :“ 我 收 到 了 罗斯 
托 娃 伯 狠 小 姐 的 退 婚 信 ,也 已 经 昕 到 令 兄 各 她 求婚 之 类 的 传说 。 是 
不 是 真 的 ?” 

“是 真 的 ,也 不 是 真 的 ， 皮 埃 尔 刚 要 说 ;但 是 安 德 烈 公 喘 拦住 了 
他 。 

“这 是 她 的 信和 肖像 , ”他 说 。 他 从 桌 上 拿 起 一 束 东 西 递 给 皮 埃 
尔 。 

“把 这 个 交 给 伯 避 小 姐 ,如果 你 看 见 她 的 话 。” 

“她 病 得 很 厉害 ，” 皮 埃 尔 说 。 

“那么 她 还 在 此 地 ?” 安 德 烈 公 可 说 。“ 库 拉 金 公 器 呢 ?” 他 很 快 地 
问 。 

“他 早 就 走 了 。 她 命 在 旦 名 了 了 和 … ” 

“我 很 同情 她 的 病 ,” 安 德 烈 公 辟 说 。 他 像 他 父亲 似 的 ,冷酷 、 久 | 
狠 .不 愉快 地 实 突 。 

“那么 说 来 , 库 拉 金 先 生 并 没有 赏 给 罗斯 托 娃 但 咽 小 姐 求 婚 的 论 
荣 ?” 安 德 烈 公 嚼 说 ,用 鼻子 吐 了 几 疡 。 

“他 不 能 结婚 ,因为 他 已 经 结 过 婚 了 ,” 皮 埃 尔 说 。 

安 德 烈 公 器 不 愉快 地 笑 起 来 ,又 很 像 他 的 父亲 。 

“现在 他 一 一 令 兄 ,在 哪儿 ? 我 可 以 问 问 吗 ?” 他 说 。 

“他 到 彼得 堡 去 了 .…… 其 实 我 也 不 知道 ， 皮 埃 尔 说 。 

“好 的 , 知 不 知道 都 无 所 谓 ," 安 德 烈 公 琅 说 。“ 你 向 罗斯 托 娃 介 
嚼 小 姐 转 达 , 她 过 去 和 现在 都 是 完全 目 由 的 ,我 祝 她 万 事 如 意 。 

皮 埃 尔 拿 着 那 束 信 。 安 德 烈 公 避 有 目不转睛 地 向 皮 埃 尔 凝 视 , 念 
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佛 在 想 他 是 不 是 还 应 当 说 点 什么 ,或 者 等 每 皮 埃 尔 是 否 有 话 要 说 。 

“您 听 我 说 ,您 还 记得 响 们 在 彼得 堡 时 候 的 争论 吧 ，” 皮 埃 尔 说， 
-可 记得 关于 

“记得 安 德 烈 公 图 连忙 回答 ,“ 我 借 过 ,要 原谅 堕落 的 女人 ,但 
是 我 没 说 我 能 够 原谅 。 我 不 能 够 。 

“ 难 拥 这 可 以 相提并论 吗 ? …… "及 埃 尔 说 。 安 德 烈 公国 打 断 了 
他 的 话 。 他 人 拓 声 喊 道 . 

“是 啊 , 再 向 她 求婚 , 宽 宏 大 量 ,如 此 等 等 ?…… 是 啊 , 这 很 高 尚 ， 
可 是 我 不 能 追随 …… 大 人 先生 的 足迹 。 如 果 你 要 做 我 的 朋友 ,那么 
你 永远 别 跟 我 谈 这 个 ,…… 谈 这 一 切 。 好 啦 , 再 见 。 你 可 以 交 给 她 
?9 si 了 

皮 埃 尔 走 出 屋 去 ,到 老公 事 和 玛丽 亚 公 事 小 姐 那 儿 去 了 。 

老头 比 平 时 显得 活跃 。 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 仍然 像 一 问 那 个 样子 ， 
但 由 于 她 同情 哥哥 , 皮 埃 尔 看 出 她 对 哥哥 的 婚事 受到 挫折 感到 高 兴 。 
皮 埃 尔 观察 他 们 ,了 解 到 他 们 对 罗斯 托 夫 家 的 人 怀 有 多 人 么 强烈 的 轻 
芒 和 懂 恨 ,了 解 到 在 他 们 面前 对 那个 竟然 舍弃 安 德 烈 公 珊 而 随便 换 
了 另外 一 个 的 女人 的 名 字 连 提神 不 能 提 。 

吃饭 的 时 候 , 谈 到 显然 就 要 到 来 的 战争 。 安 德 烈 公 图 不 停 地 说 
话 ,时 而 同 父亲 争论 ,时 而 同 瑞士 教师 德 萨 尔 争 论 ,显得 比 平时 活 医 ， 
皮 埃 尔 完全 明白 他 所 以 这 么 活跃 的 内 在 的 原因 。 


二 十 二 


那天 晚上 , 皮 埃 尔 到 罗斯 托 夫 家 去 履行 他 接受 的 委托 。 娜 塔 汞 
没有 起 床 ,伯爵 到 俱乐部 去 了 , 皮 埃 尔 把 信件 交 给 索尼 娅 后 ,就 去 见 
玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 ,她 很 想 知 道 安 德 烈 公 届 得 知 那 个 消息 后 有 
什么 反应 。 十 分 钟 后 ,索尼 娅 走 进 玛 丽 亚 " 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 房间 。 

“ 娜 塔 莎 一 定 要 见 彼得 : 基 里 洛 维 奇 伯 珊 ， 她 说 。 

“ 那 怎 么 行 啊 ,把 他 请 到 她 那儿 去 ,是 吗 ? 你 们 那儿 没有 拾 摄 
阿 玛丽亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。 

“不 ,她 已 经 穿 好 衣服 到 客厅 里 了 ， 索 尼 娅 说 。 
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玛丽 亚 * 德 米 特 里 耶 夫 娜 只 是 管 逢 肩膀 。 

“ 们 医大 人 什么 时 候 到 啊 , 简 直 把 我 折 详 坏 了 。 你 得 注意 ,不 要 
什么 话 都 对 她 说 ,她 对 皮 埃 尔 说 。“ 骂 她 吧 ,又 不 忍心 ,她 太 可 怜 了 ， 
太 可 怜 了 了 1” 

娜 塔 莎 在 客厅 中 间 站 着 ,她 消瘦 ,面色 苍白 ,神情 严峻 ,完全 没有 
皮 埃 尔 所 预料 的 羞愧 神态 。 皮 埃 尔 在 门口 出 现时 ,她 有 点 居 ,显然 拿 
不 定 主意 是 向 他 走 过 去 呢 , 还 是 等 他 走 过 来 。 

皮 埃 尔 急忙 向 她 走 过 去 。 他 以 为 她 一 定 像 以 往 那 样 ,把 手 递 给 
他 ;但 是 她 走 到 他 面前 就 站 住 了 ,深沉 地 呼吸 着 ,两 只 臂膀 吉 无 生气 
地 垂下 来 , 跟 她 走 到 大 厅 中 间 准 备 唱歌 时 的 姿势 十 分 相像 ,但 是 表情 
完全 不 同 。 

“彼得 - 基 里 雷 奇 ”她 开始 很 快 地 说 ,“ 博 尔 筷 斯 基 公 刁 曾 经 是 您 
的 朋友 ,他 现在 也 是 您 的 朋友 ,” 她 更 正 说 (她 觉得 ,过 去 的 一 切 一 去 
不 复 返 了 ,现在 的 一 切 则 是 田 一 个 样子 了 )。“ 他 曾经 对 我 说 过 ,让 我 


皮 埃 尔 默默 地 望 着 她 , 呼 味 呼 味 地 喘 着 气 。 本 来 他 内 心 是 责备 
她 的 ,并且 极力 鄙视 她 ;但 是 现在 ,他 非常 可 怜 她 ,心里 已 经 没有 责备 
她 的 余地 了 。 

“他 现在 在 这 儿 , 请 您 对 他 说 …… 请 他 原 …… 原 该 我 吧 。 她 停 住 
了 ,呼吸 得 更 快 了 ,但 是 没有 尖 。 

“好 …… 我 对 他 说 ,” 皮 埃 尔 说 ,“ 但 是 ……" 他 不 知 说 什么 好 了 。 

娜 塔 忒 显然 害怕 皮 埃 尔 可 能 有 别 的 想法 。 

“不 ,我 知道 一 切 都 完了 ,” 她 连忙 说 。“ 不 , 那 永远 不 可 能 了 。 我 
只 不 过 为 了 我 做 了 对 不 住 他 的 事 而 痛苦 罢了 。 请 您 只 对 他 说 ,我 求 
他 宽恕 ,宽恕 ,宽恕 我 的 一 切 ……… 她 全 身 颤 树 , 坐 到 梅子 上 。 

皮 埃 尔 心 里 充满 了 从 来 没有 体验 过 的 怜 位 感情 。 

“我 一 定 对 他 说 ,我 一 定 对 他 再 说 一 认 ，” 皮 埃 尔 说 ,“ 但 是 …… 我 
想 知 追 一 件 事 ……… 

“要 知道 什么 呢 ?" 娜 塔 水 的 眼神 在 问 。 

“我 想 知 道 您 是 否 爱 过 …… ”" 皮 埃 尔 不 知道 怎样 称呼 阿 纳 托 利 ， 
一 想到 他 , 脸 就 红 了 。 “您 是 否 爱 过 那个 坏人 ? 
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“不 要 叫 他 坏人 吧 ,” 娜 塔 莎 说 。“ 可 是 我 什么 也 不 知道 ,什么 也 
不 知道 ……" 她 又 器 了 。 

于 是 一 种 更 强烈 的 怜 己 .温柔 和 爱 莫 的 感情 涌 上 皮 埃 尔 的 心头 。 
他 听见 扑 繁 往 的 泪水 在 他 的 眼镜 下 面 流 ,他 不 愿 让 人 看 见 。 

“不 要 册 谈 了 吧 ,好 朋友 ， 皮 埃 尔 说 。 

他 那 声调 的 和 谐 .温柔 .亲切 ,使 娜 塔 莎 忽然 觉得 非常 奇怪 。 

“咱们 不 要 再 谈 了 ,好 朋友 ,我 把 一 切 都 告诉 他 ;不 过 我 求 您 一 件 
事 一 一 把 我 当 作 您 的 朋友 ,如 果 您 需要 帮助 .忠告 ,或 者 只 不 过 想 找 
个 人 谈 谈心 一 一 不 是 现在 ,而 是 当 您 心情 好 起 来 的 时 候 ,一 一 就 想到 
我 吧 ， 他 拿 起 她 的 手 吻 了 吻 。 "我 会 是 很 笠 福 的 ,如 有 果 我 能 ……: " 皮 
埃 尔 不 知 怎么 说 了 。 

“不 要 对 我 这 样 说 吧 :我 不 配 1” 娜 塔 莎 喊 道 , 想 从 房 里 出 去 ,但 是 
皮 埃 尔 握 住 她 的 手 。 他 知道 他 还 有 话 要 对 她 说 。 但 当 他 说 出 来 的 时 
候 , 他 对 自己 的 话 感 到 惊奇 。 

“ 别 那 么 说 , 别 那么 说 ,您 的 生活 道路 还 远 着 呢 ,” 他 对 她 说 。 

“我 的 生活 道路 ? 不 ! 我 的 生活 道路 全 都 完了 ,” 她 怀 着 羞愧 和 
自 捍 的 心情 说 。 

“全 都 完了 7?” 他 重复 说 。“ 如 果 我 不 是 我 ,而 是 世界 上 最 漂亮 .最 
聪明 .最 好 的 人 ,并 且 是 自由 的 ,那么 此 刻 我 就 跪 下 回 您 求婚 和 求爱 
7 

许多 天 以 来 , 娜 塔 莎 第 一 次 流下 感激 和 感动 的 眼泪 ,她 看 了 看 皮 
埃 尔 , 驶 走 了 。 

她 走 后 , 皮 埃 尔 几乎 是 跑 着 到 了 前 厅 , 妨 着 呈 住 喉 哎 的 . 因 受 感 
动 和 幸福 而 要 流出 的 眼泪 ,他 没有 伸 进 袖子 , 披 上 皮 大 衣 , 就 上 了 雪 
要 。 

“现在 到 哪儿 去 ,您 老 ?” 赶 车 的 问 。 

“到 哪儿 去 2" 皮 埃 尔 问 自己 。 现 在 还 能 到 哪儿 去 呢 ? 难 扎 到 俱 
乐 部 或 者 到 人 家 去 做 客 吗 ? 比 起 他 所 受 的 感动 和 爱情 , 比 起 她 最 后 
一 次 含 着 泪水 向 他 一 将 一 一 那 温柔 .感激 的 一 痪 ,一 一 比 起 这 一 切 ， 
所 有 的 人 们 都 显得 非常 可 怜 ,非常 乏味 。 

“ 回 家 ,” 皮 埃 尔 说 ,虽然 零下 十 度 ,他 仍然 敞开 能 皮 大 衣 ,露出 他 
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那 免 阔 的 .欢快 地 呼吸 春 空气 的 胸 且 。 
天 人气 严 时 而 且 有 晴 有 明 。 在 脐 脏 的 . 半 明 半 暗 的 街道 上 方 ,在 墨 糊糊 


眼前 ， 几 乎 是 在 这 片 天 空 的 中 央 ,在 圣 尘 林产 道 上 方 , 悬 痢 一 颗 巨 大 
的 明亮 的 一 八 一 一 年 彗星 ,据说 这 是 一 霜 需 示 春 各 种 灾难 和 世界 未 
日 的 彗星 , 它 周 围 被 撒 满 了 的 星斗 抠 卫 着 , 它 不 同 于 众 星 的 是 它 低 竺 
地 面 ,放射 白光 ,高 高 地 想起 长 尾巴 。 但 是 在 皮 埃 尔 心 中 ,这 个 拖 着 
光芒 四 射 的 长 尾巴 的 明星 ,没有 引起 任何 愁 惧 的 感 和 党。 相反 , 度 埃 尔 
怀 着 欣赏 的 心情 ,用 那 被 泪水 浸 湿 了 的 眼睛 望 着 这 种 丙 璨 的 明星 
一 一 它 以 无 法 形容 的 速度 , 没 着 抛物 线 在 无 限 的 空间 发 驰 ,忽然 问 ， 
就 像 一 支 射 问 地 球 的 利 箭 , 在 黑暗 的 天 空中 刺 和 信 它 选 定 的 地 点 就 集 
住 了 ,强劲 地 的 起 尾巴 ,在 无 数 内 烁 的 星星 中 间 , 炫 炊 痢 它 的 日 光 。 
皮 埃 尔 觉得 ,这 颗 圭 星 和 他 那 颗 生气 动 动 地 走 回 新 生活 . 安 得 软化 和 和 
振奋 起 来 的 心灵 完全 吻合 。 
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一 八 一 一 年 末 ,西欧 军队 开始 加 强 战备 ,并 开始 集中 ,一 八 一 二 
年 , 儿 百 万 军队 (包括 运输 和 供应 人 员 ) 由 西 而 东 回 俄国 边境 移动 ,从 
一 八 一 一 年 起 ,俄国 军队 也 同样 向 边境 集结 。 六 月 十 二 日 ,西欧 军队 
越过 俄国 边境 ,战争 开始 了 。 也 就 是 说 ,一 个 违反 人 类 理性 和 人 类 天 
性 的 事件 发 生 了 。 几 百 万 互相 对 立 的 人 们 , 犯 下 了 世界 所 有 法 庭 用 
几 个 世纪 都 记录 不 完 的 无 数 的 残 双 欺骗、 背叛 、 盗 甸 、 人 作伪、 发 行 伪 
币 抢劫 .放火 .杀人 ,而 那些 这 样 干 的 人 们 ,当时 并 不 认为 这 些 是 罪 
行 。 

是 什么 引起 这 场 非常 的 事件 呢 ? 它 的 原因 是 什么 呢 ? 史学 家 满 
杯 天真 的 自信 说 ,其 原因 是 奥 尔 登 堡 公 习 的 受 情 , 大 陆 体系 的 破坏 ， 
拿破仑 的 野心 ,亚历山大 态度 强 便 , 外 交 家 的 错误 ,等 等 。 

因此 ,只 要 梅 特 涅 . 鲁 缅 采 夫 由 或 者 塔 列 兰 名 在 朝见 和 招待 晚 
会 的 时 候 , 勤 勤 尽 兰 作 一 看 努力 和 公文 写 得 更 巧妙 些 , 或 者 拿破仑 应 
当 给 亚历山大 写 一 封 信 : "我 同意 把 公国 交还 奥 尔 登 堡 公 半 ,名 "战争 
就 不 会 发 生 了 。 

当然 , 那 时 人 们 就 是 这 样 理解 那 次 事件 的 。 当 然 , 在 拿破仑 看 
来 ,战争 的 原因 是 英国 的 阴谋 (他 在 圣 赫 勒 拿 岛 就 这 样 说 过 ); 当然 ， 
英国 的 议员 们 认为 ,战争 的 原因 是 拿破仑 的 野心 ; 奥 尔 登 保 公 贺 认 
为 ,战争 的 原因 是 加 在 他 身上 的 暴行 ;商人 们 认为 ,战争 的 原因 是 使 


QC 和 鲁 细 采 夫 (1754 一 1826), 当 时 俄国 国务 公议 主席 . 

名 塔 讽 芋 (1754 一 1838), 当时 法 国外 交 部 部 长 ， 

”原文 为 法 语 ， 以 下 在 本 书 中 出 现 的 楷体 字 , 几 是 在 原 车 中 为 法 语 者 ,一 - 律 不 再 加 注 。 
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欧洲 人 破产 的 大 陆 体 系 ; 老 军人 和 将 军 们 认为 ,主要 的 原因 万 在 于 必须 
使 他 们 有 事 可 做 ;当时 帝王 复辟 主义 者 认为 必须 恢复 好 的 原则 , 币 当 
时 的 外 交 家 们 则 认为 ,一 切 都 由 于 -一 八 〇 九 年 俄 奥 联 盟 未 能 十 分 巧 
钞 地 瞒 过 拿破仑 , 述 由 于 一 七 人 号 备 筷 录 措 词 拙劣 。 当 然 ,这 些 由 于 
无 数 不 同 的 观点 而 得 出 的 无 穷 无 尽 的 原因 ,者 是 当代 人 的 想法 ;但 在 
我 们 看 来 ,一 一 我 们 这 些 观察 了 这 一 事件 的 全 过 程 和 了 解 它 的 单纯 
而 县 可 怕 的 意义 的 后 代 人 看 来 ,这 些 原因 都 不 充分 。 使 我 们 不 能 理 
解 的 是 ,为 什么 拿破仑 有 野心 ,亚历山大 态度 强硬 ,英国 政策 狭 猎 , 奥 
水 登 堡 公 避 受辱 ,就 引起 几 百 万 基督 教徒 互相 残杀 ,互相 迫 甫 。 那 些 
情况 与 屠杀 和 暴行 究竟 有 什么 联系 , 令 人 难以 理解 ;为 什么 由 于 公国 
受辱 ,成 下 上 万 的 欧洲 男 一 边 的 人 们 就 过 来 展 杀 斯 摩 棱 斯 元 和 英 斯 
科 的 人 们 ,同时 也 被 这 些 地 方 的 人 屠杀 。 

在 我 们 这 些 后 代 人 看 来 ,一 一 我 们 不 是 史学 家 ,不 迷恋 于 探索 过 
程 ,因而 能 以 清醒 的 常识 头脑 来 观察 ,一 一 事件 的 原因 是 多 得 不 可 胜 
计 的 。 我 们 在 探索 各 种 原因 时 越 是 深入 ,我们 就 越 是 发 现 ,每 一 个 孤 
立 的 原因 或 者 一 系列 原因 ,就 其 本 身 来 说 ,我 们 都 党 得 同样 是 正确 
的 ,但 同 大 规模 的 事件 比较 起 来 ,就 其 微不足道 来 说 ,又 同样 是 错 讶 
的 ,就 其 不 足以 引起 事件 的 发 生来 说 (如 果 没 有 其 他 各 种 原因 巧合 的 
活 ) ,也 同样 是 错误 的 。 在 我 们 看 来 ,一 个 法 国 军 土 肯 有 不 肯 服 第 二 次 
兵役 ,如 同 拿 破 仑 拒绝 把 他 的 军队 撤回 维 斯 杜 拉 河 左岸 以 及 拒绝 区 
还 奥 尔 登 堡 公国 一 样 , 也 是 一 个 原因 :因为 ,如 果 他 不 愿 服 兵役 ,第 二 
个 也 不 愿 , 第 :个 .第 一 干 个 军 土 和 士兵 都 不 愿 ,拿破仑 的 军队 就 少 
了 很 多 人 ,战争 也 就 不 串 能 发 生 了 。 

如 果 拿 破 仑 不 因 人 家 要 求 他 撤 过 维 斯 杜 拉 河 而 恼怒 ,不 命令 他 
的 军队 进攻 ,就 不 会 有 战争 ;但 是 ,如 果 所 有 的 军士 都 不 愿意 服 第 二 
次 兵役 ,战争 也 不 会 发 上 生 。 如 果 英 国 不 玩弄 阴谋 ,没有 奥 尔 登 堡 公 喘 
这 个 人 , 亚 记 山大 没有 受辱 的 感觉 ,俄国 没有 专制 政体 ,没有 法 国 竺 
俞 以 及 接着 而 来 的 专政 和 帝制 ,还 有 引起 法 国 革命 的 一 切 ,等 
等 ,一 一 如 果 没 有 这 一 切 的 话 , 也 就 没有 那 次 战争 。 这 些 原 因 中 只 要 
缺少 任何 一 个 , 那 就 什么 事 也 不 会 有 了 。 由 此 可 见 , 这 一 切 原 因 一 一 
二 万 个 原因 一 一 遇 到 一 起 ,于 是 就 发 生 了 已 经 发 生 的 事 。 所 以 说 ,并 
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没有 那个 事件 是 独一无二 的 原因 ,那个 事件 之 所 以 必然 发 生 , 只 不 过 
因为 世 不 得 不 发 生 革 上。 儿 有 下 万 履 弈 人 类 感情 和 理智 的 人 们 从 西方 
到 东方 去 层 杀 他 们 的 同类 ,正如 几 世 纪 前 成 群 的 人 从 东方 到 西方 去 
屠杀 和 已 的 同类 -一 样 。 

事件 的 发 生 或 者 不 发 生 ,仿佛 系 于 拿破仑 和 亚历山大 一 句 话 ,其 
灾 他 们 的 行动 如 同 每 个 以 抽签 或 者 以 征 蔓 的 方式 去 出 征 的 士兵 一 
样 ,都 是 不 由 日 主 的 。 这 不 能 不 是 这 样 ,因为 拿破仑 和 亚历山大 (他 
们 好 像 是 决定 事件 的 人 们 ) 的 意志 之 所 以 能 够 实现 ,必须 有 无 数 的 、 
缺 一 不 可 的 情况 的 巧合 。 必 须 有 数 百 万 手中 握 有 真正 力量 的 大 们 ， 
也 就 是 那些 从 事 射击 .运输 给 养 、. 枪 炮 的 士兵 们 ,同意 执行 那些 软弱 
的 个 人 的 意志 ,而 且 受 无 数 复 灯 的 、 各 式 和 名 样 的 原因 的 驱使 ,使 得 他 
们 不 得 不 那样 十 ， 

为 了 解释 这 些 不 合理 的 历史 现象 (就 是 说 ,我 们 不 理解 这 些 现象 
的 理性 ) ,必然 得 出 宿命 论 。 我 们 越 是 尽力 台 理 地 解释 这 些 历 中 现 
象 ,我 们 就 越 觉 得 这 些 现象 不 合理 和 不 可 理解 。 

每 个 人 都 为 自己 活着 ,利用 自由 来 达到 他 个 人 的 目的 ,他 以 全 部 
身心 感觉 到 ,他 现在 可 以 或 者 不 可 以 从 事 某 种 行动 ;但 是 他 一 旦 做 出 
来 ,那么 ,这 在 某 一 个 时 刻 完 成 的 行动 ,就 成 为 不 可 挽回 的 了 ,就 成 为 
历史 的 一 部 分 , 它 在 历史 中 是 不 自由 的 ,而 是 早已 注定 的 。 

每 个 人 都 有 两 种 生活 :一 种 是 个 人 的 私生活 , 它 的 兴趣 越 抽象 ， 
就 越 自由 ,一 种 是 天 然 的 群体 生活 ,人 在 其 中 就 必须 遵守 给 他 预定 的 
各 种 法 则 。 

人 自觉 地 为 和 白 己 活着 ,但 是 他 不 自觉 地 充当 了 达到 历史 的 .全 人 
类 的 各 种 日 的 的 工具 。 一 桩 完成 的 行为 是 不 可 挽回 的 ,而 且 一 个 人 
的 行动 和 千 百 万 别人 的 行动 在 一 个 时 间 内 汇合 一 起 ,就 具有 历史 的 
意义 了 了。 人 在 社会 阶梯 上 站 得 越 高 ,联系 的 人 越 多 ,那么 ,他 对 别人 
就 越 有 支配 权 , 他 的 每 一 行为 的 了 预 先 注定 和 不 可 如 人 免 就 越 明显 。 

“国王 的 心 握 在 上 带 手 里 。” 

国王 是 历史 的 奴隶 ， 

历史 ,就 是 人 类 不 自觉 的 .共同 的 群体 生活 , 它 把 国王 每 时 每 刻 
的 生活 都 用 来 当 作 达到 上 自己 目的 的 工具 。 
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- 八 一 二 年 的 拿破仑 ,虽然 比 任何 时 候 似乎 更 有 权 来 决定 流 还 
是 不 流 自 己 人 民 的 血 ( 正 像 亚 历 山 大 在 给 他 的 最 后 一 封 信 中 所 说 
的 ), 翰 实 他 比 任 何 时 候 更 服从 必然 的 法 则 ,被 过 为 共同 的 事业 为 历 
史 完 成 那 必 须 完 成 的 事 ( 而 他 却 党 得 他 的 行动 是 随心 所 欲 )。 

由 方 的 人 们 向 东方 出 发 进行 互相 懂 杀 了 了。 为 这 次 进军 和 战争 做 
准备 的 千 互 个 细小 的 原因 ,按照 各 种 原因 偶合 的 法 则 ,都 目 然而 然 地 
起 着 作用 ,并 且 纪 好 同 那 次 事件 相配 合 , 那 些 原因 是 :对 违反 大 陆 体 
系 的 指责 ; 奥 尔 即 保 公 荔 事 件 ; 向 普鲁士 进军 (拿破仑 以 为 他 这 样 做 
不 过 是 为 了 得 到 武力 的 和 平 ); 法 国 皇帝 对 战争 的 癖好 和 习惯 ,他 的 
下 民 和 他 有 共同 的 脾 性 ,以 及 他 对 感 大 党 皇 的 准备 工作 的 过 好 ;用 在 
准备 工作 上 的 开支 ;必须 取得 利益 以 补偿 这 笔 开 文 的 需要 ;他 在 德 毗 
斯 顿 接 受 的 令 人 陶 醇 的 荣誉 ;当代 人 以 为 是 诚意 求 和 而 结果 却 伤 了 
双方 自尊 心 的 外 交谈 判 ; 以 及 其 他 数 以 百 万 计 的 促使 事件 的 发 生 并 
同事 件 巧合 的 等 等 原因 。 

苹果 成 熟 了 就 掉 下 来 ,一 一 它 为 什么 掉 下 来 ”是 因为 地 心 引力 
码 ? 是 因为 茎 干枯 了 吐 ? 是 因为 太阳 把 它 晒 干 了 吗 ? 是 因为 它 太 重 
广 吗 ? 是 因为 风 吹 了 它 吗 ?是 因为 树 下 有 一 个 小 孩 想 虑 它 吗 ? 

这 都 不 是 原因 。 这 一 切 只 是 每 个 重大 的 、 有 机 的 、 自 发 的 事件 得 
以 实现 的 各 种 条 件 的 偶合 。 植 物 学 家 认为 苹果 之 所 以 落下 来 ,是 由 
于 细胞 组 织 腐败 等 等 原因 ,站 在 树 下 的 小 孩 却 认为 ,因为 他 想 吃 苹 
果 ,并 且 为 此 做 了 祈祷 ,所 以 它 才 掉 下 来 ,植物 学 家 和 人 小孩 都 同样 正 
确 。 说 拿破仑 去 莫斯科 是 因为 他 愿意 去 ,说 他 毁灭 是 因为 亚历山大 
希望 他 毁灭 ,这样 说 的 人 ,也 对 也 不 对 ,同样 ,一 座 被 人 刨 倒 的 一 百 万 普 
特 的 出 之 所 以 倒 下 来 ,是 由 于 最 后 一 个 工人 用 十 字 锁 人 刨 了 最 后 一 下 ， 
涪 这 话 的 人 也 对 也 不 对 。 在 各 种 历史 事件 中 ,那些 所 谓 伟 大 的 人 物 ， 
不 过 是 给 事件 命名 的 标签 罢了 ,他 们 也 正如 标签 一 样 , 与 事 件 本 喘 关 
系 极 少 。 

他 们 每 一 个 行动 ,他 们 党 得 仿佛 都 是 他 们 独断 专 行 似 的 ,其 实 从 
访 史 的 意义 来 看 , 却 不 是 随心 所 欲 的 ,而 是 与 整个 历史 过 程 相关 联 ， 
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而 且 是 很 人 很 人 以 前 就 决定 了 的 。 


五 月 二 十 九 日 出 ,拿破仑 离开 了 逗留 三 个 星期 的 德 累 斯 顿 , 他 在 
那里 时 ,那些 亲王 .公事 .国王 .甚至 还 有 一 个 皇帝 ,在 他 左右 形成 一 
个 宫廷 。 临 行 时 ,拿破仑 对 那些 应 得 表彰 的 亲王 、 国 王 和 皇帝 予以 亲 
切 的 奈 抚 ,对 那些 他 不 满意 的 国王 和 亲王 予以 申 斥 ,把 自己 的 ,也 就 
是 从 别 的 国王 手 里 拿 来 的 珍珠 和 和 销 石 , 送 给 奥 国 的 皇后 ,并 且 温 情 地 
拥抱 玛丽 亚 : 路 易 莎 皇后 , 据 他 的 历史 学 家 说 ,她 和 他 离别 时 ,似乎 依 
依 不 舍 ,一 一 她 把 他 当 作 丈夫 ,虽然 拿破仑 在 巴黎 男 有 妻 室 。 虽 然 外 
交 家 们 仍然 坚信 和 和 平 的 可 能 性 ,并 为 此 目的 孜孜 不 倦 地 努力 工作 , 虽 
然 拿 破 仑 皇帝 给 亚历山大 皇帝 的 亲笔 中 称 他 为 仁兄 ,并 且 诚 县 地 保 
证 ,他 不 希望 战争 ,他 永远 爱 他 ,尊重 他 ,一 一 但 是 他 仍然 动身 去 追赶 
军队 ,每 到 一 站 都 发 出 新 的 命令 , 众 促 军队 急速 从 西方 向 东方 挺进 。 
他 坐 一 辆 六 匹 马 拉 的 旅行 轿 式 马车 ,被 一 群 少年 侍从 .副官 和 卫队 簇 
拥 着 , 沿 着 经 过 波 森 . 托 伦 .但 泽 和 柯 尼斯 堡 等 城 的 大 道 进 发 。 每 到 
一 个 城市 ,都 有 成 千 上 万 的 人 怀 着 战栗 的 心情 热烈 地 欢迎 他 。 

军队 从 西向 东 推 进 ,他 乘 着 每 到 一 站 都 有 替换 的 六 套 马 车 驰 问 
同一 方向 。 六 月 十 日 他 赶 上 军队 ,在 维尔 科 维 斯 基 和 森林 一 个 波兰 但 
妖 的 庄园 给 他 准备 的 住处 过 夜 。 

第 二 天 ,拿破仑 乘坐 四 轮 马车 赶 到 部 队 前 头 , 抵 达 涅 紧 河 ,为 了 
察看 渡河 地 点 ,他 换 上 波兰 军装 ,来 到 河岸 上 。 

拿破仑 看 见 河 对 岸 的 哥萨克 ,看 见 广 漠 的 草原 ,莫斯科 圣 城 束 在 
草原 的 中 央 , 它 是 正 像 亚 历 山 大 :马其顿 进入 的 西 徐 亚 中 那样 国家 
的 首都 ,一 一 他 完全 出 人 意料 ,并 且 违 反 战 略 和 外 交 的 考虑 , 竞 然 下 


@ 此 处 的 日 期 是 公 廊 , 书 中 其 他 各 处 所 提 到 的 日 期 , 箔 为 俄国 旧历 。 此 处 按 俄国 旧 
历 应 为 五 月 十 六 日 。 
因 ” 西 徐 亚 是 公元 前 七 世纪 至 公元 三 世纪 居住 在 黑海 沿岸 草原 各 个 部 族 的 总 称 。 公 
元 前 :至 二 世纪 在 克 里 米 亚 西部 建立 了 强大 的 西 徐 亚 人 奴隶 制 国家 , 建 都 那 坡 
里 (现在 的 辛 菲 罗 波 尔 )。 
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令 前 进 ,第 二 天 他 的 军队 开始 横渡 涅 曼 河 。 

上 一 明 一 大 早 , 他 走出 那天 搭 在 陡峭 的 左岸 上 的 帐 血 ,用 望 远 锁 
旺 户 车队 洪 流 从 维尔 科 维 斯 基 宗 林 消 出 .然后 注 人 挫 在 悍 曼 河上 的 
座 浮 桥 上 。 第 队 知 道明 带 在 场 , 玫 用 眼睛 寻找 他 ,一 望 见 山上 帐 巡 
采 面 有 一 个 离开 随从 . 吴 穿 冲 礼 服 . 戴 着 帽子 的 人 影 , 大 家 都 抛 起 帆 
,高 呼 … 皇帝 万 岁 ! 一 一 于 是 一 个 跟着 一 个 , 川 流 不 县 地 从 和 运 今 隐 
向 他 们 的 大 森林 里 拥 出 来 ,然后 分 开 , 从 三 座 桥 上 过 到 对 犀 。 

“是 皇 带 吗 ?” 践 ! 他 亲自 出 马 , 可 就 来 劲 了 。 我 们 现在 远征 了 ! 
向 上 帝 起 拆 .…… 就 是 他 so 皇帝 万 岁 ! 瞧 , 那 就 是 亚细亚 草原 .i 
不 过 ,是 一 个 讨厌 的 国家 。 再 见 , 包 软 。 我 把 莫斯科 最 好 的 宫殿 留 给 
人 你。 再见, 吉星 高 照 …… 你 看 见 皇 沉 了 吗 ? 皇帝 万 岁 :…… 万 岁 ! 如 
果 我 做 了 印度 总 督 ,我 一 定 封 你 做 喀什 米尔 大 臣 , 一 言 为 定 。 皇 带 万 
岁 ! 万 岁 ! 万 岁 ! 那些 哥萨克 无 赖 ,看 他 们 怎么 述 跑 。 和 皇帝 万 岁 1! 
就 是 他 1 你 瞧见 吗 ? 我 见 过 他 两 次 ,就 像 现在 看 见 你 一 样 。 一 个 小 
军士 …… 我 见 过 他 给 一 个 老兵 戴 十 字 有 勋章 …… 万 岁 , 皇 带 1 …… “ 传 
来 性 格 和 社会 地 位 极 林 相同 的 老年 人 和 年 轻 人 的 声音 。 这 些 人 膀 上 
有 一 种 共同 的 表情 , 那 就 是 对 和 久 已 期 符 的 长 征 的 开始 的 喜悦 ,对 那个 
站 在 山头 、 穿 着 常 礼 服 的 人 的 狂喜 和 忠诚 。 

六 月 十 三 日 ,人 们 给 拿破仑 牵 来 一 匹 不 大 的 纯 种 的 阿拉 们 马 , 他 
骑 上 马 就 向 横 架 在 湿 曼 河上 的 一 座 桥 飞 奔 , 不 断 的 欢呼 声 使 他 震 耳 
欲 舍 ,他 之 所 以 还 恕 受 着 ,显然 只 是 因为 他 无 法 禁止 人 们 用 欢 竖 声 来 
表示 对 他 的 爱戴 ;但 这 种 到 处 都 伴随 着 他 的 欢呼 声 , 使 他 心烦 意 乱 ， 
使 他 不 能 专心 考虑 日 从 他 到 军队 里 来 就 蒙 绕 心头 的 军事 问题 。 他 驰 
过 用 船 搭 的 浮桥 ,到 对 岸 后 ,向 左 急 转弯 ,然后 朝 着 科 夫 诸 方 癌 飞 奔 ， 
那些 兴高采烈 .乐得 透 不 过 气 来 的 近 卫 猫 骑 兵 在 他 前 面 开 路 。 他 驰 
到 宽阔 的 维 利 亚 河 ,就 在 驻扎 河 旦 的 波兰 枪 骑兵 图 附近 停 住 了 。 

“万 岁 1 "波兰 人 也 热烈 地 喊 起 来 ,他 们 乱 了 队 形 ,你 挤 我 据 地 争 
着 看 他 。 人 拿破仑 仔细 观察 了 这 条 河 ,然后 下 了 马 , 在 河 瘦 上 一 段 圆 木 
下 坐 下 。 他 默默 地 打 了 个 手势 ,就 有 人 递 给 他 一 副 望 远 镜 , 他 把 望 远 
镜 放 在 欢 欢 喜 走 跑 过 来 的 少年 侍从 的 背 上 ,开始 向 对 岸 察看 。 然 后 
他 埋头 细 看 摊 在 几 根 圆 木 上 的 地 图 。 他 头 也 不 抬 说 了 名 什么 ,于 是 

082 


他 的 两 个 副官 就 向 波兰 枪 骑兵 驰 去 。 
“说 什么 ? 他 磺 什 么 ” 当 一 个 副 征 驰 到 波兰 愉 骑 兵 队 伍 跟 前 , 队 


命令 避 砚 一 个 过 河 的 浅滩 。 波 兰 枪 骑兵 上 校 ,一 个 相貌 党 党 的 
老人 , 涨 红 了 上 脸 , 激 动 得 语无伦次 , 问 副 宣 可 不 可 以 让 他 布 领 他 的 枪 
骑兵 不 找 浅滩 ,就 泣 水 过 河 。 他 像 一 个 要 求 允 许 骑 蕊 的 小 骇 似 的 , 显 
然 怀 着 生怕 遭 到 拒绝 的 心情 ,请 求 多 许 他 当 着 皇帝 的 面 游 过 河 去 。 
副官 说 , 星 病 对 这 种 过 分 的 热心 想必 不 会 不 满意 的 。 

副官 的 话 刚 一 落 音 ,这 个 带 肿 须 的 老 军 官 立 刻 喜 形 于 色 ,两 眼 发 
党 , 举 起 佩 刀 ,高 呼 :万岁 1!" 一 一 于 是 命令 容 骑 兵 跟 他 来 ,他 用 马刺 
刺 了 一 下 马 , 就 癌 河 边 驰 去 。 他 分 盆地 给 他 豚 下 的 踢 足 不 前 的 蕊 一 
记 猛 刺 , 那 马 就 蝶 通 一 声 投 进 水 里 , 回 次 处 的 急流 放 去 。 几 百名 枪 骑 
兵 都 跟着 他 跳 进 水 里 。 河 中 心 的 急流 又 冷 又 可 怕 。 枪 骑兵 从 马上 拆 


努力 和 品 对 岸 游 去 ,虽然 半 俄 里 外 就 有 一 个 浅滩 ,但 是 ,他 们 在 那个 坐 
在 圆 木 上 、. 连 看 都 不 看 他 们 在 做 什么 的 人 服 前 油水 过 河和 渡 死 , 却 引 
以 为 及 。 副 官 回 来 后 , 找 了 个 适当 的 时 机 ,请 星 沉 注意 那些 波兰 人 对 
皇帝 的 忠心 ,这 位 穿 藉 色 常 礼服 的 小 个 子 站 起 来 , 唤 来 贝 带 埃 , 同 他 
一 起 在 河岸 上 来 回 践 步 ,给 他 发 指示 ,偶尔 望 望 那 分 散 他 注意 力 的 沽 
死 的 枪 骑兵 。 

他 早 就 形成 一 种 信念 :在 世界 任何 地 方 , 从 非洲 到 莫斯科 维 亚 出 
草原 ,只 要 他 在 场 ,之 无 例外 地 使 人 大 大 吃惊 ,多 已 扎 我 地 烽 狂 。 他 
要 来 他 的 马 , 骑 上 马 , 驰 回 他 的 驻地 去 了 。 

虽然 派 了 船 去 搭救 ,仍然 有 四 十 来 名 枪 骑 兵 淹 死 了 了 。 大 多 数 择 
扎 着 游 回 原来 的 岸上 上。 上校 和 几 个 人 游 过 河 ,人 揭 强 朴 上 对 性 。 他 们 
刚 一 上 岸 ,浑身 湿 透 ,衣服 流 着 水 ,就 高 呼 … 万 岁 必 兴高采烈 地 望 厦 
拿破仑 刚才 在 那儿 站 着 现在 已 经 离开 的 地 方 ,他 们 认为 自己 很 这 
过 。 


傍晚 ,拿破仑 发 了 两 道 命令 ,一 道 是 命令 尽快 将 已 经 准备 好 的 俄 


一 -一 -一 一 一 一 一 一 CC 


QQ 问 斯 科 维 亚 原 是 西欧 人 对 草 斯 科大 公国 的 称呼 ,这 里 兴 指 俄国 。 
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国 伪 币 运 来 ,以 便 输 入 俄国 , 男 一 道 是 命令 枪 姓 一 个 撤 克 还 人 ,因为 
在 截获 他 的 一 封 信和 里 有 关于 向 法 军 发 布 的 命令 的 情报 ,然后 又 发 出 
第 二 道 命令 把 那个 友 巨 必要 地 酒水 过 河 的 波兰 上 校 编 信和 拿破仑 
自任 团 长 的 荣誉 团 。 

上 帝 要 谁 灭 亡 , 必 上 先 使 他 发 狂 。 


俄国 旺 帝 这 时 在 维尔 纳 检阅 车 队 和 汗 习 ,已 经 住 了 一 个 多 月 了 。 
对 于 人 人 都 料 到 的 战争 ( 星 帝 就 是 为 此 从 和 后 得 堡 来 的 ) ,仍然 塞 无 准 
备 。 没 有 制定 一 个 统一 的 作战 计划 。 对 于 拟 议 中 的 几 个 计划 应 当 条 
取 了 哪个 ,本 来 就 举 棋 不 定 , 在 皇帝 来 大 本 营 一 个 月 后 ,更 加 犹 列 不 决 
了 。 三 路 军队 各 有 自己 的 总 司令 ,但 统帅 各 路 军队 的 总 的 指挥 官 却 
没有 , 皇 带 自己 也 没有 担任 这 个 名 义 。 

皇帝 在 维尔 纳 住 得 越久 ,对 战争 的 准备 就 越 少 , 因 为 人 们 都 等 得 
厌倦 了 。 看 来 ,皇帝 左右 的 人 都 一 心 一 意 设法 使 皇帝 过 得 快活 ,使 他 
起 掉 当 前 的 成 争 。 

在 波兰 的 达官 贵人 .朝臣 和 旺 帝 本 人 举行 了 许多 舞会 和 庆祝 会 
之 后 ,六 月 里 ,一 位 皇 沉 的 波兰 从 从 武官 忽然 想起 代表 他 们 侍从 武官 
为 皇帝 举行 一 次 宴会 和 和 舞会。 这 个 意见 被 大 家 噩 兴 地 采纳 了 。 旦 第 
表示 同意 。 侍 从 武官 们 按照 认 捐 名 单 筹集 款 子 。 请 一 位 最 得 星 贡 欢 
心 的 女人 来 做 舞会 的 女 主 人 。 维 尔 纳 省 地 主 册 尼 格 森 伯 遍 把 他 的 郊 
外 别墅 供给 晚会 使 用 ,于 是 定 于 六 月 十 三 日 在 册 尼 格 条 伯 峰 的 郊外 
别 坚 扎 克 列 特 举 行 舞会 . 实 会 、 赛 船 会 和 焰火 会 。 

就 在 拿破仑 发 出 横渡 涅 曼 河 的 命令 ,他 的 先头 部 队 击 退 桶 院 克 ， 
进入 俄国 边境 的 那天 , 正 是 业 历 山大 在 侍从 武官 们 在 贝 尼 格 和 森 的 别 
墅 里 举行 的 舞会 中 度 过 的 那个 夜晚 。 

那 是 一 个 快活 的 辉煌 的 晚会 ;内 行 的 人 说 ,这 么 多 的 美人 聚 到 一 
起 是 少见 的 。 别 祖 堆 娃 伯 用 夫人 是 随手 名 从 彼得 堡 来 维尔 纳 的 贵 妇 

原文 为 拉丁 文 。 
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们 中 间 的 一 个 ,她 也 参加 了 那天 的 上 晚会 ,她 那 被 上 誉 为 俄罗斯 美的 庞大 
入 和服 使 体态 轻 盘 的 波兰 贵 妇 们 点 然 失 色 。 她 很 菩 人 注意 , 连 皇 帝 也 
和 她 跳 了 一 次 舞 。 

昌 称 单身 汉 的 鲍 里 斯 . 德 鲁 别 奖 科 伊 ,把 妻子 撤 在 莫斯科 ,也 来 
参加 那天 的 舞会 ,他 至 然 不 是 侍从 武官 ,也 为 舞会 捐 了 一 大 笔 钱 。 鲍 
里 斯 现在 已 经 不 再 寻求 庇护 ,而 是 一 位 地 位 有 荣光 的 富 人 ,和 他 高 官 显 
时 的 同 春 平起平坐 了 。 

年 夜 十 二 时 ,舞会 仍 在 进行 。 海 从 没有 得 到 一 个 适当 的 舞伴 ,上 自 
动 邀 请 鲍 里 斯 跳 玛 祖 尔 卡 舞 。 他 们 是 第 三 对 。 鲍 里 斯 冷冰冰 地 望 者 
海伦 那 从 绣 金 黑 纱 长 衫 露出 的 丰美 的 裸 臂 , 谈 谈 一 些 老 相 识 , 同 时 ， 
不 论 是 他 上 自己 还 是 别人 都 没 留意 到 ,他 没有 一 秒 钟 不 在 缆 视 大 厅 里 
的 皇帝 。 皇 帝 没 有 跳舞 ;他 站 在 门口 ,时 而 对 这 一 对 ,时 而 对 那 一 对 ， 
说 几 句 只 有 他 一 个 人 才 说 得 那么 好 听 而 亲切 的 话 。 

玛 祖 尔 卡 舞 刚 刚 开 始 的 时 候 , 鲍 里 斯 看 见 皇 帝 的 亲信 之 一 一 一 
侍从 武官 巴 拉 舍 夫 向 星 带 走 去 ,违背 官 廷 的 礼法 ,他 在 正和 一 个 波兰 
疆 妇 说 话 的 皇帝 的 近 劳 站 住 了 。 旺 融和 那个 趴 妇 说 了 几 句 话 ,就 疑 
问 地 向 他 看 了 一 眼 , 看 来 他 明白 一 定 有 重要 的 原因 , 巴 拉 舍 夫 才 这 样 
做 ,他 和 癌 贵 妇 微 微 点 点 类, 就 对 巴 拉 人 省 夫 转 过 映 来 。 巴 拉 舍 夫 刚 一 说 
话 , 皇 帝 的 脸 上 就 现 出 吃惊 的 表情 。 他 挽 起 巴 拉 舍 夫 的 辟 膀 ,和 他 一 
起 穿 过 大 厅 ,两 旁 的 人 自然 而 然 地 给 他 办 出 两 三 俄 丈 宽 的 路 来 。 鲍 
里 斯 看 见 , 当 皇 带 同 巴 拉 舍 夫 走 过 的 时 候 , 阿 拉 元 切 耶 夫 脸 上 不 安 的 
表情 。 阿 拉克 切 耶 夫 皱 着 眉头 望 着 星 带 , 酒 糖 鼻 一 张 一 合 地 吸 者 气 ， 
从 人 和 群 里 挤 出 来 ,仿佛 料 到 皇帝 要 找 他 说 话 似 的 。( 鲍 里 期 懂得, 阿 
拉克 切 耶 夫 嫉 妒 巴 拉 含 夫 , 对 于 那个 显然 很 重要 的 消息 不 经 过 他 束 
奏 闻 皇上 ,心怀 不 满 。) 

但 是 皇上 没 注 意 阿 拉克 切 耶 夫 , 他 挽 着 巴 拉 舍 夫 从 大 厅 的 劳 门 
向 灯 烛 瘤 煌 的 花园 里 走 去 。 阿 拉克 切 耶 夫 手 扶 佩 刀 ,爸爸 地 加 四 外 
张望 着 , 跟 在 他 们 身后 走 了 二 十 来 步 。 

饱 里 斯 继续 跳 了 几 轮 玛 祖 尔 卡 舞 , 但 他 心里 却 不 住地 吉 思 : 巴 拉 
舍 夫 带 来 了 什么 消息 ,他 用 什么 方法 比 别 人 先 得 到 那个 消息 。 

在 他 必须 挑选 舞伴 的 那 一 轮 ,他 低 声 对 海伦 说 ,他 想 挑 选 好 像 已 
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经 到 阳台 上 去 的 波 托 次 卡 姬 但 遇 夫 人 ,然后 他 就 滑 过 镶 木 地 板 ,向 着 
门 外 的 花园 跑 去 ,看见 呈 帝 同 巴 拉 舍 夫 勒 阳台 走 去 ,他 站 住 了 。 呈 带 
和 巴 拉 舍 夫 癌 门口 走 来 。 鲍 里 斯 好 像 来 不 及 躲避 似 的 ,着 慌 了 , 茶 茶 
航 做 地 秆 到 | 门框 上 ,低下 头 来 。 

旦 带 怀 者 一 个 刁 受 侮辱 的 人 的 激动 心情 ,说 出 下 面 的 话 : 

“不 宣战 就 进入 俄国 ! 只 要 有 一 个 武 波 政 人 留 在 我 的 国土 上 ,我 
决 不 奔 和 ,他 说 。 鲍 里 斯 看 出 , 旦 上 党 得 这 几 人 名 话说 得 很 痛快 :他 对 
他 表达 思想 的 方式 感到 满意 ,但 是 却 不 满意 鲍 里 斯 听 到 他 的 话 。 

“不 要 让 任何 人 知道 1" 旦 和 带 紧 锋 有 眉头, 又 说 。 鲍 里 斯 明日 这 是 说 
给 他 昕 的 。 他 闭 上 眼睛 ,人 微微 低下 头 。 呈 稼 又 走 进 大 厢 ,在 舞会 上 又 
妈 留 了 半 小 时 左右 。 

鲍 里 斯 第 一 个 知道 法 军 渡 过 涅 香河 ,这 样 他 就 有 机 会 向 一 些 要 
人 炫 浴 他 常常 能 够 知道 别人 无 法 知 志 的 许多 事情 ,这 样 ,他 就 在 这 般 
人 心目 中 抒 高 了 目 己 。 


法 军 滤 过 涅 曼 河 的 意外 消息 之 所 以 特别 令 人 感到 意外 , 那 是 因 
为 这 个 消息 是 在 自白 等 了 一 个 月 之 后 ,而 且 是 在 舞会 上 传 来 的 ! 星 
帝 最 初 听 到 这 个 消息 时 ,由 于 气愤 和 届 导 ,说 出 了 那 句 后 来 成 为 名 言 
的 话 ,他 本 人 也 很 喜欢 这 句 能 充分 表达 他 的 感情 的 话 。 旦 帝 从 舞会 
回去 后 ,凌晨 两 点 钟 , 派 人 召 来 秘书 希 什 科 夫 , 叫 他 给 军队 与 一 道 命 
令 ,并 给 大 元 帅 萨 尔 特 科 夫 公事 下 一 道上 论 , 他 要 求 在 命令 中 一 定 把 
“只 要 有 一 个 武装 的 法 国人 留 在 俄国 的 土地 上 , 决 不 讲 和 ”这 侣 话 加 
第 二 天 ,他 给 拿破仑 写 了 下 面 一 封 仿 。 

皇帝 仁兄 大 人 :虽然 我 对 陛下 所 负 的 义务 信守 不 洽 , 但 是 昨 
天 我 得 条 您 的 军队 已 越 计 俄国 这 境 , 直 到 现在 我 才刚 刚 接 到 从 
彼得 堡 送 来 的 通 膀 , 洛 里 斯 东 心 在 谈 到 这 次 进犯 时 , 引 通 腻 的 


OD 治 里 斯 东 曾 于 -一 八 一至 一 八 一 二 全 任 拿 彼 仑 沉 国 对 彼得 堡 大 使 ， 
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话 对 我 说 ,自从 库 拉 人 金 公 娘 申请 护照 的 时 候 起 , 队 下 就 认为 您 和 
我 已 经 进入 战争 状态 了 。 巴 蔬 庶 公 田 山 拒 发 护照 所 持 的 种 种 
理由 ,使 我 万 万 想不到 ,我 国 大 使 申请 护照 这 一 行动 竟 成 为 入 侵 
的 借口 。 实 际 上 ,正如 那 位 大 使 所 声明 的 ,我 并 未 授权 他 提出 那 
个 申请 ;我 一 得 愁 这 个 消息 ,就 立即 对 库 拉 金 公事 表示 我 的 不 
满 ,命令 他 照旧 履行 他 的 职务 。 假 如 陛下 不 愿 为 这 类 误会 而 流 
我 们 两 国人 民 的 血 , 同 意 从 俄国 领土 上 撤退 贵 国 军队 ,我 一 定 不 
介意 过 去 发 生 的 一 切 ,我 们 之 间 是 可 以 和 好 的 。 不 然 的 话 ,对 于 
完全 不 由 我 方 挑 起 的 进攻 ,我 将 被 迫 奋 起 反击 。 陛 下 ,您 仍然 有 
可 能 使 人 类 避免 另 一 次 战争 的 灾难 。 
亚历山大 (签字 ) 包 
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六 月 十 三 日 凌晨 二 时 ,皇帝 召见 巴 拉 售 夫 , 向 他 谈 了 给 拿破仑 的 
信和 ,命令 他 将 此 信和 亲自 送 交 法 国 皇 帝 。 在 派 遗书 拉 舍 夫 时 , 皇 之 对 他 
又 重复 一 壳 那 句 话 :只 要 在 俄国 土地 上 还 有 一 个 武装 的 法 国人 ,他 驶 
不 讲 和 ,命令 他 一 定 要 向 拿破仑 转达 这 名 话 。 皇 之 在 信 中 没有 写 这 
蚀 话 ,因为 他 以 其 处 世 的 圆通 ,觉得 在 进行 最 后 的 和 解答 试 的 时 候 ， 
讲 这 种 话 是 不 合适 的 ;但 是 他 吟 只 巴 拉 舍 夫 一 定 要 把 这 句 话 转达 给 


拿破仑 。 

六 月 十 三 日 夜里 , 巴 拉 会 夫 带 一 名 号 手 和 两 名 哥萨克 出 发 了 ,天 
亮 时 到 达 涅 又 河 右 岸 法 国 前 哨 阵地 雷 孔 特 村 。 他 被 法 国 的 骑 哨 拦住 
了 。 


一 个 身 穿 红 制 服 、 头 戴 皮 帽 子 的 法 国 又 骑兵 军士 , 喝 令 渐渐 走 近 
来 的 巴 拉 舍 夫 站 住 。 巴 拉 舍 夫 没 有 立刻 停 下 ,继续 线 步 行进 。 
那个 军士 皱 起 眉头 , 哪 嘟 睦 呆 地 器 了 一 句 , 用 马 的 胸部 挡住 巴 拉 
舍 夫 ,他 握 住 军刀 ,粗鲁 地 呵斥 俄国 将 军 , 间 他 是 不 是 合子 ,怎么 历 不 
四 ”巴萨 诺 公 般 曾 于 一 八 - -至 一 从 一 二 年 任 拿破仑 帝 园 外 交大 臣 。 
@ 这 封 信 原 文 是 法 文 。 
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见 对 他 说 的 话 。 巴 拉 舍 夫 通 报 了 自己 的 姓名 和 号 份 。 军 士 派 一 名 士 
兵 去 找 军 官 。 

那个 军士 不 再 理会 巴 拉 伟 夫 , 开 始 跟 同 事 们 谈论 他 们 团队 的 事 ， 
对 俄国 将 车 连 看 也 不 看 。 

巴 拉 舍 夫 一 向 接近 最 高 的 权势 ,三 个 小 时 之 前 还 同 皇 帝 谈 话 ,由 
于 他 所 处 的 地 位 ,已 经 习惯 于 受 人 了 车 敬 ,但 是 在 这 儿 ,在 俄国 的 领土 
上 , 遇 到 这 种 敌对 的 态度 ,主要 的 ,对 他 竟然 如 此 粗暴 无 礼 ,使 他 不 胜 

太阳 刚 从 马云 后 面 升 起 ;空气 清新 , 含 着 露水 。 畜 群 已 经 从 村 里 
赶 到 大 路 上 来 了 。 云 和 汰 唱 着 亮 的 歌 , 像 录 水 的 泡 珠 似 的 一 个 跟着 
一 个 , 扑 棱 棱 地 从 了 田野 盾 腾 空 飞 起 。 

巴 拉 会 夫 向 四 外 张望 着 ,等 候 军官 从 村 里 出 来 。 俄 国 哥 院 殉 号 
手 和 法 国 的 驿 骑 乓 时 不 时 默默 地 互相 打量 着 。 

一 位 法 国标 骑兵 上 校 ,看 样子 刚 起 床 , 骑 一 匹 肥 壮 的 大 灰 马 ,市 
着 两 名 对 骑兵 出 来 了 。 不论 是 那 军 官 还 是 士兵 ,甚至 他 们 骑 的 马 ,性 
有 一 种 得 意 洋 洋 和 炫 钠 阔 绰 的 神气 。 

这 是 战争 初期 , 军 容 还 很 整 伤 ,几乎 像 平时 准备 检阅 似 的 ,只 是 
在 服装 上 有 点 炮 武 扬威 ,以 及 在 战争 刚刚 打 啊 时常 有 的 那 种 兴 香 和 
膛 强 的 意味 。 

那个 法 国 上 校 极 力 义 住 不 打 蛤 欠 , 但 是 他 很 和 礼貌 ,显然 了 解 巴 
拉 舍 夫 负 有 重大 使 命 。 他 带 他 绕 过 他 的 士兵 从 散 兵 线 后 面 走 , 并 且 
对 他 说 ,他 要 刘 见 皇帝 的 愿望 ,大 概 很 快 就 会 实现 ,因为 据 他 所 知 , 星 
帝 的 住处 离 此 不 远 。 

他 们 穿 过 雷 孔 特 村 ,在 村 中 经 过 法 国 驿 骑兵 的 挫 马 桩 ,经 过 向 上 
校 行 礼 并 且 好 奇 地 有 瞧 着 俄国 军装 的 岗 哨 和 士兵 ,最 后 从 村 子 姑 一 边 
走出 来 。 上 校 说 ,两 公里 外 就 是 师长 的 驻地 ,他 将 接待 巴 拉 舍 夫 , 并 
领 他 到 他 要 去 的 地 点 。 

太阳 已 经 升 高 了 ,在 鲜 绿 的 草木 上 欢乐 地 照 漆 着 。 

他 们 骑马 刚 走 过 一 家 小 酒店 , 正 要 上 山坡 时 ,山脚 下 迎面 驰 来 一 
群 骑马 的 人 ,为 首 的 骑 一 匹 马 具 在 阳光 下 内 亮 的 黑马 ,此 人 身材 高 
大 , 戴 一 项 羽 饰 帽子 , 曙 曲 的 黑 发 垂 到 户 上 , 身 穿 红 斗 篷 , 像 法 国人 骑 
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马 的 姿势 向 前 伸 出 两 条 长 腿 。 这 个 人 策 马 癌 巴 拉 舍 夫 奔 来 ,他 那 帆 
了 上 的 羽毛 届 上 的 宝石 和 金 带 ,在 鲜亮 的 六 月 阳光 下 闪光 和 飘动 。 

当 法 国 上 校 尤 尔 涅 苛 茶 敬 敬 地 低 声 说 “那不勒斯 王 ”" 的 时 候 , 那 
个 同 巴 拉 舍 夫 邓 来 的 骑 者 离 巴 拉 含 夫 只 有 两 匹 马 的 距离 了 ,这 个 骑 
者 戴 看 于 镯 和 项 圈 帽子 上 插 首 白羽 毛 , 满 刁 珠 光 宝 气 , 脸 上 得 意 洋 
洋 的 表情 活 像 个 演员 。 果 然 , 这 个 就 是 现在 称 作 那不勒斯 王 的 缪 拉 。 
为 什么 他 是 那不勒斯 王 ,虽然 完全 是 一 件 葛 名 其 妙 的 事 ,但 是 人 们 仍 
然 这 样 称呼 他 ,他 本 人 也 相信 这 一 点 ,因此 他 摆 出 比 先前 更 加 庄严 、 
更 加 了 不 起 的 神态 。 因 为 他 相信 他 真是 那不勒斯 王 , 所 以 在 他 离开 
那不勒斯 的 前 夕 ,和 妻子 在 竺 上 散步 时 ,有 几 个 意大利 人 向 他 喊 :“ 国 
王 万 岁 1W" 时 ,他 含 着 感伤 的 微笑 转 脸 对 妻子 说 :“ 可 怜 的 人 们 ,他 们 
不 知道 明天 我 就 要 离开 他 们 了 1” 

时 然 他 坚信 他 是 那不勒斯 于 ,对 那 他 即将 与 之 离别 的 臣民 的 悲 
育 表 示 同 情 , 但 是 最 近 ,在 他 奉命 又 回 军 队 之 后 ,特别 是 在 但 泽 见 到 
拿破仑 ,他 那 至 苯 的 田子 对 他 说 了 “我 立 你 为 王 , 是 要 你 按照 我 的 方 
式 .而 不 是 按照 你 的 方式 来 统治 。” 以 后 ,他 就 快乐 地 干 起 他 所 熟悉 的 
事 了 , 像 一 匹 养 得 上 了 采 .但 还 不 太 肥 的 马 , 感 到 它 已 经 被 套 到 车 上 ， 
在 车 辕 中 则 撒 欢 戏 要 ,并且 打扮 得 尽 可 能 华贵 ,于 是 欢 欢喜 喜 ,得 意 
洋洋 , 泊 着 波兰 国土 上 的 道路 奔跑 起 来 , 连 它 和 目 己 也 不 知道 奔 到 何 处 
和 为 什么 这 样 奔跑 。 

他 一 看 见 俄 国 将 军 , 就 摆 出 国王 的 架子 ,威严 地 昂 起 有 发 的 脑 
袋 ,疑问 地 看 了 看 那个 法 国 上 校 。 上 校 毕 茶 毕 敬 地 问 国 王 陛 下 桌 告 
了 巴 拉 售 夫 的 使 命 ,但 是 他 说 不 好 巴 拉 伟 夫 这 个 姓氏 。 

“ 德 . 巴 尔 - 马 软 夫 ! 国王 说 (用 他 的 坚决 打 断 克服 了 上 校 的 困 
难 )。“ 同 您 认识 非常 愉快 ,将 军 。 他 以 王者 届 苯 网 思 的 姿态 叉 说 。 
当 这 位 国王 开始 很 快 地 大 声 说 话 时 ,他 那 国 王 的 尊严 顿时 消失 得 无 
影 无 踪 , 连 他 本 人 也 不 自觉 地 换 成 他 那 固 有 的 天 上 其 和 话 的 腔调 。 他 
把 手 放 在 巴 拉 舍 夫 坐 骑 的 煤 毛 上 。 

“您 看 怎么 样 ,将 军 ,一 切 都 像 是 要 打仗 的 样子 ,” 他 说 ,仿佛 对 他 


中 原文 为 意大利 语 。 
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所 不 能 判断 的 局 势 表 未 遗憾 似 的 。 

“陛下 , 敞 国 皇 党 并 不 愿意 打仗 ,陛下 是 知道 的 ……” 巴 拉 舍 夫 
说 ,他 一 口 一 个 “陛下 ,这 个 称号 在 那个 被 称 齐 的 人 听 来 是 很 新 鲜 
的 ,但 是 用 得 太 多 ,就 不 人 免 狐 腔 作 势 了 。 

绕 搁 听 德 : 巴 拉 舍 夫 先 生 说 话 时 , 脸 上 露出 洋洋 得 意 的 神情 。 但 
是 ,为 王者 ,有 其 应 尽 的 义务 :他 和 觉得 作为 一 个 国王 和 同盟 者 ,必须 和 
亚历山大 的 使 者 谈 谈 国 家 大 事 。 他 翻身 下 马 ,离开 蒜 候 他 的 随从 几 
步 , 挽 着 巴 拉 人 省 夫 的 手臂 ,和 他 一 起 一 边 滥 步 ,一 边 谈 活 , 尽 可 能 谈 得 
有 和 意义。 他 提 到 拿破仑 对 于 要 求 从 普鲁士 撤兵 一 事 很 生气 ,特别 是 
这 个 要 求 张扬 出 去 , 骨 犯 了 法 国 尊严 。 巴 拉 舍 夫 说 ,这 个 要 求 毫 无 周 
犯 的 地 方 ,因为 …… 组 拉 打 断 了 他 的 话 : 

“那么 ,您 不 认为 亚历山大 明 千 是 战争 的 发 动 首 吗 ” 他 突然 说 ， 
脸 上 市 着 天 真 .思春 的 做 笑 。 

巴 拉 售 夫 说 他 为 什么 确实 认为 首先 发 动 战争 的 是 拿破仑 。 

“ 啊 ,亲爱 的 将 军 ， 缪 拉 又 打 断 他 的 话 “ 我 衷心 地 希望 两 国 的 皇 
帝 能 够 达成 协议 ,使 违反 我 的 意愿 的 战争 得 以 早日 结束 。” 他 说 这 话 
的 腔调 ,用 的 是 主子 虽然 争吵 ,而 仆人 仍然 愿意 友好 的 腔调 。 接 者 他 
把 话题 转 到 探 问 大 公 员 的 情况 , 问 起 他 的 健康 ,回忆 和 他 一 起 在 那 不 
勒 斯 度 过 的 愉快 而 有 趣 的 时 光 。 然 后 ,突然 间 , 缪 拉 仿 佛 想起 了 他 为 
于 的 身份 ,威严 地 挺 起 胸膛 , 摆 出 他 行 加 冕 礼 时 的 姿态 ,挥动 着 右 于 
说 :“ 我 不 再 耽搁 您 了 ,将 军 ; 祝 您 顺利 地 完成 您 的 使 命 。” 于 是 他 招展 
着 绣花 红 斗 篷 和 白羽 毛 ,闪耀 着 全 身 的 珠光 宝 气 ,到 茶 候 他 的 随从 那 
儿 去 了 。 

巴 拉 爹 夫 骑 马 继续 赶路 , 照 织 拉 所 说 ,预计 很 快 就 会 见 到 拿破仑 
本 人 。 但 事与愿违 ,在 下 一 个 村 子 , 达 乌 步 兵 军团 的 哨兵 像 前 沿 阵 地 
散 兵 线 一 样 ,拦住 了 巴 拉 舍 夫 , 叫 来 一 个 军团 长 副官 ,把 他 领 进 村 去 
网 达 马 元 帅 。 


五 


达 乌 是 拿破仑 手下 的 阿拉 克 切 耶 夫 一 一 他 虽然 不 像 阿 拉 死 切 耶 
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夫 那 么 胆 小 ,然而 他 却 同 样 是 那么 一 丝 不 苟 ,那么 残酷 ,同样 是 那么 
不 靠 残酷 就 无 法 表现 自己 的 忠诚 。 

在 国家 机 关中 必须 有 这 种 人 ,正如 自然 界 必 须 有 狼 - 一 样 ,尽管 这 
种 人 的 存在 和 接近 政府 的 首脑 多 人 么 不 合适 ,但 是 这 种 人 第 有 ,和 党 出 
现 ,而 且 永 远 不 倒 。 唯 有 这 种 必要 性 ,才能 解释 为 什么 像 阿 拉 死 切 耶 
夫 这 么 一 个 残酷 无 情 ( 他 曾 亲 手 扯 掉 掷 弹 兵 的 胡子 ) .神经 衰弱 得 经 
受 不 住 危 险 .没有 教养 .不 是 朝廷 近 臣 的 人 ,能 够 在 性 格 有 如 骑士 般 
高 尚 和 温存 的 亚历山大 手下 保持 那么 大 的 权力 。 

巴 拉 舍 夫 在 一 家 农民 的 棚 屋 里 见 到 达 乌 元 帅 , 他 坐 在 木 桶 上 了 写 
字 ( 在 查账 )。 那 个 副官 在 他 身 旁 站 着 。 本 来 可 以 找到 较 好 的 住处 ， 
但 是 ,有 一 种 人 偏 要 置 吴 在 阴暗 的 角落 里 ,这 样 他 就 可 以 有 权 摆 出 一 
副 阴 森森 的 面孔 , 达 马 元 帅 就 是 这 种 人 。 因 此 ,这 种 人 总 是 匆匆 愤 
忙 ,埋头 苦于 。 “你 瞧 , 在 这 间 及 用 的 棚 屋 里 ,我 坐 在 木 柚 上 工作 , 哪 
里 谈 得 上 人 生 的 幸福 啊 , 他 的 脸 上 就 是 这 么 一 副 神 气 。 这 种 人 最 大 
的 乐趣 和 需要 就 是 当 他 面 对 生 气 勃 勃 的 事物 时 ,他 就 越发 阴沉 而 项 
强 地 活动 。 巴 拉 伟 夫 被 带 进 来 ,于 是 达 乌 享受 这 种 乐趣 的 机 会 就 来 
了 。 俄 国 将 军 进来 时 ,他 二 得 更 起 劲 了 ,他 透 过 服 镜 隔 了 上 巴 拉 舍 夫 
那 张 由 于 晴 丽 的 晨光 和 同 缪 拉 的 谈话 而 变 得 容光 焕发 的 面孔 ,他 没 
有 站 起 来 ,甚至 连 动 也 不 动 ,他 把 层 头 皱 得 更 紧 ,凶恶 地 冷 冷 一 突 。 

达 乌 看 出 由 于 他 这 种 接待 , 巴 拉 舍 夫 脸 上 露出 不 愉快 的 表情 ,他 
拾 起 头 来 , 冷 冷 地 问 他 要 干什么 。 

巴 拉 舍 夫 以 为 ,他 所 以 受到 这 样 的 待遇 ,是 因为 达 乌 不 知道 他 是 
亚历山大 皇帝 的 高 级 侍从 ,而 且 是 要 见 拿 破 仑 皇帝 的 代表 , 巴 拉 舍 夫 
赶忙 通报 了 自己 的 官职 和 使 命 。 与 他 的 期 望 相 反 , 达 乌 听 了 以 后 , 变 
得 更 凶 .更 粗 骏 了 了 。 

“您 的 公文 呢 ? "他 说 。 “把 它 交 给 我 ,我 来 送 呈 皇帝 。 

巴 拉 舍 夫 说 ,他 奉命 亲自 呈 交 星 帝 。 

“您 的 皇帝 的 命令 ,只 能 在 你 们 军队 里 执行 ,在 这 里 ， 达 乌 说 ， 
“ 叫 您 怎么 办 ,您 就 得 怎么 办 。 

为 了 加 深 俄国 将 军 在 暴力 之 下 的 感觉 , 达 乌 派 副官 去 叫 值班 车 
EE 
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巴 拉 售 夫 取 出 内 封 皇 帝 信 件 的 公文 , 放 到 时 上 (所 谓 果 子 , 契 用 
两 只 木 桶 支 起 的 一 肩 门 板 , 上面 还 带 着 合 页 呢 )。 达 马 拿 起 公文 , 读 
上 面 的 字 。 

“您 完全 有 权 尊 重 我 或 不 尊重 我 ," 巴 拉 舍 夫 说 ,“ 但 是 提请 您 注 
意 , 我 荣 任 皇帝 陛下 的 高 级 侍从 武官 ……* 

达 乌 默默 地 看 了 他 一 眼 , 巴 拉 舍 夫 脸 上 露出 的 激动 和 局 促 不 安 
的 神色 ,显然 使 他 心 满 意 是 。 

“您 就 要 受到 应 有 的 接待 , ”他 说 ,把 书信 揣 到 衣 袋 里 ,走出 棚 屋 。 

过 了 一 会 儿 , 元 帅 的 副官 德 : 卡 斯 特 列 先生 进来 ,把 巴 拉 舍 夫 领 
到 给 他 准备 的 住处 。 

这 天 巴 拉 舍 夫 就 在 棚 屋 里 和 元 帅 一 起 在 架 在 木 桶 上 的 门板 上 进 
餐 。 

第 二 天 一 大 早 , 达 乌 要 外 出 ,他 把 巴 拉 舍 夫 请 来 ,庄严 地 对 他 说 ， 
他 要 他 留 在 这 里 待命 ,随行 李 车 同行 ,并 且 , 除 了 跟 德 . 卡 斯 特 列 先生 
外 ,不 准 跟 任何 人 谈话 。 

在 过 了 四 天 孤独 .寂寞 . 怀 着 届 从 于 他 人 权势 之 下 和 卑微 的 感觉 
(特别 是 不 久 前 还 在 声势 类 赫 的 圈子 里 生活 过 ,这 种 感 党 更 加 敏锐 ) 
的 生活 之 后 ,在 跟随 元 帅 的 行李 车 和 这 个 地 区 的 法 国 占领 村 行进 了 
几 站 路 之 后 , 巴 拉 舍 夫 被 送 到 现在 被 法 军 占领 的 维尔 纳 , 进 了 他 四 天 


前 从 那儿 走出 的 城 门 。 
第 二 天 ,皇帝 的 侍从 杜 仑 伯 珊 来 见 巴 拉 含 夫 , 对 他 说 ,拿破仑 星 
这 愿意 接 克 他 。 


四 天 前 ,也 是 这 座 巴 拉 含 夫 被 带 进 去 的 房子 , 门 外 站 着 普 列 奥 布 
拉 任 斯 基 团 的 岗 哨 ,而 现在 , 却 站 着 两 名 身 穿 散 襟 蓝 制服 、 头 戴 皮 由 
的 掷 弹 兵 ,此 外 还 有 蕉 候 拿 破 仑 出 来 的 一 队 对 骑兵 和 枪 骑兵 ,一群 服 
饰 华美 的 侍从 武官 .少年 侍从 以 及 将 军 们 ,这 些 人 都 站 在 阶 前 拿破仑 
的 坐骑 和 他 的 马 木 留 克 鲁 斯 坦 O 周围 。 拿 破 仑 就 在 维尔 纳 那 座 亚 
历 山 大 兽 在 那里 派 巴 拉 舍 夫 出 使 的 宅 多 接 见 他 。 


OD 马 木 留 克 是 埃及 骑兵 近 卫 军 的 称谓 。 和 鲁 斯 坦 是 拿 俱 仑 一 七 九 八 年 从 战 几 的 埃 友 
带 训 的 一 名 骑 氏 做 他 的 近 贞 硅 。 


巴 拉 舍 夫 虽 然 对 宫廷 的 排场 司空 见 惯 ,但 拿破仑 行宫 的 豪华 和 
奢侈 仍然 使 他 大 吃 一 惊 。 

柱 伦 伯 上 萎 把 他 领 到 一 间 大 接待 室 , 那 里 等 待 着 很 多 将 军 、 官 廷 侍 
从 和 波兰 贵族 ,其 中 有 很 多 人 是 巴 拉 合 夫 在 俄 皇宫 廷 中 见 过 的 。 杜 
风 克 说 ,拿破仑 皇帝 在 散步 前 将 接见 俄国 将 军 。 

等 了 几 分 钟 ,值班 的 侍从 走 进 大 接待 室 , 彬 彬 有 礼 地 向 巴 拉 合 夫 
鞠躬 ,请 他 跟 他 来 。 

巴 拉 舍 夫 走 进 一 间 小 接待 室 ,室内 有 一 道 通 书房 的 门 ,俄国 皇帝 
就 是 在 这 间 书 房 里 派 他 出 使 的 。 巴 拉 舍 夫 站 着 等 了 两 分 钟 。 门 里 响 
起 急促 的 脚步 声 。 两 扇 门 忽 的 一 下 敞开 了 ,一 时 鸦 省 无 声 , 这 时 书房 
里 响起 另 一 种 坚定 果断 的 脚步 声 :这 就 是 拿破仑 。 他 刚刚 穿 好 骑马 
的 装束 。 他 穿 一 身 青 灰 色 制 服 , 敞 着 襟 ,露出 垂 到 滚圆 的 肚皮 上 面 的 
白 背心 , 白 康 皮 裤 紧 短 着 又 肥 又 粗 的 大 腿 , 脚 登 一 双 长 简 蒜 。 他 那 短 
发 刚刚 梳理 过 ,但 是 有 一 缮 头发 垂 到 宽阔 的 脑门 中 间 。 从 制服 的 黑 
领 很 显眼 地 露 着 白白 胖 胖 的 脖颈 ;他 身上 散发 着 香水 味 。 在 他 那 下 
巴 闫 突出 .还 显得 年 轻 的 胖 脸 上 , 摆 出 皇帝 接待 时 既 庄 严 又 慈祥 的 表 
情 。 

他 出 来 了 ,每 走 一 步 就 猛 磊 一 下 ,略微 向 后 人 着 头 。 他 那 宽厚 的 
肩膀 ,不 自觉 的 挺 胸膜 肚 ,发 胖 的 短小 身 形 ,都 显示 一 个 保养 很 好 的 
四 十 岁 的 人 所 具有 的 那 种 堂堂 仪表 和 威严 的 气派 。 此 外 还 看 得 出 ， 
那天 他 的 心情 极 好 。 

作为 答谢 巴 拉 含 夫 毕 恭 毕 和 敬 的 深 深 葛 躬 ,他 点 了 一 下 头 , 走 到 他 
面前 ,立刻 就 说 起 来 ,就 像 一 个 珍惜 每 分 钟 的 人 ,不 丑 于 打 腹 稿 ,相信 
他 永远 说 得 好 ,知道 应 当 说 什么 。 

“您 好 ,将军 !" 他 说 。“ 您 送 来 亚历山大 皇帝 的 信 , 我 接 到 了 , 见 
到 您 很 高 兴 。” 他 那 双 大 眼睛 向 巴 拉 舍 夫 的 脸 看 了 一 眼 ,立刻 就 向 吻 
处 望 过 去 了 .。 

显然 ,他 对 巴 拉 舍 夫 这 个 人 毫 无 兴趣 。 看 来 ,他 只 关心 他 心里 所 
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想 的 ， 他 身 外 的 一 切 ,对 于 他 没有 什么 意义 ,因为 他 党 得 ,直上 的 一 
团 无 不 受 他 蕊 志 的 文 配 。 

“不 论 是 现在 还 是 过 去 ,我 都 不 喜欢 战争 ,他 说 ,“ 但 是 ,我 是 被 
迫 诉 请 战争 的 。 就 是 现在 (他 加 重 这 个 字眼 ) ,我 也 准备 接受 你 们 能 
够 给 我 的 一 切 解释 。” 于 是 他 简单 明了 地 说 明 他 对 俄国 政府 不 满 的 原 

从 法 国 皇帝 说 话 声调 的 平静 和 友好 判断 , 巴 拉 爹 夫 坚 信和 他 是 希 
望 和 平 的 ,是 愿意 谈判 的 。 

“陛下 , 赦 国 皇帝 ,” 当 拿破仑 把 话说 完 , 询 问 地 看 了 看 俄国 使 巴 
时 , 巴 拉 爹 夫 开 始 说 他 早已 准备 好 的 话 , 但 是 皇 带 对 他 凝视 的 目光 使 
他 心慌 。“ 您 着 慌 图 一 一 定 定神 吧 .拿破仑 仿佛 这 样 说 ,他 含 者 一 丝 
笑 意 望 望 巴 拉 侈 大 的 制服 和 帽子 。 巴 拉 舍 夫 恢 复 过 来 ,又 开始 说 话 。 
他 说 ,亚历山大 皇帝 不 认为 库 拉 金 申 请 护照 一 事 就 是 构成 成 争 的 元 
足 理由 , 库 拉 金 这 样 做 是 他 独断 专 行 ,并 未 得 到 量 上 的 同意 , 亚 历 山 
大 皇帝 不 希望 战争 , 同 英 国 也 没有 任何 关系 。 

“还 说 没有 拿破仑 揪 了 一 名 ,好像 怕 自己 发 脾气 , 蒋 楷 眉头 , 微 
微 点 了 点 头 ,示意 巴 拉 舍 夫 可 以 说 下 去 。 

巴 拉 售 夫 把 奉命 要 说 的 话 都 说 了 ,然后 他 又 说 :亚历山大 星 适 
希望 和 平 , 他 可 以 同意 谈判 ,不 过 得 有 一 个 条 件 , 那 束 是 …… “" 巴 拉 舍 
夫 说 到 这 里 犹 隐 起 来 :他 想起 亚历山大 皇帝 没有 写 进 信里 的 奢 句 话 ， 
但 是 他 命令 一 定 要 把 那 句 话 插 进 给 萨 尔 特 科大 的 上 论 里 面 ,并且 叫 
巴 拉 舍 夫 转 告 拿 破 仑 。 巴 拉 售 夫 记 得 那 句 话 : ”只 要 有 一 个 武装 栈 人 
留 在 俄国 土地 上 ,就 决 不 讲 和 ,但 是 有 一 种 复杂 的 心情 箱 住 了 他 的 
嘴 。 他 虽然 想 说 这 句 话 ,但 是 说 不 出 日 。 他 犹疑 了 一 下 ,说 :“ 条 件 就 
是 法 国 军队 必须 撤 到 涅 曼 河 以 西 。” 

拿破仑 看 出 巴 拉 舍 夫 在 说 最 后 一 句 话 时 ,神色 不 安 ; 拿 破 仑 的 脸 
抽 搞 了 一 下 ,他 左边 的 小 腿 肚 有 节奏 地 额 拌 着 。 他 在 原 地 站 者 ,开始 
用 那 比 先前 更 高 更 急促 的 声音 说 起 来 。 在 他 讲 下 面 的 话 时 , 巴 拉 舍 
夫 时 时 垂下 眼 来 ,不 由 得 观察 拿破仑 的 小 腿 肚 颤 拌 ,他 的 声音 提 得 越 


中 -全 二 年 涅 曼 河 是 俄国 和 波 关 的 边 状 线 。 
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疝 , 持 得 就 越 历 汗 。 

“我 希望 和 平 并 不 亚 于 亚历山大 呈 谊 ,他 开始 说 。“ 我 不 是 十 八 
个 月 以 来 就 致力 于 和 平 吗 ? 我 等 待 解释 等 了 十 八 个 月 。 为 了 能 开始 
谈判 ,还 要 我 做 什么 呢 ? "他 一 边 皱 着 眉头 说 ,一 边 用 他 那 日 胖 的 小 于 
用 力 打 着 疑问 的 于 多 。 

“把 军队 撤 到 涅 曼 河 以 西 ,陛下 , "了 巴 拉 舍 类 说 。 

“ 撤 到 涅 曼 河 以 西 ?”" 拿 破 仑 重复 一 句 。“ 那 么 ,现在 要 撤 到 涅 党 
河 以 西 一 一 只 要 撤 过 涅 曼 河 以 西 就 行 了 吗 ? "拿破仑 又 重复 说 , 明 巴 
拉 售 夫 看 了 一 最 。 

巴 拉 舍 夫 茶 茶 敬 和 敬 地 低下 头 来 。 

四 个 月 前 要 求 退出 波 美 拉 尼 亚 省 ,而 现在 只 要 退 到 涅 芝 河 以 内 
就 行 了 。 人 拿破仑 猛然 转 过 身 去 ,在 屋 里 踪 起 步 来 。 

“您 说 ,为 了 开始 谈判 ,要 求 我 撤 到 混 曼 河 以 西 ,正如 两 个 月 前 要 
求 我 撤 到 奥 德 河 和 维 斯 杜 拉 河 以 西 ,你 们 就 可 以 同意 谈判 。 

他 默默 地 从 一 个 屋 角 走 到 另 一 个 屋 角 ,然后 又 在 巴 拉 舍 夫 面前 
站 住 了 。 他 那 表情 严峻 的 面孔 有 如 一 尊 石 像 ,他 的 左 腿 比 先前 持 得 
更 快 了。 拿破仑 是 知道 他 那 左 腿 的 颤 拌 的 。“ 我 的 左 小 腿 富 捍 太一 
个 伟大 的 征兆 ， 他 后 来 曾 说 过 。 

“ 像 撤 过 奥 德 河和 维 斯 杜 拉 河 之 类 的 建议 ,可 以 向 巴顿 亲王 所 
出 ,向 我 提出 可 不 行 , "拿破仑 几乎 大 声 尖 时 起 来 ,完全 出 乎 他 目 己 的 
意料 。“ 即 使 你 们 给 我 彼得 堡 和 莫斯科 ,我 也 不 能 接受 这 个 条 件 。 和 您 
说 ,是 我 挑 起 这 场 战 争 的 吗 ? 是 谁 先 到 军队 去 的 ? 是 亚历山大 星 关 ， 
不 是 我 。 你 们 现在 向 我 建议 举行 谈判 , 当 我 花 了 数 百 万 , 当 你 们 和 奖 
国联 盟 而 且 形 势 对 你 们 不 利 一 一 你 们 才 要 求 和 我 谈判 ! 你 们 和 英国 
联盟 是 什么 目的 ? 它 给 了 你 们 什么 和 光 他 匆匆 地 说 ,显然 ,他 已 经 转 了 
话题 ,不 是 谈 嫌 和 的 好 处 ,不 讨论 毁 和 的 可 能 性 ,而 是 一 味 证 明 他 怎 
么 有 理 和 有 力量 ,证 明 亚 历 山 大 怎么 无 理 和 错误 了 。 

他 这 段 开场 白 的 用 意 , 显 然 是 表明 形势 对 他 有 利 , 并 且 表 示 ,里 
然 如 此 ,他 仍然 愿意 举行 谈判 。 但 是 他 一 说 开 了 头 ,就 越 说 越 控制 不 
住 他 的 舌头 了 。 

他 现在 所 说 的 话 的 全 部 用 意 ,无 非 是 拾 高 自己 ,同时 侮辱 亚 历 山 
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大 ,也 就 是 做 了 他 刚 接 匈 时 所 最 不 愿 做 的 事情 。 

“ 听 说 你 们 和 士 耳 其 讲 和 啦 ?” 

蔬 拉 含 夫 肯定 地 点 了 一 下 头 。 

“缔结 了 和 约 ……" 他 开始 说 。 但 是 拿破仑 不 让 他 说 下 去 。 看 来 
他 需要 独 日 ,就 像 娇 纵 惯 了 的 人 和 有 的 那样 ,他 死 制 不 住 骏 躁 的 脾 
气 , 滔 活 不 绝地 说 个 没完 没 了 。 

“是 的 ,我 知道 你 们 没有 得 到 摩尔 达 维 亚 和 瓦 拉 几 亚 ,就 同 土 隔 
其 缔结 了 和 和约。 我 本 来 可 以 给 你 们 皇帝 这 两 个 省 份 的 ,就 像 我 把 分 
半 给 他 那样 。 是 的 ， 他 继续 说 ， 我 曾经 答应 而 且 会 把 摩尔 达 维 亚 和 
下 拉 几 亚 给 亚历山大 旺 帝 的 ,可 是 现在 他 得 不 到 这 两 个 美丽 的 省 份 
了 。 他 本 来 可 以 把 这 两 个 省 并 人 他 的 帝国 版 图 的 ,仅仅 在 一 个 朝代， 
他 就 可 以 把 俄罗斯 从 波 的 尼 亚 湾 扩展 到 多 瑞 河 口 。 就 是 叶 卡 捷 琳 娜 
大 帝 也 不 过 如 此 ,拿破仑 说 ,他 越 来 情绪 越 激 昂 了 ,在 屋 里 走 来 走 
去 ,把 他 在 提 尔 西 特 对 业 历 山大 本 大 说 的 话 ,几乎 一 字 不 差 地 又 对 巴 
拉 舍 夫 说 一 遍 。“ 他 本 来 凭 我 的 友谊 可 以 得 到 这 一 切 的 。 啊 , 多 么 美 
好 的 朝代 ,多 么 美好 的 朝代 1” 他 重复 了 好 几 遍 ,然后 站 住 了 ,从 衣 袋 
里 掏 出 一 个 金 质 的 鼻烟 过, 用 鼻子 贷 焚 地 吸 起 来 。 

“亚历山大 皇帝 的 朝代 本 来 可 以 是 一 个 多 么 美好 的 朝代 啊 ! 

他 居 惜 地 看 了 看 巴 拉 售 夫 , 巴 拉 舍 夫 刚 要 说 话 ,他 又 急忙 打 断 了 
他 

“ 赁 我 的 友谊 没有 得 到 的 东西 ,他 还 能 指望 得 到 它 和 寻求 得 到 
7 ……: "拿破仑 说 ,困惑 地 管 管 肩膀 。“ 可 是 ,不 ,他 宁愿 被 一 些 我 
的 敌人 所 包围 , 那 都 是 些 什 么 人 呢 ??” 他 继续 说 。“ 像 施 泰 因 、 阿 姆 菲 
尔 德 . 贝 尼 格 森 , 温 瞧 格 罗 德 之 流 的 人 物 山 ,他 都 弄 到 号 边 。 施 泰 因 
是 一 个 被 逐 出 祖国 的 叛徒 ; 阿 姆 菲 尔 德 是 一 个 好 色 之 徒 和 阴谋 家 ; 温 
上 崔 格 罗 德 是 一 个 法 国籍 的 亡命 徒 ; 贝 尼 格 和 森 比 起 别人 来 ,有 氮 像 车 人 


中 施 泰 因 (1757 一 1831) ,德国 政治 家 , 曾 在 普鲁士 任职 , 因 受 拿破仑 压迫 ,流亡 波 硕 
米 亚 ,一 八 一 二 年 投入 亚历山大 反 拿 破 仑 联盟 ; 阿 姆 菲 尔 德 (1757 一 1814 ) ,瑞典 
名 将 ,后 流亡 俄国 ,为 亚历山大 所 攻 ; 见 尼 格 森 (1745 一 1826) ,德国 车 人 ,一 七 七 
:年 来 俄国 , 因 与 法 军 作 战 有 功 ,被 封 为 伯 琅 ; 巡 崔 格 罗 德 (1770 一 1818) , 原 为 奥 
国人 ,后 为 显 记 山大 所 用 ;以 上 四 人 均 为 得 到 亚历山大 重用 的 外 国人 。 
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的 样子 ,不 过 仍然 是 个 草包 ,一 八 〇 七 年 他 束手无策 ,他 只 能 唤起 亚 
历 山 大 皇帝 可 怕 的 回忆 仙 …… 假定 他 们 中 用 ,用 他 们 倒 也 罢了 ," 拿 
破 仑 继续 说 ,他 的 话 几 乎 跟 不 上 他 那 不 断 涌 出 来 的 .他 觉得 正确 或 者 
有 力 的 思想 (正确 和 有 力 ,在 他 的 理解 中 ,是 一 回 事 ),“ 他 们 不 论 是 在 
战 时 还 是 在 平时 都 不 中 用 ! 据说 巴克 涯 最 能 干 ;可 是 ,就 他 的 初步 活 
动 来 看 ,我 不 认为 那样 。 他 们 在 干什么 ,这 些 朝 臣 都 在 干什么 啊 ! 普 
弗 尔 咏 提出 建议 , 阿 姆 菲 尔 德 争论 不 体 , 贝 尼 格 森 来 回 研究 , 负 有 作 
战 使 命 的 巴 元 雷 拿 不 定 主 意 ,一 拖 再 拖 。 只 有 一 个 巴 格 拉 季 全 算是 
千 人 。 他 为 人 思 帮 ,但 是 他 有 经 验 , 有 眼光, 做事 果断 …… 你 们 年 轻 
的 而 主 在 这 群 不 成 项 的 人 们 中 间 扮 演 什么 角色 呢 ? 他 们 破坏 他 的 名 
当 ,把 一 切 责 任 部 推 到 他 身上 。 一 个 皇帝 只 有 当 他 是 一 个 军事 家 的 
时 候 , 他 才能 参加 军队 ,” 他 说 ,这 人 句 话 显然 是 不 客气 地 向 一 国之 主 挑 
峡 。 央 为 拿破仑 项 道 亚历山大 明帝 非 常 希望 做 一 个 军事 家 。 
“战役 已 经 开始 一 个 星期 了 ,你 们 连 维 尔 纳 都 守 不 住 。 你 们 被 雪 


“ 正 相 反 ,陛下 ," 巴 拉 舍 夫 说 ,他 几乎 来 不 及 记 住 他 讲 的 话 , 吃 力 
地 追随 着 这 一 连 串 排 炮 似 的 语句 。“ 我 军 个 个 摩拳擦掌 …… ” 

“我 全 知道 ， 拿 破 仑 打 断 了 他 的 话 ， 我 全 知道 ,我 知道 你 们 各 和 营 
的 人 数 如 同 知 道 自己 的 一 样 。 你 们 的 军队 不 到 二 十 万 人 ,可 是 我 的 
车 队 比 你 们 多 三 俏 ;我 对 您 说 实话 ”拿破仑 说 ,他 忘 了 他 的 实话 不 会 
有 任何 意义 。“ 我 对 您 说 实话 ,我 在 维 斯 杜 拉 河 这 边 有 五 十 三 万 人 。 
土耳其 帮 不 了 你 们 的 性 :1 他 们 是 一 堆 上 废料 , 同 你 们 讲 和 就 是 一 个 证 
明 。 瑞 典 人 一 一 他 们 注定 要 受 籽 狂 的 国王 的 统治 。 他 们 过 去 的 国 干 
是 个 疯子 ;他 们 废 掉 了 他 , 换 了 一 个 叫 柏 尔 纳 道 特急 的 ,他 立刻 发 了 
狗 , 因 为 作为 瑞典 人 ,只 有 瘾 子 才 跟 俄 国联 盟 。 拿 破 仑 恶意 地 笑 关 ， 
又 把 曙 烟 这 次 到 曙 子 跟前 ， 


QD 指 一 八 〇 七 年 俄国 对 法 战争 时 , 帆 尼 格 森 在 弗 里 德 兰 吃 过 烙 例 。 
人 由” 普 弗 尔 (1751 一 1826) ,德国 军人 ,后 加 入 俄国 军队 , 曾 制 定 一 八 一 二 年 俄国 反对 
拿 般 仑 战争 的 早期 计划 。 
人 柏 尔 纳 道 特 (1764 一 1844), 出 生 于 波 科 ,在 法 国 耕 队 当 过 后, 后 来 成 为 元 帅 。 
八 一 〇 年 被 选 为 瑞典 下 位 继 季 人。 一 八 一 八 年 继 位 为 但 理 十 四 。 
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对 于 拿 侦 仑 的 每 句 话 , 巴 拉 舍 夫 都 想 而 且 也 有 理由 反 驶 ;他 不 断 
做 出 要 说 话 的 姿势 ,但 是 拿破仑 老 打 断 他 。 巴 拉 低 夫 不 同意 瑞典 人 
疾 狂 ,他 想 说 ,俄国 文 持 玫 典 ,因为 珊 由 是 一 个 扳 马 ;可 是 拿破仑 狼 吼 
一 声 ,把 他 的 声音 压 了 下 去 。 人 拿破仑 一 发 脾气 ,就 需要 说 话 , 说 了 又 
说 ,其 有 目的 无 韭 是 辐 他 自己 证 明 他 是 正确 的 。 巴 拉 伟 夫 感 到 难堪 ,他 
作为 一 个 使 臣 , 害 由 有 失 苯 汇 , 觉 得 必须 反驳 ;但 作为 一 个 人 ,在 拿 破 
仑 显然 无 缘 无 故 气 得 发 昏 的 情况 下 ,他 在 精神 上 旦 缩 了 。 他 知道 , 拿 
彼 仑 现在 说 的 每 可 话 , 都 量 无 意义 , 连 他 目 己 在 头脑 请 柄 的 时 候 , 想 
起 来 都 觉得 害 着 . 巴 拉 含 夫 站 在 那儿 垂下 眼帘 , 且 着 拿破仑 那 两 条 
不 断 活 动 着 的 粗 腿 , 尺 可 能 避 开 他 的 目光 。 

“你 们 的 同盟 于 我 有 什么 相干 ?” 拿 破 仑 说 。“ 我 有 我 的 同盟 
这 就 是 波兰 :他 们 有 八 万 人 , 打 起 仗 来 勇猛 得 像 狮子。 他 们 就 要 有 二 
十 万 人 了 了。 

大 概 因 为 他 说 了 这 人 句 明 显 的 度 话 ,而 且 巴 拉 售 夫 仍 人 然 市 着 那 副 
屈从 命运 的 神情 站 在 他 面前 一 言 不 发 , 疮 得 他 更 加 气候 了 ,他 猛然 转 
过 身 来 ,走向 前 去 , 直 朝 着 巴 拉 舍 夫 的 脸 , 用 他 那 雪 晶 的 两 手 用 力 而 
旦 迅速 地 比划 着 ,几乎 是 大 喊 起 来 : 

“告诉 您 说 吧 ,如 果 你 们 挑动 普鲁士 反对 我 ,告诉 您 说 吧 ,我 一 定 
把 它 从 欧 浏 地 图 上 抹 挤 , "他 说 ,他 的 脸 刷 日 ,由 于 耸 恨 变 了 样子 ,用 
一 只 小 手 使 劲 拍 打 男 一 只 。“ 是 的 ,我 一 定 把 你 们 赶 过 德 维 纳 河 , 赶 
过 德 琶 伯 河 ,我 一 定 恢 复 那 个 阻挡 你 们 的 障碍 物 岂 ,欧洲 让 那个 障碍 
物 章 到 破坏 , 那 是 欧洲 的 罪过 和 盲目 。 是 的 ,这 就 是 你 们 将 来 的 命 
运 , 这 就 是 你 们 纹 远 我 而 得 到 的 报应 ,” 他 说 ,又 在 屋子 里 默默 地 来 回 
走 了 几 趟 ,肥胖 的 双肩 抽 搞 着 。 他 把 鼻烟 谈 放 到 衣 袋 里 , 叉 掏 出 来 举 
到 鼻孔 上 闻 了 所 次 ,然后 在 巴 拉 伟 夫 面 前 站 住 了 。 他 议 黑 了 一 会 儿 ， 
含 着 读 笑 注视 着 巴 拉 舍 夫 的 眼睛 , 低 声 说 : 然而 你 们 皇 常 本 来 可 以 
有 一 个 多 么 美好 的 彰 代 啊 1” 

巴 拉 售 大 党 得 必须 子 以 反 上 竖 , 他 说 ,在 俄国 看 来 ,情况 并 非 孝 么 
灰暗 。 人 拿破仑 不 出 声 , 还 是 带 着 讨 笑 望 着 他 ,显然 没有 听 他 说 话 。 巴 


拉 舍 夫 说 ,俄国 对 战争 很 乐观 。 拿 破 仑 宽 宏 大 量 地 点 了 点 头 , 仿 佛 
说 :“ 我 知道 ,您 这 样 说 是 您 的 责任 ,但 是 连 您 自己 也 不 柑 信 和 您 的 话 ， 
您 被 我 说 服 广 .” 

在 巴 拉 舍 夫 说 完了 话 的 时 候 , 拿 破 仑 又 拿 出 鼻烟 过 来 闻 了 闻 , 辐 
时 用 脚 在 地 板 上 也 了 两 下 ,这 是 叫 人 的 信号 。 门 开 了 ;一 个 侍从 蕉 茶 
全 和 佑 躬 春 腰 递 给 星 上 帽子 和 手套 , 另 一 个 侍从 递 给 他 手绢 。 人 拿破仑 
看 也 不 看 他 们 , 问 巴 拉 合 夫 转 过 身 来 。 

“请 代 我 回 亚 历 出 大 皇帝 保证 ， 他 接 过 帽子 说 ,我 一 如 既往 地 
对 他 忠诚 :我 完全 了 解 他 ,我 高 度 评价 他 的 崇高 品质 。 我 不 多 耽搁 您 
了 ,将 军 , 您 就 要 接 到 我 给 你 们 皇帝 的 回信 。 于 是 拿破仑 向 门口 匆匆 
足 去 。 接 待 室 里 的 人 们 都 跑 过 去 ,跟着 下 了 楼 梯 。 


七 


在 拿破仑 同 他 谈 了 那些 话 以 后 ,在 发 了 一 阵 脾气 和 最 后 冷淡 地 
说 :“ 我 不 多 耽搁 您 了 ,将 军 , 您 就 要 接 到 我 给 你 们 皇帝 的 回信 ,” 以 
后 , 巴 拉 舍 夫 相信 ,拿破仑 不 惟 不 愿 再 见 他 ,而 且 尽 可 能 不 碰见 他 这 
个 受辱 的 使 臣 ,主要 因为 他 是 有 失 体 统 和 暴 跳 如 雷 的 情 最 的 目击 者 。 
但 是 令 他 惊奇 的 是 ,他 竟然 从 杜 伦 那 儿 接 到 当天 皇帝 的 宴请 。 

赴 宴 的 还 有 贝 歇 尔 ` 科 兰 库 尔 和 贝蒂 埃 。 

拿破仑 对 巴 拉 舍 夫 笑脸 相 迎 ,态度 亲切 。 他 不 惟 没 有 容 迫 的 表 
情 , 或 者 因为 早晨 的 大 发 雷 链 而 内 次 ,反倒 竭力 鼓励 巴 拉 合 夫 。 很 显 
然 ,拿破仑 早 就 相信 ,他 根本 不 会 有 什么 错误 ,在 他 的 观念 中 ,他 所 做 
的 一 切 都 是 好 的 ,其 所 以 好 ,并 不 是 因为 它 符合 是 非 好 坏 的 概念 ,而 
是 因为 那 是 他 做 的 。 

皇帝 骑马 游 了 一 趟 维尔 纳 城 ,心情 很 愉快 , 城 里 的 人 群 欢欣 若 狂 
地 迎 送 他 。 他 所 经 过 的 街道 ,家 家 窗口 都 挂 着 毯子 .旗帜 .他 的 姓名 
的 花 字 ,波兰 妇女 们 向 他 挥动 手绢 。 

入 席 的 时 候 ,他 让 巴 拉 舍 夫 坐 在 他 身 党 , 他 待 他 不 仅 亲 热 ,而 且 
把 巴 拉 舍 夫 当做 同情 他 的 计划 而 且 为 他 的 成 功 而 高 兴 的 他 的 朝臣 。 
他 在 言谈 之 间 提 到 莫斯科 ,于 是 他 向 巴 拉 舍 夫 打听 俄国 首都 的 情况 ， 
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他 不 仅 像 一 个 旅行 者 出 于 求知 欲 问 一 个 他 要 去 的 新 地 方 , 而 且 市 着 
浆 信 不 疑 的 口气 ,认为 作为 一 个 俄国 人 的 巴 拉 人 省 夫 ,一 定 会 以 他 这 种 
求知 僻 为 条 。 

“ 葛 斯 科 有 多 少 居 民 ,有 多 少 住 宅 ? 莫斯科 称 为 圣 英 斯 科 , 是 真 
的 吗 ? 莫斯科 有 多 少 教堂 ?他 问 。 

昕 到 有 二 百 多 座 教堂 的 回答 后 ,他 说 : 

“要 这 么 多 教堂 十 吗 ?” 

“俄国 人 笃信 上 带 ,” 巴 拉 舍 夫 回 答 。 

“然而 大 量 的 修道 院 和 教 党 从 来 就 是 人 民 落 后 的 特征 ,” 拿 破 仑 
说 ,他 转 脸 看 看 科 兰 库 尔 , 和 希望 对 这 一 见解 予以 赞赏 。 

巴 拉 舍 夫 苛 恭敬 散 地 表示 ,对 法 国 皇 带 的 意见 不 能 赞同 。 

“每 个 国家 都 有 自己 的 风俗 习惯 ," 他 说 。 

“但 是 ,在 欧洲 却 没 有 这 类 情况, 拿破仑 说 。 

“请 陛下 原谅 巴 拉 舍 夫 说 ,“ 际 了 俄国 ,还 有 西班牙 也 有 许多 教 
蔚 和 修道院 。” 

巴 拉 爹 夫 这 人 句 暗示 不 入 前 法 军 在 西班牙 的 败绩 的 回答 ,根据 巴 
拉 售 夫 后 来 的 讲述 ,在 亚历山大 宫廷 里 得 到 很 高 的 评价 ,可 是 现在 在 
拿破仑 的 写 席 上 却 不 大 有 赞赏 , 没 引 起 什么 反应 就 过 去 本。 

从 元 帅 们 茫然 不 解 的 神情 可 以 看 出 ,他 们 对 那 句 从 巴 拉 售 夫 的 
语气 知道 有 所 讽 示 的 俏皮 话 究竟 是 何 含意 ,都 莫名其妙。“ 就 算 那 是 
一 句 稍 皮 活 ,可 是 我 们 听 不 懂 ,也 许 它 根本 就 无 俏皮 可 言 ," 元 籼 们 上 脸 
上 的 表情 这 样 说 。 这 个 回答 这 么 不 被 赏识 ,其 至 拿破仑 干脆 不 理会 
它 , 他 天 真 地 间 巴 拉 什 夫 , 从 这 儿 到 莫斯科 最 近 的 路 线 要 经 过 哪些 城 
市 。 在 整个 吃饭 时 间 都 保持 警惕 的 巴 拉 舍 夫 回 答 说 : 正 像 条 条 大 路 
通 罗 马 , 条 条 大 路 也 通 英 斯 科 , 有 许多 路 ,在 各 种 不 同 的 路 中 间 ,有 一 
条 查理 十 二 选择 的 通 到 波 尔 
塔 瓦 出 的 路 , 巴 拉 舍 夫 说 ,由 于 这 人 名 巧妙 的 回答 ,他 不 禁 高 兴 得 满 脸 
通红 。 巴 拉 舍 夫 还 没有 说 完 最 后 “ 波 尔 塔 瓦 "这 几 个 宁 , 科 兰 库 尔 就 
谈 起 从 彼得 保 到 莫斯科 的 道路 怎样 难 走 ,回忆 起 他 在 和 氢 得 堡 的 情景 。 


QD 一 七 品 九 年 彼得 -一世 在 波 朱 塔 大 打败 瑞典 国王 态 理 十 二 。 


饭 后 都 到 拿破仑 书房 里 喝 哪 啡 ,四 天 前 这 儿 是 亚历山大 星 关 的 
书房 。 拿 破 仑 坐 下 来 ,抚摸 着 堵 弗 尔 嘟 啡 杯 , 让 巴 拉 售 夫 坐 在 他 身 劳 
的 椅子 上 。 

大 们 有 一 种 尽 人 经 知 的 饭 后 心情 ,这 种 心情 比 任何 合理 的 原因 
更 能 使 人 怡然 自得 ,并且 把 所 有 的 人 都 当 作 朋友 。 人 拿破仑 正 是 怀 痢 
这 样 的 心情 。 他 党 得 周围 痢 是 泥 拜 他 的 人 。 他 相信 巴 拉 舍 夫 吃 过 他 
的 饭 后 也 是 他 的 朋友 和 守 拌 者 。 拿 仆 仑 含 看 属 快 的 和 有 扣 误 丽 的 微 
笑 对 他 转 过 脸 来 。 

“上 听 说 这 个 房间 是 亚历山大 星 带 住 过 的 。 真 柯 怪 ,是 真 的 吗 , 将 
军 ?” 他 说 ,显然 不 怀疑 他 的 话 不 能 不 使 对 方 愉快 ,因为 他 的 语 证 明 他 
拿破仑 比 亚 历 山 大 高 明 。 

巴 拉 舍 去 无 言 以 对 , 软 默 地 低下 头 来 。 

“是 的 ,在 这 间 屋 里 ,四 天 前 温 守 格 罗 德 和 施 泰 因 开 过 会 以 ， 拿 
破 仑 仍然 会 着 讯 讽 的 .自信 的 微笑 继续 说 。“ 使 我 不 能 理解 的 是 , 亚 
历 山 大 皇帝 为 什么 要 把 我 个 人 的 和 琶 人 都 弄 到 他 身边 。 这 一 点 …… 我 
不 理解 。 难 道 他 没 想到 我 也 可 以 照办 吗 ?” 他 带 着 疑问 的 神情 向 巴 拉 
舍 夫 转 过 脸 来 ,显然 ,这 个 回忆 又 引起 他 那 仍 未 消去 的 早晨 的 怒气 。 

“就 让 他 知道 我 怎么 办 吧 拿破仑 说 ,他 站 起 来 ,用 手 把 咖 啡 杯 
推 开 。“ 我 一 定 把 他 的 亲属 、 件 腾 堡 的 .巴顿 的 、 魏 玛 的 亲属 统统 从 德 
国 赶 走 …… 是 的 ,我 一 定 把 他 们 赶 走 。 就 计 他 在 俄国 为 他 们 准备 避 
难 所 吧 1” 

巴 拉 含 夫 低 下 头 , 他 那样 子 表示 ,他 很 想 告 群 ,他 在 听 人 家 对 他 
说 话 , 只 不 过 不 得 不 听 户 了。 拿破仑 没有 看 出 他 的 表情 ;他 对 巴 拉 铭 
夫 说 话 ,不 像 对 一 个 敌国 的 使 臣 , 而 像 对 一 个 现在 完全 忠于 他 的 、 而 
是 为 故 主 受 硅 而 欢喜 的 人 说 话 似 的 。 

“亚历山大 皇帝 为 什么 要 担任 军队 的 统率 ? 这 有 什么 用 ? 战争 
是 我 的 职业 ,而 他 的 本 行 是 做 皇帝 ,而 不 是 指挥 军队 。 为 什么 他 要 仙 
起 这 个 责任 ?” 

拿破仑 又 取出 自 烟 壶 , 默 不 作 声 地 走 了 几 走 ,然后 突然 出 人 意外 
地 走 到 巴 拉 舍 夫 跟 前 , 含 着 一 丝 笑 意 ,仍然 是 那么 自信 ,迅速 .单纯 ， 
仿佛 他 在 做 一 个 不 惟 重要 的 ,而 且 使 巴 拉 舍 夫 恰 快 的 事情 ,他 把 手 举 
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到 这 位 四 十 岁 的 俄国 将 军 的 脸 土 , 揪 住 他 的 车 和 朱 , 轻 轻 地 拉 了 了 拉 , 撤 

在 法 国 宫廷 里 ,被 皇帝 揪 征 节 被 认为 是 莫大 的 光 末 的 恩 完 。 

“ 咀 , 您 怎么 不 说 话 ,亚历山大 皇帝 的 崇拜 者 和 朝臣 9 他 说 ,仿佛 
在 他 面前 只 能 作 他 的 棠 拜 者 和 朝臣 ,此 外 作 任 何 别 人 的 党 拜 者 和 朝 
应 都 是 可 笑 的 。 

“给 将 军备 好 了 马 没有 ?” 他 又 说 ,微微 额 首 以 答谢 巴 拉 人 省 夫 的 鞠 
射 。 

巴 拉 舍 去 带 回 的 信和 是 拿破仑 给 亚历山大 星 帝 最 后 的 一 封 信 。 所 
有 谈话 的 详情 都 向 俄国 皇帝 转达 了 ,于 是 战争 开始 了 。 


八 


安 德 烈 公 顺 在 莫斯科 和 皮 埃 尔 见 面 后 ,他 对 他 家 里 的 人 说 他 因 
事 去 彼得 堡 , 而 实际 上 他 是 希望 在 那儿 碰见 阿 纳 托 利 ' 库 拉 金 公 员 ， 
他 认为 必须 碰见 他 。 到 彼得 堡 后 ,他 得 知 库 拉 人 金 已 经 不 在 那儿 。 反 
埃 尔 事先 通知 他 的 内 兄 说 , 安 德 烈 公 员 在 找 他 。 阿 纳 托 利 立 即 从 陆 
军 大 臣 那 儿 得 到 委任 ,于 是 到 摩尔 达 维 亚 部 队 里 去 了 。 这 时 安 德 烈 
公 衣 在 彼得 堡 见 到 一 向 对 他 有 好 感 的 老 上 司库 图 佐 夫 将 军 , 库 图 佐 
夫 将 军 建议 安 德 烈 公历 和 他 一 起 去 摩尔 达 维 亚 部 队 ,老将 盏 已 经 被 


后 ,就 到 土耳其 去 了 。 

安 德 烈 公 贸 认 为 给 库 拉 金 写 信 要 求 决斗 是 不 适当 的 。 在 没有 要 
求 决 斗 的 新 的 理由 情况 下 , 安 德 烈 公 顺 认为 由 他 首先 挑战 ,是 有 损 多 
斯 托 娃 伯 对 小 姐 的 名 誉 的 ,因此 他 寻找 机 会 和 库 拉 金 匈 面 ,以便 找 一 
个 决斗 的 新 借口 。 但 是 在 土耳其 军队 里 他 也 没有 碰见 库 拉 金 ,他 在 
安 德 烈 公 员 到 后 不 久 就 回 俄国 去 了 。 在 一 个 新 国家 和 新 环境 里 , 安 
德 烈 公 嚼 心情 比较 轻松 。 自 从 未 婚 妻 变心 以 后 (他 越 是 掩饰 这 件 事 
对 他 的 影响 ,这 件 事 对 他 的 影响 就 越 强烈 ), 过 去 他 感到 季 覃 的 那些 
生活 条 件 ,现在 反倒 使 他 痛 苗 ,先前 他 所 极为 珍 贯 的 自由 和 独立 , 现 
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在 使 他 觉得 更 难过 。 他 不 但 不 再 去 想 先 前 堵 些 思绪 一 一 就 是 在 奥 斯 
特 利 蒋 战 场 上 仰望 天 空 时 初次 产生 的 .他 喜欢 对 皮 埃 尔 谈 论 的 .在 博 
而 恰 罗 沃 以 及 后 来 的 瑞士 和 罗马 使 他 那 孤 身 独处 的 生活 得 到 充实 的 
那些 思绪 ;而 现在 甚至 害怕 回忆 那些 辣 他 启示 无 限 光 明 前 景 的 思绪 。 
他 现在 只 关心 与 过 去 无 关内 腿 前 实际 的 问题 ,他 越 热 囊 服 前 的 问题 ， 
过 去 就 离 他 越 了 下 ，。 仿佛 过 去 其 在 他 头 圭 那个 无 限 遥 远 的 苍 容 ,突然 
变 为 低 无 有限 、 压 着 他 的 拱 天 , 那 里 向 一 切 邦 很 明了 ,并 没有 什么 水 
恒 和 神秘 的 东西 。 

在 他 所 想到 的 工作 中 ,他 觉得 在 军队 里 服务 最 简单 也 最 熟悉 。 
他 在 库 图 佐 夫 司令 部 值班 的 时 候 , 他 对 工作 的 执著 和 勤 屋 ,使 库 图 佐 
夫 吃 惊 。 在 土耳其 没有 找到 库 拉 金 , 安 德 烈 公 事 认 为 没有 必要 又 回 
到 俄国 追踪 他 ;不 过 他 知道 ,不 论 时 间 过 了 多 么 长 久 , 只 要 一 遇见 库 
拉 金 ,他 就 不 能 不 向 他 挑战 ,就 像 一 个 饥饿 的 人 不 能 不 癌 食 物 扑 过 去 
一 样 , 虽 然 他 非常 鄙视 他 , 昌 然 他 给 自己 找 出 于 百 条 理由 都 使 他 党 得 
他 不 值得 降低 身份 同 他 发 生 冲 突 。 但 是 一 想到 耻辱 未 雪 ,心头 之 恨 
未 得 发 泄 , 他 那 人 为 的 安宁 一 一 也 就 是 他 在 土耳其 给 自己 安排 的 劳 
碌 的 .多少 出 于 野心 和 虚荣 的 活动 ,就 受到 于 扰 。 

一 八 一 二 年 , 同 拿破仑 开会 的 消息 传 到 布加勒斯特 后 ( 库 图 佐 夫 
在 那儿 已 经 住 了 两 个 月 ,有 日夜 和 一 个 瓦 拉 几 亚 女人 夺 混 ) , 安 德 烈 公 
萎 请 求 库 图 佐 夫 把 他 调 到 西 线 方面 军 。 库 图 估 夫 对 博 尔 孔 斯 基 以 其 
勤奋 来 责备 他 的 懒散 ,早已 感到 厌烦 了 ,很 乐意 把 他 打发 走 , 号 让 他 
到 巴克 雷 : 德 - 托 利 那 儿 去 执行 任务 。 

在 未 到 达 驻 在 德里 萨 军营 的 军队 之 前 , 安 德 烈 公 避 顺 路 到 鞋 山 
去 一 趟 , 童 山 离 他 所 走 的 斯 摩 楼 斯 克 大 路 只 有 三 俄 里 。 最 近 三 年 来 ， 
安 德 烈 公 娘 的 生活 变化 很 大 ,他 思考 的 很 多 ,感受 的 很 多 , 见 到 的 很 
多 (他 走 遍 了 西方 和 东方 ), 可 是 当 他 到 达 童 出 的 时 候 , 这 儿 的 一 切 ， 
连 最 细小 的 地 方 ,都 依然 如 故 , 生 活 方式 也 依然 如 故 , 不 禁 使 他 筑 得 
奇怪 和 出 平 意外 。 当 他 驱车 驰 进 林 荫 道 ,经 过 童 山 住宅 的 石头 大 上 
时 ,好 像 进 入 一 座 因 受 魔法 而 沉睡 的 古 堡 似 的 。 这 所 宅 第 仍然 是 那 
样 庄严 ,那样 清洁 ,那样 寂静 ,仍然 是 那些 家 具 ,那些 墙壁 ,那些 音 啊 ， 
那些 气味 以 及 那些 只 不 过 有 点 见 老 的 付 层 的 面孔。 玛丽 亚 公 图 小 姐 
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仍然 是 那 梓 小心 齐 导 .样子 不 演 融 、 上 了 岁数 的 寻 女 ,她 永远 在 导 怪 
各 痛 雷 中 在 上 密 万 益处 和 俘 郁 寒 欢 中 度 过 最 好 的 年 华 。 布 里 安 小 姐 
仍然 是 那样 尽情 享受 她 的 生命 的 每 一 瞬 上 县 ,满怀 喜悦 , 自 鸣 得 意 , 卖 
开 风 情 的 姑娘 。 安 德 烈 公事 党 得 ,她 不 过 变 得 更 自信 畦 了 。 他 从 瑞 
士 带 加 来 的 那个 教师 德 萨 尔 , 昌 然 容 者 一 身 俄罗斯 式 的 常 礼服 , 操 首 
一 上 口 半 通 不 通 的 俄语 和 仆人 说 话 , 但 是 仍然 是 一 个 财力 有 限 、 有 学 识 
和 有 德行 的 学 究 先 生 。 老 公 医 在 生体 上 唯一 的 变化 是 在 一 边 嘴 里 缺 
本 一 颗 牙 齿 ; 他 仍然 是 堵 副 老 脾 气 , 只 不 过 对 外 界 发 生 的 事 容 匈 激 
江 , 更 多 疑 罢 耻 ， 只 有 尼 十 户 什 卡 长 高 了 ,样子 变 了 ,面颊 红 扑 扑 的 ， 
满 头 乌黑 的 琶 发 ,高 兴 和 大 笑 的 时 候 , 他 那 好 看 的 小 嘴 上 层 不 自沉 地 
投 起 来 , 跟 故 去 的 小 公事 夫 人 完全 一 样 。 只 有 他 不 服从 这 座 因 受 麻 
法 陷入 醋 睡 的 上 古 堡 里 一 成 不 变 的 法 则 。 虽 然 表 面 一 切 都 照旧 ,但 是 ， 
自从 安 德 烈 公 鄙 离开 这 儿 后 ,这 些 人 的 内 部 关系 变 了 。 家 庭 的 成 员 
分 成 两 个 互相 视 硅 路 人 和 互相 敌视 的 阵营 ,现在 只 不 过 看 在 他 的 面 
上 , 才 改 变 了 平时 的 生活 方式 ,大 家 当 着 他 面 聚 在 一 起 。 老 公 员 , 布 
里 安 小 姐 .建筑 师 属 于 一 个 阵营 ,属于 另 一 个 阵 背 的 是 玛丽 亚 公 细小 
姐 . 德 萨 尔 . 尼 击 卢 什 卡 以 及 所 有 的 保姆 和 乳母 。 

他 在 童 山 期 间 ,家 里 所 有 的 人 都 在 一 起 吃饭 ,但 是 所 有 的 人 孝感 
到 局 促 不 安 , 安 德 烈 公 咽 觉得 他 是 客人 ,为 了 他 ,大 家 才 有 这 样 的 例 
外 ,有 他 在 场 , 大 家 都 很 拘束 。 第 一 天 吃饭 的 时 候 , 安 德 烈 公 蔷 束 不 
由 得 感到 这 一 点 ,于 是 沉默 了 ,老公 责 看 出 他 的 神色 不 自然 ,也 阴沉 
着 脸 子 默 不 作 声 ,一 吃 完 饭 就 回 上 自己 房间 去 卫 。 了 晚上 , 安 德 烈 公 细 去 
见 他 ,极力 使 他 提起 精神 ,给 他 讲 起 小 伯 红 卡 盎 斯 基 的 和 撑 征 ,可 古老 
公 责 出 乎 意外 地 和 他 谈 起 玛丽 亚 公 琅 小 姐 ,责备 她 迷信 ,说 她 不 爱 布 
里 安 小 姐 ,他 说 ,真正 忠于 他 的 只 有 布 里 安 小 姐 一 个 人 。 

老公 壁 说 ,如 果 他 得 了 病 , 那 都 怪 玛 丽 亚 公 羡 小 姐 ;她 有 蕊 折磨 
他 ,车 他 生气 ;出 于 她 的 溺爱 和 春 话 ,使 尼 占 拉 小 公国 学 十 了。 老公 
荔 很 清楚 ,是 他 折 订 自己 的 女儿 ,她 的 生活 很 苦 ,但 是 他 也 知道 他 不 
能 不 折磨 她 ,她 活该 如 此 。" 为 什么 安 德 烈 公国 看 到 了 这 一 点 ,而 绝 
[不 谈 他 的 妹妹 ?" 老 公事 在 想 ,“ 他 是 不 是 觉得 我 是 坏人 或 者 是 老 糊 
涂 了 ,无 缘 无 故地 芯 远 自己 的 女儿 而 亲近 一 个 法 国 女人 ? 他 不 理解 ， 
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所 以 要 向 他 解释 ,要 让 他 好 好 听 一 听 ， 老 公 贸 这 样 想 。 于 是 他 开始 
解释 他 为 什么 不 能 容忍 女儿 的 思春 的 性 格 。 

“如 果 您 问 我 ， 安 德 烈 公 嚼 眼睛 不 望 着 父亲 ,说 (这 是 他 生平 第 
一 次 责难 父亲 )，“ 我 本 来 不 愿意 说 ;可 是 如 果 您 问 我 的 订 ,那么 我 驶 
把 我 对 这 一 切 的 意见 坦 晶 地 告诉 您 。 如 采 说 您 和 玛 水 之 加 有 放 会 和 
不 和 和 的话, 那么 我 无 论 如 何不 能 怪 她 ,因为 我 知道 她 是 非常 若 爱 您 
的 。 如 果 您 问 我 ,” 安 德 烈 公 柄 暴躁 地 说 ,他 近来 总 是 容易 从 躁 ,“ 我 
能 够 说 的 只 有 一 点 :如 果 有 误会 的 话 , 那 么 ,其 根源 全 在 那个 微 不 足 
道 的 女人 ,这 个 人 不 配 当 我 妹妹 的 陪伴 。 

老头 子 起 先 定 有 睛 望 着 儿子 , 吓 着 嘴 不 是 然 地 微 疾 ,露出 安 德 烈 公 
工 还 没有 看 惯 的 牙齿 中 间 的 新 者 口 。 

“什么 陪伴 ? 亲爱 的 ? 虽 ? 你 们 已 经 谈 过 了 ! 咽 ?” 

“和 爸爸 ,我 不 愿 做 一 个 审判 官 ,” 安 德 烈 公 覆 说 ,声调 恼怒 而 且 和 后 
硬 ,“ 但 是 ,是 您 先 向 我 挑战 ,我 说 过 ,而 且 还 要 说 ,玛丽 亚 公 时 小 姐 没 
有 错 , 而 有 过 错 的 是 那些 …… 都 是 那个 法 国 女 人 的 过 销 …… 

“ 唔 , 判 罪 啦 …… 判 我 的 罪 啦 性 老 人 低 声 说 , 安 德 烈 公 入 沉 得 他 
的 声音 有 点 窘 ,但 是 ,接着 他 忽然 跳 起 来 ,大 叫 道 : 给 我 滚 ,给 我 滚 ! 
连 你 的 影子 也 别 让 我 看 多 1 …… 


安 德 烈 公 萎 想 立即 离开 家 ,但 是 玛丽 亚 公 加 小 姐 功 他 再 留 一 天 。 
这 一 天 安 德 烈 公 必 没 有 和 父亲 见面 , 老 尖 子 没 出 来 ,除了 布 里 安 小 姐 
和 吉 洪 ,不 让 任何 人 进 他 的 房 门 ,他 间 了 好 几 次 ,他 儿子 走 了 没有 。 
第 二 天 临 行 前 , 安 德 烈 公 履 到 他 儿子 的 房间 。 那 个 健壮 的 、 像 母亲 一 
样 生 着 琶 发 的 小 孩 坐 在 他 的 膝 状 上。 安 德 烈 公 辟 给 他 讲 蓝 胡 子 的 故 
事 ,可 是 没有 讲 完 ,他 沉思 起 来 。 他 想 的 不 是 这 个 抱 在 膝 头 上 的 好 看 
的 小 儿子 ,他 是 在 想 自 己 。 他 怀 着 慌 惧 的 内 心 寻 找 而 没有 找到 那 因 
疙 父亲 生气 而 后 悔 的 心情 ,也 没有 找到 因 和 他 生平 第 一 次 吵 跨 的 父 
亲 离 别 而 懂 惜 的 心情 。 最 主要 的 ,他 对 儿子 表示 亲热 ,把 他 抱 在 膝 
头 ,希望 唤起 内 心 对 他 的 柔情 ,但 他 觉得 ,他 怎么 也 找 不 到 往日 对 儿 


子 的 条 情 了 。 
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“ 讲 呀 "儿子 说 。 安 德 烈 公 琅 没 有 回答 他 ,把 他 从 肤 上 抱 下 来 ， 
走出 房 去 。 

安 德 烈 公 荔 只 要 一 丢 开 他 上 日常 的 工作 ,特别 是 一 回 到 他 曾经 举 
福地 生活 过 的 那个 往日 的 环境 , 悉 闽 就 像 先前 那样 强烈 地 六 击 他 ,于 
是 他 就 赶快 避 开 那些 回忆 , 找 点 事情 做 做 。 

“你 非 走 不 可 吗 , 安 德 烈 ”妹妹 对 他 说 。 

“谢谢 上 帝 ,我 可 以 走 开 了 ， 安 德 烈 公 贸 说 ， 我 很 可 惜 你 走 不 
本。 
“你 于 吗 这 样 说 1" 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 说 。“ 现 在 你 去 参加 可 怕 的 成 
争 , 他 又 这 么 衰老 ,你 怎么 说 出 这 样 的 话 ! 布 里 安 小 姐 说 ,他 老 问 你 
呢 ……" 她 刚 一 开口 说 这 话 , 她 的 嘴唇 就 发 额 了 ,眼泪 得 斤 地 沙 下 来 。 
安 德 烈 公 和 转 过 身 去 ,开始 在 室内 来 回 踊 步 。 

“ 啊 ,我 的 上 帝 ! 我 的 上 帝 呈 他 说 。“ 你 会 想不到 ,一 件 东西 和 一 
个 什么 人 ,不管 多 人 么 微不足道 ,都 可 以 使 人 招致 不 幸 ! 他 说 ,他 那 惯 
经 的 口气 使 玛丽 亚 公 爵 小 姐 吃 尺 。 

她 了 解 , 他 所 谓 微不足道 的 人 , 指 的 不 仅 是 使 他 不 幸 的 布 里 安 小 
姐 ,而 且 是 指 那个 毁 掉 他 的 半 福 的 人 。 

“ 安 德 烈 ,我 只 求 你 一 件 事 ,我 层 求 你 ,她 说 , 碰 了 碰 他 的 臂 肘 ， 
用 饱含 泪水 的 明亮 的 眼睛 望 着 他 。 “我 了 解 你 (玛丽 亚 公 疯 小 姐 泪 下 
眼睛 )。 不 要 以 为 不 幸 是 人 造成 的 。 人 是 上 帝 的 工具 。 她 回 安 德 列 
公 事 的 头顶 上 方略 高 的 地 方 注视 了 一 下 ,她 那 眼 光 带 着 在 看 圣 像 时 
所 习惯 了 的 信赖 神情 。“ 不 幸 是 上 帝 赐 给 的 ,不 是 人 造成 的 。 人 是 他 
的 工具 ,他们 是 没有 罪 的 。 如 果 你 觉得 谁 得 罪 了 你 ,那么 你 就 瑟 挥 
吧 ,宽恕 吧 。 我 们 没有 权利 去 惩罚 。 你 会 了 解 宽 恕 的 幸福 的 。 

“如 果 我 是 女人 ,我 一 定 会 那样 做 ,玛丽 亚 , 那 是 女人 的 品德 。 但 
是 男人 不 应 该 忘记 和 宽恕 , "他 说 ,虽然 此 刻 他 没 想 到 库 拉 金 ,可 古 汐 
有 发 泄 的 怒火 突然 在 心中 燃烧 起 来 。“ 如 果 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 已 经 劝 
我 宽恕 , 那 就 是 说 ,我 早 就 应 该 惩罚 了 , ”他 想 。 他 不 再 回 管 玛丽 亚 公 
萎 小 姐 ,这 时 他 开始 想 他 在 遇见 库 拉 金 时 (他 知道 库 拉 金 目前 在 年 队 
里 ) 那 痛快 的 、 复 仇 的 时 刻 。 

玛丽 亚 公 事 小 姐 屋 求 哥哥 多 留 一 天 ,她 说 ,如 果 安 德 烈 没有 和 和 叉 
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亲 和 解 就 离开 , 那 会 使 父亲 伤心 的 ;可 是 安 德 烈 公 必 回 答 说 ,大 概 他 
不 人 就 从 和 车队 回来 ,他 一 定 给 父亲 写 信 ,现在 在 家 住 得 越久 ,关系 也 
就 会 更 加 恶化 。 

“再 见 , 安 德 烈 1 记 着 ,不 幸 都 是 来 自 上 沉 ,人 们 是 永远 无 辜 的 。 
这 是 他 加 妹妹 告别 时 听 到 妹妹 最 后 的 几 句 话 。 

“是 啊 , 事 情 也 只 得 这 样 1” 安 德 烈 公 性 驱车 走出 童 山 住 宅 的 林 靖 
址 时, 想 遂 。“ 她 这 个 可 怜 的 无 训 的 人 ,只 好 受 芽 联 的 老头 子 的 折磨 
吧 。 和 老头 子 知道 目 己 不 对 ,但 是 改 不 了 。 我 的 孩子 在 成 长 ,享受 生 之 
欢乐 ,他 将 来 在 生活 中 也 和 每 个 人 一 样 , 不 是 被 骗 就 是 骗 人 。 我 到 军 
队 里 去 ,为 什么 ? 连 我 自己 也 不 类 起 ,我 希望 碰 到 那个 我 所 部 视 
的 人 ,给 他 一 个 打 死 我 和 嘲笑 我 的 机 会 ! 生活 条 件 依旧 不 变 , 但 过 去 
它们 是 和 谐 一 致 的 ,而 如 今 一切 都 破碎 了 。 一 些 没有 联系 的 、 毫 无 意 
义 的 现象 ,一 个 跟着 一 个 在 安 德 烈 公 图 的 想象 中 出 现 。 


九 


六 月 底 , 安 德 烈 公 图 来 到 总 司令 部 。 皇 帝 所 在 的 第 一 军 在 德里 
萨 设 了 防御 工事 ;第 二 军 在 撤退 ,日 夜 兼程 与 第 一 军 会 师 ,据说 , 它 和 
第 一 军 被 数量 巨大 的 法 军 切断 了 。 人 人 都 不 满意 俄国 军队 的 军事 情 
势 ;但 是 谁 也 没有 想到 有 人 入 侵 俄国 各 省 的 危险 , 谁 也 没 估计 到 战争 会 
远 远 超 过 西部 波兰 各 省 。 

安 德 烈 公 嚼 在 德里 陕 河岸 找到 他 受命 到 其 部 下 任职 的 巴 死 曙 ， 
德 . 托 利 。 因 为 营盘 附近 没有 大 的 村 镇 ,大批 的 将 军 和 随军 的 宫廷 大 
臣 都 安顿 在 河 两 岸 方圆 十 俄 里 的 村 子 里 最 好 的 宅院 里 。 巴 殉 雷 :. 德 . 
托 利 住 在 离 皇 帝 四 俄 里 的 地 方 。 他 板 着 面孔 很 客气 地 接待 博 尔 孔 斯 
基 ,他 操 着 德语 的 口音 说 ,他 将 奏 明 皇上 再 确定 他 的 职务 ,暂时 请 他 
留 在 他 的 司令 部 。 安 德 烈 公 辟 希 望 在 军队 里 找到 阿 纳 托 利 : 库 拉 金 ， 
但 是 他 不 在 这 儿 , 这 个 消息 使 博 尔 了 筷 斯 基 很 愉快 。 目 前 安 德 烈 公 痪 
最 关心 的 是 正在 发 生 的 大 规模 的 战争 ,他 很 高 兴 能 有 一 段 时 间 不 再 
为 库 拉 金 的 问题 而 分 心 。 在 头 四 天 ,没有 派 安 德 烈 公 邵 什么 任务 ,他 
骑 着 马 巡 视 每 一 个 设防 的 营地 ,他 依靠 自己 的 知识 和 间 知 情人 的 谈 
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话 , 尺 可 能 对 每 个 营地 有 一 个 确切 的 概念 。 但 是 每 个 营地 的 防御 工 
事 是 否 有 利 , 对 于 安 德 烈 公 图 仍然 是 一 个 没有 解决 的 问题 。 根 据 日 
的 军事 经 验 , 他 已 经 得 出 一 个 信念 ,在 战争 中 ,最 深 思 熟 虑 的 周密 
计划 并 没有 任何 意义 (正如 他 在 奥 斯 特 利 次 战役 中 见 到 的 ), 问 题 全 
在 于 如 何 处 理 突然 的 .预见 不 到 的 敌 大 的 行动 ,还 在 于 如 何 和 由 谁 来 
指挥 整个 战役 。 为 了 和 弄 清楚 后 面 这 个 问题 , 安 德 烈 公愤 利用 他 的 地 
位 和 熟人 ,极力 深入 了 解 军队 的 指挥 以 及 参加 指挥 人 员 和 派别 的 悄 
况 ,于 是 他 对 形势 得 出 如 下 的 概念 。 

皇帝 还 在 维尔 纳 的 时 候 , 军 队 就 分 成 三 个 军 : 第 一 军 由 巴 死 雷 : 
德 . 托 利 统率 ,第 二 军 由 巴 格 拉 季 全 统率 ,第 三 军 由 托 尔 马 索 夫 统 率 。 
皇帝 驻 在 第 一 军 , 但 并 不 是 以 总 司令 的 名 义 。 据 通令 声称 , 旦 各 不 指 
挥 军队 ,皇帝 只 是 驻 在 军队 。 此 外 ,也 没有 御前 总 指挥 参谋 部 ,只 有 
一 个 皇帝 行 辕 参 谋 部 。 跟 随 他 的 是 皇帝 行 辕 参 谍 长 一 一 营 管 后 需 的 
将 军 博 尔 孔 斯 基 公 员 , 还 有 其 他 几 名 将 盏 和 侍从 武官 .外交 官 以 及 一 
大 批 外 国人 ,但 这 不 是 军队 的 参谋 部 。 此 外 ,在 星 帝 跟前 没有 职务 的 
还 有 :阿拉 克 切 耶 夫 一 一 前 陆军 大 臣 , 册 尼 格 森 伯 贡 一 一 级 别 是 大 
将 , 皇 太 子 康 士 坦 丁 ' 帕 夫 洛 维 奇 大 公 , 和 鲁 缅 采 夫 一 一 首相 , 施 泰 因 
一 一 前 普鲁士 大 臣 , 阿 姆 非 尔 德 一 一 瑞典 将 军 , 普 弗 尔 一 一 作战 计划 
主要 起 草 人 ,侍从 武官 长 保罗 西 一 一 撒 丁 亡命 者 , 沃 尔 佐 根 以 及 其 他 
许多 人 。 虽 然 这 些 人 没有 军 职 ,但 由 于 他 们 所 处 的 地 位 却 有 不 容 忽 
视 的 影响 ,往往 一 个 军团 长 或 者 其 至 总 司令 不 知道 贝 尼 格 森 、 或 者 大 
公 .或 者 阿拉 克 切 耶 夫 .或 者 博 尔 孔 斯 基 是 以 什么 身份 问 他 们 问 话 或 
者 给 予 某 种 忠告 ,也 不 知道 那 种 以 患 告 的 形式 提出 的 指示 是 出 目 他 
本 人 还 是 出 自 皇 帝 ,也 不 知道 是 否 应 当 执 行 。 但 这 不 过 是 表面 的 情 
况 ,皇帝 和 所 有 这 些 人 在 场 的 实质 意义 ,从 宫廷 侍 臣 的 观点 看 ( 星 帝 
在 场 ,所 有 的 人 都 成 为 宫廷 侍 臣 ), 是 人 人 都 明白 的 。 那 意义 就 是 : 哇 
帝 没 有 担任 总 司令 的 名 义 ,但 是 他 号 令 全 它 ; 他 左右 的 人 部 是 他 的 助 
和 手 。 阿 拉克 切 耶 夫 是 忠实 的 执行 人 和 监督 ,是 皇帝 的 侍卫 ; 贝 尼 格 森 
是 维尔 纳 省 的 地 主 , 他 好 像 尺 地 主 之 谊 接待 皇帝 ,而 实际 是 一 个 优秀 
的 将 军 , 能 够 出 谋划 策 , 而 且 可 以 随时 代替 巴克 雷 。 大 公 在 那儿 泵 因 
为 他 乐意 待 在 那儿 。 施 泰 因 在 那儿 是 因为 他 也 能 献计 ,还 因为 亚 历 
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山大 星 希 对 他 的 人 品 有 很 高 的 评价 。 阿 姆 非 尔 德 是 拿破仑 的 死敌 ， 
而 且 是 一 位 极为 日 信 的 将 秆 ,相信 他 经 常 能 影响 亚历山大 。 保 罗 册 
在 那儿 是 因为 他 敢于 说 话 而 且 果断 。 侍 从 武官 长 在 那儿 是 因为 他 们 
到 处 总 是 跟随 着 皇帝 的 ,最 后 ,也 是 最 主要 的 , 普 弗 尔 在 那儿 是 因为 
他 拟定 了 反对 拿破仑 的 作战 计划 ,并 且 使 亚 历 出 大 相信 这 个 计划 是 
适当 的 ,因此 他 在 掌管 全 部 的 军事 。 和 普 络 尔 一 道 的 有 一 个 活 尔 佐 
根 ,他 比 善 弗 尔 本 人 能 用 更 明了 易 懂 的 方式 表达 普 弗 尔 的 思想 : 普 弗 
尔 是 一 个 尖 刻 的 .自信 到 目 空 一 切 的 .书本 上 的 理论 家 。 

除了 上 述 那些 俄国 人 和 外 国人 外 (特别 是 外 国人 ,他 们 都 具有 在 
异国 活动 的 人 们 所 特有 的 大 胆 ,每 天 都 提出 新 的 惊人 的 想法 ) ,还 有 
许多 次 要 人 物 ,他 们 随军 是 因为 那儿 有 他 们 的 老 上 司 。 

从 这 个 庞大 .忙碌 .辉煌 .骄傲 的 集团 里 所 有 的 意见 和 议论 中 间 ， 
安 德 烈 公 绥 看 出 比较 明显 的 划分 为 以 下 的 倾向 和 派别 。 

第 一 派 是 普 弗 尔 及 其 追随 者 ,一 些 军 事理 论 家 ,他 们 相信 有 一 门 
车 事 科 学 ,这 种 科学 有 其 不 变 的 法 则 ,如 运动 战 . 迁 回 战 等 等 法 则 。 
普 弗 尔 及 其 追随 者 要 求 退 到 腹地 ,按照 伪 军 事理 论 所 规定 的 精确 法 
则 ,对 这 种 理论 的 任何 偏离 ,都 只 能 被 视 为 野蛮 .不 学 无 术 或 者 别 有 
用 心 。 属 于 这 一 派 的 有 德国 亲王 们 , 沃 尔 优 根 , 温 穿 格 罗 德 以 及 其 他 
人 ,多半 都 是 德国 人 。 

第 二 派 与 第 一 派 相 反 。 正 如 和 常 有 的 情形 ,有 一 种 极端 的 代表 就 
会 有 另 一 种 极端 的 代表 。 这 派 人 在 维尔 纳 的 时 候 就 要 求 攻 入 波兰 ， 
要 求 不 受 任何 预定 计划 的 约束 。 这 一 派 的 代表 除了 是 大 胆 行 动 的 代 
表 以 外 ,还 是 民族 主义 的 代表 ,因此 在 辩论 中 变 得 更 偏激 了 。 他 们 都 
是 俄罗斯 人 : 巴 格 拉 季 伍 , 刚 提高 声望 的 叶 尔 英 洛 夫 和 别 的 人 。 当 时 
有 一 则 广 为 流 传 的 关于 叶 尔 莫 洛 夫 的 笑话 ,说 他 曾经 请 求 旺 上 恩典 
一 一 封 他 为 德国 人 。 这 派 人 缅怀 苏 沃 洛 夫 ,他们 说 不 应 当 老 在 考虑 ， 
在 地 图 上 插 针 ,而 应 当 战 斗 , 打 击 敌 人 , 御 敌 于 国门 之 外 ,不 要 挫折 士 


气 。 
最 得 皇上 信任 的 第 三 派 , 是 那些 调和 于 两 派 之 间 的 容 廷 侍 电 们 。 
这 一 派 大 多 数 不 是 军人 ,阿拉 元 切 耶 夫 就 属于 这 一 派 ,他 们 所 想 所 
说 ,都 是 一 些 没 有 什么 一 定 信念 而 又 装 作 有 信念 的 普通 人 所 说 所 想 
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的 。 他 们 说 ,各 无 疑问 ,战争 ,特别 是 同 波 拿 巴 (又 叫 他 流 拿 巴 了 ) 这 
样 的 天 才 人 作战, 要 求 最 深思 熟 虑 的 计划 和 渊博 的 科学 知识 ,在 这 方面 
普 弗 尔 是 一 个 英才 ;但 是 同时 不 能 不 承认 ,理论 家 往往 有 其 片面 性 ， 
所 以 不 要 完全 信任 他 们 ,要 听 一 听 普 弗 尔 的 反对 派 的 意见 ,还 要 昕 听 
在 军事 上 有 实战 经 验 的 人 们 的 意见 ,然后 将 这 一 切 加 以 折 中 。 这 一 
派 主张 按照 普 弗 尔 的 方案 保住 德里 萨 营 地 ,但 要 改变 其 他 各 和 盏 的 行 
动 路 线 。 虽 然 这 样 的 改变 达 不 到 任何 目的 ,但 是 这 一 派 却 觉得 这 样 

第 四 派 最 著名 的 代表 是 大 公 皇 太子 ,这 位 皇 太 子 最 难忘 怀 的 是 
他 在 奥 斯 特 利 芯 战役 所 体验 的 失望 ,当时 他 头 戴 钢 姐 , 身 穿 骑兵 制 
服 , 好像 去 阅兵 似 的 骑 着 马 走 在 近 卫 军 前 头 , 实 指望 干净 利落 地 打 二 
法 军 , 但 出 和平 意外 地 陷入 第 一 线 , 好 费劲 才 从 乱 军 中 逃 了 出 来 。 这 一 
派 在 发 表意 见 时 具有 坦率 的 优点 和 缺点 。 他 们 怕 拿 破 仑 ,领教 过 他 
的 力量 ,也 认识 自己 的 弱点 ,他 们 直率 地 说 出 这 一 点 。 他 们 说 :除了 
臣 衣 耻辱 和 慌 灭 之 外 ,什么 结果 也 得 不 到 1 我 们 放弃 了 维尔 纳 , 放 
弃 了 维 捷 布 斯 克 ,我们 还 要 放弃 德里 了 此 。 唯 一 聪明 的 办 法 就 是 趁 我 
们 还 没有 被 赶 出 彼得 堡 , 尺 快 缔结 和 约 !1” 

这 个 观点 在 军 界 上 层 很 普遍 ,在 彼得 堡 和 内 阁 也 得 到 冯 持 ,内 疾 
首相 和 鲁 缅 采 夫 为 了 别 的 政治 原因 也 赞成 和 平 。 

第 五 派 是 巴克 菜 : 德 ' 托 利 的 忠实 信人 秆 ,他们 与 其 说 把 巴 元 莱 看 
做 一 个 人 ,不 如 说 把 他 看 做 陆军 大 臣 和 总 司令 。 他 们 说 : 不管 他 是 
什么 肥 ( 他 们 总 是 这 样 开 始 说 ) ,但 是 他 是 一 个 正直 的 、 精 明 强 干 的 
人 ,没有 比 他 更 好 的 人 了 。 把 实权 交 给 他 吧 , 因 为 打仗 不 可 能 没有 统 
一 的 指挥 ,他 会 叫 人 知道 他 能 够 做 什么 ,就 像 他 在 芬兰 所 表现 的 那 
样 。 如 果 说 ,我 们 的 军队 秩序 井然 ,精力 充沛 ,未 遭受 任何 损失 就 撤 
到 德里 萨 , 那 完全 归功 于 巴克 莱 。 如 果 现 在 用 贝 尼 格 杰 代 芍 巴 殉 羔 ， 
那 一 切 都 完了 ,因为 贝 尼 格 森 在 一 八 〇 七 年 就 看 出 他 是 一 个 伟人 肆 励 
能 之 辈 了 了， 这 一 派 说 。 

第 六 派 一 一 页 尼 格 森 派 却 人 恰恰 相反 ,这 一 派 说 ,不 管 怎么 说 ,再 
没有 比 员 尼 格 森 更 能 干 .更 有 经 验 的 人 了 ,不 管 你 怎么 折腾 ,最 后 还 
是 要 请 教 他 。 这 一 派 证 明说 ,我 们 退 到 德里 陕 , 是 最 可 耻 的 失败 ,是 
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接二连三 的 错误 。 他 们 说 :错误 犯 得 越 多 越 好 :至 少 可 以 快 点 使 大 
家 明 昌 ,这 样 下 去 是 不 行 的 。 我 们 需要 的 不 是 什么 巴克 莱 ,而 古 像 由 
龙 格 条 这 样 的 人 ,他 在 一 八 O 〇 七 年 已 经 显 过 吴 于 ,拿破仑 本 人 曾 给 过 
他 会 允 的 评价 ,能 够 使 人 心悦诚服 地 承认 权威 的 人 ,只 有 上 贝 尼 格林 独 
一 个 。” 
属于 第 七 派 的 都 是 皇帝 身边 的 人 物 一 一 不 论 哪个 皇 第 喘 边 总 围 
者 一 些 人 ,特别 是 在 那些 年 轻 星 带 吴 边 ,而 在 亚历山大 星 带 喘 边 就 万 
其 多 了 ;他 们 是 一 些 将 军 和 侍从 武官 ,他 们 热情 地 忠于 量 上 , 像 罗斯 
托 夫 在 一 八 避 五 年 那样 ,不 是 把 他 当 作 星 帝 ,而 是 作为 一 个 人 , 庙 心 
地 ,无私 地 录 拜 他 ,他 们 在 他 身上 不 仅 看 出 一 切 美 德 ,而 且 看 出 人 类 
所 有 的 一 切 优秀 品质 。 这些 人 虽然 钦佩 皇帝 拒绝 统率 军队 的 谦虚 态 
度 ,但 是 不 同意 这 种 过 分 的 谦虚 ,他 们 只 硕 望 而 且 坚 持 认为 ,他 们 所 
崇拜 的 君主 放弃 对 自己 过 分 不 信任 的 态度 ,公开 宣布 做 车队 的 统率 ， 
下 面 成 立 一 个 总 指挥 大 本 营 ,亲自 指挥 军队 ,必要 时 可 以 问 有 经 验 的 
理论 家 和 实干 家 咨询 ,这 样 就 可 以 极 大 地 或 舞 军 心 。 

第 八 派 人 数 最 多 ,其 数量 之 大 与 其 他 各 派 相 比 ,相当 九 十 九 对 
一 。 这 一 派 既 不 赞成 和 平 ,也 不 鞠 成 战争 , 既 不 赞成 进攻 ,也 不 赞成 
在 德里 萨 和 在 任何 地 方 设防 , 既 不 支持 巴克 莱 、 皇 带 、 普 弗 尔 ,也 不 文 
持 贝 尼 格 森 , 他 们 只 谋求 一 件 事 , 一 件 最 重要 的 事 : 为 自己 谋求 最 大 
的 利益 和 欢乐 。 在 皇帝 的 行 辐 里 , 满 布 着 盘根错节 、 扑 朔 迷 离 的 阴谋 
诡计 ,在 这 一 潭 浑 水 里 ,可 以 捞 到 在 别 的 时 候 意 想不到 的 好 处 。 有 人 
只 是 怕 失 掉 既 得 的 有 利 地 位 ,于 是 今日 同意 普 弗 尔 ,明天 又 同意 反对 
普 弗 尔 的 大 ,后 天 又 宣称 他 对 某 个 问题 毫 无 意见 ,为 的 是 上 只 权能 逃避 
责任 和 讨好 皇帝 就 行 。 还 有 人 为 了 捞取 好 处 ,证 旺 帝 注意 目 己 ,于 是 
大 喊 大 叫 ,拥护 皇帝 前 一 天 暗示 过 的 某 一 件 事 , 在 会 议 上 争论 和 喊 
叫 , 手 胸 顿 足 ,向 不 同意 的 人 要 求 决斗 ,表示 他 准备 为 公共 利益 而 牺 
和 性。 还 有 第 三 种 人 ,在 两 次 会 议 的 中 间 , 当 反 对 派 不 在 场 的 时 候 , 直 和 鹤 
了 当地 乞求 给 他 一 次 津贴 ,以 报答 他 的 忠实 服务 ,他 知道 这 时 不 会 有 
人 拒绝 他 。 第 四 种 人 千方百计 地 让 皇帝 看 见 他 在 埋头 苦 干 。 第 五 种 
人 为 了 一 偿 和 久 已 梦 寨 以 求 的 宿 愿 一 一 陪 皇帝 上 吃 饭 ,拼命 地 证 明 东 种 刚 
出 现 的 意见 的 正确 或 错误 , 举 出 或 多 或 少 有 点 正确 和 力量 的 论据 。 
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这 -一派 人 人 都 在 追求 卢布 .勋章 和 官 甸 , 为 此 他 们 紧 采 着 皇 恩 风 
问 标 ,一 多 风 辐 标 指 向 某 一 方向 ,就 一 窝 蜂 地 向 那个 方向 刮 风 , 这 样 
就 使 得 皇 带 更 难于 把 风向 标 扫 到 别 的 方向 。 在 这 动 划 不 定 的 局 面 
中 ,在 这 使 得 一 切 痢 处 在 特别 惊 如 不 安 的 严重 危险 的 威胁 下 ,在 这 阴 
并 . 虚 霖 .冲突 ,各 种 观点 和 感情 的 游 涡 中 ,加 上 这 些 人 的 种 族 不 同 ， 
这 人 数 最 多 的 . 专 谋 私利 的 第 八 派 ,给 共同 的 事业 增添 了 极 大 的 混 
向 那个 新 问题 ,用 他 们 的 喻 喻 之 声 压 倒 和 淹没 那些 真诚 的 辩论 声音 。 

正当 安 德 烈 公 琅 来 到 盏 队 的 时 候 , 在 这 八 派 之 中 ,又 形成 一 浅 ， 
第 九 派 ,这 一 派 开始 提高 自己 的 声音 。 这 一 派 是 一 些 年 事 已 高 . 通 情 
达 理 .有 政治 经 验 和 干练 的 人 ,他们 不 赞同 各 种 互相 矛盾 的 意见 中 任 
何 一 种 ,对 大 本 营 发 生 的 一 切 冷 眼 旁 观 ,设法 摆脱 目前 这 种 方向 不 
明 意志 不 坚 混乱 一 团 和 软 吕 无 力 的 境况 。 

这 一 派 人 都 在 说 也 在 想 ,一 切 坏事 主要 都 来 自在 军队 里 驻 进 旺 
帝 及 其 军事 人 员 ; 各 种 关系 的 不 明确 ,互相 牵制 ,左右 摇摆 ,都 珊 到 皇 
队 里 了 ,这 在 宫廷 里 还 可 以 ,在 军队 里 则 有 害 ; 皇 帝 应 当 治 理 国 家 ,不 
应 当 统率 军队 ;摆脱 这 种 境况 的 唯一 出 路 就 是 皇帝 及 其 随行 人 员 离 
开 军 队 ; 单 是 皇帝 在 场 ,为 了 保护 他 个 人 的 安全 ,就 使 五 万 军队 次 奖 ，; 
一 个 最 坏 的 .然而 独立 自主 的 总 司令 ,也 比 一 个 最 好 的 .然而 因 受 皇 
帝 在 场 及 其 权威 的 影响 而 束 手 束 脚 的 总 司令 要 好 得 多 。 

当 安 德 烈 公 本 在 德里 萨 闲 住 的 时 候 , 内 阁 大 臣 希 什 科 夫 一 一 上 
述 那 派 主要 代表 之 一 ,给 皇帝 写 了 一 封 信 , 巴 拉 舍 夫 和 阿拉 克 切 耶 夫 
也 同意 在 信 上 等 名 。 他 利用 皇帝 准许 他 议论 大 局 之 便 , 依 口 星 帝 必 
须 鼓 舞 首都 人 民 的 战斗 精神 , 恭 请 皇帝 离开 军队 。 

由 皇帝 亲自 鼓舞 民众 和 号 召 民 众 保卫 祖国 (而 这 要 看 皇 篆 是 否 
亲临 莫斯科 ) 一 一 这 正 是 俄国 胜利 的 主旨 原因 ,为 了 给 皇帝 离开 车 队 
找 个 借口 ,提出 的 这 个 建议 ,被 星 谊 接 党 了 。 
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这 封 信 还 没有 量 交 皇帝 的 时 候 , 一 天 在 吃饭 时 , 巴 死 曙 转 告 博 尔 
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也 斯 基 说 , 旦 第 要 亲 目 召见 安 德 烈 公有 府 , 同 他 垂询 有 关 土 耳 其 的 情 
况 ,当天 下 午 六 时 安 人 德 烈 公 辟 来 到 由 尼 格 森 的 离 所 。 

这 一 天 星 和 帝 行 加 接 到 一 件 可 能 危及 我 车 的 拿破仑 的 新 的 行动 的 
消息 ,后 来 证 明 这 个 消息 不 确 。 这 天 早晨 , 米 绍 上 校 陪同 星 帝 视察 德 
里 陕 工 事 ,他 向 皇 带 证 明说 , 普 弗 尔 所 构 毁 的 这 个 防御 阵地 ,被 愉 为 
是 空前 的 战术 杰作 , 它 可 以 致 拿破仑 于 死地 ,其 实 , 这 个 阵地 获 无 意 


义 ,是 俄国 军队 的 坟墓。 
安 德 烈 公 图 来 到 贝 尼 格 森 将 军 的 富 所 。 窜 所 坐落 在 河岸 上 的 地 


主 的 大 住宅 。 贝 尼 格 森 和 皇帝 都 没有 在 那儿 ;皇帝 的 侍从 武官 长 切 
尔 内 绍 夫 接待 博 尔 孔 斯 基 , 对 他 说 ,皇帝 带领 贝 尼 格 森 和 保罗 西 今天 
第 二 次 视察 德里 萨 阵地 工事 ,对 阵地 工事 是 否 适 用 开始 引起 极 大 的 
怀疑 。 

切 尔 内 绍 夫 在 一 进门 的 房间 里 , 坐 在 窗口 看 法 国 小 说 。 这 个 房 
问 从 前 大 概 是 个 大 厅 ; 屋 里 还 有 一 架 风 大, 风 夺 上 堆 着 一 些 地 徐 , 墙 
角 放 着 贝 尼 格 森 的 副官 的 行军 床 。 这 个 副官 就 坐 在 那儿 。 他 显然 被 
宰 会 或 者 事务 和 弄 得 精 疲 力 尽 , 坐 在 卷 起 的 铺盖 上 打 脐 睡 。 厅 里 有 两 
道门 :一 道门 通 原 先 的 客厅 , 右 首 的 门 通 书 房 。 从 第 一 道门 里 传 来 用 
德语 ,有 时 用 法 语 的 谈话 声 。 在 那 原先 的 客厅 里 ,遵照 星 帝 的 意思 如 
集 一 次 非 军 事 的 会 议 (皇帝 喜欢 含 含糊 糊 ) ,出 席 会 议 的 ,只 是 一 些 由 
于 目前 的 困境 皇帝 想 知道 他 们 的 意见 的 人 。 这 不 是 军事 会 议 , 好像 
是 为 皇帝 个 人 阐明 某 些 问题 而 召开 的 特 邀 会 议 。 被 邀请 出 席 这 次 非 
正式 会 议 的 有 :瑞典 将 军 阿 姆 菲 尔 德 ,侍从 武官 沃 尔 佐 根 , 温 他 格 罗 
德 一 一 就 是 拿破仑 称 之 为 法 国 逃 亡者 的 那个 人 , 米 绍 , 托 尔 出 ,完全 
不 是 军人 的 施 泰 因 伯 事 ,最 后 是 普 弗 尔 本 人 , 安 德 烈 公 嚼 听 说 ,他 是 
一 切 事情 的 主脑 。 因 为 安 德 烈 公 事 到 后 不 久 普 弗 尔 才 来 , 癌 客 厅 走 
过 去 的 时 候 , 曾 停 下 来 和 切 尔 内 绍 夫 谈 了 一 会 儿 , 所 以 安 德 烈 公 图 趁 
机 细 细 打量 了 他 一 番 。 

普 弗 尔 穿 一 件 剪裁 很 差 的 俄罗斯 式 的 将 军服 ,他 像 化 装 游 行 的 
人 似 的 ,把 一 件 不 合身 的 衣裳 详 在 身上 , 乍 一 看 , 安 德 烈 公 姜 党 得 面 


中 卡尔. 费 奥 多 风 维 和 奇 . 托 尔 (1777 一 1842) ,俄国 牢 事 活动 家 ,步兵 将 军 。 
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熟 ,其 实 他 从 未 见 过 他 。 在 他 身上 具有 魏 罗 特 尔 .马克 、 施 米 特 以 及 
其 他 许多 安 德 烈 公 档 在 一 八 〇 五 年 见 过 的 德国 军事 理论 家 所 具有 的 
特点 ;但 是 他 比 他 们 所 有 的 人 都 更 典型 。 像 这 么 一 位 集 上 述 那 些 德 
国人 的 特点 于 一 身 的 德国 军事 理论 家 , 安 德 烈 公 如 还 从 未 见 过 。 

普 弗 尔 个 子 不 高 ,很 瘦 , 但 是 骨架 大 ,体格 粗壮 , 甘 部 宽 冰 , 局 朋 
骨 有 棱 有 角 。 他 满 脸 皱纹 ,有 眼帘 深 陷 。 他 额 前 桥 角 的 头发 虽然 匆 信 
地 梳 过 ,可 是 脑 后 的 头发 一 撮 撮 的 亲 起 ,显得 很 吕 笑 。 他 走 进 房间 ， 
心神 不 安 地 从 盆 地 东张西望 ,好 像 他 对 他 走 进去 的 那 间 房 里 的 一 切 ， 
都 觉得 可 怕 似 的 。 他 笨 手 笨 脚 地 扶 着 假 刀 ,和 切 尔 内 绍 夫 说 话 ,用 德 
语 问 他 皇帝 在 哪儿 。 看 样子 ,他 想 尽快 穿 过 房间 ,结束 行礼 和 问候 ， 
在 地 图 前 面 坐 下 来 着 手工 作 ,他 才 党 得 舒服 。 他 听 了 切 尔 内 绍 夫 说 
皇 带 去 视察 他 普 弗 尔 亲 目 按 照 他 自己 的 理论 构筑 的 工事 ,他 匆匆 地 
点 点 头 , 带 着 讽刺 的 意味 笑 笑 。 他 自 言 自 语 嘟 嗪 了 一 句 , 那 声音 就 像 
所 有 自信 的 德国 人 一 样 ,低沉 而 且 和 急促 。 他 好 像 在 说 ;是 磊 DD …… 
或 者 :整个 事情 都 要 完蛋 名 …… 或 者 : 哼 , 有 好 戏 看 叭 , 包 安 德 烈 公 珊 
听 厅 清 他 说 话 , 想 走 过 去 ,可 是 切 尔 内 绍 夫 把 他 介绍 给 普 弗 尔 ,并且 
说 , 安 德 烈 公事 从 土耳其 刚 回 来 ,那儿 的 战事 笠 运 地 结束 了 。 普 弗 尔 
向 安 德 烈 公 蟹 上 晒 了 一 有 眼 ,与 其 说 是 看 他 ,不 如 说 只 是 目光 扫 过 他 看 别 
处 ,然后 大 筑 说 :“ 对 啦 , 那 一 仗 准 是 战术 运用 得 正确 ,9” 他 轻 藏 地 笑 
笑 ,就 向 那 传 出 说 话 声 的 房间 走 去 了 。 

普 弗 尔 本 来 容易 发 脾气 挖苦 人 ,现在 况 有 人 背 着 他 视察 他 的 阵 
地 而 且 亡 加 指责 ,显然 匣 得 他 格外 恼火 。 安 德 烈 公 琅 从 这 次 和 普 弗 
尔 短暂 的 会 见 ,再 靠 他 对 奥 斯 特 利 芯 战 役 的 回忆 ,给 这 位 将 军 勾 通 出 
一 幅 鲜 明 的 画像 。 普 弗 尔 是 那些 自信 到 不 可 救 药 .一成不变 .于 愿 殉 
道 的 人 们 中 间 的 一 个 ,这 种 人 只 能 是 德国 人 ,因为 只 有 德国 人 根据 一 
种 抽象 观念 一 一 科学 ,也 就 是 根据 脐 想 的 完美 无 缺 的 真理 的 知识 , 才 
有 这 样 的 自信 。 法 国人 之 所 以 自信 因为 他 认为 他 本 人 不 论 在 智力 还 
是 在 肉体 ,不 论 对 男人 还 是 对 女人 ,都 有 一 种 不 可 抗拒 的 迷人 力量 。 
英国 人 很 自信 ,其 理由 是 他 是 世界 上 组 织 最 完善 的 国家 的 公民 ,再 
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者 ,一 个 英国 人 永远 知道 他 应 当做 什么 ,而 且 知 道 他 作为 一 个 英国 人 
所 做 的 一 切 都 毫 无 异议 地 正确 。 意 大 利 人 之 所 以 自信 ,因为 他 总 是 
激昂 慷慨 ,容易 忘掉 自己 和 别人 。 俄 国人 自信 是 因为 他 什么 都 不 知 
道 ,也 不 愿意 知道 ,因为 他 不 相信 有 什么 东西 是 可 以 完全 知道 的 。 德 
国人 那 种 自信 比 哪 一 种 都 坏 , 比 哪 一 种 都 顽固 , 比 哪 一 种 都 可 厌 , 因 
为 德国 人 想象 他 知道 真理 ,科学 ,其 实 那 真理 是 他 杜撰 的 ,然而 他 认 
为 那 是 绝对 的 真理 。 普 弗 尔 显然 就 是 这 样 的 人 。 他 有 他 的 科学 一 一 
他 从 腓 特 烈 大 帝 战争 史 得 出 的 迁 回 运动 论 , 他 所 看 到 的 现代 战争 史 
中 的 种 种 事例 ,他 觉得 那些 都 是 毫 巨 意义 .野蛮 .杂乱无章 的 冲突 , 作 
战 的 双方 都 犯 了 无 数 的 错误 ,以 致 那些 战争 都 不 能 称 之 为 战争 :它们 
不 符合 理论 ,不 能 作为 研究 的 对 象 。 

一 八 品 六 年 , 普 弗 尔 是 在 耶 拿 和 奥 尔 施 泰 特 两 地 结束 战斗 的 那 
场 战争 的 计划 拟定 人 之 一 ;但 是 他 从 那 场 战争 的 结局 中 一 点 也 没 看 
出 他 的 理论 的 错误 。 相 反 , 在 他 看 来 ,没有 照 他 的 理论 去 做 ,是 失败 
的 唯一 原因 。 他 以 其 特有 的 幸灾乐祸 的 讽刺 口吻 说 :“ 我 早 就 说 过 ， 
整个 事情 都 要 完蛋 .0" 普 弗 尔 属于 那 种 理论 家 ,他 们 太 爱 自己 的 理 
论 ,甚至 忘 了 理论 的 目的 是 在 实际 中 应 用 ;他 们 由 于 爱 理论 而 增 恨 一 
切实 际 , 连 知道 都 不 愿 知道 它 。 他 甚至 为 失败 而 高 兴 , 因 为 实际 背离 
了 理论 , 才 招致 失败 ,这 对 于 他 只 能 证 明 他 的 理论 的 正确 性 。 

他 和 安 德 烈 公 狠 及 切 尔 内 绍 夫 说 了 几 句 有 关 当 前 战争 的 话 , 当 
时 他 那 神情 仿佛 说 ,我 早 就 知道 一 切 都 要 和 弄 糟 的 ,他 甚至 对 这 有 点 得 
意 。 他 那 脑 后 未 曾 梳理 的 一 撮 操 省 起 的 头发 和 匆匆 梳 过 的 攻 角 都 说 
明了 这 点 。 

他 走 进 另 一 个 房间 ,立刻 从 那儿 传 出 他 那 低 沉 而 愤慨 的 声音 。 


十 一 


安 德 列 公 姑 还 未 来 得 及 用 目光 把 普 弗 尔 送 走 , 册 尼 格 森 驶 匆匆 
地 走 进来 ,向 博 尔 孔 斯 基点 点 头 , 脚 不 停 步 地 给 他 的 副官 一 些 指示 ， 
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就 进 书 房 坟 了 了。 皇 谊 还 在 后 面 ,由 尼 格 森 赶 到 前 面 来 准备 迎接 皇帝 。 
切 尔 内 绍 夫 和 安 德 烈 公 嚼 走 到 门廊 台阶 上 。 面 带 倦 容 的 皇帝 下 了 
蕊 。 保 风 西 侯 医 对 时 和 傅 讲 着 人 什么。 皇帝 回 左 侧 低 着 头 , 听 保罗 西非 
常 热烈 地 毗 叫 ,看 来 皇帝 想 结束 谈话 ,开始 向 前 走 , 但 是 那个 满 脸 通 
红 .神情 激动 的 意大利 人 ,竟然 忘记 礼节 ,中 在 他 后 面 继续 说 : 

“至 于 那个 建议 构筑 德里 萨 阵 地 的 人 ,保罗 西 说 ,这 时 皇帝 已 经 
走 上 台阶 ,看 见 安 德 烈 公 国 , 打 量 了 一 下 他 所 不 缉 识 的 面孔 。 

“陛下 , "保罗 西 仿佛 按 探 不 住 ,不 顾 一 切 地 继续 说 ,“ 至 于 那个 建 
议 构 筑 德 里 萨 阵地 的 人 ,我 看 他 只 有 两 个 地 方 好 去 :一 个 是 疲 人 院 ， 
一 个 是 绞刑 架 。 星 帝 没 听 完 ,也 许 根本 没有 听 那 个 意大利 人 的 话 , 认 
出 博 尔 孔 斯 基 ,就 和 痪 地 对 他 说 : 

“很 高 兴 看 见 你 ,去 参加 他 们 的 会 吧 , 在 那儿 等 等 我 皇 带 走 进 
书房 。 彼 得 : 米 哈 伊 洛 维 奇 : 沃 尔 筷 斯 基 公 事 . 施 泰 因 男 婴 跟 着 他 走 
进去 ,把 门 带 上 。 安 德 烈 公 嚼 利用 皇帝 的 许可 ,和 他 在 土耳其 就 认识 
的 保罗 西 一 起 走 进 正 在 那儿 开会 的 客厅 。 

彼得 : 米 哈 伊 洛 维 奇 ' 沃 尔 孔 斯 基 公 珊 担 任 类 似 星 帝 的 参谋 长 的 
职务 。 他 带 着 一 卷 地 图 从 书房 出 来 , 走 进 客厅 ,把 地 图 摊 在 打上 , 转 
达 了 几 个 问题 , 想 听 听 与 会 诸位 对 这 些 问题 的 意见 。 情 况 是 ,夜里 接 
到 一 个 消息 (后 来 证 实 不 确 ) ,说 法 军 要 迁 回 进攻 德里 萨 阵地 。 

首先 发 言 的 是 阿 姆 菲 尔 德 将 军 , 他 出 人 意外 地 提出 一 个 完全 新 
的 . 毫 无 道理 的 (只 不 过 表示 他 也 能 提出 一 个 意见 ) 方 案 一 一 在 通 往 
彼得 保 和 莫斯科 的 大 路 旁 侧 构筑 阵地 ,他 认为 应 当 在 那儿 集结 军队 
等 待 敌人 ,这样 才能 摆脱 目前 的 困境 。 显 然 , 阿 姆 菲尔德 的 这 个 计划 
早 就 拟 好 了 ,他 现在 陈述 它 ,与 其 说 目的 是 为 了 对 提案 予以 解答 ( 实 
际 并 未 解答 ) ,不 如 说 是 利用 这 个 机 会 把 它 发 表 出 来 。 这 是 无 数 建议 
中 的 一 个 ,这些 建 议 如 同 其 他 的 建议 都 同样 有 充足 的 理由 ,如 有 果 不 顾 
及 战争 具有 怎样 的 具体 特点 的 话 。 有 些 人 反对 他 的 意见 ,有 些 人 赞 
成 。 年 轻 的 上 校 托 尔 比 别人 都 热烈 地 反对 瑞典 将 军 的 意见 ,在 争论 
的 当 儿 ,他 从 衣 匈 里 掏 出 写 满 字迹 的 笔记 本 ,请求 让 他 念 一 遍 。 托 尔 
从 长 篇 大 论 的 笔记 中 提出 一 个 与 阿 姆 菲尔德 和 普 弗 尔 完全 不 同 的 作 
战 计 划 。 保 罗 西 在 反驳 托 尔 时 ,提出 一 个 问 前 挺进 和 进攻 的 计划 , 照 
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他 说 来 ,只 有 这 样 才能 使 我 们 摆脱 无 所 适 从 的 状态 和 我 们 所 处 的 陷 
阱 (他 这 样 称 呼 德里 萨 阵地 )。 在 这 些 争论 进行 的 时 候 , 普 弗 尔 和 他 
的 译员 沃 尔 佐 根 (他 是 普 弗 尔 和 宫廷 关系 的 桥梁 ) 一 言 不 发 。 普 弗 尔 
只 是 轻 茧 地 哼 味 鼻子 ,把 脸 扭 过 去 ,表示 他 绝对 不 居于 反驳 他 现在 听 
到 的 废话 。 当 主持 讨论 的 沃 尔 孔 斯 基 公 茵 请 他 发 表意 见 时 ,他 仅仅 
说 : 

“何必 问 我 ” 阿 姆 菲尔德 将 军 已 经 提出 一 个 后 方 暴露 的 绝妙 的 
阵地 。 或 者 进攻 ,这 位 意大利 先生 提出 的 意见 ,很 好 嘛 1 或 者 退 
却 。 也 很 好 名 。 何 必 问 我 ?2” 他 说 。“ 你 们 对 一 切 不 是 比 我 知道 的 更 
清楚 吗 ?” 可 是 沃 尔 孔 斯 基 皱 紧 眉 头 说 ,他 是 代表 皇帝 问 他 的 ,于 是 普 
弗 尔 站 起 来 ,忽然 兴致 勃勃 ,开始 说 : 

“一 切 都 破坏 了 ,一切 都 弄 乱 了 ,人 人 都 想 表示 他 比 我 高 强 ,可 是 
现在 又 来 求 我 。 怎 么 补救 呢 ,没有 什么 要 补救 的 。 要 丝 营 不 差 地 鬼 
照 我 规定 的 原则 去 做 ,” 他 用 瘦 骨 晓 刚 的 指头 敲 着 桌子 说 “困难 在 
哪儿 ? 胡说 ,小 孩子 的 玩意 儿 瑟 。" 他 走 到 地 图 前 面 ,用 枯 杭 的 指头 点 
着 地 图 ,开始 急速 地 讲 起 来 ,他 证 明 任何 意外 的 情况 都 不 能 改变 德里 
萨 阵地 的 适当 性 ,一 切 都 预见 到 了 ,如果 敌 人 真 的 要 迁 回 ,那么 它 就 
一 定 被 消灭。 

保罗 西 不 懂 德 语 ,用 法 语 向 他 提问 。 沃 尔 佐 根 来 帮助 法 语 说 得 
不 好 的 他 的 长 官 ,为 他 做 翻译 ,他 几乎 人 据 不 上 普 弗 尔 的话 , 普 弗 尔 急 
速 地 证 明说 ,一 切 的 一 切 , 不 惟 已 经 发 生 的 ,就 连 可 能 发 生 的 一 切 ,在 
他 的 计划 中 都 预见 到 了 ,如 果 现 在 有 困难 的 话 , 那 全 部 的 过 错 都 在 于 
没有 分 毫 不 差 地 执行 他 的 计划 。 他 不 断 露 出 读 讽 的 冷笑 ,反复 地 证 
明 , 最 后 , 轻 诚 地 停止 了 证 明 , 正 像 一 个 数学 家 停止 用 各 种 方法 验算 
一 道 已 经 证 明正 确 无 误 的 算 题 一 样 。 沃 尔 佐 根 继续 用 法 语 代 他 说 明 
他 的 思想 ,不 时 地 对 普 弗 尔 说 :“ 对 不 对 ,大 人 ?中 ” 普 弗 尔 有 如 一 个 在 
战斗 中 杀 红 了 眼 的 人 , 打 起 自家 人 来 了 ,愤怒 地 呵斥 沃 尔 佐 根 , 说 : 
“ 那 当然 哆 ,还 用 得 着 解释 吗 ? "保罗 西 和 米 绍 齐 声 用 法 语 向 沃 尔 佐 
根 进 攻 。 阿 姆 菲尔德 用 德语 对 普 弗 尔 说 话 。 托 尔 用 俄语 向 沃 尔 孔 斯 
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基 解 释 。 安 德 烈 公用 默默 地 听 春 ,观察 看 。 

在 所 有 的 人 里 面 ,最 能 引起 安 德 烈 公 图 同情 的 ,就 是 那个 惯 悉 、 
坚决 .固执 已 见 的 普 弗 尔 。 在 所 有 在 座 的 中 间 , 显 然 只 有 他 不 为 个 人 
着 想 ,不 敌视 任何 人 ,一心 只 想 实 践 那 按 照 他 多 年 半音 研究 出 来 的 理 
论 所 拟定 的 计划 。 他 是 可 笑 的 ,他 的 冷嘲热讽 是 令 人 不 愉快 的 ,但 是 
他 对 自己 的 理想 的 无 限 忠 诚 , 却 令 人 肃然 起 和 敬 。 此 外 ,除了 玛 弗 尔 ， 
在 所 有 人 的 发 言 里 面 ,有 一 种 一 八 〇 五 年 的 军事 会 议 中 所 没有 的 共 
同 特点 ,一 一 这 就 是 在 每 个 反 驶 中 虽然 掩饰 市 仍然 流露 出 对 拿破仑 
的 天 才 的 恐惧 和 惊 怪 失措 。 他 们 都 设想 拿破仑 无 所 不 能 ,对 于 他 防 
不 胜 防 ,都 用 他 的 可 怕 的 名 字 互 相 推 翻 彼 此 的 设想 。 似 乎 只 有 普 弗 
尔 一 个 人 认为 拿破仑 和 反对 他 的 理论 的 人 都 是 野 变 人。 但 是 ,除了 
尊敬 的 感情 以 外 , 普 弗 尔 还 使 安 德 烈 公 豆 觉 得 可 怜 。 从 容 廷 大 芭 们 
对 他 的 态度 来 看 ,从 保罗 西 胆敢 对 皇 带 说 出 那些 话 来 看 ,主要 的 ,从 
普 弗 尔 本 人 有 点 失望 的 表情 来 看 ,很 显然 ,别人 者 知道 , 连 他 本 人 也 
感觉 到 ,他 倒台 的 日 子 已 经 不 还 了 。 虽 然 他 很 自信 ,具有 德国 人 那 种 
妨 笑 怒 骂 的 性 格 ,他 连同 他 那 梳 光 的 委 角 和 脑 后 观 起 的 一 报 报 头发 ， 
都 使 人 觉得 可 怜 。 他 表面 虽然 愤怒 和 茂 视 ,其 实 他 已 经 绝望 了 ,因为 
用 大 规模 的 实验 来 检验 和 向 全 世界 证 明 他 的 理论 的 正确 性 的 唯一 机 
会 ,现在 从 他 的 手中 失 折 了。 

讨论 继续 了 很 久 ,他 们 越 是 讨论 得 久 ,争论 驶 越 激 烈 ,甚至 大 喊 
大 叫 ,互相 毁谤 ,因而 也 就 更 不 能 从 所 有 的 发 言 中 得 出 一 个 概括 的 结 
论 。 安 德 烈 公 可 听 了 各 种 语言 的 说 话 声 以 及 这 人 么 多 的 设想 .计划 , 辩 
驳 和 叫喊 ,他 对 他 们 所 说 的 话 , 只 有 不 胜 惊 证 而 已 。 自 他 从 事 军 事 活 
动 以 来 ,很 早 而 且 常 常 就 有 一 个 想法 一 一 没有 也 不 可 能 有 什么 军事 
科学 ,因而 也 就 不 可 能 有 任何 所 谓 军事 天 才 ,现在 在 他 看 来 已 经 是 一 
个 非常 明显 的 真理 了 。 如 果 一 场 战 争 的 条 件 和 环境 没 弄 清 楚 也 不 可 
能 弄 清 楚 ,参加 战斗 的 兵力 也 无 从 弄 得 明确 , 那 怎么 谈 得 上 关于 那 场 
战争 的 理论 和 科学 呢 ?” 谁 也 不 知道 也 不 可 能 知道 敌我 两 方 明天 会 是 
怎样 的 处 境 , 谁 也 不 可 能 知道 这 个 或 那个 部 队 的 力量 如 何 。 有 了 时候， 
不 是 胆 小 骂 在 前 面 喊 :“ 我 们 被 切断 了 !1" 一 一 于 是 就 开始 演 逃 了 ,就 
是 一 个 快活 的 、 大 胆 的 小 伙 子 在 前 面 喊 :“ 马 拉 !” 一 一 一 个 五 干 人 的 
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部 队 就 抵 得 上 三 万 人 , 申 格拉 本 战役 就 是 这 样 的 ;有 时 五 万 人 就 会 在 
八 干 人 面前 逃跑 ,例如 奥 斯 特 利 次 战役 。 在 这 种 军事 行动 中 一 如 其 
他 一 切实 践 中 一 样 ,根本 谈 不 上 什么 科学 ,因为 什么 情况 都 无 法 明 
确 ,一 切 都 取决 于 无 数 的 条 件 ,而 那些 条 件 起 作用 的 时 间 , 又 在 谁 也 
料想 不 到 的 项 刻 之 间 。 阿 姆 菲尔德 说 ,我 持 被 切断 了 ,而 保罗 西 则 
说 ,法 车 陷 人 我 军 夹 击 之 中 ; 米 绍 说 ,德里 陕 工 事 之 无 用 ,万 至 于 它 是 
青河 布 阵 ,而 彰 弗 尔 则 说 ,这 正 是 阵地 的 威力 所 在 。 托 尔 提 出 一 个 计 
划 ,而 阿 姆 菲 尔 德 提出 另 一 个 计划 ;都 好 ,也 都 不 好 ,任何 建议 的 好 坏 
只 有 在 事件 过 程 完 成 的 时 候 才 能 看 得 清楚 。 那 么 为 什么 人 人 都 在 谈 
军事 天 才 呢 ? 难 志 一 个 人 能 够 及 时 下 令 送 面包 干 ,指挥 哪个 同 堪 , 哪 
个 回 右 就 算 天 才 吗 ”只 不 过 因为 有 些 革 人 被 授予 采 淮 和 权势 ,而 一 
群 蝇 蔡 狗 三 的 坏 胚 子 趋 炎 附 势 ,把 本 来 并 不 具有 的 天 才 号 质 赋予 权 
反 , 于 是 人 们 便 称 他 们 为 天 才 。 其 实 正 相 反 ,我 所 知 起 的 最 好 的 将 车 
都 是 一 些 轴 人 ,或 者 是 一 些 漫 不 经 心 的 人 。 巴 格拉 季 僵 是 最 好 的 , 连 
拿破仑 也 承认 。 还 有 波 拿 巴 本 人 ! 我 记得 他 在 奥 斯 特 利 欧 战场 上 那 
剧 月 鸣 得 意 的 春 相 。 一 个 好 统帅 不 仅 不 需要 天 才 和 有 荣 些 特殊 的 中 
质 , 而 且 相 反 , 他 需要 缺少 那些 最 高 尚 、 人 类 最 优秀 的 品质 一 一 仁爱 、 
诗人 气质 温情、 从 哲学 探究 问题 的 怀疑 精神 。 他 必须 目光 短 浅 , 坚 
信 他 所 作 所 为 非常 重要 (不 然 他 就 不 会 有 足够 的 耐心 ), 只 有 这 样 , 他 
能 成 为 一 个 勇敢 的 统帅 。 上 帝 保 佑 ,和 干 万 别 成 为 那 种 人 一 一 分 天 爱 
惜 什么 人 ,明天 又 怜惜 什么 人 , 老 搞 摄 什么 是 对 的 ,什么 是 不 对 的 。 
不 言 而 蛤 ,对 那些 有 权 有 和 势 的 人 ,自古 以 来 人 们 就 已 经 为 他 们 编造 一 
套 天 才 的 理论 。 其 实 , 军 事 功勋 获得 与 否 ,并 不 取决 于 他 们 ,而 取决 
于 队伍 中 喊 :“ 我 们 完了 !" 或 者 喊 :“ 马 拉 !1" 的 人 。 只 有 在 这 些 队 伍 里 
服务 ,你 才能 怀 着 自己 有 用 的 信心 。 

安 德 烈 公 图 一 面 听 着 议论 ,一 面 这 样 思考 着 ,直到 保罗 西 叫 他 ， 
他 才 醒 悟 过 来 ,这 时 大 家 都 离开 座位 要 走 了 。 

第 二 天 阅兵 的 时 候 , 皇 帝 问 安 德 烈 公 习 想 在 哪儿 服务 , 安 德 烈 公 
田 没有 请 求 留 在 皇帝 身边 , 却 请 求 到 军队 服务 ,这 样 他 束 永 远 失 去 了 
置身 于 宫廷 的 机 会 。 
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十 二 


罗斯 托 夫 在 开战 前 接 到 父母 一 封 信 , 信 中 简短 地 告知 他 关于 娜 
塔 水 的 病情 以 及 跟 安 德 烈 公 贸 解除 婚约 的 事 ( 他 们 说 是 娜 塔 莎 主动 
回绝 的 ) ,他 们 又 要 求 他 退伍 回 家 。 尼 十 拉 接 到 信 后 ,并 不 打算 请 假 
或 者 退伍 ,他 给 父母 回信 说 ,他 很 饮 异 娜 塔 莎 生病 和 解除 婚约 ,他 一 
定 尽 一 切 可 能 实现 他 们 的 愿望 。 他 给 索尼 娅 单 男 写 了 一 封 信 。 

“我 心灵 中 钟爱 的 朋友 , 他 写 道 , “除了 宁 淮 ,没有 任何 东西 能 
够 阻止 我 回 到 你 的 身边 。 可 是 现在 ,在 开战 之 前 ,假如 我 把 个 人 的 痒 
福 放 在 对 祖国 的 爱 和 责任 之 上 ,那么 ,不 仪 在 全 体 同 事 面前 ,而 且 对 
我 自己 说 来 ,也 是 不 光彩 的 。 然 而 这 是 最 后 一 次 离别 了 。 你 可 以 相 
信 ,战争 一 旦 结束 ,假如 那 时 我 还 活着 ,你 也 还 爱 我 ,我 要 抛 开 一 切 ， 
立即 飞 到 你 的 身边 ,把 你 永远 拥抱 在 我 火热 的 胸怀 里 。” 

确实 ,只 因 要 打仗 , 才 使 得 罗斯 托 夫 不 能 按照 他 的 许诺 回去 和 案 
尼 娅 结婚 。 奥 特 拉 德 诺 耶 秋天 的 狩猎 ,冬天 的 圣诞 节 ,以 及 索尼 娅 的 
爱情 ,在 他 面前 展现 出 一 幅 幽 静 的 乡村 生活 图 景 , 那 种 欢乐 而 宁静 的 
生活 是 他 先前 不 知道 而 现在 吸引 着 他 的 。“ 一 个 贤淑 的 妻子 , 几 个 孩 
子 ,一 群 好 猎狗 ,十 来 套 凶 猛 的 狼狗 ,农事 , 邻 人 ,被 选举 出 来 为 地 方 
服务 人 他 想 。 但 现在 是 战争 ,要 留 在 团队 里 ,既然 非 如 此 不 可 ,那么 ， 
尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 按 其 性 格 对 团队 生活 也 是 满意 的 ,他 在 这 种 生活 中 
也 能 找到 乐趣 。 


乌克兰 买 到 一 些 出 色 的 马 ,这 使 他 很 高 兴 , 而 且 也 博得 长 官 的 赞赏。 
在 他 外 出 时 ,他 被 提升 为 骑兵 大 尉 , 当 团 队 按 战 时 编制 扩大 名 铬 时 ， 
他 又 回 到 原先 的 骑兵 连 。 

战争 开始 了 , 困 队 向 波兰 推进 ,发 了 双 伍 ,来 了 新 的 军官 .新 的 士 
兵 和 新 的 马匹 ;主要 的 ,普遍 有 一 种 随 开 战 而 来 的 激昂 而 欢快 的 心 
情 ; 罗 斯 托 夫 意识 到 他 在 团队 里 有 利 的 地 位 ,完全 浸 沉 在 军队 生活 的 
乐趣 中 ,虽然 他 知道 早晚 要 丢掉 这 种 生活 。 

由 于 国家 的 政治 的 和 战略 的 种 种 复 淋 的 理由 ,军队 从 维尔 纳 撤 
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退 了 。 每 后 退 一 步 , 总 司令 部 里 就 表演 一 番 各 种 利害 主张 和 感情 的 
冲突 。 可 是 对 保罗 属 勒 团 的 又 骑兵 说 来 ,在 夏季 最 好 的 时 节 ,市 者 殉 
足 的 给 养 撤 退 , 是 最 简单 .最 快乐 的 事情 。 汇 气 ,不 安 和 阴谋 ,只 有 在 
司令 部 里 才 有 ,而 在 一 般 官兵 中 间 ,没有 人 会 问 去 什么 地 方 和 为 什么 
去 。 如 琳 有 人 为 撤退 而 屠 倍 , 那 不 过 是 因为 不 得 不 离开 已 经 住 惯 的 
营房 和 党 腕 的 波兰 寻 娘 罢了 了。 如 采 有 谁 偶 尔 和 觉得 情 帝 不 妙 , 那 么 他 
也 像 一 个 模范 军人 应 有 的 样子 , 强 作 快活 ,不 去 想 整 个 局 女 , 只 顾 服 
前 的 事情 。 当 初 在 维尔 纳 附近 驻扎 ,和 波兰 地 主 们 交 朋 友 ,期 竺 并且 
受到 旦 禹 和 别 的 高 级 司令 官 的 检阅 , 那 时 过 得 多 么 快活 。 后 来 他 令 
撤退 到 斯 文 齐 亚 内 ,把 不 能 市 走 的 给 养 销 毁 。 斯 文 齐 亚 内 值得 又 骑 
兵 记 忆 的 ,不 过 是 因为 那 是 一 个 “ 醉 并 ”一 一 这 是 全 备 送 给 斯 文 齐 亚 
内 营盘 的 外 号 ,此 外 还 因为 在 斯 文 齐 亚 内 这 队 受 到 很 多 控告 ,说 他 们 
利用 征 粮 的 命令 ,除了 征 粮 之 外 ,还 和 村 走 了 波兰 地 主 的 马匹 ,和 车辆 和 
地 毯 。 罗 斯 托 夫 记得 斯 文 齐 亚 内 ,是 因为 他 到 达 这 个 村 镇 的 第 一 天 ， 
就 把 司 务 长 撤 了 职 , 还 内 他 对 付 不 了 全 体 骑 兵 连 的 醉 鬼 ,他们 有 瞒 着 他 
盗用 了 五 桶 陈 年 啤酒 。 从 斯 文 齐 亚 内 越 撤 越 远 , 撤 到 德里 术 ,然后 又 
从 德里 了 往 后 撤 , 快 撤 到 俄国 的 边境 了 。 

七 月 十 三 日 ,保罗 格 勒 团 第 一 次 打 了 一 大 侈 。 

七 月 十 二 日 夜 ,打仗 的 前 夕 , 下 了 一 场 带 冰雹 的 参 风 雨 。 一 八 一 
二 年 的 夏天 ,可 以 说 是 以 暴风 雨 善 称 的 复 天 。 

保罗 格 勒 团 的 两 个 连 ,在 已 经 抽穗 但 被 己 完 全 踩 倒 了 的 震 麦 地 
里 韦 宿 。 下 着 球 泌 大雨, 罗斯 托 夫 和 一 个 被 他 保护 的 青年 年 官 伊 林 
坐 在 临时 搭 起 的 棚子 里 。 他 们 团 里 一 个 留 看 长 长 的 络 胞 胡子 的 军 
官 , 从 司令 部 回来 路 上 遇见 雨 , 走 进 罗 斯 托 夫 的 棚子 。 

“我 刚 从 司令 部 回来 , 伯 姻 。 您 可 听 说 拉 慎 夫 斯 基 立 了 大 功 吗 7” 
于 是 这 个 军官 把 他 在 司令 部 昕 来 的 院 尔 塔 语 夫 成 役 的 详细 经 过 讲 了 
一 遍 。 

罗斯 托 夫 缩 者 脖子 (雨水 流 进 他 的 领口 ), 吸 者 烟斗 , 滥 不 经 心地 
听 着 ,不 时 地 瞧 瞧 那个 假 依 着 他 的 青年 罕 定 伊 林 。 这 个 小 军官 是 一 
个 新 来 团队 的 十 六 岁 的 孩子 ,他 现在 和 尼 吝 拉 的 关系 , 正 像 七 年 前 尼 
直 拉 和 杰 尼 索 夫 的 关系 。 伊 林 在 一 切 方面 都 努力 学 罗斯 托 去 , 像 一 
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个 女人 似 的 爱 上 了 他 。 
留 两 撤 胡 子 的 军官 一 一 兹 德尔 任 斯 基 , 讲 得 眉飞色舞 ,他 说 辽 尔 
塔 诺 夫 水 坝 一 战 ,是 俄国 的 武 摩 比 利 出 , 拉 耶 夫 斯 基 的 事迹 可 与 古代 


儿子 冲 上 水 坝 ,父子 并 肩 战斗 。 罗 斯 托 夫 听 着 这 个 故事 ,一 言 不 发 ， 
他 对 效 德 尔 任 斯 基 的 兴 融 来 烈 不 仅 不 表 同 情 ,而且 相反 , 却 露出 甘于 
昕 他 讲述 的 样子 ,虽然 无 意 反 驳 他 。 华 奥 斯 特 利 将 和 一 八 〇 七 年 战 
役 之 后 ,罗斯 托 夫 任 他 个 人 的 经 验 得 知 , 人 们 在 讲述 成 绩 的 时 候 , 常 
弟 说 谎 , 他 日 己 就 扯 过 说; 其 次 ,他 有 丰富 的 经 验 , 知 道 在 战场 上 发 生 
的 一 切 ,全 然 不 像 我 们 想象 和 讲述 的 那样 。 所 以 他 不 喜欢 效 德 尔 任 
斯 基 的 故事 ,也 不 至 欢 兹 德尔 任 斯 基本 人 ,这 个 满 脸 胡子 的 人 有 个 习 
惯 , 老 是 俯 身 竣 近 昕 他 说 话 的 人 的 脸 ,在 狭 罕 的 桶 子 里 紧 挨 着 罗斯 托 
夫 。 罗 斯 托 夫 默 默 地 望 着 他 。“ 第 一 ,在 那个 要 冲 上 去 的 水 坝 上 一 定 
非常 混乱 和 拥挤 ,假如 拉 耶 夫 斯 基 真 的 珊 领 儿子 上 去 ,那么 ,这 并 起 
不 了 什么 作用 ,至 多 对 他 周转 十 来 个 人 发 生 一 些 影响 ,” 罗 斯 托 夫 心 
里 想 道 ， 其 余 的 人 不 可 能 看 网 拉 耶 夫 斯 基 是 怎样 以 及 同 谁 冲 上 水 坝 
的 。 而 且 , 束 是 那些 看 匈 这 个 情景 的 人 ,也 不 会 大 为 感动 ,因为 在 那 
性 命 交 关 的 时 刻 , 谁 还 顾 得 上 关心 拉 耶 夫 斯 基 的 骨肉 之 情 ? 其 次 , 萨 
尔 塔 诺 夫 水 坝 能 否 拿 下 ,并 不 是 祖国 存亡 的 关键 ,不 能 和 不 摩 比 利 隘 
[1 战役 相 比 。 这 么 看 来 ,何必 做 出 这 样 的 牺 特 ?又 何必 让 儿子 也 来 
参加 战斗? 要 是 我 的 话 ,不 用 说 不 会 把 弟弟 彼 佳 市 到 那儿 ,就 连 伊 林 
一 一 他 虽然 不 是 我 的 亲人 ,但 他 是 一 个 善良 的 孩子 ,也 要 被 安置 到 安 
全 的 地 方 ， 罗 斯 托 夫 一 面 听 效 德尔 任 斯 基 说 话 , 一 面 想 。 但 是 他 没 
有 识 出 目 己 的 想法 :他 在 这 上 头 也 是 有 经 验 的 。 他 知道 这 类 故事 可 
以 为 我 车 增光 ,所 以 要 装 做 不 怀疑 的 样子 。 他 现在 吏 是 这 样 做 的 。 

“我 可 受 不 了 啦 ," 伊 林 看 见 罗 斯 托 夫 不 喜欢 兹 德尔 任 斯 基 的 谈 
话 ,就 说 。 袜子 ,村 衫 部 泥 透 了 。 我 去 找 个 避 雨 的 地 方 。 雨 似乎 下 
得 小 了 。 伊 林 走 出 去 ,化 德尔 任 斯 基 也 跟着 走 了 。 


(起 摩 比 利 隘 口 ( 意 译 : 温 录 关 ) ,公元 前 四 八 吕 年 希腊 和 波斯 在 武 摩 比 利 隅 口 大 
战 ,希腊 宇 被 包围 ,经 过 闫 强 战斗 , 硕 腊 军 全 部 被 歼 。 
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五 分 钟 后 , 贫 林 踏 看 泥 洗 跑 回 棚子 来 。 

“乌拉 ! 罗斯 托 夫 ,快走 。 找 到 了 1 离 这 儿 二 百 来 步 有 一 家 小 酒 
馆 ,咱们 的 人 都 聚 在 那儿 。 那 儿 总 可 以 烘 干 衣 江 ,玛丽亚 : 亨 里 霍 夫 
娜 也 在 那儿 ,” 

玛丽 亚 . 齐 里 霍 夫 娜 是 团队 医生 的 妻子 ,是 医生 在 波兰 朗 的 一 个 
年 轻 貌 美的 德国 女人 。 这 个 医生 不 是 由 于 没有 财产 ,就 是 由 于 初 婚 
不 愿 离开 年 轻 的 妻子 ,就 囊 着 她 随 平 东 奔 西 走 , 在 又 骑 军 官 中 间 , 医 
生 的 酷 意 成 为 经 常 说 笑 的 话题 。 

罗斯 托 夫 披 上 斗篷 , 叫 拉 夫 鲁 什 卡 拿 春 东西 , 同 伊 林 - -起 走 了 ， 
他 们 冒 着 小 雨 ,时 而 在 泥 里 滑行 ,时 而 踏 着 水 ,远方 的 闪电 不 时 地 有 照 
亮 了 黑夜 。 

“罗斯 托 夫 ,你 在 哪儿 ? 

“在 这 儿 。 好 大 的 闪电 性 他 们 彼此 交谈 着 。 
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小 酒馆 门 前 停 着 医生 的 敌 车 ,酒馆 里 已 经 聚 了 五 六 个 年 家 。 玛 
丽 亚 : 享 里 霍 夫 娜 ,一 个 胖 翌 的 淡 黄 头发 的 德国 女人 ,号 算 短 上 衣 , 头 
戴 睡 帽 ,在 一 进门 角落 里 一 张 宽 使 上 坐 着 。 她 的 医生 丈夫 在 她 后 面 
睡觉 。 罗 斯 托 夫 和 伊 林 迎 着 一 阵 欢快 的 惊 叫 声 和 大 笑 声 走 进 酒馆 。 

“ 呵 ! 你 们 这 儿 好 快活 ,” 罗 斯 托 夫 笑 着 说 。 

“您 怎么 错过 了 大 好 机 会 ? 

“好 家 伙 ! 有 瞧 这 一 对 落 汤 鸡 ! 不 要 和 弄 湿 了 我 们 的 客厅 。 

“不 要 弄 胜 了 玛丽 亚 ' 享 里 起 夫 娜 的 衣 矢 ， 几 个 声音 一 齐 说 。 

罗斯 托 夫 和 伊 林 赶快 找 一 个 不 致使 玛丽 亚 ' 享 里 霍 夫 娜 感到 难 
堪 的 角落 换 齐 衣裳 。 他 们 走 到 隔 府 后 面 ;但 这 间 小 贮藏 室 挤 得 满 满 
当当 的 ,一 个 空 箱子 上 点 着 一 支 蜡烛 ,三 个 军官 坐 在 那儿 打牌 ,他们 
怎么 也 不 愿 让 出 地 方 来 。 玛 丽 亚 . 享 里 赴 夫 娜 拿 出 一 条 裙子 当 帷 由 ， 
罗斯 托 夫 和 伊 林 就 在 肉 曝 后 面 ,在 带 来 背包 的 拉夫 得 什 卡 的 帮助 下 ， 
换 上 上 干 衣服 。 

在 一 只 破 炉子 里 生 了 火 。 有 人 找 来 一 块 木板 挫 在 两 个 与 图 上 ， 
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铺 上 蕊 被 ,并 来 一 个 未 炊 .食品 箱 和 举 瓶 罗 姆 酒 ,请 玛丽 亚 : 享 里 堆 大 
娜 作 主 人 ,大 家 围 着 她 坐 下 。 有 人 递 给 她 干净 的 手绢 ,请 她 控 据 那 纤 
丽 的 小 于 ,有 人 把 短 上 胡 铺 在 她 的 小 脚 上 防潮 :有 人 把 斗 馆 挂 在 壮 户 
| 抄 风 ,有 大 赶 征 好 丈夫 脸 上 的 苍蝇 ,免得 冰 柄 他 。 

“别管 他 ， 玛 丽 亚 ' 享 里 鹤 夫 娜 露出 尾 侍 的 . 伴 福 的 微笑 ,说 ， 他 
一 候 没 睡 , 总 是 睡 得 这 么 香甜 。” 

不行, 玛丽亚 ' 剖 里 霍 夫 娜 ， 那 个 车 官 回 答 ， 要 巴 绪 巴 绪 大 夫 。 
将 来 他 蔡 我 截 有 驹 膊 锯 断 腿 时 ,也 放 对 我 友 发 巧 莫 。 

只 有 三 只 茶杯 ;水 脏 得 简直 看 不 出 茶 的 浓淡 ,人 茶 炊 里 只 有 六 杯 
水 ,但 这 样 更 今 人 高 兴 : 按 照 年 龄 的 大 小 依次 从 玛丽 亚 . 享 里 霍 夫 娜 
不 太 十 净 的 短 指 甲 的 小 胖 手 里 接 过 茶杯 。 看 来 ,这 天 晚上 所 有 的 军 
官 的 确 都 爱 上 了 玛丽 亚 ' 享 里 霍 夫 娜 。 黄 至 隔壁 三 个 玩 牌 的 平 官 也 
服从 向 玛丽 亚 . 享 里 霍 夫 娜 献 届 勤 这 个 普遍 的 情绪 ,很 快 丢 下 牌 过 到 
茶 炊 这 边 来 了 。 了 玛丽亚: 享 里 霍 夫 娜 看 见 自 己 周 围 这 群 课 莞 而 且 术 
彬 有 礼 的 青年 ,高 兴 得 容光 焕发 ,尽管 她 努力 不 露出 来 ,尽管 她 显然 
害怕 在 她 身后 睡觉 的 丈夫 在 呼 梦 中 每 一 动弹 。 

茶匙 只 有 一 把 , 糖 却 很 多 , 搅 不 过 来 ,因此 决定 她 轮流 给 每 个 人 
搅和 。 罗 斯 托 夫 接 到 自己 的 杯子 , 挨 进 一 点 罗 姆 酒 ,请 玛丽 亚 ' 享 里 
稚 夫 娜 搅和 。 

“可 是 你 并 没 放 糖 啊 ?” 她 总 是 微笑 着 说 ,仿佛 不 管 她 说 什么 ,也 
不 管 别人 说 什么 ,都 很 可 笑 , 而 且 别 有 用 意 似 的 。 

“我 不 要 糖 ,只 要 您 亲自 用 手 搅 一 挠 束 行 了 。 

玛丽 亚 . 享 里 霍 夫 娜 同意 了 ,她 找 茶 匙 ,但 已 经 被 别人 拿 走 丁 。 

“您 用 手指 头 搅 吧 ,玛丽 亚 :' 享 里 专 夫 娜 罗斯 托 夫 说 ， 那 样 更 

“次 1” 玛 丽 亚 - 训 里 稚 夫 娜 高 兴 得 红 了 脸 , 谨 。 
伊 林 提 来 一 桶 水 ,把 罗 姆 酒 往 水 桶 里 滴 了 了 几 滴 ,他 走 到 玛丽 亚 ， 

享 里 霍 夫 娜 面前 ,请 她 用 指头 抄 搅 。 
“这 是 我 的 杯子 , "他 说 。“ 您 只 要 把 指头 伸 进 去 一 下 ,我 就 把 水 
喝 光 .。 
茶 炊 喝 干 后 ,罗斯 托 夫 拿 出 一 副 牌 ,建议 和 玛丽 亚 束 里 起 夫 娜 
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一 块 死 " 国 王 ”。 抓 交 来 决定 谁 和 玛 帅 亚 ' 亨 里 霍 夫 娜 搭档 。 同 意外 
均 斯 托 夫 的 规定 : 谁 做 了 国王”, 谁 就 有 权 吻 蔚 丽 亚 . 享 里 堆 夫 娜 的 
于 , 堆 当 三 坏 重 ”, 淮 就 得 在 医生 本 来 时 ,给 他 烧 好 茶 炊 。 

“要 古 玛 十 业 : 齐 里 堆 大 娜 当 了 国王" 呢 7" 伊 林 问 。 

“她 本 来 就是 女王 ! 她 的 命令 就 是 法 律 。” 

牌 戏 刚 开始 ,医生 的 乱 和 壮 于 的 头 忽然 从 玛丽 亚 : 享 里 堆 夫 娜 身后 
摊 了 起 来 。 他 早 就 醒 来 了 , 庸 听 人们 在 说 什么 ,他 显然 觉得 人 们 所 说 
所 做 的 一 切 毫 无 可 乐 . 可 笑 和 好 玩 的 地 方 。 他 的 面孔 又 郁闷 又 颓 丧 。 
他 不 同 军 官 们 打招呼 , 摄 了 报头 ,请 挡 着 路 的 人 让 他 过 去 。 他 刚 一 出 
去 ,全 体 军官 就 哄 然 大 笑 , 王 丽 亚 :部 里 御 夫 娜 脸红 得 泪水 都 涌 了 出 
来 ,这 么 一 来 ,她 在 军官 们 有 眼中 显得 更 可 爱 了 。 医 生 从 外 面 回来 ,对 
妻子 (她 已 经 收 起 玄 福 的 微笑 , 悍 合 地 看 着 他 ,等 符 者 判决 ) 说 ,十 已 
经 停 了 ,要 挪 到 篷车 里 过 夜 ,不 然 东 西 要 给 人 偷 兴 了。 
“我 派 一 个 勤务 兵 看 者 …… 派 两 个 1" 罗 斯 托 夫 说 。“ 行 了 ,大 
夫 。 

“我 亲自 去 站 岗 !1" 伊 林 说 。 

“不 ,诸位 ,你 们 都 睡 过 了 ,我 有 两 夜 没 合 眼 了 医生 说 ,他 闽 闭 
不 乐 地 在 妻子 身 劳 坐 下 ,等 待 牌 局 终了 。 

医生 阴沉 着 脸 子 ,斜视 着 他 的 老 姿 ,军官 们 瞧 着 他 那样 子 更 忒 
了 ,很 多 人 忍 不 住 笑 出 声 来 ,赶快 为 他 们 的 笑 找 一 个 无 伤 大 雅 的 供 
口 。 当 医生 领 走 老 法 , 和 她 一 起 进 了 篷车 后 ,军官 们 在 小 酒馆 里 也 躺 
下 了 , 盖 上 潮湿 的 大 衣 ; 但 是 大 家 好 和 久 不 能 人 睡 , 时 而 谈论 刚才 医生 
怕 眉 不 安 的 样子 和 他 妻子 的 兴高采烈 ,时 而 跑 到 外 面 , 回 来 报告 息 熙 
里 有 什么 动静 。 罗 斯 托 夫 好 几 次 蒙 上 头 想 睡 ;但 是 又 有 什么 以 论 吸 
引 了 他 ,又 开始 谈 起 来 ,又 响起 一 阵 无 缘 无 故 的 ,快活 的 .天真 的 笑 


em 


mo 
十 四 
两 点 多 钟 了 ,还 没有 人 人 和 人 睡 ,这 时 司 务 长 进来 传达 进驻 奥 斯 特 罗 


大 纳 的 命令 。 
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奉 篆 们 仍然 有 说 有 大 ,急忙 准备 出 发 ;又 燃 了 一 茶 炊 呢 水 。 可 是 
多 斯 托 赤 没 等 哟 和 茶 ,就 到 骑兵 连 去 了 。 天 已 经 党 了 ;十 也 停 了 ,马云 
住 赦 开 。 义 湿 义 冷 , 特 别 是 罕 厦 没有 干 焉 的 衣 移 更 觉得 义 湿 又 冷 。 
罗斯 托 夫 和 伐 林 两 人 走出 小 酒馆 ,在 晨光 意 微 中 端详 了 一 下 被 雨 淋 
得 发 到 的 医务 和 车 的 皮 和 从 ,车 帷 下 面 种 出 医生 的 两 只 脚 ,在 车 中 间 的 坐 
热 二 ,可以 看 见 他 麦子 的 睡 帽 ,听见 她 熟睡 的 呼吸 声 。 

“ 真 的 ,她 太 可 爱 啦 1" 罗 斯 托 夫 对 和 他 一 起 出 来 的 伊 林 说 。 

“多 么 迷人 的 女人 1!1" 十 六 岁 的 伊 林 一 本 正经 地 回答 说 。 

半 小 时 后 ,骑兵 连 在 大 路 上 排 好 了 队 。 传 出 了 “上 蕊 1! 的 口令 ， 
士兵 们 画 了 十 字 , 开 始 上 马 。 罗 斯 托 夫 在 前 面 骑 着 马 , 发 出 : 开 步 
走 1" 的 口令 ,一 一 于 是 ,又 骑兵 四 人 一 排 , 沿 着 两 边 长 着 白桦 树 的 大 
道 ,跟着 步兵 和 炮兵 出 发 了 ,只 听见 马蹄 踩 在 泥 注 的 路 上 的 吗 典 声 ， 
佩 刀 的 销 销 声 和 压低 的 说 话 声 。 

在 那 泛 红 的 东方 ,青紫 色 的 乌云 碎片 很 快 被 风 吹 散 。 天 渐渐 腕 
了 。 乡 村 道路 上 总 是 生长 着 的 卷曲 小 草 ,受到 夜 雨 的 湿润 ,更 鲜亮 
了 ; 低 重 的 白桦 枝条 ,也 是 湿 渡 渡 的 ,迎风 摇 中 ,和 斜 冬 地 撤 下 遍 过 的 水 
珠 。 士 兵 的 面孔 越发 看 得 清楚 了 。 罗 斯 托 夫 和 紧 紧 跟着 他 的 伊 林 ， 
骑 着 马 在 两 行 日 桦 之 间 徘 路 劳 行走 。 

罗斯 托 夫 在 出 征途 中 随心 所 欲 地 不 骑 战 马 ,而 骑 一 匹 哥 昱 死 忆 。 
他 是 识 马 的 行家 ,又 是 猎人 ,不 久 前 他 得 到 一 匹 顿 河 草 原 的 日 紧 汞 
毛 .高 头 烈 马 , 骑 着 它 没有 谁 能 据 得 上 。 骑 这 种 马 对 于 罗斯 托 夫 是 一 
种 享受 。 他 在 想 马 , 想 早 晨 , 想 医生 的 妻子 ,可 就 是 一 次 也 没 想 即 将 
到 来 的 危险 。 

先前 罗斯 托 夫 去 打仗 时 ,总 是 胆 性 ;现在 他 却 感 党 不 到 丝 著 的 惧 
怕 。 并 非 内 为 他 闻 惯 了 火药 味 而 不 怕 ( 对 危险 是 不 能 习惯 的 ) ,而 古 
学 会 了 在 危险 面前 控制 自己 。 他 养 成 一 个 习惯 ,就 是 参加 战斗 时 , 什 
么 都 可 以 想 ,就 是 不 去 想 那 件 似 乎 最 使 人 关心 的 事 一 一 当前 的 危险 。 
在 最 初 服役 的 时 候 , 不 管 他 怎样 器 自己 胆小鬼 ,但 是 他 做 不 到 这 - 
点 ;可 是 随 着 岁月 的 流逝 ,自然 而 然 地 就 做 到 了 。 他 和 伊 林 并 马 在 梯 
树 中 行走 ,时 而 顺手 从 枝条 下 扯 下 几 片 叶子 ,时 而 用 脚 克 克 与 肚 肥 ， 
时 而 把 抽 完 的 烟斗 不 转身 就 递 给 身后 的 双 骑 兵 ,他 是 那么 从 容 不 扎 
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无 忱 无 虑 ,就 仿佛 他 是 出 来 匈 风 似 的 。 他 不 忍 看 那 话 头 很 多 ,心神 不 
安 的 伊 林 的 激动 的 脸 ; 他 凭 经 验 知道 ,这 个 骑兵 少尉 现在 正 等 得 着 念 
惧 和 死亡 ,内心 是 多 么 痛苦 ,也 知道 ,除了 时 间 ,没有 任何 东西 能 治 好 
他 ， 

太阳 在 乌 坟 下 一 带 晴 空 刚 一 出 现 , 风 就 停 了 ,好 像 风 不 天 破坏 十 
后 在 日 早晨 的 美景 ;水 珠 仍然 在 酒 沙 , 但 已 经 是 牌 生地 落下 ,一 一 四 
周一 片 寂静 。 太 阳 完 全 露出 地 平 线 , 接 着 义 钼 入 它 上 面 一 长 条 号 去 
里 。， 几 分 钟 后 ,太阳 撕 破 乌云 边缘 ,又 在 乌云 上 边 出 现 了 了 人。 周围 一 切 
者 明亮 起 来 , 闪 着 光 。 仿 佛 响 应 亮光 似 的 ,前 方 立 刻 啊 起 了 大 炮 声 ， 

罗斯 托 夫 还 没 来 得 及 考虑 和 断定 炮火 的 远近 , 奥 斯 特 紧 - 托 尔 
斯 泰 伯 荔 的 副官 就 从 维 捷 希 斯 到 驰 来 ,命令 跑步 前 进 。 

骑兵 连 绕 过 同样 急速 快走 的 步兵 和 炮兵 , 驰 下 山坡 , 穿 过 一 个 至 
无 一 人 的 村 庄 , 又 上 一 个 山坡 。 马 开始 出 汗 了 ,人 也 热 得 满 脸 通红 。 

“立定 ,看齐 !" 前 面 传 来 党 长 的 口令 。 

“ 左 转弯 , 开 步 走 !1" 前 边 传 来 口令 。 

又 骑兵 沿 着 我 军 阵地 走 到 左 曼 , 停 在 第 一 线 的 枪 骑 兵 后 面 。 石 
边 是 我 军 密集 的 步兵 纵队 一 一 这 是 后 备 军 ; 在 山上 更 高 的 地 方 ,在 一 
小 不 染 的 明净 空气 中 ,在 晨光 明亮 的 斜 照 中 ,在 最 远 的 地 平 线 上 ,可 
以 看 见 我 军 的 大 炮 。 可 以 看 见 前 面 谷地 里 敌人 的 纵队 和 大 炮 。 我 们 
的 散 兵 线 已 经 在 谷地 里 投入 战斗 ,可 以 听见 他 们 和 敌人 欢快 地 互相 
射击 的 声音 。 

罗斯 托 夫 好 像 听 到 最 愉快 的 音乐 似 的 , 听 到 这 入 已 不 曾 听 过 的 
声音 ,觉得 很 舒服 。 特 啦 哺 一 哄 一 噶 一 噶 嘻 ! 一 一 有 时 臂 里 啦 啦 一 
齐 响 ,有 时 一 声 接着 一 声 连 响 好 几 下 。 四 周 又 沉寂 了 ,然后 ,好 像 有 
人 放 爆 竹 似 的 ,又 吹 唑 啦 鄙 响起 来 。 

驱 骑 兵 在 原 地 不 动 站 了 一 个 来 小 时 。 炮 饼 也 开始 了 。 奥 斯 特有 曼 
伯 事 带 着 侍从 从 骑兵 连 后 面 驰 来 , 停 下 来 和 团 长 谈 了 几 句 ,就 四 山上 
的 炮 位 驰 去 . 

奥 斯 特 坚 刚 离开 , 枪 骑兵 就 听 到 一 声 口令 : 

“成 纵队 ,准备 冲锋 1” 他 们 前 面 的 步兵 分 成 两 排 ,让 里 兵 通 过 。 
检 骑 兵 出 动 了 ,长 予 上 的 小 旗 飘 动 着 , 飞 奔 着 向 山下 左 方 出 现 的 法 国 
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给 兵 冲 去 。 

枪 骑兵 刚 冲 到 山下 , 绎 骑 兵 斌 奉命 上 出 掩护 炮兵 。 又 骑兵 站 到 
枪 骑 兵 的 阵地 上 ,从 散 兵 线 那 儿 就 吃 哟 地 呼啸 着 飞 来 通 远 的 .没有 谷 
中 的 炮弹 。 

罗斯 托 夫 好 久 没 听见 这 种 声音 了 ,觉得 比 以 前 的 射击 声 使 他 更 
高 兴 , 更 兴奋 。 他 挺 直 身子 ,仔细 观看 山 前 开 阅 的 战场 ,整个 身心 部 
贯 注 在 枪 骑 兵 的 行动 上 。 枪 骑兵 回 法 国 龙 骑兵 扑 过 去 ,在 烟雾 中 汤 
成 一 团 ,五 分 钟 后 , 枪 骑兵 退回 来 ,不 是 退回 原 地 ,而 是 退 到 左边 。 在 
骑 着 惠 红 马 的 橙黄 色 的 枪 骑兵 中 间 和 后 面 , 可 以 看 见 一 大 片 骑 藉 色 
马 . 穿 蓝 制服 的 法 国 龙 骑兵 。 


十 五 


罗斯 托 夫 用 他 那 锐 利 的 猎人 眼睛 第 一 个 望 见 那些 蓝 色 的 法 国 龙 
骑兵 追赶 我 们 的 枪 骑 兵 。 混 乱 的 枪 骑 兵 人 群 ,和 仍 赶 他 们 的 法 国 龙 
骑兵 , 越 来 越 接近 了 。 已 经 可 以 看 见 那些 在 山下 显得 很 小 的 人 们 互 
相 扬 杀 ,互相 追赶 ,挥动 腹 膊 ,或 者 挥动 佩 刀 。 

罗斯 托 夫 就 像 看 猫 厂 追捕 野兽 似 的 ,看 眼前 发 生 的 一 切 。 他 用 
嗅觉 就 能 感到 ,倘若 现在 就 同 又 骑兵 向 法 国 龙 骑 兵 冲 锋 ,他 们 会 站 不 
住 脚 的 ;但 是 ,要 冲锋 ,就 得 即刻 冲锋 ,一 分 一 秘 都 缓 不 得 ,不 然 就 达 
了 。 他 环视 四 周 。 大 尉 站 在 身 旁 ,他 也 同样 目不转睛 地 望 着 下 面 的 
骑兵 。 

“ 安 德 烈 . 谢 瓦斯 季 扬 内 奇 "罗斯 托 夫 说 ， 我 们 可 以 把 他 们 冲 


“倒是 厉害 的 一 着 ,” 大 尉 说 ,的 确 是 …… 

罗斯 托 夫 没 听 完 他 的 话 ,就 策动 坐骑 , 驰 到 骑兵 连 前 头 , 他 还 没 
来 得 及 发 出 出 动 的 口令 , 跟 他 有 同感 的 骑兵 连 痢 随 他 之 后 策动 了 成 
马 。 罗 斯 托 夫 自己 也 不 知道 是 什么 促使 他 和 为 什么 这 样 做 。 他 做 这 
一 切 , 正 像 他 在 打猎 时 所 做 的 那样 ,不 假 思索 ,不 假 考虑 。 他 看 见 龙 
骑兵 离 得 近 了 ,他 们 在 奔跑 , 队 形 很 乱 ; 他 知道 ,他 们 是 支持 不 住 的 ， 
他 知道 ,时 机 只 在 转瞬 之 间 , 若 一 放松 ,就 一 去 不 返 了 。 炮 弹 是 那么 
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上 起 巧 地 站 他 周围 吃 咬 地 呼 哺 , 马 是 那么 跃 妈 欲 奔 ,简直 拢 不 住 它 。 他 
策动 了 己 ,发 出 口令 ,就 在 这 同一 瞬间 ,他 听 克 映 后 展开 队 形 的 骑兵 
连 啊 起 得 得 的 切中 声 , 飞 奔 首 问 山 下 龙 骑 兵 冲 去 ,他 们 刚 一 下 山 , 大 
步 的 人 奔跑 就 自然 而 然 换 为 疾驰 , 随 者 接近 自己 的 枪 骑 兵 和 追赶 他 们 
的 法 国 龙 骑兵 ,了 驶 越 跑 越 快 。 离 龙 骑 兵 很 近 了 。 前 面 的 龙 骑兵 看 见 
了 骂 验 护 , 开 始 问 后 转 ,后 面 的 停 伍 了。 罗斯 托 夫 怀 痢 墙 截 狼 的 心 
情 ,完全 放 开 他 的 顿 河马 , 效 驰 着 堵截 混乱 的 龙 骑 兵 。 有 一 个 枪 骑兵 
站 人 了 ,个 步兵 怕 被 与 踩 着 , 伏 在 地 上 ,有 一 匹 失 挥 药 子 的 马 混在 
加 的 居 下 加 几乎 所 有 的 龙 骑 兵 都 往 后 逃跑 了 。 罗 斯 托 夫 从 其 中 选 
择 一 个 骑 灰 色 蕊 的 ,向 他 追 去 。 他 在 路 上 遇见 一 个 灌木 从 ; 那 匹 骏马 
驮 着 他 从 汶 木 从 飞 妈 过 去 ,几乎 把 尼 古 拉 题 下 马鞍 ,眼看 册 有 几 秘 钟 
就 仍 上 敌人 一 一 他 所 选择 的 目标 。 那 个 法 国人 从 他 的 制服 看 来 是 一 
个 军官 ,他 在 灰色 马上 弯 着 腰 , 用 佩 刀 赶 着 己 飞 奔 。 项 刻 之 间 ,罗斯 
托 夫 的 马 的 前 胸 碰 着 那个 徊 官 的 马 屁 股 ,几乎 把 它 碰 翻 , 束 在 这 一 瞬 
间 ,罗斯 托 夫 自己 也 不 知 为 什么 , 举 起 佩 刀 , 照 着 那个 军官 臂 去 。 

就 在 他 这 样 做 的 一 利 那 , 风 斯 托 夫 的 全 身 劲 头 忽 然 消 失 了 。 那 

个 军官 倒 了 ,他 的 倒 下 与 其 说 是 由 于 刀 臂 ,他 的 肘 弯 上 方 只 受 了 一 点 
器 伤 不 如 说 是 由 于 马 的 冲撞 和 丽 惧 。 罗 斯 托 夫 勒 住 马 ,用 目光 察看 
他 的 敌人 ,看 看 他 战胜 的 是 什么 人 。 那 个 法 国 龙 骑 兵 军 官 一 只 脚 在 
地 上 跳动 , 男 一 只 挂 在 马 锻 上 。 他 吓 得 睐 颖 着眼 ,好 像 等 得 随时 挨 为 
一 下 ,他 皱 着 眉头 , 带 着 念 怖 的 表情 从 下 往 于 望 着 罗斯 托 夫 。 他 的 腹 
苍白 , 溅 满 了 泥 ,头发 淡 黄 色 ,样子 年 轻 , 下 巴 上 有 一 个 酒 寅 ,一 双 浅 
蓝 色 的 眼睛 ,一 点 不 像 沙 场 上 含有 政 意 的 脸 ,而 是 一 副 最 普通 的 家 向 
的 脸 。 在 罗斯 托 夫 还 没 决定 怎样 对 付 他 之 前 ,那个 军官 就 喊 道 ; 我 
投降 ! 他 慌 人 慌张 张 想 把 脚 从 马 外 里 抽出 来 ,但 是 抽 不 出 ,他 那 一 对 佑 
人 慌 的 蓝 有 眼睛 不 停 地 仰望 着 罗斯 托 夫 。 驰 过 来 的 骤 骑 兵 帮 他 把 脚 抽出 
来 , 扶 他 坐 到 鞍 子 上 。 杰 骑兵 在 四 面 八方 收容 龙 骑兵 :有 一 个 受 了 
伤 , 满 脸 是 血 , 不 肯 放 弃 他 的 马 ; 另 一 个 抱 着 圣 骑兵, 坐 在 他 的 蕊 屁股 
上 ;第 三 个 由 对 骑 兵 扶 上 马 。 前 头 的 步兵 一 面 跑 一 面 射击 。 又 骑兵 
带 着 俘虏 急忙 驰 向 后 方 。 罗 斯 托 夫 同 别人 一 起 往 回 走 , 一 种 不 愉快 
的 感 党 使 他 心中 发 加 。 俘 虏 这 个 军官 和 劈 他 一 刀 , 引 起 一 种 他 无 法 


730 


客 明 原因 的 模糊 的 .混乱 的 感觉 。 

奥 斯 特 曼 - 托 尔 斯 泰 们 更 迎接 回来 的 遇 骑 兵 , 叫 来 罗斯 托 庆 , 辐 
他 表示 感谢 ,并 且说 ,他 要 把 他 的 瑞 勇 行为 报告 皇 带 ,申请 授予 他 圣 
齐 治 十 字 巧 章 。 在 罗斯 托 夫 被 叫 去 见 奥 斯 特 曼 伯 尉 的 时 候 , 他 想起 
他 不 得 命令 就 发 起 冲锋 ,现在 长 官 叫 他 ,一 定 是 为 他 擅自 行动 而 处 罚 
他 。 所 以 奥 斯 特 曼 的 一 看 赞 扬 和 应 许 给 他 奖 沉 ,本 来 应 该 是 使 他 芝 
宠 震 尺 的 ;但 是 仍然 有 一 种 不 痛快 的 澳 然 感 澳 ,使 他 恶心 。 “是 什么 
使 我 苦恼 呢 ? 他 在 离开 将 车 时 间 目 己 。“ 是 为 伊 林 吗 ? 不 是, 他 安然 
无 盖 。 我 做 了 什么 丢脸 的 事 吗 ? 不 是 ,完全 不 是 那 回 事 |! 为 有 
一 种 类 似 后 悔 的 东西 使 他 痛 雷 。 是 了 ,是 丁 , 古 为 那个 下 巴 有 一 
个 小 酒 衬 的 法 国 军 官 。 我 清楚 地 记得 ,我 举 起 手臂 又 停 仁 了 。 

罗斯 托 夫 看 见 押 走 的 俘虏 ,他 驰 到 他 们 后 面 , 想 峰 有 瞧 那个 下 巴 有 
一 个 小 酒窝 的 法 国 军 官 。 他 穿 一 身 古 怪 的 制服 , 骑 一 匹 野 骑兵 的 对 
马 , 心 神 不 安 地 四 外 张望 。 他 臂 土 的 伤 稀 直 不 算是 伤 。 他 辐 岁 斯 托 
夫 装 出 筑 脸 ,向 他 挥手 致意 。 罗 斯 托 夫 仍然 觉得 不知 服 ,有 点 内 次 侯 
的 。 

当天 和 第 二 天 ,罗斯 托 夫 的 朋友 和 同事 都 看 出 他 网 闷 不 乐 , 不 古 
生气 ,而 是 沉默 不 语 , 若 有 所 思 ,神情 专注 。 他 喝酒 介 无 兴致 , 老 定 一 
个 人 奥 起 来 在 思索 什么 事情 。 

罗斯 托 夫 老 在 思索 那 使 他 惊奇 的 辉 爆 的 战功 , 摧 他 圣 乔治 十 有 
勋章 ,并 且 得 到 勇士 的 名 声 ,一 一 可 是 有 一 点 总 也 卉 不 明 踢 。 这么 
看 来 ,他 们 比 我 们 还 害怕 !1” 他 想 。“ 难 道 这 一 切 就 叫做 英雄 气概 吗 ? 
那个 生 着 小 酒 窒 和 蓝 眼 睛 的 人 有 什么 罪 ? 他 是 多 么 尺 售 啊 ! 他 以 为 
我 要 杀 死 他 。 我 为 什么 要 杀 死 他 呢 ? 我 的 手 发 拌 卫 。 可 是 授 给 我 茎 
齐 治 十 字 勋 章 。 我 不 理解 ,一 点 也 不 理解 1 

正当 罗斯 托 大 思索 这 些 问 题 ,怎么 也 弄 不 明白 是 什么 东西 使 他 
不 安 的 时 候 , 服 役 的 素 运 车 轮转 到 他 身上 了。 在 奥 斯 特 罗 夫 纳 成 役 
之 后 ,他 首先 被 提升 ,把 一 营 骤 骑兵 交 给 他 指挥 ,在 需要 勇敢 的 盏 利 
的 时 候 ,他 受到 了 信任 。 
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伯 锅 夫人 接 到 娜 塔 莎 牛 病 的 消息 后 ,虽然 她 尚未 康复 ,很 虚 轮 ， 
她 还 是 带 着 彼 佳 和 全 家 来 到 莫斯科 ,于 是 罗斯 托 夫 全 家 从 玛丽 亚 ' 德 
米 特 里 耶 夫 娜 家 搬 到 自己 的 住宅 ,并 用 完全 在 莫斯科 住 下 来 。 

娜 塔 水 的 病 很 严重 ,甚至 关于 她 的 病因 .她 的 行为 和 与 未 婚 夫 决 
裂 的 思虑 ,都 已 退 到 次 要 的 地 位 ,这 对 她 本 人 和 对 她 的 双 杀 倒是 一 禁 
幸 事 。 她 病 得 这 么 厉害 ,已 经 使 人 不 再 去 想 她 在 这 一 切 事情 中 有 多 
少 过 错 ,她 不 吃 不 喝 , 夜 不 成 眠 ,眼看 着 消瘦 下 去 ,经 党 咳嗽 ,从 医生 
的 言谈 中 ,知道 她 的 病 很 危险 。 现 在 只 想 千方百计 挽救 她 。 医 生 们 
来 给 娜 塔 莎 看 病 , 有 时 会 诊 , 说 了 很 多 法 语 .德语 .拉丁 语 , 互 相 指 责 ， 
开 了 他 们 所 知道 的 医治 各 种 疾病 的 各 式 各 样 的 药方 ;但 是 他 们 谁 也 
没 想到 一 个 简单 的 道理 , 那 就 是 他 们 不 可 能 知道 娜 塔 莎 所 患 的 病 , 正 
像 不 可 能 知道 一 个 活 人 所 患 的 任何 一 种 病 : 因 为 每 一 个 活 人 都 有 日 
己 的 特点 ,总 是 有 特殊 的 .前 所 未 有 的 .复杂 的 不 见于 医 典 的 疾病 ， 
不 是 医书 上 写 的 肺病 ,肝病 .皮肤 病 、 心 脏 病 .神经病 ,等 等 ,而 是 各 种 
器 官 的 无 数 病症 同时 发 作 的 综合 症 中 的 一 种 。 这 个 简单 的 道理 不 可 
能 进入 医生 的 头脑 ( 正 像 巫师 不 会 去 想 他 的 巫 术 不 灵 一 样 刀 因 为 他 
们 一 生 的 事业 就 是 治 病 , 因 为 他 们 就 是 靠 这 吃饭 ,还 因为 他 们 在 这 上 
面 消耗 了 他 们 一 生 最 好 的 年 华 。 而 且 , 这 个 想法 之 所 以 不 可 能 进入 
医生 们 的 头脑 ,主要 的 还 因为 他 们 看 到 他 们 之 有 益 是 勿 庸 置疑 的 ,而 
目 对 于 罗斯 托 夫 全 家 也 的 确 有 益处 。 他 们 有 益 并 不 是 因为 强迫 病人 
和 存 掉 大 部 分 有 害 的 东西 (害处 几乎 感觉 不 出 ,因为 毒性 很 小 ), 但 是 他 
们 是 有 益 的 ,必需 的 , 必 不 可 少 的 (这 就 是 为 什么 现在 有 ,将 来 也 会 有 
江湖 郎中 巫婆 顺势 疗法 和 对 抗 疗法 的 原故 ) ,因为 他 们 满足 了 病人 
和 关心 病人 的 人 们 的 精神 需要 。 一 个 人 在 痛苦 的 时 候 , 就 会 有 减轻 
痛苦 的 需要 .同情 和 行动 的 需要 ,于 是 他 们 就 来 满足 这 种 人 类 永恒 的 
需要 。 满 足 这 种 人 类 永恒 的 需要 一 -在 儿童 身上 则 表现 为 最 原始 的 
形式 一 一 抚摩 一 下 碰 痛 的 地 方 。 小 孩 夺 着 碰 着 ,立刻 投 到 母 茉 或 者 
保姆 怀 里 ,要 人 了 吻 吻 和 揉 揉 疼痛 的 地 方 , 大 人 给 他 揉 揉 或 者 吻 吻 疼痛 
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的 地 方 , 他 就 觉得 轻松 些 。 儿 童 不 相信 和 家 里 最 有 力 .最 聪明 的 人 会 没 
有 办 法 消除 他 的 疼痛 ,于 是 ,减轻 痛 苗 的 希望 , 当 母 亲 抚摩 他 的 肿 处 
时 表示 的 同情 ,就 给 了 他 安慰 。 医 生 对 娜 塔 莎 是 有 益 的 ,因为 他 们 亲 
吻 和 抗 摩 她 的 疼痛 ,他 们 使 人 相信 :只 要 车 夫 到 阿尔 巴特 药房 去 一 
趟 , 伦 一 户 布 七 十 苹 比 买 一 点 用 好 看 的 盒子 包装 的 药粉 和 药丸 ,只 要 
每 隔 丙 小 时 一 一 一 定 不 多 也 不 少 ,用 开水 服 下 那些 药 , 准 会 药 到 病 

如 来 不 按时 给 丸 药 , 给 温和 的 饮料 ,给 鸡肉 饼 , 不 遵守 医生 对 一 
切 生 活 细 方 的 岂 只 ( 遵 照 医 嘱 做 这 些 事 是 全 家 的 奈 医 ), 那 么 ,索尼 
好 , 伯 喜 和 伯 萎 夫人 岂 不 是 无 上 事 可 做 了 吗 ? 他 们 怎么 可 以 不 采取 任 
人 [措施 ,眼看 着 娜 塔 莎 就 这 样 瘦弱 下 去 呢 ? 事 情 弄 得 越 严 重 , 越 复 
林 , 周 出 的 人 就 越 感 到 安 妹 。 假 如 伯 图 没有 为 娜 塔 涉 的 病 花 费 数 干 
三 布 ,而 且 为 了 把 病 治 好 再 花 数 和 干 户 布 ;假如 她 还 不 见 好 ,他 不 惜 花 
几 和 于 卢布 送 她 出 国 , 在 那儿 给 她 会 诊 ;假如 他 不 能 详细 讲 一 讲 梅 蒂 维 
埃 和 费 勒 如 何不 懂 医 道 , 弗 里 茨 如何 高 明 ,而 穆 德 罗 夫 如 何 诊断 得 更 
好 ;一 一 假如 他 没 能 办 到 这 一 切 ,他 对 爱 女 的 病 怎么 能 够 忍受 下 去 
呢 ? 如 果 伯 茵 夫人 不 能 有 时 和 生病 的 娜 塔 莎 吵吵 嘴 ,为 了 她 未 能 完 
全 遵照 医嘱, 那么 ,但 本 夫 人 上 岂 不 是 无 所 事 事 了 凤 ? 

“ 像 你 这 样 不 听 医 生 的 话 , 不 按时 吃 药 ,就 永远 别 想 好 1” 她 气 恼 
得 丰 了 自己 的 忧愁 ,说 。“ 这 不 是 好 玩 的 ,你 会 弄 成 肺炎 的 ," 伯 示 夫 
人 说 出 这 个 不 只 她 一 个 人 不 懂 的 医学 术语 后 ,就 已 经 感到 莫大 的 安 
时 了。 假如 索尼 嫩 没 有 得 到 这 样 的 喜悦 感 :她 在 开头 的 三 夜 不 曾 脱 
衣 赞 ,准备 严格 按照 医生 的 嘱 只 行事 ,而 且 现 在 她 也 经 常 熬 夜 ,为 了 
不 错过 给 病人 服 下 那 装 在 金色 小 盒 里 的 有 点 毒性 的 药丸 ,那么 ,她 会 
怎么 样 呢 ? 甚至 娜 塔 莎 本 人 ,显然 她 也 说 任何 药 都 治 不 了 她 的 病 , 这 
一 切 都 是 胡闹 ,一 一 她 也 高 兴 地 看 到 人 们 为 她 做 出 这 人 么 多 的 牺牲 ,她 
必须 在 一 定 的 时 间 服 药 。 她 甚至 高 兴 她 不 遵从 医生 的 嘱 咯 ,以 表示 
她 不 相信 医疗 和 不 珍惜 自己 的 生命 。 

医生 天 天 来 ,号 脉 ,看 舌苔 ,不 理会 她 那 悲伤 的 表情 ,和 她 说 说 笑 
笑 。 可 是 当 他 走 进 男 一 个 房间 ,但 栈 夫 人 紧 跟 着 他 走 进去 的 时 候 , 他 
就 换 了 一 副 严 肃 的 面孔 , 若 有 所 思 地 摇 着 头 , 说 ,虽然 有 危险 ,他 和 希望 
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这 最 后 一 剂 药 能 奏效 ,要 等 者 瞧 ; 病 多 半 是 在 精神 上 ,但 是 …… 

伯 栈 大 人 极力 不 让 自己 和 医生 察觉 ,把 一 榴 金 户 布 午 到 医生 手 
里 ,每 次 都 是 怀 者 宽慰 的 心情 回 到 病人 那儿 。 

娜 培 水 的 钙 候 是 吃 得 少 , 睡 得 少 ,咳嗽 ,精神 总 是 萎靡 不 振 。 医 
生 说 病人 不 能 离开 医药 ,因此 就 让 她 在 空气 塞 县 的 城 里 竺 着。 一 作 
一 二 年 的 复 天 罗斯 托 大 全 朋 设 有 到 乡下 去 。 

虽然 服 了 大 量 的 约 丸 .药水 和 药粉 ,过 好 小 玩意 的 首 斯 太太 收集 
了 一 大 批 已 药 的 小 瓶 和 小 盒 ,虽然 缺少 已 经 习惯 了 的 乡村 生活 ,但 是 
青春 占 了 上 风 : 娜 塔 莎 的 翡 伤 开始 过 上 一 层 日 党 牛 活 的 印象 ,已 经 不 
那么 痛 闸 地 揪 她 的 心 了 ,渐渐 地 成 为 过 去 了 , 娜 塔 莎 喘 体 浙 渐 好 起 


十 七 


娜 塔 落 比较 平静 了 ,然而 并 不 快活 。 她 不 仅 回 避 所 有 外 界 的 欢 
乐 :舞会 滑冰 .音乐 会 .剧院 ;而 且 没 有 哪 一 次 的 笑 不 是 突 中 售 泪 的 。 
她 不 能 唱歌 。 她 一 开始 笑 或 者 想 独 目 一 人 唱歌 ,就 被 眼泪 嘲 住 了 : 那 
是 悔恨 的 泪 , 对 那 一 去 不 复 返 的 纯 涪 时 光 回 忆 的 泪 ; 恼 恨 的 泪 , 恼 亿 
她 所 白 地 毁 掉 了 那 本 来 可 以 过 得 幸福 的 青春 生活 。 她 特别 党 得 , 灾 
和 歌唱 对 她 的 悲伤 是 一 种 衰 演 。 她 完全 无 心 再 情 加 乐 ,其 至 不 需要 
克制 自己 。 她 嘴 里 这 样 说 ,心里 也 这 样 想 : 这 个 时 期 所 有 的 男人 ,在 
她 看 来 都 和 小 丑 娜 斯 塔 西 姬 ' 伊 万 诺 夫 娜 一 样 。 内 心 的 获 卫 严格 禁 
正 她 有 任何 欢乐 。 而 且 她 已 经 不 再 有 往日 的 生活 情趣 , 那 无 忱 无 谍 、 
满怀 希望 的 少女 时 代 的 生活 情趣 。 最 经 肖 也 是 最 使 她 难受 的 是 回忆 
往日 的 秋天 , 打 猿 ,“ 大 朴 ”, 以 及 和 尼 古 拉 一 起 在 奥 特 拉 德 庄 耶 度 过 
的 圣诞 节 。 哪 怕 再 过 上 一 天 那样 的 时 光 , 她 涌 付 出 任何 代价 ! 但 是 
这 一 切 者 永远 地 结束 了。 预感 没有 欺骗 她 :自由 自在 和 随时 都 准备 
党 受 各 种 欢乐 的 生活 ,已 经 一 去 不 复 运 了 了。 但 是 还 要 活 下 去 。 

她 愉快 地 想到 ,她 并 不 像 她 以 前 所 想 的 那么 好 ,而 是 比 世 界 上 任 
何人 都 坏 , 而 且 坏 得 多 。 不 过 这 还 不 够 。 她 知道 这 一 扣 , 她 问 目 已 : 
“以 后 怎么 办 呢 ?” 以 后 什么 也 看 不 到 。 生 活 里 上 毫 无 欢乐 ,而 生活 在 流 
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逝 。 娜 塔 莎 显 然 尽 力 不 使 任何 人 感到 人 负担 ,不 妨碍 任何 人 ,她 自己 什 
么 也 不 需要 。 她 避 开 家 里 所 有 的 人 ,只 有 和 第 第 彼 住 在 一 起 才 感 到 
轻松 。 比 起 和 别人 在 一 起 ,她 更 乐意 和 他 在 一 起 ;和 他 面 面 相对 ,有 
时 大 笑 起 来 。 她 几乎 不 出 家 门 , 在 常 到 他 们 家 来 的 人 里 ,她 只 欢 去 皮 
埃 尔 一 个 人 。 没 有 哪 -- 个 比 曾 祖 霍 夫 伯 茵 竺 她 更 温存 ,小 心 , 同 时 又 
严肃 的 了 。 娜 塔 莎 在 不 知 不 觉 之 中 感受 这 种 温 末 体 由 ,因此 和 他 在 
一 起 得 到 了 极 大 的 欢 恰 。 然 而 ,她 其 至 不 感谢 他 的 温存 。 在 她 看 来 ， 
皮 埃 尔 做 任何 好 事 都 是 不 费力 的 。 皮 埃 尔 仿佛 很 自然 地 对 每 个 人 都 
好 ,他 做 好 事 并 没有 邀 功 的 意思 。 娜 塔 莎 有 时 看 出 皮 埃 尔 在 她 面前 
局 促 不 安 ,态度 不 自然 ,特别 是 当 他 害怕 在 谈话 中 可 能 有 什么 会 引起 
娜 塔 莎 难 雯 的 回忆 。 她 看 出 这 一 点 ,她 认为 这 是 由 于 他 副 性 善 民 和 
须 膜 , 照 她 的 理解 ,他 对 所 有 的 人 ,包括 她 在 内 ,者 一视同仁。 目 从 在 
她 极度 激动 的 时 刻 ,他 无 意 地 说 出 ,如 果 他 是 自由 的 话 , 他 要 跪 下 问 
她 求婚 和 求爱 以 后 , 皮 埃 尔 再 没有 向 娜 塔 莎 表露 过 自己 的 感情 ;在 娜 
塔 莎 看 来 ,那些 显然 是 安慰 她 的 话 , 不 过 是 像 大 人 在 安慰 啼 尖 的 小 孩 
时 随便 说 的 话 。 不 是 因为 皮 埃 尔 是 一 个 已 婚 的 人 ,而 是 因为 娜 塔 水 
觉得 她 和 皮 埃 尔 之 间隔 着 十 分 强大 的 精神 上 的 障碍 ,一 一 她 党 得 她 
和 库 拉 金 之 间 就 没有 这 种 障碍 ,在 她 头脑 里 从 未 出 现 过 这 样 的 想法 : 
在 她 和 皮 埃 尔 的 关系 中 不 可 能 从 她 这 方面 ,更 不 可 能 从 他 那 方面 发 
生 爱 情 , 不 仅 如 此 ,就 连 男 女 之 间 那 种 温柔 多 情 . 闫 羞答答 富有 诗意 
的 友谊 (她 知道 不 少 这 样 的 例子 ) ,也 不 可 能 。 

刚 过 圣 彼 得 斋 戒 日 ,罗斯 托 夫 家 在 奥 特 拉 德 诺 耶 的 女 分 拓 阿 格 
拉 菲 娜 : 伊 万 诺 夫 娜 : 别 洛 娃 来 莫斯科 朝拜 这 儿 的 圣 徒 们 。 她 建议 娜 
塔 蒜 高 戒 祈祷 , 娜 塔 藻 当即 高 兴 地 接受 了 这 个 主意 。 娜 培 莎 不 顾 医 
生 禁 止 一 大 早 外 出 ,坚持 要 斋戒 祈祷 ,而 且 不 像 罗 斯 托 夫 家 里 通常 屠 
样 做 的 ,只 是 在 家 里 做 三 次 祈祷 就 算 完事 ,而 是 要 像 阿 格拉 非 娜 : 伊 
万 诺 夫 娜 那样 ,要 整个 星期 每 天 都 不 错过 晚 祷 弥撒 和 展 憾 。 

伯 栈 夫人 喜欢 娜 塔 莎 这 样 热心 ;在 医药 治疗 无 效 之 后 ,她 心中 蜡 
暗 希 望 祈祷 比 药物 更 能 治 女 儿 的 病 , 她 虽然 提心吊胆 瞒 着 医生 ,但 是 
满足 了 娜 塔 莎 的 愿望 ,并 把 她 托付 给 别 洛 娃 。 阿 格拉 菲 娜 * 伊 力 诸 夫 
娜 夜里 三 点 钟 就 来 叫 醒 娜 塔 莎 ,可 是 多 半 发 现 她 已 经 是 醒 着 的 。 娜 
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塔 落 怕 睡 过 了 晨 祷 的 时 间 ， 娜 塔 莎 匆匆 地 洗 过 脸 ,谦逊 地 穿 上 最 坏 
的 衣裳 ,所 上 提 斗 篷 ,在 凉爽 的 空气 中 抖 拌 索 索 , 走 到 被 团 霞 照 得 明 
亮 的 空旷 无 人 的 大 街 上 。 人 依照 阿 格拉 菲 娜 ' 伊 万 诺 夫 娜 的 劝告 , 娜 塔 
涉 不 在 自己 的 教区 做 祈 社 ,而 是 到 另外 一 个 教堂 , 据 虑 诚 的 别 洛 娃 
说 ,那里 面 有 一 位 过 着 极端 严肃 和 高 尚 生活 的 神父 。 教 管 里 的 人 总 
是 很 少 ; 娜 塔 莎 和 别 洛 娃 在 散在 唱诗 班 左 后 方 的 圣母 像 前 面 停 在 她 
们 常 站 的 地 方 , 每 当 她 在 这 不 寻常 的 早晨 凝视 着 被 烛光 和 从 窗户 投 
进来 的 晨光 照 亮 的 圣母 暗黑 的 脸庞 , 听 着 那 她 紧 跟 着 念 和 努力 在 理 
解 的 祷 文 。 在 这 伟大 的 不 可 知 的 事物 面前 , 娜 塔 莎 总 有 一 种 前 所 未 
有 的 谦卑 感觉 , 当 她 听 懂 了 祷 词 的 时 候 , 她 那 带 有 个 人 色彩 的 感情 就 
和 她 的 祷 词 融合 起 来 ; 当 她 不 懂 的 时 候 , 她 更 愉快 地 想到 , 想 懂得 一 
切 的 愿望 是 值得 骄傲 的 ,懂得 一 切 是 不 可 能 的 ,只 要 相信 和 版 依 上 这 
就 行 了 ,因为 她 党 得 ,此 时 此 肇 上 帝 支 配 着 她 的 灵魂 。 她 画 十 字 , 鞠 
躬 , 当 她 对 自己 卑劣 的 行为 感到 慌 己 ,和 弄 不 明白 时 ,只 求 上 和 融 宽 恕 她 ， 
宽恕 她 的 一 切 , 对 她 发 慈 翡 。 最 能 使 她 全 神 贯 注 的 是 性 悔 的 衬 告 。 
大 清早 回 家 时 ,只 碰见 去 上 工 的 泥 瓦 匠 , 扫 街 的 清道 夫 , 回 到 家 里 ,所 
有 的 人 还 在 睡觉 ,这 时 她 体验 到 一 种 前 所 未 有 的 感情 ,她 觉得 有 可 能 
改正 错误 和 有 可 能 过 一 种 纯洁 .位 福 的 新 生活 。 

在 她 连续 一 个 星期 过 这 种 生活 期 间 , 这 种 感觉 天 天 都 在 增加 。 
领 圣 体 ,或 者 像 阿 格拉 菲 娜 . 伊 万 诺 夫 娜 喜欢 说 的 “ 领 圣 和 餐 ” ,在 娜 
塔 莎 心目 中 其 幸福 是 那么 伟大 ,她 其 至 觉得 她 活 不 到 那 极乐 的 礼拜 
日 。 

但 是 ,幸福 的 一 天 终于 到 来 ,在 这 值得 记念 的 礼拜 日 ,她 穿着 雪 
白 的 细 纱 衣裳 领 过 圣 餐 归来 ,好 久 以 来 ,她 第 一 次 感觉 心气 平和 ,不 
为 她 眼前 的 生活 感到 压抑 。 

这 一 天 来 给 娜 塔 落 看 病 的 医生 , 吟 哇 她 继续 服 他 两 个 星期 以 前 
最 后 开 的 药粉 。 

“每 天 早晚 一 定 要 继续 吃 药 , "他 说 ,显然 ,他 对 自己 的 成 功 由 衷 
地 满意 .。“ 不 过 ,还 是 不 能 大 意 。 伯 珊 夫 人 ,您 就 放心 吧 。 医 生 一 面 
麻利 地 接 过 一 枚 金币 , 握 在 手心 里 ,一面 开玩笑 地 说 ,“ 她 很 快 就 会 义 
跳 义 唱 了 。 最 后 一 剂 药 非常 .非常 有 效 。 她 大 有 起 色 了 。 
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他 岁 夫 人 癌 形 于 色 地 回 到 客厅 ,她 看 了 看 手指 甲 , 吐 了 一 点 唾 
沫 出 。 


十 八 


七 月 包 ,莫斯科 越 来 越 多 地 流传 春 令 人 集 佐 的 成 事 消 息 : 邦 在 谈 
论 星 各 告 民 众 书 ,谈论 星 希 离开 军队 回 到 莫斯科 。 由 于 直到 七 月 十 
一 月 还 没有 见 到 宣 膏 和 各 民众 书 ,关于 俄国 情势 的 流 吉 更 孚 大 了 。 
传说 旺 带 的 离开 是 因为 苗 队 处 境 人 危险 ,还 说 斯 摩 校 斯 到 已 经 失守 , 拿 
破 仑 的 军队 上 百 万 ,只 有 奇迹 才能 拯救 俄国 。 

七 月 十 一 日 ,星期 六 ,宣言 出 来 了 ,但 是 还 没 印 好 ;在 罗斯 托 夫 家 
做 客 的 皮 埃 尔 , 答 应 第 二 天 星期 日 把 宜 育 和 告 民 众 书 带 来 ,这 些 东 西 
他 可 以 从 拉 斯 托 普 钦 但 医 那 儿 弄 到 。 

那个 星期 天 ,罗斯 托 夫 家 的 人 照常 到 拉 祖 葛 夫 斯 基 家 的 教 营 做 
弥撒 。 正 是 七 月 的 炎热 天 气 。 罗 斯 托 夫 家 的 人 在 教堂 门 前 下 车 的 时 
候 , 已 经 是 十 点 钟 了 ,在 炎热 的 空气 中 ,在 小 贩 的 叫卖 声 中 ,在 人 群 的 
鲜明 次 眼 的 夏装 中 ,在 林 荫 道 的 树木 落 满 了 尘土 的 叶子 上 ,在 前 去 换 
防 的 一 营 盏 队 的 军乐 声 中 和 他 们 的 日 色 制 祷 上 ,在 马路 上 固 固 的 熙 
轮 声 中 ,在 杰 日 炎炎 的 刺 目 亮光 中 , 令 人 感到 酷 居 的 疲倦 ,对 现状 的 
满意 和 不 满意 ,这 种 感觉 在 城市 的 晴朗 炎热 的 日 子 里 显得 特别 强烈 。 
来 拉 祖 莫 夫 斯 基 家 的 教堂 做 弥 撤 的 ,都 是 英 斯 科 的 名 门 贵族 以 及 罗 
斯 托 夫 家 的 老 相 识 ( 许 多 富豪 之 家 本 来 通常 都 是 到 乡下 过 夏 的 ,这 一 
年 好 像 在 等 待 什么 似 的 ,都 留 在 城 里 )。 娜 塔 莎 陪伴 着 母亲 , 跟 者 一 
个 在 前 面 分 开 人 群 的 穿着 制服 的 仆人 走 过 去 的 时 候 , 听 见 一 个 年 轻 
人 用 过 高 的 耳语 声 谈论 她 : 

“这 是 罗斯 托 娃 ,就 是 那个 ……… 

“ 瘦 多 了 ,然而 很 美 ! 

她 听见 ,也 许 是 她 感觉 到 ,有 人 提起 了 库 拉 金 和 和博 尔 孔 斯 基 的 洗 
字 。 其 实 , 她 经 常 有 这 种 感觉 。 她 经 常 觉 得 人 人 都 在 看 她 ,部 在 想 她 

QD 这 是 -一 种 求 吉 利 的 迷信 习惯 。 
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的 遭遇 。 娜 塔 莎 在 人 多 的 地 方 总 是 感到 痛 问 , 心 如 死 灰 ,她 现在 穿 一 
件 镶 黑 色 花 边 的 基 荷 色 的 连 衣 襄 , 尽 可 能 像 一 般 女 人 那样 在 人 和 群 中 
走 过 去 ,她 越 是 保持 平静 . 问 庄 ,她 内 心 就 越 痛 杏 和 者 愧 。 她 知 授 她 
很 美 , 事 实 上 也 是 这 样 ,但 这 并 不 能 像 匈 前 那样 使 她 高 兴 。 相 反 , 近 
来 这 反而 使 她 更 难过 ,特别 是 在 这 城市 中 炎热 的 明天 复 天 。“ 叉 是 一 
个 礼拜 日 ,又 是 一 个 星期 "她 一 面 回忆 她 在 这 儿 度 过 的 那个 礼拜 日 ， 
一 面 自 言 自 语 , “仍然 过 着 没有 生活 的 生活 ,仍然 是 从 前 常常 轻松 地 
过 着 的 那个 环境 。 漂 亮 , 年 轻 , 而 且 我 知道 现在 我 是 善良 的 ,从 前 我 
不 好 ,而 现在 我 是 善良 的 ,我 知道 ,她 在 想 ,“ 可 是 ,就 这 样 不 为 任何 
人 白白 地 虚度 这 最 美好 、 最 美好 的 年 华 。 她 站 在 母亲 吴 劳 ,和 姑 在 近 
处 的 熟人 互相 点 点 头 。 娜 塔 莎 按 照 老 习 惯 细 细 打量 女人 们 的 装束 ， 
指责 一 位 站 在 近 处 的 女人 的 举止 和 她 不 合 礼 法 地 把 十 字画 得 太 小 ， 
立刻 又 悔恨 地 想到 人 家 评论 她 ,而 她 现在 评论 人 家 ,忽然 听 到 祈祷 的 
音 , 她 为 自己 的 卑 鄂 而 心 惊 ,为 她 又 失去 往日 的 纯 消 而 战 采 。 

一 位 仪表 堂堂 ,衣着 整洁 的 小 老头 念 社 文 ,他 那 温文 尔 雅 的 庄 产 
神情 感动 了 礼拜 者 的 心灵 ,都 肃然 起 敬 , 安 静 下 来 。 教 党 的 门 关 上 
了 , 帘 幕 缓 缓 地 拉 上 ;不 知 什么 地 方 发 出 神秘 的 低语 声 。 连 她 目 己 也 
不 明白 为 什么 胸中 充满 了 泪水 ,一 股 又 喜悦 又 苦恼 的 感情 使 她 激动 。 
过 目 新 ! …… “她 想 。 

助 祭 走 上 布道 台 , 宽 宽 地 张 开 大 拇指 ,把 他 的 长 发 从 法 衣 下 面 持 
出 来 ,在 胸 前 画 了 十 字 ,庄严 地 高 声 朗 诵 社 文 : 

“让 我 们 一 起 疝 主 祷告 吧 。 

“让 我 们 全 体 在 一 起 不 分 等 级 ,没有 仇恨 ,出 于 兄弟 的 友爱 而 联 
合 起 来 一 一 向 主 社 告 吧 ," 娜 塔 落 想 。 

“为 了 升 和 人 天 和 党 ,为 了 我 们 的 灵魂 得 救 1 

“为 了 天 使 的 世界 和 住 在 我 们 上 方 的 全 体 神明 ,” 娜 塔 莎 饪 告 说 。 

在 为 战士 祈祷 的 时 候 , 娜 塔 落 想 起 哥哥 格 杰 尼 索 夫 。 在 为 在 海 
上 和 陆 上 旅行 的 人 祈祷 的 时 候 ,她 想起 安 德 烈 公 呈 ,为 他 祝福 ,并 且 
求 上 帝 侥 恕 她 ,为 了 她 做 了 对 不 起 他 的 事情 。 在 为 爱 我 们 的 人 禄 请 
的 时 候 ,她 为 家 里 的 人 一 一 为 父亲 母亲、 索尼 娅 祈祷 ,第 一 次 感觉 到 
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她 对 他 们 的 过 失 是 多 么 大 。 在 为 恨 我 们 的 人 祈祷 的 时 候 ,她 在 心中 
想 出 优 和 人 和 恨 她 的 人 ,也 为 他 们 祈祷 。 她 把 所 有 债主 们 和 同 她 父亲 
打交道 的 人 都 当 作 仇人 ,每 当 她 想到 做 人 和 恨 她 的 人 ,她 总 记 起 给 她 
市 来 不 和 的 阿 纳 托 利 ,虽然 他 不 是 恨 她 的 人 ,但 是 她 仍然 把 他 当 作 做 
人 ,乐于 为 他 祈祷 。 只 有 在 社 告 的 时 候 , 她 觉得 才能 清楚 地 ,平静 地 
想起 安 德 烈 公 茵 和 阿 纳 托 利 , 像 想 起 一 般 的 人 一 样 ,这 是 因为 ,与 她 
对 上 帝 的 是 惧 和 崇敬 的 感情 相 比 ,对 他 们 的 感情 就 无 所 谓 了 。 在 为 
星 室 和 东正教 最 禹 会 议 祈 铸 时 ,她 特别 次 深 地 鞠躬 , 画 十 字 , 心 里 说 ， 
尽管 她 不 懂 , 但 也 不 能 怀疑 ,仍然 爱 那 有 无 上 权威 的 最 高 会 议 , 并 为 
它 祈 社 。 

念 完 实 文 , 助 祭 在 胸 前 的 肩 带 上 画 了 十 字 ,说 : 

“把 我 们 自己 和 我 们 的 生命 交 给 我 主 基督 1” 

“把 我 们 自己 交 给 上 带 ,” 娜 塔 莎 在 心里 复述 着 。“ 我 的 上 帝 啊 ， 
我 完全 服从 你 的 旨意 ,” 她 想 。" 我 无 所 求 ,也 不 希望 什么 ;教导 我 应 
当 怎 么 办 ,怎样 运用 自己 的 意志 ! 你 千 万 要 收留 我 ,收留 我 1" 娜 塔 莎 
怀 着 真诚 的 急切 心情 说 ,她 不 画 十 字 , 垂 下 一 双 纤 细 的 手臂 ,仿佛 在 
期 待 那个 无 形 的 力量 马上 就 把 她 接 走 ,把 她 从 她 的 悔恨 ,欲望 责难 、 
希 贷 和 罪过 中 拯救 出 来 。 

在 福 告 的 时 候 , 介 栈 夫 人 好 几 次 回头 看 女儿 那 副 受 感动 的 .眼睛 
发 亮 的 面孔 ,她 祷 求 上 帝 帮 助 她 的 女儿 。 

出 人 意外 ,在 礼拜 的 中 途 ,不 按照 礼拜 的 程序 ( 娜 塔 莎 是 非常 熟 
悉 这 些 程序 的 ) , 助 祭 忽然 拿 起 小 板 使 ,就 是 那个 在 三 一 节 跪 在 上 面 
念 裤 文 的 小 板 尧 , 放 在 圣 体 栏 椰 门 前 。 一 个 戴 着 紫色 丝绒 法 冠 的 神 
父 走出 来 ,他 理 了 理 头 发 ,吃力 地 跪 下 来 。 大 家 都 跟着 跪 下 ,都 英名 
其 妙 地 面 面 相 舰 。 这 是 刚 从 最 高 会 议 送 来 的 裤 文 , 禄 求 俄 国 从 敌人 
人 侵 下 得 救 的 祷 文 。 

“全 能 的 上 帝 ,我 们 的 救 主 啊 ， 神 父 开 始 明 读 ,他 那 声调 的 清晰 、 
质朴 和 温和 ,只 有 斯 拉夫 教士 在 朋 读 经 文 时 才 有 这 样 的 声调 , 它 不 可 
抗拒 地 感动 着 俄国 人 的 心 。 

“权威 至 高 无 上 的 上 帝 ,我 们 的 救 主 啊 ! 今天 请 你 以 怜 们 和 祝福 
的 心 ,来 看 竺 你 卑微 的 子 民 ,请 宽大 为 怀 ,听取 我 们 祈祷 ,宽恕 我 们 并 
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可 怜 我 们 ! 纷扰 你 的 国土 并 企图 毁灭 全 世界 的 敌人 ,在 与 我 们 为 敌 ; 
彼 等 无 法 无 天 ,纠集 一 起 ,图谋 推翻 你 的 王国 ,毁灭 你 的 圣 城 耶 路 撤 
冷 , 筑 灭 你 爱 的 俄罗斯 ; 焉 污 你 的 庙堂 ,倾倒 你 的 祭坛 , 诸 污 你 的 圣 
免 。 主 啊 , 歹 徒 们 将 模 行 到 几时 ?” 退 邮 到 几时 ? 

上帝 呵 ! 我 们 向 你 请 求 ,请 倾听 我 们 :请 伸张 你 的 神威 ,帮助 我 
们 最 笃信 上 帝 .最 有 权威 的 仁 君 亚历山大 : 帕 夫 洛 维 奇 陛下 ;请 念 其 
正直 , 念 其 文弱 ,赐予 你 理 所 应 得 ,使 他 保护 我 们 ,保护 你 所 选 定 的 以 
色 列 。 请 降 福 于 其 意念 , 降 福 于 其 所 为 , 降 福 于 其 事业 ;请 用 你 全 能 
的 双手 加 强 他 的 王国 ,让 他 克 收 制胜 ,犹如 你 使 摩西 战胜 亚 玛 力 , 基 
甸 战 胜 米 甸 ,大 卫 战 胜 歌 利 亚 山 。 请 保佑 他 的 军队 ,那些 武装 起 来 ， 
并 以 你 的 名 义 全 力 准 备战 斗 的 人 们 ,请 赐予 他 们 和 锅 弓 ,请 拿 起 了 矛 和 盾 
来 助战 ;请 让 那些 加 害 于 我 们 的 人 遭 到 诅 叶 与 羞辱 ; 愿 他 们 在 你 忠诚 
的 武士 面前 如 风 前 的 侍 沙 , 愿 你 强 有 力 的 天 使 他 们 溃散 而 逃 , 愿 他 们 
在 毫 无 察觉 中 陷 人 圈套 , 愿 他 们 因 暗 施 施 计 而 自 食 其 果 ;让 他 们 跪 倒 
在 你 的 臣 仆 脚下 ,被 我 们 的 军队 一 扫 而 光 。 主 啊 ! 你 能 拯救 强 者 和 
弱者 ;你 是 上 帝 , 世 人 不 能 胜 过 你 。 

“我 们 祖先 的 上 帝 啊 ! 不 要 忘记 你 历来 的 匡 莫 , 怜 愧 和 仁爱 ;请 
不 要 对 我 们 不 予 理 肯 ,请 宽容 我 们 的 渺小 ,请 以 你 的 宽大 莫 翡 为 怀 ， 
不 计较 我 们 的 铺 误 与 罪过 。 请 为 我 们 创造 清净 之 心 ,复活 我 们 正义 
的 精神 ,加 强 我 们 对 你 的 信仰 ,坚定 我 们 的 希望 ,激励 我 们 彼此 真诚 
相爱 ,请 以 团结 精神 武装 我 们 ,以 保卫 你 赐予 我 们 世代 相传 的 土地 ， 
不 要 让 恶人 统治 你 所 降 福 的 人 们 的 命运 。 

“ 呵 ,上 帝 ,我 们 的 主 ,我 们 信仰 你 ,依仗 你 ,不 要 让 我 们 仲 例 于 你 
赐予 怜 习 的 希望 破灭 ,请 赐予 神 迹 ,让 那些 岗 恨 我 们 , 赠 恨 东 正教 信 
仰 的 人 ,蒙受 耻辱 和 失败 ,使 万 邦 皆 知 , 你 是 我 们 的 主 ,我 们 是 你 的 马 
民 。 主 啊 ,请 今日 就 赐予 我 们 你 的 仁慈 ,使 我 们 得 救 , 让 你 的 子 民 因 
你 赐予 的 仁慈 而 欢欣 淮 跃 吧 ,打击 我 们 的 敌人 ,让 他 们 在 你 忠实 臣 仆 
的 脚下 迅速 毁灭 。 你 是 一 切 信 仰 你 的 人 的 保护 者 , 救 主 和 胜利 之 源 ， 
一 切 光 荣归 于 你 ,归于 圣 父 . 圣 子 .圣灵 ,无 尽 无 体 ,直至 永恒 。 阿 

中 摩西. 亚 玛 力 . 基 外 . 米 甸 .大 卫 、 歌 利 亚 均 出 自 《 时 经. 旧 约 》。 
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[jj 。 

娜 塔 水 现在 的 心灵 最 容易 动情 ,这 个 祷告 对 她 的 影响 是 强烈 的 。 
她 一 字 不 活 地 听 摩 西 战胜 亚 玛 力 , 基 甸 战胜 米 旬 ,大 卫 战 胜 歌 利 亚 ， 
以 及 关于 你 的 耶路撒冷 遭 到 破坏 这 一 段 祷 文 ,她 怀 着 满腔 的 热忱 祷 
告 上 帝 ;然而 她 并 不 十 分 了 解 她 向 上 帝 神 求 什么 。 她 全 心 全 意 同 情 
钉 求 正义 精神 ,祈求 以 信仰 和 和 希望 来 鼓舞 人 心 ,以 及 祈求 以 爱 鼓 舞 信 
仰 和 和 布 望 。 但 征 她 个 能 祈求 将 敌人 踩 在 脚下 ,因为 几 分 钟 以 前 她 还 
名 望 有 更 多 的 敌人 ,以 便 爱 他 们 ,为 他 们 祈祷 。 不 过 ,她 也 不 能 怀疑 
那 跷 着 明 读 的 祷 文 的 正确 。 她 对 罪人 所 受到 的 惩罚 ,特别 对 她 自己 
的 徘 过 所 受到 的 惩 到 ,内 心 次 切 地 感到 虔诚 和 悚 旦 ,她 请 求 上 帝 侥 总 
所 有 的 罪人 ,也 伐 怨 她 , 赐 给 他 们 和 她 本 人 以 平安 和 素 福 。 她 觉得 上 
项 听见 了 她 的 祷告 。 


十 九 


皮 埃 尔 从 罗斯 托 夫 家 出 来 ,回味 着 娜 塔 莎 感激 的 目光 ,遥望 那 高 
巷 空 中 的 顽 星 ,从 这 天 起 ,他 感到 ,在 他 的 生活 中 出 现 了 新 的 东西 
水 还 折磨 他 的 那个 问题 , 即 尘世 间 一 切 都 是 梦幻 和 之 无 意义 的 
问题 ,在 他 的 心目 中 消失 了 。 那 个 可 怕 的 问题 :为 了 什么 ? 为 了 什 
么 目的 ?过 去 不 论 做 什么 ,心中 总 是 想 着 这 个 问题 ,现在 并 不 是 给 他 
另 换 了 一 个 问题 ,也 不 是 对 先前 的 问题 有 了 解答 ,而 是 在 他 心目 中 老 
有 个 她 。 不 论 和 是 在 听 还 是 亲 目 参加 那些 无 聊 的 谈话 ,不论 是 在 看 书 
还 是 听 到 日 常生 活 中 的 四 避 无 了 和 愚昧 无 知 , 已 经 不 像 先 前 那样 令 
他 吃 司 了 ;他 不 再 问 目 己 :既然 一 切 都 是 过 眼 云 烟 和 不 可 知 , 人 们 何 
必 还 忙 忙碌 碌 ,但 是 他 老 回 忆 最 近 一 次 他 所 看 见 的 她 的 模样 ,而 且 他 
的 一 切 怀疑 都 消失 了 ,并 不 是 她 解答 了 他 心目 中 的 问题 ,而 是 一 想到 
她 ,就 立刻 把 他 带 到 男 一 个 光明 璀璨 的 精神 境界 ,其 中 不 可 能 有 是 或 
者 非 , 那 是 一 个 令 人 值得 活 下 去 的 美和 爱 的 境界 。 不 论 在 他 面前 出 
现 什 么 人 拱 间 卑 劣 的 事 , 他 总 对 目 己 说 : 

“就 计 基 人 盗窃 国家 和 沙皇 吧 , 而 国家 和 沙皇 总 是 赐 他 以 荣誉 ; 
好 昨天 癌 我 微笑 ,要 我 去 看 她 ,我 爱 她 ,永远 不 会 有 人 知道 这 件 事 ， 
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他 想 。 
皮 埃 尔 申 旧 出 入 交际 场 ,仍然 大 量 饮酒 ,过 着 您 内 懒散 的 生活 ， 
因为 除了 在 罗斯 托 夫 家 消磨 时 光 外 ,还 要 打发 剩余 的 时 间 ,于 是 老 习 
惯 和 他 在 莫斯科 结交 的 人 都 不 可 抗拒 地 把 他 吸引 到 那个 紧 紧 抓 住 他 
的 生活 。 但 是 近来 从 战地 传 来 越 来 越 令 人 不 安 的 消 姑 , 娜 塔 莎 的 健 
康 过 渐 复元 了 ,她 在 他 心中 已 经 不 再 引起 往日 那 种 有 所 节制 的 怜 悦 
感情 ,而 这 时 一 种 英名 其 妙 的 烦躁 情绪 越 来 越 蔡 绕 痢 他。 他 觉得 ,他 
现在 所 处 的 景况 不 能 继续 很 人 了 ,一 场 势 必 改 变 他 全 部 生活 的 惨剧 
将 要 临 涉 ,他 急 不 可 耐 地 寻找 这 场 即将 到 来 的 惨剧 的 预 上 净 。 共 济 会 
的 一 个 道 友 告 诉 皮 埃 尔 一 个 引 自 对 约翰 的 4 局 示 录 2》 的 有 关 拿 破 仑 的 
预言 。 
《局 示 录 /第 十 三 章 第 十 八 节 说 :在 这 里 有 智 癌 ; 凡 有 聪明 的 ,可 
以 计算 兽 的 数目 ,因为 这 是 人 的 数目 ,他 的 数目 是 六 百 六 十 六 。 山 ” 
同 章 第 五 节 说 :又 赐 给 他 说 从 大 襄 淡 话 的 口 ,又 有 权柄 赐 给 他 ，， 
可 以 任意 而 行 四 十 二 个 月 -2 
法 文字 母 按照 硕 伯 来 文 的 字母 数值 排列 起 来 ,前 九 个 字母 表示 
个 位 ,其 余 的 字母 表示 十 位 ,就 得 出 下 列 的 意思 : 
a bc de fg hi k 1 mn o prqrs 
!| 2 3 4 S$ 6 7 8 9 1020 30 40 50 60 70 80 90 
t u Vv wx y z 


100 110 120 130 140 130 160 


按照 这 个 字母 表 , 把 拿破仑 皇帝 这 个 名 字 中 的 字母 都 换 成 数字 ,其 总 
和 为 666, 因 此 ,拿破仑 是 《启示 录 》 中 预言 的 那个 曾 。 田 外 ,再 按照 
这 个 字母 表 , 把 那个 “说 夸大 话 衰 污 话 ”的 兽 的 限期 四 十 二 也 变 
为 数字 ,其 总 和 也 是 666, 由 此 可 知 , 到 一 八 一 二 年 ,拿破仑 的 权限 就 
满 期 了 ,因为 这 位 法 国 皇帝 在 一 八 一 二 年 已 满 四 十 二 岁 。 这 个 预言 
使 皮 埃 尔 很 吃惊 ,他 时 常 问 自己 ,是 什么 结束 那个 兽 的 也 就 是 拿破仑 
的 权力 的 期 限 ,他 根据 那个 字母 数字 来 计算 ,极力 找 出 使 他 感到 兴趣 


中 加 见 《 革 经 :新 约 : 局 人 夏 录 2?。 
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的 问题 的 答案 。 皮 埃 尔 把 问题 写 出 来 :亚历山大 皇帝 ? 俄罗斯 民族 ? 
他 把 字母 代表 的 数字 加 起 来 ,但 是 总 数 不 是 大 大 超过 666 ,就 是 少 于 
666。 有 一 次 他 写 出 自己 的 名 字 皮 埃 尔 . 别 祖 霍 夫 伯 苗 来 计算 ;得 数 
也 差 得 多 。 他 改变 拼 法 ,把 z 换 成 s, 添 一 个 de, 再 加 一 个 冠 词 je, 仍 
然 得 不 出 预期 的 结果 。 他 忽然 起 了 一 个 念头 ,如 果 问 题 的 答案 在 他 
的 名 字 里 面 ,那么 ,这 个 答案 里 面 一 定 要 有 他 的 国籍 。 他 写 出 俄国 人 
别 祖 堆 夫 。 计 算 的 结果 得 出 671。 只 多 出 5 这 个 数 ;“e” 代 表 5, 这 个 
“ee 在 LL empereur 一 词 前 的 冠 词 里 是 省 略 的 。 他 也 照样 去 掉 “e”, 虽 
然 这 是 不 许可 的 ,于 是 得 到 了 答案 :俄国 人 别 祖 霍 夫 等 于 666。 这 个 
发 现 使 他 兴奋 。 他 怎么 会 与 那个 《启示 录 ) 预 言 的 伟大 事件 有 联系 ， 
有 什么 联系 ,他 不 知道 ;但 是 他 毫 不 怀疑 这 个 联系 。 他 对 娜 塔 莎 的 爱 
情 . 政 基 督 .拿破仑 的 人 侵 .彗星 .666 .拿破仑 皇帝 以 及 俄国 人 别 祖 霍 
夫 一 一 了 所有 这 一 切 都 必然 成 熟 , 爆 发 ,把 他 从 那个 着 了 魔 的 充满 了 
砚 期 科 习 气 的 (他 觉得 他 是 这 种 习气 的 俘虏 ) .上 毫 无 价值 的 环境 中 拯 
救出 来 ,使 他 走 上 建立 丰功伟绩 和 得 到 伟大 幸福 的 道路 。 


在 明 读 那 篇 矢 文 的 星期 日 的 前 一 天 ,他 曾 答 应 罗斯 托 夫 家 里 的 
人 把 《 告 俄国 民众 书 》 和 皇 队 最 新 的 消息 从 他 的 老 相 识 拉 斯 托 普 钦 介 
笑 那 儿 市 给 他 们 。 第 二 天 一 早 皮 埃 尔 去 拉 斯 托 普 钦 们 珊 家 ,在 那里 
遇见 :个 刚 从 车队 来 的 信使 。 

这 个 信使 是 莫斯科 舞会 的 常客 , 皮 埃 尔 认 识 他 。 

“看 在 上 帝 面 上 ,您 能 不 能 帮 帮 有 我 的 念 ”信使 说 ， 我 有 满 满 一 口 
侦 家 信 。 

在 这 些 信 中 间 , 有 一 封 是 尼 十 拉 : 罗 斯 托 夫 给 他 父亲 的 信 。 皮 埃 
尔 拿 了 这 封 信 。 此 外 , 拉 斯 托 普 钦 伯 严 把 刚 印 好 的 皇帝 《 告 莫斯科 民 
众 书 》、 刚 发 给 军队 的 几 项 命令 和 他 的 最 新 的 告示 交 给 皮 埃 尔 。 皮 埃 
尔 看 了 看 给 军队 的 命令 ,其 中 有 一 项 命令 载 有 伤亡 和 受奖 人 员 的 名 
单 ,他 在 名 单 上 发 现 尼 上 而 拉 罗 斯 托 夫 因 在 奥 斯 特 罗 夫 纳 战 役 中 表现 
天 勇 而 奖 给 四 级 圣 和 芥 治 勋 章 , 在 同一 命令 中 ,又 发 现 安 德 烈 . 博 尔 筷 
斯 基 被 任命 为 狸 对 兵 团团 长 。 虽 然 他 不 愿 向 罗斯 托 夫 家 里 的 人 提 博 
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尔 孔 斯 基 ,但 他 急切 地 想 用 他 们 世子 获 奖 的 消息 使 他 们 高 兴 , 于 是 把 
铬 印 的 命令 和 信 打 发 人 先 送 到 罗斯 托 夫 家 ,而 把 4《 告 民众 书 》 告示 以 
及 其 他 命令 留 下 来 ,在 去 吃饭 的 时 候 亲 自 带 给 他 们 。 

和 拉 斯 托 普 钦 伯 事 的 谈话 ,一 一 他 那 谈话 的 腔调 忧心 刷 圳 , 慌 懂 
忙 忙 ;和 信使 的 相遇 ,他 在 谈论 前 方 军情 不 佳 时 漠不关心 ;关于 莫 斯 
科 发 现 间谍 和 传单 的 谣传 一 一 传单 上 说 ,拿破仑 在 秋季 前 要 占领 俄 
国 两 座 都 城 ;关于 皇帝 明天 将 要 莅临 的 谈论 一 一 所 有 这 一 切 ,又 以 新 
的 力量 在 皮 埃 尔 心中 唤起 激动 和 有 所 期 待 的 感情 ,自从 出 现 正 星 , 特 
别 是 自从 开战 以 来 , 皮 埃 尔 一 直 怀 着 这 种 感情 。 

皮 埃 尔 早 就 想 服 兵役 ,他 本 来 可 以 这 样 做 的 ,不 过 有 两 件 事 妨 碍 
他 这 样 做 ,第 一 ,他 是 共 济 会 会 员 , 受 誓言 的 约束 , 共 济 会 是 宣传 水 久 
和 平和 消灭 战争 的 ;第 二 ,他 看 见 许 许多 多 莫斯科 人 穿着 军服 ,宣传 
爱国 主义 ,他 不 知 为 什么 党 得 着 于 照样 做 。 他 未 实现 参军 意愿 的 主 
要 原因 ,是 因为 他 怀 有 一 个 腾 胱 的 意念 :俄国 人 别 祖 霍 夫 , 是 具有 兽 
的 666 数字 的 意义 的 ,对 于 结束 那 头 说 硅 大 诸 污 话 的 骨 的 权限 的 大 
事业 ,早已 注定 由 他 来 完成 ,因此 ,他 什么 都 不 必 做 ,只 须 等 待 那 必 然 
会 实现 的 事情 。 


二 十 


每 到 星期 天 ,总 有 知 近 的 熟人 在 罗斯 托 夫 家 吃饭 。 

皮 埃 尔 想 单独 见 到 他 们 ,所 以 时 一 点 就 去 本 。 

近 一 年 来 , 皮 埃 尔 发 胖 了 ,假如 他 长 得 不 是 这 人 么 高 ,四 胶 不 契 这 
么 粗大 ,劲头 不 是 大 得 足以 灵活 自如 地 带动 他 那 肥 胖 的 躯体 ,那么 ， 
他 就 会 显得 丑陋 了 。 

他 气喘 吁 吁 ,口中 念 念 有 词 , 走 上 了 楼 梯 。 他 的 车 夫 已 经 用 不 春 
问 他 要 不 要 等 候 。 他 知道 , 伯 鼻 在 罗斯 托 夫 家 里 不 到 十 二 氮 是 不 会 
离开 的 。 罗 斯 托 夫 家 的 仆人 欢 欢喜 喜 地 跑 过 来 给 他 脱 斗 篷 , 接 过 手 
杖 和 帽子 。 皮 埃 和 尔 按照 俱乐部 的 习惯 ,把 手杖 和 帽子 都 放 在 前 万 。 

他 在 罗斯 托 夫 家 见 到 的 第 一 个 人 ,就 是 娜 塔 莎 。 在 他 还 没有 匈 
到 她 之 前 ,他 在 前 厅 脱 斗篷 时 ,就 听见 她 的 声音 了 。 她 在 大 厅 练 习 视 
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唱 。 他 知道 , 自从 她 得 病 后 ,就 未 曾 唱歌 了 ,所 以 她 的 歌声 使 他 又 惊 
又 喜 。 他 悄悄 推 开门 ,看 见 娜 塔 落 穿 一 件 做 礼拜 时 常 穿 的 雪青 色 连 
衣 裙 ,她 边 走边 唱 。 当 他 开门 时 ,她 是 背 朝 着 他 的 ,但 当 她 陡然 转 过 
身 来 ,看 见 他 那 张 神色 惊奇 的 胖 脸 的 时 候 , 她 的 脸 绯红 了 , 快 步 向 他 

“我 想 试 试 再 唱 一 下 ," 她 说 。“ 这 总 算 有 点 事 儿 于 ,她 仿佛 抱 雪 
似 的 又 补 上 一 句 。 

“好 极 了 。” 

“您 来 了 ,我 真 高 兴 ! 我 今天 快活 极 了 !” 她 说 , 皮 埃 尔 在 她 身上 
又 看 到 久 已 不 见 的 活泼 情 态 。“ 您 可 知道 , 尼 古 拉 得 圣 乔治 十 字 动 章 
了 。 我 多 么 为 他 自豪 啊 。” 

“当然 知道 ,命令 是 我 送 来 的 。 好 了 ,我 不 打扰 您 了 ,” 他 又 说 ,就 
要 往 客厅 走 。 

艺 塔 落 拦 住 他 。 

“ 伯 珊 ,怎么 啦 , 嫌 我 唱 得 不 好 吗 ?" 她 红 着 脸 说 ,但 她 并 不 低 垂 眼 
帘 ,而 是 疑问 地 望 着 皮 埃 尔 。 

“哪里 …… 为 什么 ”恰恰 相反 …… 不 过 ,您 为 什么 这 样 间 我 ?” 

“ 连 我 自己 也 不 知道 ," 娜 塔 东 急 切 地 回答 ,“ 不 过 我 不 愿 做 您 不 
欢喜 的 事情 。 我 一 切 都 相信 您。 您 不 知道 ,您 对 我 是 多 么 重要 ,您 对 
我 做 了 多 少 事情 ……" 她 说 得 很 快 ,没有 注意 她 说 这 话 时 皮 埃 尔 的 脸 
红 了 .“ 在 那 同一 命令 中 我 看 见 了 他 , 博 尔 孔 斯 基 ( 她 提起 他 时 ,说 得 
很 快 ,声音 又 低 ) ,他 在 俄国 又 服役 了 。 您 以 为 怎样 , "她 说 得 又 快 又 
急 ,显然 怕 力 不 从 心 ,“ 他 有 一 天 会 原谅 我 吗 ?他 不 会 永远 对 我 抱 有 
恶 感 吧 ? 您 以 为 怎样 ? 您 以 为 怎样 ?” 

“我 以 为 ……" 皮 埃 尔 说 。“ 他 没有 什么 要 宽恕 您 的 …… 假 如 我 
处 在 他 的 地 位 ……" 由 于 回忆 ,在 皮 埃 尔 的 想象 中 立刻 再 现 那天 的 情 
景 :他 安慰 她 说 ,假如 他 不 是 他 自己 ,而 是 世界 上 最 好 的 人 ,而 且 是 个 
自由 的 人 ,他 会 哆 下 向 她 求婚 ,于 是 ,仍然 是 那 种 怜 岗 .柔情 和 爱 幕 的 
感情 充满 了 他 的 心胸 ,仍然 是 那些 话 来 到 他 的 嘴 边 ,但 是 她 不 给 他 说 
这 些 话 的 时 间 。 

“您 啊 一 您 ," 她 说 ,满怀 热情 地 说 出 这 个 您 字 ," 您 是 另 一 回 事 
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了 了 。 我 不 知道 有 谁 比 您 更 善 民 ,更 宽厚 ,更 好 的 了 ,而 且 也 不 可 能 有 
这 样 的 人 。 如 果 当 时 没有 您 ,甚至 现在 没有 您 ,我 不 知道 我 会 怎么 
样 ,因为 ……… "泪水 忽然 涌 出 她 的 眼眶 ;她 转 过 身 去 , 拿 起 乐谱 举 到 眼 
前 ,又 唱 起 来 ,又 在 大 厅 里 走 来 走 去 。 

这 时 彼 侍从 客厅 跑 进 来 。 

彼 佳 现在 是 一 个 漂亮 的 . 面 下 红润 的 十 三 岁 的 男孩 ,嘴唇 又 厚 又 
红 , 像 娜 塔 水 的 嘴 硝 。 他 准备 考 大 学 ,但 近来 他 和 同伴 奥博 连 斯 基 秘 
密 决 定 去 当 驿 骑 乓 。 

彼 佳 就 是 为 了 这 件 事 来 找 他 的 同名 者 由 的 。 

他 请 求 皮 埃 尔 打听 一 下 对 骑兵 要 不 要 他 。 

皮 埃 尔 不 昕 彼 住 说 话 , 在 大 厅 里 来 回 践 步 。 

彼 佳 搜 搜 他 的 胎 臂 ,让 他 注意 他 。 

“我 的 事情 怎么 样 了 ,彼得 : 基 里 亩 奇 ,看 在 上 帝 的 面 上 ! 全 靠 您 


啦 ," 彼 佳 说 。 
“ 啊 , 是 了 ,是 了 ,你 托 的 事 。 去 当 对 骑兵 吗 ?我 去 说 ,我 去 说 。 
今天 就 去 说 。 


“怎么 样 , 亲 爱 的 ,怎么 样 ,宣言 弄 到 了 吗 ?” 老 伯 辟 问 。“ 伯 覆 夫 
人 在 拉 祖 莫 夫 斯 基 家 做 礼拜 ,上 听 到 了 新 的 敌 文 。 实 文 好 极 了 ,她 说 。 
“ 弄 到 了 皮 埃 尔 回答 。“ 明 天 旦 帝 就 要 到 …… 举 行 了 贵族 非常 
会 议 , 据 说, 一干 人 中 要 抽 十 人 去 当 兵 。 对 了 ,我 还 没 问 您 道理 呢 。” 
“是 的 ,是 的 , 感 山 上 帝 。 和 军队 有 什么 消 奶 ?” 
“咱们 的 军队 又 后 退 了 。 据 说 已 经 撤 到 斯 麻 校 斯 殉 了 ”上 反 埃 尔 


“我 的 上 芝 , 我 的 上 和 带 1" 伯 图说 。“ 宜 言 中 
“ 告 民众 书 ! 啊 , 对 啦 1" 有 反 埃 尔 在 衣 袋 里 掏 起 来 ,可 是 找 不 到 。 
他 一 面 拍 身 上 的 衣 袋 ,一 面 吻 走 过 来 的 位 岂 夫人 的 于 ,眼睛 不 安 地 东 
张 西 望 , 显 然 是 等 待 娜 塔 莎 ,她 已 经 不 唱 了 ,可 是 没有 走 进 客厅 。 
“ 真 的 ,我 实在 不 知道 我 把 它 放 在 哪儿 了 ， 他 说 。 
“看 你 ,总 是 丢 三 落 四 的 ， 们 恬 夫 人 说 。 
Q@ ” 彼 佳 是 彼得 的 小 名 , 皮 埃 尔 是 彼得 的 法 语 称谓 , 故 同名 。 
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娜 塔 落 进 来 了 ,她 脸 上 带 着 邓 和 而 兴 理 的 神情 ,她 坐 下 ,默默 地 
望 着 皮 埃 尔 。 她 一 进来 , 皮 埃 尔 本 来 阴郁 的 面色 ,顿时 容光 焕发 ,他 
一 面 寻 找 文件 ,一 面向 她 枝子 几 眼 。 

“ 真 的 ,我 走 在 家 里 了 ,我 回去 一 档 。 必 须 ……… ” 

“ 那 您 就 来 不 及 吃饭 了 。 

“对 了 ,而且 车 夫 也 走 了 。 

但 是 ,到 前 厅 找 文件 的 索尼 娅 ,在 诺 埃 尔 的 帽子 里 找到 了 ,是 他 
仔细 把 文件 掖 在 幅 初 里 的 。 皮 埃 尔 想 要 闭 读 。 

“ 先 别 念 , 吃 过 饭 再 说 ,” 老 伯 辟 说 ,显然 他 预期 从 朗读 中 得 到 极 
大 的 乐趣 。 

吃饭 的 时 候 , 大 家 喝 香 槟 酒 祝 圣 乔治 十 字 勋 章 获 得 者 的 健康 , 申 
申 讲 城 里 的 新 闻 : 老 格鲁吉亚 公事 夫人 的 病情 , 梅 蒂 维 埃 从 莫斯科 悄 
悄 汶 走 ,有 一 个 德国 人 被 押 到 拉 斯 托 普 钦 那 儿 , 控 告 这 个 德国 人 是 个 
“ 暗 探 "(这 是 拉 斯 托 普 钦 伯 曙 本 人 的 原 话 ), 他 对 老百姓 说 ,这 不 是 什 
么 “上 暗 探 ” ,不 过 是 一 个 德国 糖 老 头子 ,然后 就 命令 把 他 放 了 。 

“在 捕 人 呢 , 在 捕 人 呢 ,”" 伯 狠 说 ,“ 所 以 我 也 交 生 但 君 夫 人 ,要 少 
说 法 国 话 ,现在 不 是 时 候 。 

“你 们 听 说 吗 ?" 申 申 说 。“ 苹 利夫 公 叶 请 了 一 位 俄国 教师 ,在 学 
俄语 呢 一 一 在 街 上 讲法 语 成 了 危险 的 事情 了 。 

“怎么 样 ,彼得 . 基 里 雷 奇 ,民兵 怎 么 招募 呀 ,您 也 要 跨 上 战马 
吗 ?” 老 伯 必 对 皮 埃 尔 说 。 

皮 埃 尔 整 顿 饭 一 声 不 唤 , 若 有 所 思 。 在 对 他 说 话 时 ,他 看 了 看 但 
时 ,仿佛 没 听 慌 似 的 。 : 

“是 的 ,是 的 ,要 去 打 例 ,他 说 ,“ 得 了 隐 ! 我 算 什 么 战士 ! 而 且 
一 切 都 这 么 奇怪 ,这 么 奇怪 ! 连 我 自己 也 不 明日 。 我 不 知道 ,我 对 车 
事 上 毫 无 兴趣 ,但 是 在 目前 , 谁 对 自己 都 不 能 负责 了 。” 

饭 后 , 伯 事 安详 舒适 地 坐 在 安乐 棒 里 , 带 着 严肃 的 面孔 , 叫 以 归 
诵 见 长 的 索尼 娅 读 《 告 民众 书 》。 

“通告 我 们 古都 莫斯科 。 

“敌人 以 强大 的 兵力 进犯 我 们 的 边境 。 他 来 毁灭 我 们 亲爱 的 祖 
国 了 ,”" 索 尼 娅 用 她 那 尖 细 的 声音 卖力 地 朗读 。 伯 萎 于 上 眼睛 , 听 到 
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某 些 句子 ,发 出 阵 阵 的 叹息 声 。 

娜 塔 莎 笔直 地 坐 在 那里 ,用 探究 的 目光 时 而 朝 父 亲 凝 视 , 时 而 朝 
皮 埃 尔 凝视 。 

皮 埃 尔 感 到 她 的 日 光 , 但 是 极力 不 回头 看 。 每 读 到 雄壮 威严 的 
句子 , 伯 稻 夫人 就 不 以 为 然 地 候 候 地 播 摇头 。 她 在 这 些 字句 里 面 只 
看 见 威胁 着 她 儿子 的 危险 一 时 还 完 不 了 了 。 申 申 撤 着 嘴 , 带 叶 讽 的 意 
味 微 笑 着 ,显然 准备 一 有 机 会 就 加 以 嘲笑 ,比如 对 索尼 娅 的 朗读 ,对 
伯 辟 会 说 出 的 什么 话 , 如 果 想 不 出 更 好 的 借口 ,就 嘲笑 《 告 民众 书 》。 

读 到 威胁 俄国 的 危险 ,皇上 对 莫斯科 寄予 的 希望 ,特别 是 对 名 门 
贵族 寄 平 的 希望 的 时 候 , 索 尼 娅 的 嗓音 富 拌 了 ,这 主要 由 于 大 家 都 案 
精 会 神 听 她 读 ,她 读 最 后 几 句 话 : 我 们 刻不容缓 地 到 首都 人 民 中 间 
去 ,到 全 国 各 地 去 , 同 我 们 的 民团 会 商 并 指挥 他 们 ,他 们 现在 正 阻 击 
敌人 前 进 , 还 有 的 正在 组 织 起 来 打击 敌人 ,不 管 敌人 在 哪儿 出 现 。 就 
让 敌人 妻 图 加 在 我 们 身上 的 毁灭 合 运 落 到 他 们 上 自己 头 上 吧 ,让 从 奴 
役 中 解放 出 来 的 欧洲 赞美 俄罗斯 的 名 字 吧 1” 

“好 ,说 得 好 极 了 !1" 伯 本 喊 道 , 他 睁 开 湿 润 的 眼睛 ,断断续续 呼 味 
了 几 声 鼻子 ,就 像 把 浓 醋 酸 盐 瓶 送 到 他 的 鼻子 跟前 似 的 。“ 只 要 皇上 
一 声 令 下 ,我 们 牺牲 一 切 也 在 所 不 异 。” 

申 申 还 没 来 得 及 说 出 他 已 经 准备 好 的 对 伯 岁 爱国 主义 的 嘲笑 ， 
娜 塔 莎 从 她 的 座位 上 一 跃 而 起 ,向 父亲 跑 过 去 。 

“多 么 可 爱 啊 ,这 个 爷爷 1" 她 一边 说 ,一 边 吻 他 , 叉 回 皮 埃 尔 盯 了 
一 眼 , 带 着 她 那 又 恢复 了 的 不 自觉 的 妩媚 和 活 泌 。 

“好 一 个 女 爱 国 者 !1” 申 申 说 。 

“并 不 是 什么 爱国 者 不 爱国 者 ,不 过 是 ……" 娜 塔 莎 气愤 地 回答 。 
“您 对 什么 都 觉得 好 笑 ,这 全 然 不 是 笑话 ……” 

“ 谈 不 上 玩笑 呈 伯 医 也 附和 说 。“ 只 要 一 声 令 下 ,我 们 就 都 上 


“你 们 注意 没有 ， 上 度 埃 尔 说 ， 那 上 面 说 : 要 进行 会 商 。 
“不 管 那儿 要 进行 什么 
这 时 , 谁 也 没有 注意 的 彼 佳 走 到 父亲 跟前 ,他 满 脸 通红 ,用 时 粗 
时 细 的 变 了 音 的 嗓子 说 : 
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“现在 我 要 于 胸 地 说 ,爸爸 ,对 妈妈 也 照样 说 ,你 们 让 我 参军 去 
吧 ,因为 我 不 能 …… 这 就 是 我 要 说 的 ……* 

但 婕 夫人 吃惊 地 两 眼 往 上 一 翻 ,两 手 一 拍 , 耸 候 地 对 丈夫 说 : 

“ 扯 出 事 来 了 吧 !1" 她 说 。 

但 是 ,这 时 伯 细 从 慷慨 激昂 中 镇 藤 下 来 。 

得 了 ,得 了 ， 他 说 。“ 又 跑 出 一 个 战士 ! 不 要 明 阐 :要 好 好 读 
二 

“这 不 是 胡 闻 ,爸爸 。 奥 博 连 斯 基 费 佳 比 我 小 ,他 也 要 去 ,主要 
的 ,反正 我 现在 什么 也 学 不 进去 ,正当 ……" 彼 佳 停 住 了 ,脸红 得 冒 
汗 , 仍 然 说 下 去 :“ 正 当 祖 国 遭 到 和 危险 的 时 候 。 

“ 够 了 , 够 了 , 胡 曾 ……” 

“是 您 目 己 说 的 ,我 们 可 以 牺牲 一 切 。 

“ 彼 佳 ! 我 告诉 你 , 住 嘴 ， 伯 珊 呵 斥 道 , 转 脸 看 了 看 妻子 ,她 脸色 


刷白 , 定 睛 望 着 小 儿子 。 
“我 对 您 说 了 。 彼 得 " 基 里 洛 维 奇 也 要 对 您 说 ……” 


“我 告诉 你 ,你 这 是 胡说 , 乳 自 未 干 就 想 当 兵 ! 好 了 ,好 了 ,我 所 
诉 你 ,， 伯 珊 拿 起 那些 文件 ,就 往外 走 。 大 概 他 是 想 在 书房 里 午睡 表 
骨 读 一 让 。 

“彼得 基 里 党 维 奇 , 走 ,咱们 去 吸烟 ……* 

皮 埃 尔 窒 人 迫 不 安 , 犹 殉 不 定 。 娜 塔 忒 那 对 兴奋 的 眼睛 内 着 奇异 
的 光 ,非常 亲切 地 不 停 地 凝视 着 他 ,使 他 陷 人 这 种 状态 。 

“不 ,我 似乎 该 回 家 了 …… 

“怎么 回 家 ,您 不 是 要 在 我 们 这 几 待 到 晚上 …… 您 近来 又 不 常 


来 。 而 且 我 的 这 个 ……" 伯 珊 和 蓄 地 指 着 娜 塔 落 说 “只 有 您 在 的 时 
候 她 才 高 兴 …… 

“对 了 ,我 忘记 了 …… 我 一 定 要 回去 …… 有 事情 ……" 皮 埃 尔 连 
忙 说 。 

“那么 就 再 见 吧 ,” 伯 萎 说 着 就 走出 房 去 。 

“您 为 什么 要 走 ? 您 为 什么 心神 不 安 ? 为 什么 ?……" 娜 塔 东 问 


皮 埃 尔 ,挑战 似 的 望 着 他 的 眼睛 。 
“因为 我 爱 你 性 他 想 说 ,但 是 没有 说 出 日 ,脸红 得 要 流 诅 ,他 三 下 
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了 眼睛 。 
“因为 我 最 好 还 是 少 到 您 这 儿 来 …… 因 为 …… 不 是 ,我 不 过 是 有 
事情 ………” 
为 什么 ? 不 ,告诉 我 ， 娜 塔 落 本 来 口气 很 坚决 ,可 是 忽然 停 住 
了 。 他 们 俩 吃惊 地 .窘迫 地 互相 望 着 。 他 试图 微笑 一 下 ,但 不 可 能 : 
他 的 微 突 含有 六 酸 的 百味 ,他 默默 地 吻 了 吻 她 的 手 , 就 走 了 出 去 。 

皮 埃 和 尔 暗自 决定 ,再 也 不 到 罗斯 托 夫 家 去 了 。 


二 十 一 


彼 佳 在 遭 到 坚决 的 拒绝 后 , 回 到 目 己 房 里 , 锁 上 门 , 痛 灾 了 一 场 。 
当 他 去 喝 茶 时 ,不 言 不 语 , 神 色 阴 郁 , 两 眼 器 得 通红 ,大 家 都 疾 作 没有 
看 见 。 

第 二 天 皇 之 驾到。 罗斯 托 夫 的 儿 个 家 仆 请 假 去 观光 旦 帝 的 驾 
临 。 这 天 一 清早 , 彼 佳 就 长 入 地 穿戴 ,梳洗 ,把 便 领 弄 得 和 大 人 的 一 
样 。 他 对 着 镜子 皱 着 眉头 ,做 各 种 姿态 , 管 便 肩 ,最 后 ,不 和 任何 人 打 
招呼 , 戴 上 制帽 , 尽 可 能 不 让 人 看 见 , 从 后 门 出 去 了 。 彼 佳 打算 见 到 
皇上 ,直接 向 某 一 位 待 从 说 明 ( 彼 佳 以 为 呈 帝 周围 经 常 图 者 一 大 批 储 
从 ), 他 这 个 罗斯 托 夫 伯 鲜 , 别 看 年 幼 ,愿意 为 祖国 服务 ,年 幼 不 能 成 
为 为 祖国 效忠 的 障碍 ,他 准备 着 …… 彼 佳 在 预备 出 门 的 工夫 , 想 好 了 
许多 他 对 侍从 要 说 的 动听 的 话 。 

彼 佳 估 计 他 向 皇帝 毛遂自荐 之 所 以 能 够 成 功 , 正 是 因为 他 是 一 
个 孩子 ( 彼 佳 甚至 想象 人 人 都 为 他 这 么 年 幼 而 惊奇 ), 可 是 同时 ,他 整 
理 硬 领 \ 发 型 ,步伐 庄重 而 从 容 , 把 自己 装 成 一 个 老年 人 。 但 是 他 越 
向 前 走 ,他 就 越 被 克里姆林 宫 附 近 越 来 越 多 的 人 群 所 吸引 ,他 就 越 起 
记 遵 守 大 人 所 固有 的 庄重 从 容 的 派头 。 当 他 走 近 克里姆林 宇 的 时 
候 ,他 所 关心 的 已 经 是 防备 不 给 别人 挤 坏 ,他 两 手 叉 胜 , 摆 出 坚决 威 
严 的 姿态 。 但 是 在 三 座 门 里 ,不 管 他 是 多 么 果敢 ,人 们 大 概 不 知道 他 
去 克里姆林 宫 抱 有 和 多么 大 的 爱国 热忱 ,硬是 把 他 挤 到 墙 上 , 当 马 车 隆 
隆 地 驶 过 拱门 时 ,他 不 得 不 屈服 ,只 好 站 住 了 。 彼 佳 身 黎 站 大 一 个 农 
妇 .一 个 仆 役 .两 个 商人 和 一 名 退伍 士兵 。 彼 佳 不 等 所 有 马车 过 完 ， 
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就 抢先 癌 前 挤 过 去 ,用 臂 肘 推 措 起 来 ;站 在 他 对 面 的 那个 农妇 , 首 当 
其 冲 ,她 气 盆 地 呵斥 他 : 

“你 上 里 撞 什 么 ,小 少爷 ,你 没 看 见 大 家 都 站 住 不 动 。 挤 个 什么 劲 
上 几 呀 二 

“大 家 都 来 挤 吧 !1” 那 个 仆 役 说 ,也 开始 活动 他 的 臂 肘 ,把 彼 佳 撞 
到 门 涧 里 一 个 气味 难 闻 的 角落 里 。 

彼 佳 用 手 擦 擦 满 脸 的 汗水 ,整整 汗 湿 的 、 在 家 里 摆弄 得 像 大 人 的 
一 样 好 的 领子 。 

彼 佳 觉得 他 的 外 表 弄 得 很 不 体面 ,他 担心 照 他 现在 这 样 出 现在 
和 侍从 面前 ,他们 是 不 会 让 他 去 见 皇 上 的 。 但 是 ,由 于 拥挤 ,修饰 一 番 ， 
或 者 换个 地 方 ,又 完全 不 可 能 。 在 路 过 的 将 军 中 间 有 一 位 是 罗斯 托 
大 家 的 熟人 。 彼 佳 想 求 他 援助 ,但 他 认为 这 与 大 丈夫 气概 不 相 容 。 
当 全 部 马车 都 过 完 的 时 候 , 人群 有 如 潮涌 把 彼 住 带 到 站 满 了 人 的 三 
场 上 。 不 仅 广 场 上 ,而 且 和 斜坡 上 , 屋 项 上 ,到 处 都 是 人 。 和 披 佳 刚 到 广 
场 | ,就 清 清楚 楚 听 到 整个 克里姆林 宫 充 满 钟 声 和 欢快 的 人 们 的 庶 
笑 声 。 

有 一 阵子 广场 比较 松 快 , 可 是 突然 间 , 人 们 都 脱 巾 ,一 直 回 前 冲 
去 。 彼 佳 被 挤 得 喘 不 过 气 来 ,大 家 都 在 喊 : “乌拉 ! 马 拉 ! 乌拉 ! 披 
佳 踏 起 脚尖 ,被 人 推 推 挤 挤 , 但 是 除了 周围 的 人 群 , 什 么 也 看 不 见 。 

所 有 人 的 表情 都 非常 感动 和 兴高采烈 。 一 个 站 在 彼 佳 身 旁 的 女 
商贩 号 吻 大 疾 ,眼泪 直流 。 

“父亲 ,天 使 , 老 天 啊 ! 她 一 面 说 ,一 面 用 手指 抹 眼 泪 。 

“乌拉 1” 四 面 八方 的 人 们 在 呼 碱 。 

人 群 在 一 个 地 方 停 了 一 会 儿 ; 然 后 义 癌 前 拥 去 。 

彼 佳 简直 忘 了 一 切 , 咬 紧 牙关 ,把 眼 瞪 得 像 野 兽 似 的 ,拼命 问 前 
挤 ,一 面 用 臂 肘 推 操 ,一面 喊 “乌拉 !1” 就 像 他 这 时 要 杀 死 自己 和 所 有 
的 人 似 的 ,但 是 在 他 身边 攒 动 着 和 他 一 样 的 具有 野兽 般 面 也 的 人 们 ， 
也 同样 喊 着 “乌拉 1” 

“皇帝 原来 是 这 样 1” 彼 佳 想 道 。“ 不 行 ,我 不 能 亲自 把 呈 文 递 给 
皇上 ,这 样 太 冒失 了 ! 虽 然 这 样 ,他 仍然 拼命 往 前 钻 , 从 他 前 面 的 人 
们 背 肴 的 缝 险 中 望 去 ,有 一 条 铺 着 猩 红 地 毯 的 空地 在 他 最 前 一 内 ;可 
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是 这 时 人 群 忽 然 跟 跟 跑 踊 往 后 退 (前 面 的 巡警 推 挡 那些 太 靠近 卫队 
行列 的 人 群 ;皇帝 从 宫 里 正 向 圣母 升天 大 教堂 走 去 ) , 彼 佳 的 肋骨 意 
外 地 受到 重力 一 撞 , 又 被 挤 了 一 下 ,他 突然 两 眼 发 黑 , 失 去 了 知 党 。 
当 他 醒 过 来 时 ， 一 个 教士 模样 的 人 , 脑 后 有 一 弹 白 发 , 穿 一 件 蓝 色 旧 
长 袍 ,大 约 是 一 个 助 祭 , 用 一 只 手臂 把 他 挟 在 腋 下 ,用 另 一 只 手臂 挡 
住 挤 过 来 的 人 群 。 

“ 挤 死人 了 ! 把 小 少爷 挤 死 了 !" 助 祭 说 。“ 这 样 不 行 ! …… 轻 一 
点 …… 挤 死人 了 , 挤 死人 了 1 

皇帝 步 和 圣母 升天 大 教堂 。 人 群 又 平静 下 来 ,于 是 助 祭 把 面色 
营 白 ,呼吸 困难 的 彼 佳 带 到 炮 王 0 那儿 。 有 些 人 觉得 彼 佳 怪 可 惟 
的 ,忽然 人 群 都 来 看 他 ,在 他 周围 拥挤 起 来 。 站 在 他 跟前 的 人 们 照料 
他 , 解 开 他 的 常 礼服 ,把 他 放 在 高 高 的 炮台 上 ,责骂 那些 挤 他 的 人 。 

“这 样 能 把 一 个 人 躁 死 。 真 不 像 话 ! 简直 要 出 人 命 了 ! 瞧 这 可 
伶 的 孩子 ,脸色 白 得 像 白 纸 ,” 几 个 声音 说 。 

披 佳 很 快 就 清醒 过 来 ,他 的 脸 上 又 泛 起 红学 ,疼痛 也 过 去 了 ,以 
这 和 暂时 的 不 伦 快 , 却 换 来 炮台 这 个 位 置 ,他 希望 从 这 位 置 上 看 见 准 会 
返回 去 的 皇帝 。 彼 佳 现在 已 经 不 再 想 递 呈 文 了 。 只 要 能 看 见 他 一 
他 就 认为 自己 是 幸福 的 了 。 

在 圣母 升天 大 教堂 做 礼拜 的 时 候 一 一 这 是 一 次 为 皇帝 驾临 和 为 
同 土耳其 婚 和 而 举行 的 联合 祈祷 , 人群 散 开 了 ;小 贩 出 现 了 ,叫卖 克 
瓦斯 , 糖 饼 和 彼 住 特别 爱 吃 的 婴 票 糖 饼 ,又 可 以 听见 日 常 的 谈话 。 一 
个 女 商 贩 把 挤 破 的 披 巾 给 人 看 ,她 说 她 是 出 大 价钱 买 来 的 ; 另 一 个 女 
商贩 说 ,如 今 丝绸 都 涨 价 了 。 救 彼 佳 的 那个 助 祭 和 一 个 官吏 说 ,那天 
是 某 某 和 某 某 神 父 陪同 主 教主 持 礼拜 。 助 素 一 再 说 “会 同 主祭 "这 个 
彼 佳 不 懂得 的 词 。 两 个 小 市 民 正 在 同 几 个 喷 标 子 的 农奴 姑娘 调 笑 。 
所 有 这 些 谈话 ,特别 是 同 姑娘 们 的 调 笑 ,都 是 对 像 第 佳 这 样 年 龄 的 男 
孩 最 有 吸引 力 的 ,但 是 现在 这 些 谈话 却 引 不 起 彼 佳 的 兴趣 ;他 坐 在 那 
苯 炮 的 高 台 上 ,一 想到 皇帝 ,想到 对 他 的 爱戴 ,心中 仍然 很 激动 。 在 
他 被 挤 时 的 疼痛 和 丽 惧 的 感 党 连同 欢喜 的 感觉 ,更 使 他 意识 到 目前 


中 炮 王 是 一 五 八 六 年 铸造 的 大 炮 , 现 保存 在 克里姆林 官 。 
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时 刻 的 重要 性 。 

忽然 从 河 尾 传 来 礼炮 声 ( 这 是 庆祝 与 土耳其 镜 和 ), 人 们 向 河岸 
蜂拥 过 去 一 一 去 看 怎样 放炮 。 彼 佳 也 要 往 那 儿 跑 ,但 以 保护 小 少 劳 
为 己任 的 助 祭 不 让 他 去 。 继 续 放 礼炮 ,这 时 从 圣母 升天 大 教堂 跑 出 
军官 将军、 侍从 ,然后 又 走出 几 个 步履 从 容 的 人 ,人 群 又 脱 下 帼 子 ， 
那些 跑 去 看 放炮 的 人 ,都 跑 回 来 。 最 后 ,从 大 教堂 门 里 走出 四 个 穿 制 
服 , 佩 绥 带 的 男人 。 ” 马 拉 ! 马 拉 ! 人 和 群 又 高 呼 起 来 。 

“什么 人 ?什么 人 ?” 彼 佳 党 着 活 腔 问 周 围 的 人 ,但 是 没有 人 回答 
他 ;大 家 太 和 人 迷 了 , 彼 佳 选 了 四 个 人 中 的 一 个 ,他 由 于 高 兴 得 泪水 模 
糊 了 眼睛 ,看 不 浓 那 个 人 ,虽然 于 人 不 是 旦 和 ,他 满怀 如 悦 , 用 狂热 的 
声音 喊 “ 马 拉 ! ,并且 决定 ,无 论 如 何 明天 他 要 当 一 个 军人 。 

人 群 跟 者 皇 带 跑 , 一 直送 他 到 晨 宫 ,然后 就 散 了。 已 经 很 晚 了 ， 
彼 佳 还 没 吃 东西 ,他 大 主 淋 演 ; 但 是 他 不 回 冢 , 同 剩 下 的 还 相当 多 的 
人 和 群 站 在 宫 砍 前 面 ,在 明帝 进餐 的 时 候 , 回 宫殿 的 窗户 张望 ,还 在 期 
行 着 什么 ,非常 类 对 那 些 正 走 上 宫殿 门厅 ,前 去 和 星 带 共 进 午餐 的 达 
官 贵 人 ,也 需 莫 那些 正在 餐 扶 前 伺候 , 透 过 窗口 隐约 可 多 的 宇 廷 体 
者 。 

在 皇帝 吃饭 的 时 候 , 瓦 户 耶 夫 转 脸 对 窗口 型 望 ,次 : 

“民众 还 想 册 见 一 匈 陛 下 。 

用 完 饭 , 星 帝 吃 着 最 后 一 片 饼 干 ,站 起 映 来 , 走 到 阳台 上 。 民 众 ， 
其 中 也 有 彼 佳 , 阿 阳台 拥 过 去 。 

“天 使 , 老 天 啊 ! 乌拉 ! 父亲 啊 ! …… “民众 喊 道 , 彼 佳 也 跟 者 
喊 , 又 有 一 些 农 妇 和 几 个 心肠 软 的 男人 , 欢 辟 得 避 起 来 。 星 融 手 里 拿 
着 一 片 相当 大 的 吃 剩 的 饼干 , 笑 碎 了 , 落 在 阳台 的 栏杆 上 ,从 栏杆 上 
掉 到 地 上 。 一 个 站 得 最 近 的 穿 得 上 衣 的 车 夫 , 向 那 块 饼干 扑 过 去 ,把 
饼干 抓 在 手 里 。 人 群 中 有 几 个 人 向 车 夫 扑 过 去 。 呈 带 看 到 这 情 和 售 ， 
队 只 递 给 他 一 盘 饼 干 ,开始 从 阳台 上 撤 饼 于 。 彼 住 两 眼 充 血 ,被 挤 坏 
的 危险 更 使 他 紧张 ,他 向 饼干 冲 过 去 。 他 不 知道 为 什么 要 这 样 做 ,但 
是 他 必须 拿 到 一 片 沙 皇 手 中 的 饼 于 。 他 冲 过 去 , 绊 倒 了 一 个 正在 抢 
饼干 的 老 太 太 。 老 太太 虽然 身 倒 在 地 ,但 仍 不 认输 (她 抢 蚀 干 ,但 饼 
干 没落 到 她 的 手边 )。 彼 佳 用 膝盖 推 开 她 的 手 , 抄 起 一 块 饼干 ,他 像 
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怕 错 过 机 会 ,又 高 呼 “ 乌 拉 ! ,嗓子 已 经 噶 醒 了。 

学 帝 走 了 ,随后 大 部 分 人 也 散 了 了 。 

“我 就 说 嘛 ,还 要 再 等 一 等 一 -果不其然 ,等 到 了 ， 人 群 中 ,四 面 
八方 传 来 快乐 的 谈话 声 。 

尽管 彼 佳 很 幸福 ,他 走 回 家 的 时 候 依 然 问 问 不 乐 ,他 知道 ,这 一 
天 的 欢乐 完结 了 。 徙 佳 离开 克里姆林 宫 , 不 是 直接 回 家 ,而 是 找 他 的 
伙伴 奥博 连 斯 基 , 一 个 也 要 参军 的 十 五 岁 的 少年 。 回 到 家 里 ,他 坚决 
而 且 强 硬 地 宣称 ,如 果 不 让 他 参军 ,他 就 逃跑 。 第 二 天 ,伊利 亚 : 安 德 
烈 伊 奇 伯 辟 虽然 没有 十 分 届 服 ,可 是 出 门 去 打听 ,看 能 不 能 给 彼 佳 谋 
一 个 较 安 全 的 位 置 。 


二 十 二 


两 天 后 ,二 五 日 早晨 ,斯 洛 博 达 宫 门 前 停 着 无 数 的 马 征 。 

每 座 大厅 都 挤 满 了 人 。 第 一 座 里 面 ,是 穿 制服 的 贵族 ,第 二 座 里 
面 ,是 佩带 奖章 、 留 着 大 胡子 .穿着 蓝 灰 色 长 衣 的 商人 。 在 贵族 会 议 
大 厅 里 ,发 出 喻 喻 的 谈话 声 和 走动 声 。 在 皇帝 的 挂 像 下 面 一 张大 呆 
子 旁 ,-- 些 最 显贵 的 大 官 坐 在 高 高 的 靠背 棒 里 ;但 大 多 数 贵 族 都 在 大 
厅 里 走 来 走 去 。 

所 有 这 些 贵族 ,都 是 皮 埃 尔 每 天 不 是 在 俱乐部 里 就 是 在 他 们 家 
里 见 过 的 ,现在 他 们 一 律 身 着 制服 ,有 的 穿 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 时 代 的 ， 
有 的 穿 保罗 皇帝 时 代 的 ,有 的 穿 亚历山大 皇帝 新 朝 的 制服 ,还 有 的 穿 
一 般 贵 族 制服 ,这 种 制服 的 共同 特征 ,就 是 给 这 些 老 老少 少 、 名 式 各 
样 .平时 面 熟 的 人 物 增添 一 种 稀奇 古怪 的 意味 。 特 别 令 人 注目 的 古 
那些 老头 子 ,他 们 两 眼 错 花 、 牙 齿 脱落 , 脑 亮光 秃 , 面 孔 浮肿 ,有 反 肤 姜 
黄 ,或 者 满 脸 皱纹 , 瘦 骨 蟒 几 。 他 们 多 半 坐 在 座位 上 一 声 不 啊 ,如 采 
他 们 走动 一 下 , 找 人 说 说 话 , 那 也 是 专 找 某 个 年 轻 人 。 所 有 这 些 人 的 
面孔 ,也 像 彼 佳 在 广场 见 到 的 那些 人 群 的 面孔 ,有 一 种 显 着 矛盾 的 表 
情 : 对 某 种 重大 庄严 事情 的 期 待 和 对 日 常 的 .昨天 的 事情 的 关怀 ,如 
对 波士顿 址 局 .彼得 鲁 什 卡 厨师 . 季 娜 伊 达 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 健康 
及 其 他 诸如 此 类 事情 的 关怀 。 
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一 大 早 , 度 埃 尔 身 着 一 件 使 他 行动 笨拙 的 罕 瘦 的 贵族 制服 ,来 到 
大 厅 。 他 心情 很 激动 :这 次 不 平常 的 集会 ,不仅 有 贵族 ,而 且 也 有 商 
人 参加 一 一 包括 三 级 会 议 各 阶层 ,引起 他 一 连 涉 久 已 搁置 的 .但 闪 深 
印 在 心中 的 关于 民 约 论 和 法 国 大 革命 的 联想 。 他 在 4 告 民 众 书 》 中 看 
到 一 句 话 ,说 皇上 运 回首 都 是 为 了 同 民众 共 商 国事 的 ,这 更 肯定 了 他 
的 想法 。 因 此 他 认为 ,他 久 已 期 待 的 重要 事件 就 要 到 来 了 ,于 是 他 走 
来 走 去 ,观察 ,倾听 ,但 是 到 处 都 没有 发 现 他 所 关心 的 那 种 思想 。 

宣读 星 帝 的 宣言 时 ,引起 一 阵 狂 癌 , 然 后 大 家 谈论 着 散 开 了 。 色 
埃 尔 除了 上 听 到 一 些 日 常 的 话题 ,还 听 到 人 们 谈论 : 星 上 进来 时 ,首席 
贵族 应 当 站 在 什么 地 方 ,什么 时 候 举 行 招待 旺 帝 的 舞会 ,各 县 分 开 还 
是 全 省 在 一 起 …… 等 等 ;但 一 涉及 战争 和 如 何 召 来 喧 族 ,就 谈 得 不 那 
么 明确 , 含 平 其 词 了 。 大 家 都 更 愿意 听 而 不 愿意 说 了 了 。 

一 个 中 年 男子 , 英 气 动 动 ,仪表 管 答 , 穿 一 身 退 役 的 海 车 服 ,正在 
一 个 大 厅 里 说 话 , 四 周围 着 许多 人 。 皮 埃 尔 走 近 围 着 讲话 人 的 轿子， 
倾 昕 起来。 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 图 穿 一 号 叶 卡 捷 琳 娜 时 代 的 将 军 
服 , 含 着 愉快 的 微笑 在 人 群 中 走 来 走 去 ,所 有 的 人 他 都 认识 ,他 也 走 
近 这 一 群 人 ,就 像 他 一 向 昕 人 讲话 那样 , 带 着 和 善 的 笑容 , 昕 人 说 话 ， 
不 住 赞许 地 点 涉 ,表示 同意 。 那 个 退役 海军 的 谈吐 坚 无 顾忌 ;这 从 嘎 
众 脸 上 的 表情 ,从 皮 埃 尔 认 为 最 老实 安 分 的 人 们 不 以 为 然 地 走 开 或 
者 表示 反对 ,可 以 看 出 。 皮 埃 尔 挤 到 中 间 ,注意 听 了 听 , 相 信 讲 话 的 
人 的 确 是 一 个 自由 主义 者 ,是 和 他 心 日 中 完全 不 同意 义 的 是 由 主义 
者 。 海 军 军 人 的 声音 特别 响亮 ,悦耳 ,是 贵族 所 特有 的 男 中 音 , 怪 好 
听 地 用 喉 音 发 "P" 这 个 音 , 辅 音 很 短 ,就 像 在 喊 人 :全 茶 来 , 合 烟 袋 
来 1" 之 类 时 的 声调 。 他 说 话 的 声音 有 一 种 惯 于 纵 酒 和 发 号 施 令 的 味 
这。 

“斯 摩 校 斯 克 人 回 皇 上 建议 组 织 民团 。 难 道 斯 摩 亿 斯 殉 人 的 访 
对 于 我 们 就 是 命令 ? 如 果 砚 斯 科 省 的 高 尚 贵族 认为 必要 ,他 们 可 以 
用 别 的 办 法 效忠 皇上 。 难 道 我 们 愁 了 一 八 〇 七 年 的 民团 ! 纺 果 得 到 
好 处 的 只 是 那些 吃 教会 饭 的 ,再 束 是 小 偷 强盗 ……… 

伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 们 项 含 着 研 丝 丝 的 微 疾 ,赞许 地 点 者 头 。 

“试问 ,难道 我 们 的 民团 对 国家 有 利 吗 ? 坚 无 利益 可 于 上 ! 只 能 粳 
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中 我 们 的 财产 。 最 好 是 再 征 荆 -…… 不 然 , 复 员 回 来 的 , 兵 不 像 兵 , 庄 
稼 人 不 像 庄稼 人 ,只 落 个 浪荡 胚 子 。 贵 族 不 珍 异 自己 的 性 命 ,我 们 人 
人 都 去 参军 ,人 人 都 去 招 兵 ,只 要 圣 上 (他 这 样 称 呼 皇帝 ) 一 声 号 召 ， 
我 们 全 都 为 他 去 牺牲 , "这 位 演说 家 激昂 慷慨 地 又 补充 说 。 

伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 欢喜 得 直 咽 口水 ,不 住地 捅 捅 皮 埃 尔 , 但 皮 
埃 尔 也 急于 要 说 话 。 他 挤 向 前 去 ,他 党 得 自己 非常 兴奋 ,但 是 他 还 不 
知道 他 兴奋 什么 ,也 不 知道 他 要 说 什么 。 他 刚 要 开口 ,一 个 离 那个 讲 
话 的 人 站 得 很 近 的 枢密 官 一 一 些 人 牙齿 掉 得 精光 ,有 一 张 聪明 的 面 
孔 ,但 满 脸 怒 容 , 打 断 了 皮 埃 尔 的 话 。 他 显然 惯 于 主持 讨论 和 处 理 问 
题 ,他 的 声音 很 低 ,但 还 听 得 见 。 

“我 认为 ,阁下 ,枢密 官 用 没有 牙齿 的 嘴巴 含糊 不 清 地 说 ， 我 们 
被 召 来 不 是 讨论 目前 对 国家 更 有 利 的 是 什么 一 一 是 征兵 还 是 成 立民 
团 。 我 们 是 来 响应 皇帝 陛下 对 我 们 的 号 召 的 。 至 于 说 征兵 有 利 述 是 
成 立民 团 有 利 , 我 们 苛 候 最 高 当局 的 裁决 ……” 

皮 埃 尔 忽 然 给 他 那 满腔 义愤 找到 发 泄 的 机 会 。 那 位 枢密 官 对 目 
前 贵族 当务之急 提出 迁 腐 而 狭隘 的 观点 , 皮 埃 尔 对 此 予以 无 情 的 驶 
斥 。 皮 埃 尔 走向 前 去 制止 住 他 。 连 他 自己 也 不 知 要 说 什么 ,但 是 开 
始 热 烈 地 说 起 来 ,时 而 夹杂 一 些 法 语 , 时 而 用 书面 俄语 表达 。 

“请 原谅 , 阅 下 ,他 开始 说 ( 皮 埃 尔 同 这 位 枢密 官 是 老 相 识 , 但 是 
他 认为 这 时 对 他 有 打 官 腔 的 必要 ), “虽然 我 不 同意 这 位 先生 ……( 肥 
埃 尔 结巴 了 一 下 ,他 本 来 想 说 我 可 效 的 对 手 ) 也 不 同意 这 位 先生 …… 
我 还 没有 荣幸 认识 他 ;但 是 我 认为 ,贵族 被 请 来 ,除了 表 一 表 他 们 的 
同情 和 喜悦 ,还 应 当 商 讨 拯救 我 们 祖国 的 大 计 。 我 认为 ， 他 激昂 地 
说 ,如 果 皇 上 看 见 我 们 只 不 过 是 一 些 把 自己 的 农奴 献 给 他 的 农奴 
主 , 只 不 过 是 我 们 把 自己 充当 炮 友 ,而 从 我 们 这 儿 没 有 得 到 救 …… 救 
…… 救 亡 的 策略 ,那么 ,皇上 是 不 会 满意 的 。 

许多 人 看 到 枢密 官 露 出 轻 蕊 的 微笑 和 皮 埃 尔 信口开河 ,就 从 人 
群 中 走 开 了 ;只 有 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 对 皮 埃 尔 的 话 很 满意 , 正 像 他 
对 海军 军人 的 话 ,枢密 官 的 话 , 总 之 ,对 他 刚 听 到 的 任何 人 的 话 ,全 都 
满意 一 样 。 

“我 认为 ,在 讨论 这 种 问题 之 前 ， 皮 埃 尔 接着 说 ， 我 们 应 当 问 问 
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皇上 , 茶 茶 敬 敬 地 请 陛下 告诉 我 们 ,我 们 有 多 少 军队 ,我们 的 军队 各 
正在 作战 的 部 队 和 情况 如 何 ,然后 ……” 

但 是 , 肥 埃 尔 还 没有 把 话说 完 , 束 急 然 受 到 三 方面 的 攻击 。 攻 击 
他 最 厉害 的 是 一 个 他 的 老 相识 斯 捷 潘 ` 斯 捷 潘 诺 维 育 * 阿 普 拉 克 学 ， 
此 人 是 玩 波 土 顿 牌 的 能 手 , 对 皮 埃 尔 一 回 怀 有 好 感 。 斯 捷 潘 .斯 捷 洒 
诺 维 奇 身 穿 制服 ,不 知 是 由 于 这 映 制 服 还 是 由 于 别 的 原因 ,及 埃 尔 在 
他 面前 看 见 一 个 完全 不 同 的 人 。 斯 捷 潘 斯 捷 潘 诗 维 奇 用 上 突然 露 
出 老年 人 的 负 相 , 回 诺 埃 尔 砚 斥 道 : 

“首先 , 启 襄 阁 下 ,我 们 无 权 向 星 上 询问 这 事 ;: 其 次 ,俄国 贵族 网 
算 有 这 种 权利 ,皇上 也 不 可 能 答复 我 们 。 备 队 是 要 看 敌人 的 行动 而 
行动 的 一 一 军队 的 增 和 和 减 ……* 

男 外 一 个 人 的 声音 打 断 了 阿 普 拉克 六 的 话 , 这 个 人 中 每 喘 材 ,四 
上来 岁 , 前 些 时 候 皮 埃 尔 在 疾风 舞女 那儿 常常 看 见 他 ,知道 他 是 一 个 
准 脚 的 牌 手 , 他 今天 也 因 穿 了 制服 而 变 了 样子 ,他 向 皮 埃 尔 迈 进 一 

“而 且 现 在 不 是 发 议论 的 时 候 ,” 这 是 那个 贵族 的 声音 , “而 是 要 
行动 :战火 已 经 葛 延 到 俄国 。 我 们 的 敌人 打 来 了 ,人 它 要 灭亡 俄国 , 丰 
踏 我 们 祖先 的 坟 莫 , 掠 走 我 们 的 妻子 和 儿女 。 这 个 贵族 手 春 胸 有 策 。 
“我 们 动员 起 来 ,人 人 都 勇往直前 ,人 人 都 为 沙皇 葵 主 战斗 ! 他 脸 春 
充血 的 眼睛 , 喊 道 。 从 人 群 中 发 出 几 处 赞许 的 声音 。“ 为 了 保卫 我 们 
的 信仰 、 王 位 和 祖国 ,我 们 俄罗斯 人 不 惜 流 血 牺牲 。 如 果 我 们 是 祖国 
的 男儿 ,就 不 要 净 说 空话 吧 。 我 们 要 让 欧洲 知道 ,俄国 人 站 起 来 保卫 
俄国 了 ,” 那 个 贵族 喊 道 。 

皮 埃 尔 想 反 对 ,但 是 一 句 话 也 说 不 出 。 他 党 得 ,问题 不 在 他 的 话 
包含 什么 思想 ,而 是 他 的 声音 ,总 不 如 那个 生气 描 动 的 贵族 说 得 啊 
学。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 在 那 轿 人 群 后 面 频频 点 头 称 赞 ;在 那 人 说 到 
最 后 一 名 话 的 时 候 , 有 几 个 人 猛 地 转 吴 对 看 演说 的 人 谋 : 

“对 啦 ,对 啦 , 束 是 这 样 1" 

皮 埃 尔 想 说 他 并 不 反对 献 出 金钱 .农奴 ,其 至 他 自己 ,但 十 ,要 想 
解决 问题 ,就 得 弄 清 楚 情况 ,可 是 他 张口 结 天 ,一 个 字 也 说 不 出 。 许 

757 


多 声音 一 齐 叫喊 ,发 表意 见 , 弄 得 伊利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 应 接 不 眠 ,连连 
点 头 ; 人 和 群 聚 了 又 若 , 散 了 又 聚 ,吵吵 喷 喷 ,一齐 向 大 厅 里 一 张大 桌子 
拥 去 。 诺 埃 尔 的 话 不 但 没 能 说 完 , 而 且 粗 和 骑 地 被 人 打 岂 ,人 们 推 开 
他 , 避 开 他 , 像 对 竺 共同 的 敌人 人 一样 。 这 种 情况 之 所 以 发 生 ,并 不 是 
因为 对 他 的 话 的 含义 有 所 不 满 ,一 在 他 之 后 又 有 许多 人 发 表演 说 ， 
他 的 意见 早 咎 人知 记 了 ,一 一 而 是 因为 ,为 了 或 舞 人 群 ,必须 有 可 以 
感觉 到 的 爱 的 对 象 和 可 以 感觉 到 的 恨 的 对 象 。 皮 埃 尔 就 成 为 恨 的 对 
用， 在 那个 外 族 居 慨 陈 词 之 后 ,又 有 很 多 人 发 了 言 , 所 有 说 话 的 都 是 
一 个 调子 。 许 多 人 都 说 得 极 好 ,而 且 有 独到 的 见解 。 

《俄罗斯 导报 ?出 版 家 格林 卡 山 被 人 认 出 来 了 (“作家 ,作家 !1” 人 
群 中 和 传 出 喊 声 ), 这 位 出 版 家 说 ,地 狱 应 当 用 地 狱 来 反击 ,他 曾 见 过 一 
个 孩子 在 雷电 交加 的 时 候 还 在 微笑 ,但 是 我 们 不 要 做 那个 护 子 。 

“对 ,对 , 备 电 交加 1” 几 个 站 在 后 边 的 人 赞许 地 重复 说 。 

人 和 群 向 一 张大 桌子 走 去 , 桌 旁 坐 着 几 位 身 着 制服 , 假 带 绥 带 , 白 
发 邢 质 的 七 十 来 罗 的 高 官 显 咒 , 差 不 多 全 是 皮 埃 尔 帝 见 的 ,看 见 他 们 
在 他 们 家 里 逗 小 丑 们 取乐 ,或 者 在 俱乐部 里 打 波 士 顿 牌 。 人 和 群 喻 喻 
地 响 着 向 桌子 走 去 。 讲 话 的 人 一 个 接着 一 个 ,有 时 两 个 一 齐 讲 , 他 们 
被 由 敬 捷 捷 的 人 群 挤 到 高 椅 背 后 面 。 站 在 后 面 的 人 发 现 讲话 的 人 有 
什么 没 讲 到 的 地 方 , 就 赶紧 加 以 补充 。 在 这 热气 腾腾 和 拥挤 的 气氛 
中 ,有 些 人 在 搜索 枯 肠 , 想 找 点 什么 ,好 赶快 说 出 来 。 皮 埃 尔 认识 的 
那 几 个 年 高 的 大 官 坐 在 那儿 ,时 而 看 看 这 个 ,时 而 看 看 那个 ,他 们 脸 
上 的 表情 ,大 都 说 明 他 们 觉得 很 热 。 然 而 皮 埃 尔 情绪 也 高 昂 起 来 , 那 
种 普 裔 表示 生 牲 一 切 在 所 不 惜 的 气概 (多 半 表 现在 声 首 上 ,而 不 是 表 
现在 讲话 的 内 容 上 ), 也 感染 了 他 。 他 不 放弃 自己 的 意见 ,但 是 他 党 
得 他 犯 了 什么 错误 , 想 辩 解 一 下 。 

“我 只 是 帝 , 当 我 们 知道 迫切 需要 的 是 什么 的 时 候 , 我 们 的 牺牲 
就 会 更 有 价值 ,” 他 竭力 压倒 别人 的 声音 ,赶忙 说 。 

个 离 得 最 近 的 小 老头 转 脸 看 了 他 一 眼 , 随 即 被 桌子 男 一 边 的 
请 行 村 吸引 过 去 -。 
QD 谢 . 尼 .格林 卡 (1776 一 1847) ,俄国 作家 。 
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“十 的 , 喝 斯 科 束 机 放弃 了 T! 它 将 归 成 为 赎 徘 的 牺牲 虽 ! 有 人 喊 


“他 是 人 类 的 敌人 1 为 一 个 人 喊 道 。“ 让 我 来 说 …… 先生 们 , 撞 
和 死 我 了 1 
二 十 三 


这 时 ,这 群 贯 族 让 出 一 条 道 来 , 拉 斯 托 普 钦 伯 珊 快 步 从 内 开 的 人 
群 中 走 进 入 厅 ,他 身 痢 将 御 服 , 肩 挎 绥 市 ,下 巴 突出 ,有 一 对 灵活 的 腿 
有 晴 。 

“ 插 第 陛下 即刻 就 到 ,” 拉 斯 托管 钦 说 , “我 刚 从 那儿 来 。 我 从 为 ， 
处 在 我 们 目前 这 样 的 景况 ,没有 什么 可 考虑 的 。 去 星 上 降 刁 把 我 们 
和 商人 召 来 ， 拉 斯 托 普 钦 但 辆 说 。“ 那 边 已 经 有 数 百 万 献 出 米 了 (他 
指 了 指 商 人 的 大 厅 ) ,而 我 们 的 任务 是 提供 民团 ,党 不 将 展 目 己 ……… 
这 是 我 们 至 少 能 够 做 到 的 1” 

坐 在 桌 六 的 那些 大 官 开 会 讨论 了 。 整 个 会 议 剖 非常 安静 。 在 经 
过 先前 的 喧哗 之 后 , 听 到 老人 们 的 嗓音 一 个 跟 一 个 地 说 : 同意， 有 
的 为 了 变 个 样 ,说 :“ 我 也 是 那个 意见 ”等 每 ,会 开 得 很 沉 网。 

文书 奉命 记录 莫斯科 贵族 的 决议 :莫斯科 贵族 和 斯 摩 校 斯克 喧 
族 一 样 ,每 千 名 农奴 抽 民 兵 十 名 ,并 配给 全 天 装备 。 开 会 的 先生 们 仿 
佛 松 了 一 口气 ,发 出 移动 椅子 的 啊 声 ,一 个 个 部 到 大 厢 中间 路 足 腿 ， 
随便 挽 起 哪 一 位 的 腹 膊 ,用 有 聊 起 来 。 

“皇上 1 皇上 1 忽然 整个 大 厅 都 啊 训 了 喊 商 。 所 有 的 人 者 问 门 
口 拥 去 。 

皇帝 经 过 贵族 站 成 两 堵 墙 之 间 的 宽阔 遂 道 走 进 大 厅 。 每 个 人 的 
脸 上 都 露出 既 恭敬 又 畦 惧 的 好 奇 神 情 。 度 埃 尔 站 得 较 远 ,呈送 的 坷 
听 不 十 分 清楚 。 他 只 听 懂 皇帝 谈 到 国家 处 境 的 危险 , 谈 到 他 宥 予 莫 
斯 科 贵 族 的 希望 。 有 一 个 声音 同 星 帝 报 告 刚 才 贯 族 做 出 的 决 以 。 

“诸位 先生 ! "皇帝 的 声音 颤抖 了 了 ;人群 动 沪 -- 下 又 项 下 来 ,于 是 
皮 埃 尔 清 楚 地 听见 皇帝 十 分 感动 的 .富有 人 人 情 味 的 悦耳 声音 ,他 说 : 
“我 从 来 就 不 怀疑 俄罗斯 贵族 的 热心 。 然 而 今天 贵族 们 的 热心 超出 
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了 我 的 期 望 。 我 代表 祖国 感谢 你 们 。 诸 位 先生 ,我们 要 行动 一 一 时 
日 最 宁 沉 。。。--。 ?7 

皇 带 停 住 了 ,人 和 群 开始 挤 在 他 的 周围 ,从 四 面 八方 传 出 欢喜 的 赞 
叹 声 . 

“是 的 ,最 宝贵 的 是 ……: 皇帝 的 话 ， 伊 利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 在 后 面 
痛 丑 失声 地 说 ,其 实 他 什么 都 没 听 见 ,一 切 全 是 他 自己 想当然 。 

皇帝 从 贵族 大 厅 步 和 人 商人 大 厅 。 他 在 那里 停留 了 十 来 分 钟 。 皮 
埃 尔 和 其 余 的 人 都 看 见 ,皇帝 从 商人 大 厢 出 来 时 ,有 眼睛 含 着 感动 的 泪 
水 。 后 来 才 听 说 ,皇帝 刚 一 开始 对 商人 讲话 ,就 热泪 直流 ,他 用 阁 拌 
的 声音 讲 完 了 话 。 当 皮 埃 尔 看 见 旦 帝 的 时 候 , 他 正 走 出 来 ,两 个 商人 
陪 着 他 。 一 个 是 身躯 肥胖 的 承包 商 山 , 皮 埃 尔 认识 他 , 另 一 个 是 商人 
的 首领 ,面孔 消瘦 , 焦 黄 , 留 一 担 山 羊 胡 子 。 两 人 都 吗 注 着 。 那 个 瘦 
子 两 腿 含 泪 , 而 体 胖 的 承包 商 像 孩子 似 的 号 唤 大 由 ,一 个 劲 儿 说 : 

“生命 ,财产 ,都 拿 去 吧 ,陛下 1 

皮 埃 尔 此 刻 除 了 想 表 示 他 什么 都 不 在 乎 ,一切 都 可 以 牺牲 ,此 外 
再 不 想 别 的 。 他 想到 他 那 带 有 宪政 倾向 的 演说 ,就 党 得 烯 愧 ;他 找 机 
会 改正 这 一 点 。 别 祖 堆 夫 得 知 马 人 葛 诺 夫 们 甸 献 出 一 团 人 , 便 立 刻 问 
拉 斯 托 善 钦 伯 狠 声明 ,他 愿 出 一 千 人 连 市 给 养 。 

老 罗 斯 托 夫 在 对 妻子 讲述 当天 的 经 过 时 ,不 禁 老 泪 横 流 ,他 立刻 
答应 彼 佳 的 要 求 ,并 且 亲 上 自 去 给 他 报名 。 

第 二 天 ,皇帝 走 了 。 所 有 参加 集会 的 贵族 都 脱 掉 制 服 ,又 在 家 中 
安居 和 上 俱乐部 , 哼 旷 乍 焉 地 命令 管家 去 办 理 民 团 的 事 ,他 们 对 目 己 
所 做 的 事 ,感到 惊奇 。 


QD 千 九 世纪 在 俄国 向 国家 承包 税收 ,或 承包 某 项 专利 , 某 种 企业 等 等 的 商人 。 
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拿破仑 之 所 以 同 俄国 开战 ,是 因为 他 不 能 不 去 德 累 斯 顿 ,不 能 不 
被 荣誉 冲 氏 了 头脑 ,不 能 不 穿 波 兰 军服 ,不 能 不 受 六 月 早晨 的 诱惑 而 
野心 勃勃 ,不 能 不 先是 当 着 库 拉 金 的 面 ,而 后 是 当 着 巴 拉 舍 夫 的 面 大 

亚 历 出 大 之 所 以 拒绝 一 切 谈判 ,是 因为 他 党 得 他 个 人 受 了 侮辱。 
巴克 菜 . 德 : 托 利 尽 力 以 最 好 的 方式 统率 军队 ,是 为 了 恪尽职守 和 原 
得 伟大 战略 家 的 荣誉 。 罗 斯 托 夫 之 所 以 婚 马 癌 法 军 冲锋 ,是 因为 他 
一 见 平坦 的 田野 就 按 探 不 住 要 纵 马 驰 驻 。 同 样 ,参加 这 场 战争 的 无 
数 的 人 都 是 按照 他 们 各 人 的 豪 性 .习惯 ,条件 和 目的 而 行动 的 。 他 们 
胺 惧 ,虚荣 ,欢乐 ,愤慨 ,议论 ,认为 他 们 知道 他 们 所 做 的 事 ,知道 他 们 
那样 做 都 是 为 着 自己 ,其实 他 们 都 是 不 自 党 的 历史 工具 ,他们 进行 者 
他 们 自己 不 明白 而 我 们 却 了 然 的 工作 。 所 有 实际 的 活动 家 不 可 改变 
的 命运 就 是 这 样 ,而 且 他 们 官 做 得 越 大 ,有 自由 就 越 少 。 

现在 ,一 八 一 二 年 的 活动 家 ,早已 退出 历史 舞台 ,他 们 个 人 的 兴 
趣 消失 得 无 影 无 踪 , 只 有 当时 的 历史 后 果 展 现在 我 们 的 面前 。 

天 意 差 使 这 些 人 竭力 追求 他 们 私自 的 目的 ,从 而 造成 一 个 巨大 
的 后 果 ,当时 没有 一 个 人 (不 论 是 拿破仑 还 是 亚历山大 ,更 不 用 说 战 
争 的 某 一 个 参加 者 ) 对 这 个 后 采 有 一 丝 一 千 的 巴 罗 。 

现在 已 经 清楚 一 八 一 二 年 法 军 覆 灭 的 原因 。 再 不 会 有 人 争论， 
拿破仑 的 法 国 军队 覆灭 的 原因 有 二 ,一 是 他 们 深入 俄国 腹地 , 却 述 迟 
不 作 过 冬 的 准备 ;二 是 由 于 焚烧 俄国 城市 和 在 俄国 人 民 中 激 起 对 政 
人 的 仇恨 ,从 而 激化 了 战争 的 性 质 。 但 是 , 当时 不 惟 没 有 人 预见 到 
(现在 似乎 很 明显 了 ), 只 有 通过 这 个 途径 才能 使 世界 上 最 优 民 的 、 由 
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最 优秀 的 统帅 指控 的 八 十 万 军队 在 碰 到 最 没有 战斗 力 .缺乏 经 验 .而 
里 由 缺乏 经 验 的 统帅 指挥 的 俄国 军队 时 , 遭 到 和 窗 天 ;不 仅 没 有 人 鹿 
见 ， i [村 俄 国人 力克 j ee 能 够 抒 救 俄国 的 


了 全 下 全 基 用 尽 “ 坟 广 兴 在 站 天 把 最 级 拉 长 到 葛 斯 科 也 部 是 做 
使 他 们 必然 走 回 灭 二 的 事情 - 

在 有 关 一 八 一 二 年 历史 论著 中 ,法国 的 作者 总 是 津津 乐章 拿 破 
仑 如 何 感觉 到 战线 拉 长 的 危险 ， 他 如 何 寻 找 决 战 的 机 会 ,他 的 元 帅 们 
如 何 功 他 在 斯 摩 校 斯 克 停 下 来 ,并 且 引 一 些 别 的 论据 ,证 明 当 时 已 经 
感到 屠 场 战争 的 危险 ;而 俄国 的 作者 更 喜欢 谈论 什么 战役 一 开始 骂 
有 一 个 引诱 拿破仑 深入 俄国 腹地 的 西 徐 亚 人 的 战争 计划 ,这 个 计划 
有 人 说 是 普 弗 尔 拟 的 ,有 人 说 是 某 个 法 国人 拟 的 ,有 人 说 是 托 尔 拟 
的 ,有 人 说 是 亚历山大 皇帝 本 人 拟 的 ,并 且 援 引 了 一 些 笔记 ,方案 和 
书信 ,其 中 果然 有 这 种 作战 方案 的 暗示。 但 是 ,所 有 这 些 对 既成 事实 
的 预见 的 暗示 ,不 论 是 俄国 人 作出 的 还 是 法 国人 作出 的 ,之 所 以 现在 
公 诸 于 世 , 只 不 过 因为 既成 的 事件 证 实 了 这 些 有 暗示 。 如 采 事 件 没 有 
实现 ,这 些 瞳 示 就 会 被 人 遗忘 ,就 像 当时 成 干 上 万 相反 的 上 暗示 和 设 
想 , 由 于 不 正确 而 被 人 遗忘 一 样 。 对 于 每 一 事件 的 结局 ,总 有 许多 预 
测 ,不 管事 件 的 结局 是 什么 ,总 有 人 会 说 :“ 我 当时 就 说 过 , 非 是 这 样 
不 可 "而 无 数 全 然 相反 的 预测 却 被 忘 得 一 干 二 净 。 

说 拿破仑 已 经 意识 到 战线 拉 长 的 危险 ,在 俄国 人 方面 ,说 诸 策 次 
和 俄国 腹地 ,显然 都 是 属于 这 一 类 预测 ,而 史学 家 只 有 非常 牵强 地 才 
能 把 这 种 想法 强加 在 拿破仑 身上 ,把 那些 计划 强加 在 俄国 军事 将 领 
身上 。 全 部 事实 都 与 这 些 预测 完全 相反 。 在 战争 初期 ,在 俄国 方面 ， 
不 仅 没有 诱 敌 深入 俄国 腹地 的 意图 ,而 且 在 法 国 最 初 人 侵 俄 国 的 时 
候 , 却 千 方 百 计 地 阻止 法 军 的 深入 ,拿破仑 不 仅 不 怕 战 线 拉 长 ,而且 
每 前 进一步 就 当 作 胜 利 而 得 意 洋洋 ,也 不 像 过 去 各 次 战役 那样 急于 
eh 

战争 刚 一 开始 ,我 们 的 军队 就 被 切断 ,我 们 当时 努力 追求 的 唯一 
1 的 ,就是 各 冯 军 也 的 人 合 , 虽 然 军 队 的 会 师 对 于 退却 和 谤 敌 交 人 腹 
地 并 没有 好 处 。 皇 帝 御 驾 亲 临 部 队 ,是 为 了 鼓舞 部 队 坚 守 每 寸 俄国 
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土地 ,而 不 征 为 了 退却 。 按 照 普 弗 尔 的 计划 ,在 德里 萨 部 署 庞大 的 阵 
党 ,个 青 回 后 撤退 。 每 后 退 一 步 ,总 司令 就 受到 皇帝 的 斥责 。 慢 说 焚 
燃 赐 斯 科 , 就 是 让 敌人 打 到 斯 摩 楼 斯克, 对 皇帝 说 来 也 是 不 可 思议 
的 , 汽 罕 队 会 合 起 来 的 时 候 , 旦 帝 对 斯 摩 核 斯 克 的 失陷 和 焚毁 ,未 能 
背 城 打 一 大 仗 ,极为 愤 沾 ， 

星之 这 样 想 ,而 俄国 的 将 领 和 俄国 全 民 一 想到 我 们 退 到 腹地 , 更 
加 愤慨 。 

拿 修 仑 把 俄 车 切断 后 ,继续 向 俄国 腹地 推进 ,放弃 了 几 次 决战 的 
机 会 。 作 月 他 在 斯 摩 校 斯 死 一 心 只 想 如 何 继续 前 进 , 旦 然 我 们 现在 
看 出 ,这 种 继续 次 入 对 于 他 显然 是 毁灭 性 的 。 

事实 雄辩 地 次 明 ,拿破仑 既 没 有 预见 到 向 莫斯科 进军 的 危险 , 亚 
历 山 大 和 俄国 将 领 们 当时 也 没有 打算 引诱 拿破仑 深入 ,而 且 他 们 所 
想 的 都 是 一 些 相 反 的 东西 。 拿 破 仑 锌 引进 俄国 腹地 ,并 不 是 出 目 茶 
人 的 计划 ( 谁 也 不 相信 有 这 种 可 能 ) ,这 个 事件 之 所 以 发 生 ,是 由 于 却 
些 看 不 出 必然 会 发 生 什么 ,也 不 知 探 救 俄国 唯一 方法 的 参战 人 员 的 
一 系列 的 勾心斗角 \ 私 自 的 目的 和 欲望 所 起 的 极其 错 综 复 洒 的 作用 。 
一 切 虱 是 偶然 发 生 的 。 几 支 军队 在 战役 初期 被 切断 。 我 们 努力 会 合 
各 军 的 目的 ,显然 是 要 打 一 仗 ,阻止 政 人 的 进攻 ,但 是 在 力求 会 合 时 
避免 和 最 强大 的 策 人 作战 ,不 自觉 地 形成 锐角 形 往 后 撤退 ,这样 我 们 
就 把 法 年 引 到 斯 摩 校 斯 赤 。 我 们 成 锐角 形 撤退 ,并 不 完全 是 因为 法 
车 在 两 文 军队 之 间 推 进 ,一 一 这 个 夹 角 之 所 以 变 得 越 来 越 锐 , 我 们 也 
就 越 退 越 远 , 奢 是 因为 巴克 莱 : 德 : 托 利 是 一 个 不 负 众 望 的 德国 人 ,3 
他 的 下 级 的 巴 格 拉 季 翁 展 恨 他 , 巴 格 拉 季 翁 统 率 着 第 二 车 , 尺 可 能 地 
拖延 不 与 巴 殉 莱 会 师 , 为 了 不 受 他 指挥 。 巴 格拉 季 侈 人 壕 述 不 去 会 昕 
(虽然 会 师 是 所 有 指挥 官 的 主要 目标 ) ,因为 他 觉得 ,在 行车 中 他 的 车 
队 会 受到 危险 ,最 好 是 更 各 左 向 南 退 却 ,一 面 既 扰 敌 人 的 侧 浊 和 后 
方 , 在 乌克兰 补充 他 的 军队 。 看 来 ,他 所 以 打 这 个 主意 ,是 因为 他 不 
愿意 隶属 于 可 习 的 级 别 比 他 低 的 德国 人 巴 死 羔 。 

皇帝 在 军队 里 驻足 ,是 为 了 性 舞 军 队 ,但 是 他 的 御驾 亲征 和 狐 也 
不 决 , 以 及 大 批 的 顾问 和 计划 ,消耗 了 第 一 车 的 成 斗 力 , 于 是 这 个 车 
撤退 了 。 

763 


本 来 打算 坚守 德里 萨 阵地 的 ;可 是 突然 间 , 一 心 想 当 总 司令 的 保 
罗 西 以 其 充沛 的 精力 影响 亚历山大 ,于 是 普 弗 尔 的 全 部 计划 就 被 放 
弃 了 ,一 切 军务 都 托付 给 巴克 莱 。 但 是 巴克 区 不 孚 众望 ,他 的 权力 是 
有 限 的 。 

军队 被 打 散 了 ,没有 统一 的 指挥 ,巴克 莱 没 有 声望 。 一 方面 ,由 
于 这 种 混乱 ,军队 被 切断 ,这 位 德国 人 总 司令 的 声誉 不 高 ,就 出 现 了 
狗 季 不 决 和 避免 战斗 (如 果 军 队 集结 一 起 ,而 且 不 是 巴克 莱 指 挥 军 
队 , 那 就 非 打 一 仗 不 可 ), 另 一 方面 ,对 德国 人 的 愤慨 和 爱国 热情 的 激 
发 , 越 来 越 高 涨 。 

后 来 皇帝 终于 离开 军队 ,给 他 离开 军队 找到 一 个 唯一 最 好 的 借 
H , 那 就 是 他 必须 鼓舞 首都 的 人 民 折 起 一 场 人 民 战 争 。 和 皇帝 的 莫 其 
科 之 行使 俄国 军队 壮大 了 三 傍 。 

皇帝 离开 军队 是 为 了 不 妨碍 总 司令 的 权力 的 统一 ,希望 以 后 能 
够 采取 更 坚决 的 措施 ;但 是 军队 中 的 领导 情况 更 加 混乱 和 无 力 。 贝 
尼 格 森 、 大 公 和 一 大 群 高 级 侍从 留 在 军队 中 监视 总 司令 的 行动 ,并 且 
给 他 鼓劲 ,巴克 菜 觉 得 他 处 在 这 些 国家 的 耳目 之 下 更 不 自由 了 ,对 于 
决定 性 的 行动 更 审慎 了 ,总 是 避免 作战 。 

巴克 莱 主 张 慎重 。 皇 太子 暗示 这 是 通 敌 ,要 求 决战 。 柳 博 米尔 
斯 基 , 布 拉 尼 欧 基 、 弗 洛 欧 基 之 流 的 人 物 , 吵 得 是 这 么 员 ,使 得 巴克 莱 
借口 给 皇上 递送 文件 ,把 这 帮 波 兰 高 级 侍从 打发 到 彼得 堡 , 然 后 对 由 
尼 格 森 和 大 公 进 行 一 场 公开 的 斗争 。 

最 后 ,不管 巴 格 拉 季 翁 怎么 不 乐意 ,终于 在 斯 摩 棱 斯 克 会 师 了 。 

巴 格 拉 季 篇 驱 车 前 往 巴 克 莱 的 官 孵 。 巴 克 莱 佩 上 肩 带 出 来 迎 
接 ,并 向 级 别 比 他 高 的 巴 格 拉 季 侈 报告 。 巴 格拉 季 翁 极力 做 得 宽 宏 
大 量 , 虽 然 级 别 高 ,仍然 做 他 的 部 下 ;但 是 做 了 部 下 ,和 他 更 合 不 来 
了 。 按照 皇帝 的 命令 , 巴 格 拉 季 倘 亲 自 向 皇上 报告 。 他 在 给 阿拉 克 
切 屠夫 的 信 中 写 道 :“ 我 皇 的 旨意 ,但 是 我 无 论 如 何 同 那 位 大 臣 ( 巴 克 
莱 ) 无 法 相处 。 看 在 上 帝 的 分 上 ,请 您 随便 把 我 派 到 哪儿 ,哪怕 让 我 
指挥 一 个 团 ,而 在 这 里 我 待 不 下 去 ;整个 大 本 营 都 是 德国 人 ,俄国 人 
简直 受 不 了 ,而 且 毫 无 意义 可 言 。 我 原 以 为 我 忠心 耿耿 地 为 皇上 和 
祖国 服务 ,而 结果 却 为 巴克 莱 服 务 ,老实 说 ,我 是 不 情愿 的 。 一 群 布 
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拉 尼 医 基 . 温 岑 格 罗 德 之 流 的 人 物 越发 搅 坏 了 各 司令 之 间 的 关系 ,年 
条 更 不 统一 了 。 准 备 在 斯 摩 校 斯 死 网 法 车 进行 一 次 进攻 。 一 个 将 车 
被 派 去 视察 阵地 .这 个 将 盏 展 恨 巴 死 莱 ,他 骑马 到 一 个 朋友 一 一 后 
团 长 那儿 坐 了 一 整 天 ,然后 辕 到 巴 死 菜 那 儿 , 对 他 没有 看 匈 的 未 来 成 
场 说 得 一 无 是 处 - 

正当 在 末 来 的 战场 问题 于 争吵 不 休 和 施展 阴谋 诡计 的 时 候 , 下 
泊 我 们 寻找 法 军 而 弄 错 他 们 的 所 在 地 的 时 候 , 法 车 突破 涅 书 罗 夫 斯 
基 的 师 团 ,抵达 斯 摩 楼 斯 死 城下 。 

为 了 挽救 我 们 的 交通 线 ,必须 在 斯 摩 校 斯 殴打 一 场 曼 大 准备 的 
战斗 。 仗 是 打 了 。 双 方 都 阵亡 数 干 人 ， 

斯 摩 棱 斯 克 在 违反 皇帝 和 全 民 的 意志 情况 下 放弃 了 。 但 是 期 麻 
村 斯 克 是 居民 受 省 长 的 欢 骗 自己 焚毁 的 , 倾 家 沪 产 的 拓 民 给 别 的 俄 
国人 做 出 了 榜样 ,他 们 老 想 着 日 家 的 损失 ,心中 燃 起 对 天 人 的 翁 火 ， 
向 莫斯科 逃 去 。 拿 破 仑 继续 前 进 , 我 们 后 退 ,结果 是 拿破仑 必然 失 
败 。 


儿子 走 后 第 二 天 , 尼 上 十 拉 安 德 烈 耶 维 奇 公 辟 把 玛丽 亚 公 导 小 姐 


叫 到 自己 房 里 。 

“怎么 样 ,你 现在 满意 了 吧 ?" 他 对 她 说 “ 弄 得 我 和 儿子 吵 了 一 
架 ! 满意 了 吧 ? 你 就 希望 这 样 ! 满意 了 吧 ? …… 真 叫 我 伤心 , 真 叫 
我 伤心 。 我 老 了 ,不 行 了 ,这 也 是 你 希望 的 。 你 就 得 意 吧 , 得 意 吧 
i "在 这 之 后 ,玛丽亚 公 事 小 姐 有 一 个 星期 没 看 见 父亲 。 他 病 了 ， 
没有 离开 自己 的 书房 。 


使 玛丽 亚 公 琅 小 姐 惊 奇 的 是 ,她 注意 到 老公 顺 在 生病 期 间 ,也 不 
让 布 里 安 小 姐 到 他 房 里 去 。 只 叫 吉 洪 一 个 人 伺候 他 。 

过 了 一 星期 , 公 琅 出 来 了 ,又 过 着 先前 的 生活 ,在 建筑 和 园艺 上 
桂 别 下 功夫 ,并 且 终 止 了 和 布 里 安 小 姐 过 去 的 关系 。 他 对 符 公 珊 小 
姐 冷 冰冰 的 态度 ,仿佛 对 她 说 :“ 你 看 见 了 吧 , 你 对 我 明 乱 猜想 ,在 安 
德 烈 公 柄 面前 胡说 我 和 这 个 法 国 女 人 的 关系 , 弄 得 我 和 他 吵 染 ;你 这 
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看 见 了 吧 ,我 既 不 需要 你 ,也 不 需要 法 国 女人 。 

玛丽 亚 公 区 小 姐 每 天 一 半 时 间 用 在 尼 古 上 户 什 卡 喘 上 ,看 着 他 复 
习 功 课 ,亲自 教 他 俄语 和 音乐 , 同 德 萨 尔 谈话 ;另外 半天 读书 , 同 老 保 
姆 和 从 后 门 进来 的 神 亲 们 一 起 消磨 时 间 。 

玛丽 亚 小 姐 对 战争 的 看 法 跟 一 般 妇 女 对 战争 的 看 法 一 样 。 她 为 
参加 战争 的 哥哥 担心 ,对 强迫 人 们 互相 残杀 不 理解 ,对 人 类 的 残酷 感 
到 瓯 怖 ;但 是 她 不 了 解 这 次 战争 的 意义 ,她 以 为 跟 过 去 一 切 战 争 一 
样 。 虽 然 经 常 同 她 谈话 .非常 关心 战况 的 德 萨 尔 把 他 的 想法 极力 讲 
给 她 听 ,虽然 前 来 找 她 的 神 亲 们 总 是 按照 她 们 自己 的 理解 讲述 老 百 
姓 所 谣传 的 基督 的 敌人 和 人 侵 多 么 可 怕 ,虽然 和 她 又 恢复 通信 的 朱 者 
一 一 现在 是 德 鲁 别 世 卡 娅 公事 夫人 ,从 莫斯科 给 她 寄 来 洋溢 关爱 国 
热情 的 信和 ,她 仍然 不 理解 这 次 战争 的 意义 。 

“我 用 俄 文 给 您 写 信 ,我 的 善良 的 朋友 ， 朱 莉 写 道 ， 因 为 我 惜 恨 
一 切 法 国人 ,连同 他 们 的 语言 ,我 简直 听 不 得 人 家 讲 那 种 语言 …… 在 
莫斯科 由 于 我 们 满怀 热情 崇拜 星 帝 ,我 们 很 振 香 。 

“我 那 可 怜 的 丈夫 现在 住 在 犹太 人 的 客栈 里 , 受 闸 , 挨 饿 ;但 是 我 
所 得 到 的 消息 ,使 我 更 加 或 舞 。 

“您 一 定 听 说 拉 耶 夫 斯 基 的 英雄 事迹 了 ,他 搂 独 两 个 儿子 贷 : 我 
和 他 们 同归于尽 ,但 是 决 不 动摇 1 的确, 虽然 和 融 人 比 我 们 强大 两 倍 ， 
可 是 我 们 肖 然 不 动 。 我 们 尽 可 能 打发 时 光 ; 战 时 就 像 战 时 蚊 。 阿 琳 
娜 公事 小 姐 整 天 和 我 在 一 起 ,一 边 揪 棉 线 团 由, 一 边 聊 得 兴致 近 勃 ; 
只 少 您 不 在 这 儿 ,我 的 朋友 …… "如 此 等 等 。 

玛丽 亚 公 琅 小 姐 之 所 以 不 理解 这 次 战争 的 全 部 意义 ,主要 是 因 
为 老公 事 从 来 不 谈 战 争 ,也 不 承认 它 ,而 且 在 饭 旧 上 嘲笑 谈论 这 次 成 
争 的 德 萨 尔 。 公 事 的 口气 是 那么 平静 而 自信 ,使 得 玛丽 亚 公 壁 小姐 
训 无 异议 地 相信 他 。 

整个 七 月 ,老公 细 都 非常 活 牙 ,甚至 生气 勃勃 。 他 又 开辟 一 座 花 
半 ,为 家 奴 盖 房子 。 了 唯一 使 玛丽 亚 公 事 小 姐 不 安 的 是 ,他 睡眠 很 少 ， 
而 且 改 变 了 他 睡 在 书房 的 习惯 ,每 天 都 换个 睡觉 的 地 方 。 有 了 时 他 命 


由 把 旧 布 揪 成 棉线 ,代替 药 棉 ,以 支援 前 线 。 
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令 在 走廊 里 打开 他 的 行军 床 ,有 时 他 躺 在 客厅 沙发 上 或 者 坐 在 高 背 
安乐 椅 上 和 胡 假 富 , 同 时 他 不 让 布 里 安 小 姐 ,而 是 叫 家 全 彼得 鲁 沙 给 
他 朗读 ;有 时 他 就 在 饭厅 里 过 夜 。 

八 月 一 日 , 接 到 安 德 烈 公 嚼 第 二 封 信 。 第 一 封 信 征 在 他 走 后 不 
和 久 接 到 的 , 安 德 烈 公 勇 在 那 封 信 中 藉 请 父亲 原谅 他 的 顶撞 ,并 请 他 恢 
复 对 他 的 慈爱 。 老 公 员 给 他 回 了 一 封 亲切 的 信 , 在 这 封 信 后 ,就 和 法 
国 女人 玖 远 了 。 安 德 烈 公 嚼 的 第 二 封 信息 在 法 军 占领 后 的 维 捷 布 其 
克 附 近 写 的 , 信 中 扼要 地 叙述 了 战役 的 整个 过 程 ,并 附 有 示意 图 ,以 ， 
及 对 今后 战局 的 瞻 望 。 安 德 烈 公 画 在 这 封 信 中 对 父亲 说 ,他 住 在 那 
儿 不 相 宣 , 离 战场 太 近 , 正 处 在 军用 交通 线 上 , 劝 他 到 莫斯科 去 。 

这 天 吃饭 的 时 候 , 由 于 德 萨 尔 提起 , 听 说 法 军 已 经 开 进 维 捷 布 其 
克 , 引 起 老公 避 想 起 安 德 烈 公 钞 的 信和。 

“今天 接 到 安 德 烈 公 喘 的 信 ,” 他 对 玛丽 亚 公 琅 小 姐 说 ,“ 你 看 过 
了 吧 ? 

“ 没 看 过 , 苑 爸 ," 公 画 小 姐 惊 妨 地 回答 。 她 连接 到 信 都 没 听 说 ， 
当然 未 曾 读 信 。 

“他 在 信里 谈 到 这 次 战争 ," 公 狠 说 , 带 着 那 已 经 成 为 他 的 习惯 
的 .一 提起 目前 的 战争 就 露出 的 轻 蕊 微笑。 

“一 定 很 有 趣 ,” 德 萨 尔 说 。“ 公 天 能 够 知道 ……” 

“ 啊 ,非常 有 趣 !" 布 里 安 小 姐 说。 

“您 去 给 我 拿 来 ," 老 公 田 对 布 里 安 小 姐 说 。“ 和 您 知道 ,就 在 小 桌 
上 的 镇 纸 下 面 。” 

布 里 安 小 姐 高 兴 地 跳 起 身 来 。 

“不 用 啦 ," 他 皱 紧 眉头 , 喊 了 一 声 。“ 你 去 吧 , 米 哈 伊 尔 伊 万 内 
奇 !” 

米 哈 伊 尔 : 伊 万 内 奇 起 身 到 书房 去 。 他 刚 走 , 老 公事 就 神色 不 安 
地 东张西望 ,他 扔 下 和 餐巾 ,亲自 去 取信 。 

“什么 都 不 会 干 , 弄 得 乱七八糟 。” 

在 他 走 开 后 ,玛丽 亚 公 萎 小 姐 、 德 萨 尔 , 布 里 安 小 姐 , 其 至 尼 古 卢 
什 卡 默默 地 你 看 看 我 ,我 看 看 你 。 老 公 瑚 拿 着 信和 蓝图 , 迈 着 急促 的 
步子 走 回来 , 米 哈 伊 尔 . 伊 万 内 奇 跟着 他 ,在 整个 吃饭 时 间 ,他 把 信和 
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监 图 放 在 身边 ,没有 让 任何 人 半 读 。 

回 到 客厅 里 ,他 把 信 递 给 玛丽 亚 公 嚼 小 姐 ,然后 摊 开 新 建筑 蓝 
图 ,一 边 注 视 着 蓝图 ,一边 命 令 她 大 声 念 。 玛 丽 亚 公 舅 小 姐 在 念 信 的 
时 候 , 用 疑问 的 日 光 向 父亲 曾 了 了 一眼。 他 在 看 蓝图 ,显然 陷入 了 沉 


H 
‘Yo 


“您 对 这 个 问题 有 什么 想法 ,公事 ” 德 萨 尔 大 着 胆子 问 。 


我? 我? " 公 于 说, 好像 不 高 兴 别 人 把 他 弄 醒 似 的 ,目光 仍 
然 不 离开 建筑 蓝图 。 
“很 可 能 ,战场 就 要 移 到 我 们 这 上 儿 来 了 了 …… ” 


“了 哈 一 哈 一 哈 ! 战场 "公事 说 。“ 我 说 过 ,现在 还 要 说 ,战场 是 在 
波兰 ,敌人 永远 不 会 越过 召 受 河 。 

德 萨 尔 惊 讶 地 看 了 看 公 叶 , 当 敢 人 已 经 到 了 德 聂 个 河 ,他 还 说 涅 
曼 河 ;但 是 玛丽 亚 公 叶 小 姐 息 记 了 涅 曼 河 的 地 理 位 置 , 认 为 她 父亲 说 
得 对 。 

“冰雪 融化 的 时 节 ,他们 就 要 陷 在 波兰 的 沼 洋 里 。 他 们 只 不 过 看 
不 出 这 一 点 轩 了 ," 公 辟 说 ,大 约 他 是 在 想 他 觉得 还 是 不 久 前 的 一 八 
O 〇 七 年 的 战役 。“ 贝 尼 格 森 本 来 应 当 早 些 进入 普鲁士 , 那 就 别有一番 


情景 了 so 

“但 是 , 公 嚼 ， 德 萨 尔 胆 愤 地 说 ， 信 里 提 到 维 捷 布 斯 死 ……” 

“ 咽 ,信里 提 到 吗 ” 是 的 ……" 公 加 不 乐意 地 说 。“ 是 的 …… 是 的 
ee "他 的 面色 突然 变 得 阴沉 起 来 。 他 停 了 - -会 儿 。“ 是 的 ,他 在 信 
中 说 ,法 军 在 哪 条 河 被 击 演 了?” 

德 萨 尔 垂 下 有 眼睛 。 


“ 公 习 在 信里 并 没 提 到 这 件 事 ”他 低 声 说 。 
“ 真 的 没 提 吗 ? 哼 ,我 不 会 睹 编 的 大 家 半 明 无 话 可 说 。 


“是 的 …… 是 的 …… 喂 , 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 奇 ,他 忽然 拾 起 头 来 ， 
指 着 建筑 蓝图 说 “你 谈 谈 你 认为 怎样 改 ……” 


米 哈 伊 尔 : 伊 万 内 奇 走 到 蓝图 前 面 , 公 英和 他 谈 了 谈 新 建筑 蓝 
图 ,然后 生气 地 网 玛丽 亚 公 嚼 小 姐 和 德 陕 尔 一 眼 , 就 回 日 己 房 里 去 
了 了。 

玛丽 亚 公 医 小 姐 看 见 , 德 萨 尔 注 视 她 父亲 的 上 且 光 是 那么 悍 惑 和 
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惊讶 ,注意 到 他 沉默 不 语 ,并 划 吃 尺 地 发 现 她 父亲 把 儿子 的 信和 起 在 客 
厅 的 更 上 ;但 是 她 不 但 怕 对 德 萨 尔 讽 和 问 他 悍 惑 和 沉默 的 原因 ,而且 

傍晚 , 米 蛤 伊 尔 : 伊 万 内 奇 被 公司 派 到 玛丽 亚 公 辕 小 姐 这 几 来 取 
忘 在 客厅 里 的 安 德 烈 公国 的 信 。 玛 丽 亚 公 半 小姐 把 信和 给 他。 虽然 
这 对 她 是 不 愉快 的 ,但 是 她 还 是 向 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 奇 询问 她 父亲 在 
做 什么 。 

“总 是 忙 ，" 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 奇 说 , 带 春 使 玛丽 亚 公 咽 小 姐 面 色 
发 白 的 既 蒜 敬 又 读 讽 的 微笑 。“ 对 那 昼 新 房子 很 不 放心 , 恋 了 一 会 儿 
书 ,现在 ," 米 哈 伊 尔 . 伊 万 内 奇 讨 低 声音 说 ,“ 准 是 伏 在 到 上 写 进 路 
呢 。”( 近 来 公事 喜爱 的 工作 之 一 是 整理 一 些 死 后 留 传 后 志 的 文件 ,他 
称 这 些 文件 为 遗嘱 。) 

“要 把 阿尔 帕 特 奇 派 往 斯 摩 棱 斯 殉 吗 ? 玛丽 亚 公 颖 小 姐 问 。 

“当然 啦 ,他 已 经 等 了 很 人 人 本。 


当 米 哈 伊 尔 : 伊 万 内 奇 拿 着 信和 回 到 书房 的 时 候 , 公 颖 正 坐 在 打开 
的 公事 桌 前 面 , 戴 着 眼镜 和 了 眼 单 ,烛台 上 也 备 着 灯罩 ,把 拿 厦 文件 的 
手 伸 得 远 远 的 , 摆 出 一 副 颇 为 庄严 的 姿势 在 读 文件 (他 称 之 为 意见 
书 ) ,这 些 文件 在 他 死 后 将 呈 给 旺 帝 御 览 。 

在 米 哈 伊 尔 . 伊 万 内 奇 进去 时 ,他 由 于 回忆 他 当初 怎样 与 这 些 现 
在 读 着 的 文件 而 两 眼 含 泪 。 他 从 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 奇 手 中 接 过 信 来 ， 
揣 到 衣 袋 里 , 放 好 文件 ,然后 把 等 了 很 久 的 阿尔 帕 特 奇 叫 来 。 

他 有 一 张 小 纸 条 写 着 他 在 斯 摩 棱 斯 克 要 办 的 事 , 他 在 门 旁 等 候 
着 的 阿尔 帕 特 奇 面前 ,在 室内 一 面 路 步 , 一 血 发 出 依 令 。 

“第 一 件 , 信 臭 , 听 着 ,要 八 帖 ,就 照 这 个 样品 ;金边 的 …… 一 定 要 
照 这 个 样子 ; 火 漆 , 封 婧 一 一 按照 米 哈 贫 尔 ' 伊 万 内 奇 开 的 单子 。 

他 在 室内 来 回 走 了 几 趟 ,为 了 看 备 坏 小 本 。 

“然后 把 有 关 证 书 的 信 当 面 区 给 总 督 。 

然后 要 丑 新 房子 的 门 门 , 一 定 要 照 公 回 亲自 设计 的 式样 。 表 就 
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是 订 制 一 个 盛 放 遗 嘱 的 硬 纸 昔 。 

对 阿尔 帕 特 奇 作 指示 延续 了 两 个 多 小 时 。 公 细 仍 然 没 有 把 他 放 
走 。 他 坐 下 沉思 , 闭 日 打 师 。 阿 尔 帕 特 奇 动弹 了 一 下 。 

“ 行 了 ,去 吧 , 去 吧 ; 有 事 再 叫 你 。” 

阿尔 帕 特 奇 出 去 了 。 公 于 又 到 公事 桌 前 ,向 它 望 了 一 眼 , 抚 摩 了 
一 下 他 的 公文 ,然后 又 关上 ,在 桌 旁 坐 下 给 总 督 写 信 。 

他 封 好 信 站 起 来 ,已 经 很 晚 了 。 他 想 睡觉 ,但 是 他 知道 他 睡 不 
着 , -上床 ,一 些 最 坏 的 想法 就 会 涌 上 心头 。 他 叫 来 吉 洪 , 同 他 一 起 
到 各 个 房间 察看 ,以 便 吟 只 他 今 晚 在 哪儿 安放 床铺 。 他 走 来 走 去 , 审 
视 每 个 角落 。 

他 觉得 到 处 都 不 好 ,最 糟 的 是 书房 里 那 张 他 睡 惯 了 的 沙发 。 他 
觉得 那 张 沙发 可 怕 ,大 概 是 因为 他 睡 在 那 上 面 曾 经 有 过 痛苦 的 思绪 。 
什么 地 方 都 不 好 ,但 是 休息 室 里 钢琴 后 面 那 个 角落 还 差强人意 :他 从 
来 还 没有 在 那儿 睡 过 。 

吉 洪 同一 个 仆人 搬 来 一 张 床 ,开始 铺 起 来 。 

“不 是 这 样 , 不 是 这 样 的 1? 公 画 怨 斥 道 ,他 亲自 把 床 挪 得 远离 墙 
角 四 分 之 一 ,然后 又 挪 近 一 些 。 

“终于 把 事 办 完了 ,现在 该 休息 了 ,” 公 缅 想 道 ,于 是 他 叫 吉 洪 给 
他 脱衣 区 。 

由 于 脱 上 衣 和 裤子 太 吃 力 , 公 必 烦 恼 地 皱 着 由 头 , 脱 了 衣裳, 他 
沉重 地 往 床上 一 坐 , 轻 蕊 地 酌 着 他 那 焦 黄 干 瘦 的 腿 , 仿 佛 若 有 所 思 。 
他 不 是 在 沉思 ,而 是 拖延 把 两 条 腿 费 劲 抬 起 来 挪 到 床上 的 时 间 。“ 唉 
哟 ,多 么 艰难 啊 ! 唉 哟 , 快 点 结束 这 些 苦 事 吧 , 主 呵 ! 您 放 我 回去 
吧 !" 他 想 。 他 报 紧 嘴唇 , 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 躺 了 下 来 。 但 是 他 一 
身 下 ,整个 床 就 忽然 在 他 身 下 均匀 地 蕊 来 萝 去 ,仿佛 在 沉重 地 喘气 和 
冲撞 。 几 乎 每 晚 都 是 如 此 。 他 睁 开 刚 闭 上 的 眼睛 。 

“不 得 安宁 ,该 死 的 1" 他 怒气 冲冲 地 不 知 斥责 谁 。“ 是 的 ,是 的 ， 
还 有 一 件 重要 的 事 ,非常 重要 ,我 留待 夜里 上 了 床 才 办 的 。 门 门 ? 不 
是 ,这 个 我 已 经 交待 过 了 。 不 对 ,有 那么 一 件 事 , 仿 佛 是 在 客厅 里 提 
到 的 。 玛 丽 亚 公 荔 小 姐 撒 了 个 什么 谎 。 德 萨 尔 -- 一 这 个 僵 瓜 ,好 像 
说 过 什么 来 着 。 衣 袋 里 有 件 东西 一 一 我 不 记得 了 。 
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“ 季 什 卡 出 ! 吃饭 的 时 候 讲 什么 来 者 ?” 

“ 讲 米 哈 伊 尔 公 现 ………” 

“ 住 嘴 , 住 嘴 。 公 琅 用 手 拍 捍 子 。 “对 了 ,我 想起 了 , 安 德 烈 公 恬 
的 信 。 玛 丽 亚 公 下 小 姐 念 过 。 德 萨 尔 仿佛 说 过 维 捷 布 斯 死 。 现 在 我 
来 念 。 

他 盼 只 把 信 从 衣 袋 里 取出 来 ,把 那 张 放 着 一 杯 村 榜 水 和 螺旋 形 
的 蜡烛 的 小 茶几 挪 近 床 边 , 他 戴 上 眼镜 ,开始 读 起 来 。 只 有 在 夜 人 庚 人 
静 ,在 绿灯 四 下 ,次 近 暗 淡 的 灯光 读 信 ,他 才 第 一 次 悦 然 司 出 信里 说 
的 意思 。 

“法 国人 到 了 维 捷 布 斯 克 , 再 有 四 站 路 程 他 们 就 到 斯 摩 棱 斯 殉 
了 ;也 许 他 们 已 经 到 了 。 

“ 季 什 卡 ! 吉 洪 一 跃 而 起 。“ 行 了 ,不 用 了 ,不 用 了 ! 他 喊 道 。 

他 把 信 藏 在 烛台 下 面 , 团 上 眼睛 。 在 他 想象 中 出 现 了 多 璃 河 , 明 
朗 的 中 午 ,芦苇 ,俄国 营地 ,他 这 个 年 轻 的 将 车 , 脸 上 没有 一 丝 角 纹 ， 
精力 充沛 ,兴致 勃勃 ,面色 红润 , 走 进 波 将 金 的 彩 饰 帐 这 ,对 明 廷 这 个 
宠 臣 如 火烧 一 般 的 嫉妒 心理 如 此 强烈 ,现在 仍然 像 当 时 一 样 使 他 激 
动 。 他 想起 第 一 次 和 波 将 金 会 面 时 所 说 的 话 。 他 眼前 又 出 现 那 位 矮 
胖 的 、 胖 脸 蜡 黄 的 皇 太 后 ,她 第 一 次 接见 他 时 所 说 的 亲切 的 话 以 及 她 
那 微笑 ,又 想起 在 灵台 上 她 的 脸 ,想起 当时 在 她 的 棺木 前 为 了 争 春 前 
去 吻 她 的 手 同 祖 博 夫 发 生 的 冲突 。 

“ 唉 , 快 点 , 快 点 回 到 那 时 代 , 让 现在 的 一 切 快 点 , 快 点 结束 , 叫 他 
们 不 要 管 我 ,让 我 安静 安静 吧 。 


四 


尼 古 拉 . 安 德 烈 伊 奇 . 博 尔 孔 斯 基 公 细 的 田庄 童 山 ,在 斯 章 术 斯 
克 以 东 六 十 俄 里 , 离 葛 斯 科大 起 三 俄 里 。 

在 公 员 给 阿尔 帕 特 奇 作 指示 的 那天 晚上 , 德 萨 尔 求 见 玛丽 亚 公 
嫌 小 姐 , 他 告诉 她 ,鉴于 公 档 健康 欠 佳 ,而 且 对 自己 的 安全 也 不 及 取 


QD 季 什 卡 是 吉 洪 的 小 称 。 
771 


任何 措施 ,而 从 安 德 烈 公 辟 来信 看 来 , 留 在 童 山 是 不 安全 的 ,因此 他 
减 屋 地 劝 公 婴 小 姐 亲 目 给 总 督 与 一 封 信 ,让 阿尔 帕 特 奇 珊 到 斯 摩 核 
斯 克 , 求 他 把 成 局 和 童 山 所 受到 的 威胁 程度 告诉 她 。 德 院 尔 为 玛丽 
亚 公 时 小 姐 代 笔 号 了 - 封 给 总 督 的 信 , 她 签 了 字 , 束 交 给 阿尔 相 特 
奇 , 父 待 他 把 信 呈 区 和 总督 ,如 遇 到 和 危险 ,就 尽快 赶 回 来 。 

阿尔 由 特 奇 接 到 指示 后 ,就 戴 上 日 绒毛 帽子 (这 是 公 叶 的 礼物 )， 
像 公 加 似 的 拿 着 手杖 ,由 家 里 的 人 陪伴 着 ,走出 来 坐 上 三 瑚 皮 篷 马 
车 , 那 二 套 马 一 律 黑 聚 , 黄 褐 毛色 , 采 肥 体 壮 。 

大 铃 销 给 包 『 起 来 ,小 铃 鳃 也 填 上 纸 。 公 图 不 让 人 在 董 山 坐 市 
铃 销 的 车 。 但 是 阿尔 帕 特 奇 喜欢 在 出 远门 时 市 着 大 小 铃 饥 。 阿 尔 幅 
特 奇 的 “朝臣 ” 们 一 一 乡 长 . 账 房 先 牛 , 厨 女 ( 两 个 老 太 太 ,一 黑 一 日 )、 
桔 防 死 小 接 、 车 夫 以 及 各 种 家 如, 者 出 来 给 他 送行 。 

女儿 把 鸭 绒 垫子 放 在 他 背后 和 身 下 。 他 的 老 姨 子 偷偷 塞 给 他 一 
个 包 究 。 一 个 车 夫 提 扶 着 他 上 和 车。 

“ 嘿 ,老娘 儿 们 全 出 动 ! 老娘 儿 们 ,老娘 儿 们 !1”" 阿 尔 帕 特 奇 活 像 
老公 辟 ,喘息 着 急促 地 说 ,然后 坐 到 禾 车 里 。 阿 尔 帕 特 奇 对 乡 长 作 了 
最 后 几 点 关于 事务 的 指示 ,然后 ,不 再 擎 仿 公 墅 ,从 秃头 上 脱 下 帽子 ， 
画 了 一 次 十 字 。 

“您 , 听 到 什么 风声 …… 您 就 回来 吧 , 雅 科 夫 : 阿 尔 帕 特 奇 ;看 在 
基督 的 面 上 ,怜惜 怜 异 我 们 , ”妻子 向 他 喊 道 , 她 是 上 暗示 有 关 成 争 和 敌 
人 的 谣传 。 

“老娘 儿 们 ,老娘 儿 们 ,老娘 儿 们 全 出 动 忆 阿尔 帕 特 奇 目 言 目 声 
说 ,于 是 上 路 了 ,他 四 外 张望 着 田野 ,有 的 地 方 黑 麦 已 经 黄 熟 ,有 的 地 
方 茂密 的 燕麦 还 青 枝 绿叶 ,有 的 黑土 地 刚 梨 过 二 遍 。 阿 尔 骨 特 奇 坐 
在 车 上 欣赏 着 当年 春播 作物 少 有 的 好 收成 , 瞧 了 有 瞧 哇 麦 的 地 块 , 有 几 
处 已 经 开始 收割 ,他 盘算 着 播种 和 收割 ,然后 又 想 想 有 没有 恶 记 公 玫 
的 吟 附 。 

在 路 上 喂 过 现 次 马 , 八 月 四 日 傍晚 ,阿尔 帆 特 奇 到 达 那 个 城市 。 

阿尔 帕 特 奇 在 路 上 遇见 并 赶 过 连 重 车 和 和 摆 叭 。 快 到 斯 摩 校 斯 殉 
时 ,他 听见 远方 的 枪 声 ,但 枪 声 并 未 使 他 吃惊 。 使 他 最 吃惊 的 是 ,在 
走 近 斯 摩 棱 斯 克 时 ,他 看 见 有 些 士兵 正在 割 一 片 长 努 很 好 的 燕麦 , 显 
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然 是 用 来 喂 马 ,燕麦 地 里 驻扎 着 兵营 ;这 个 情况 使 阿尔 由 特 奇 大 为 个 
然 ,但 是 他 很 快 就 把 这 忘 了 ,一心 只 想 目 己 的 事 。 

阿尔 帕 特 奇 的 一 切 生 活 兴趣 ,三 十 多 年 来 只 局 限 在 公 珊 的 意志 
圈子 里 ,他 从 来 不 越 出 这 个 圈子 。 凡 是 与 执行 公 壁 的 指示 无 关 的 事 ， 
他 不 仅 不 感 兴趣 , 而且 对 于 阿尔 由 特 奇 根本 不 和 存在。 

八 月 四 日 傍晚 ,阿尔 由 特 奇 到 达 斯 摩 校 斯 死 ,在 德 聂 们 河 对 咱 、 
加 钦 斯 克 郊 区 一 家 店 栈 落脚 ,店主 叫 费 拉 兽 托 天 ,三 十 年 来 阿尔 由 等 
奇 已 经 在 他 那儿 住 惯 了 。 十 二 年 前 , 费 拉 莲 托 夫 轨 阿 尔 帕 特 奇 的 光 ， 
从 公事 手 里 买 了 一 处 小 树林 ,从 此 就 做 生意 ,如 今 在 省 城 里 已 经 有 了 
宅 子 .客栈 和 面粉 店 。 费 拉 蓬 托 夫 是 一 个 四 十 来 岁 的 庄 称 汉 ,肥胖 ， 
脸色 黑 里 透 红 , 厚 嘴唇 ,鼻子 有 如 一 颗 肥 大 的 瘤 子 , 在 皱 起 的 眼眉 下 
也 有 一 颗 瘤 子 ,还 有 一 个 凸 起 的 大 肚子。 

费 拉 莲 托 夫 身 穿 背 心 . 花 布 衬衫 ,站 在 临街 的 店铺 里 。 看 见 阿 尔 
帕 特 奇 , 融 问 他 走 过 去 。 

“欢迎 ,欢迎 , 雅 科 夫 : 阿 尔 帕 特 奇 。 人 家 都 出 城 ,你 倒 进 城 ,” 店 
主 说 。 

“怎么 回 事 ,为 什么 出 城 阿尔 由 特 奇 说 。 

“我 也 说 四 ,一 一 老百姓 轴 豆 。 都 是 怕 法 国人 吸 。 

“老娘 儿 们 的 见识 ,老娘 儿 们 的 见识 1" 阿 尔 帆 特 奇 磊 口 说 。 

“我 也 是 这 么 说 嘛 , 雅 科 夫 阿尔 帕 特 奇 。 我 说 ,已 经 有 了 命令 ， 
不 让 他 们 进来 ,一 一 那 就 是 说 ,就 一 定 进 不 来 。 大 车 每 辆 要 价 三 个 户 
布 一 一 简直 没有 基督 什 的 民心 ! 

雅 科 夫 .: 阿 尔 帕 特 奇 漫不经心 地 听 着 。 他 要 了 一 个 驼 炊 和 号 乌 
的 干草 , 喝 足 了 茶 ,就 髓 下 睡 了 。 

客栈 门 前 大 街 上 , 整 夜 都 在 过 军队 。 第 二 天 ,阿尔 帆 特 奇 窥 上 只 
有 在 城 里 才 穿 的 坎肩 ,出 去 办 事 去 了 。 是 一 个 晴 丽 的 早晨 , 八 点 钟 就 
很 热 了 。 是 收割 庄稼 的 好 日 子 , 阿 尔 帕 特 奇 心中 想 道 。 一 大 早 就 昕 
见 城 外 的 枪 声 。 

八 时 开始 ,步枪 声 中 夹 着 大 炮 的 义 鸣 。 大 街 上 有 很 多 不 知 往 何 
处 奔忙 的 人 ,还 有 很 多 士兵 ,但 是 和 平时 一 样 ,马车 来 来 往往 ,商人 好 
在 铺子 里 ,教堂 举行 礼拜 。 阿 尔 帕 特 奇 走 遍 了 商店 、 官 府 .邮局 和 总 
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督 家 。 在 政府 机 关 ,在 商店 ,在 邮局 ,人们 都 在 谈论 车队 ,谈论 已 经 开 
始 攻 城 的 本 人 ;大 家 互相 询问 应 当 怎么 办 ,大 家 都 极力 互相 安奈 着 。 

阿尔 帕 特 奇 在 总 督 门 前 看 网 很 多 人 ,哥萨克 ,总 督 的 旅行 马车 。 
雅 科 夫 … 阿尔 帕 特 奇 在 门廊 里 碰见 两 个 贵族 ,其 中 一 个 是 他 认识 的 。 
他 认识 的 那个 贵族 过 去 当 过 警察 局 长 ,正在 激动 地 说 语 。 

“要 知道 ,这 不 是 冰 着 玩 的 ,他 说 。“ 单 身 汉 倒 也 罢了 。 一 人 倒 
霉 一 人 当 , 可 是 ,一 家 十 三 口子 ,还 有 全 部 的 财产 …… 简 直 家 破 人 亡 ， 
竟然 到 这 步 田 地 ,这 算 什 么 官府 衙门 ? …… 哼 ,就 该 绞 死 这 些 强 
盗 se 7? 

行 了 了 , 行 了 , 别 说 了 ， 画 一 个 人 说 。 

“我 犯 什 么 法 ,让 他 听见 好 了 ! 我 们 又 不 是 狗 ， 这 位 前 任 警察 局 
长 说 ,他 环顾 一 下 ,看见 了 阿尔 帆 特 奇 。 

“ 啊 ,牙科 夫 : 阿 尔 帕 特 奇 ,你 来 干什么 ?” 

“ 奉 大 人 之 命 , 前 来 讽 见 总 督 先 持 ," 阿 尔 帕 特 奇 说 ,他 骄 全 地 摊 
起 头 ,一 只 手 放 在 怀 里 ,每 当 他 提起 公 忆 时 ,总 是 摆 出 这 个 姿势 …… 
“ 叫 我 打听 一 下 局 热 ,， 他 说 。 

“你 就 打听 去 吧 ， 一 个 地 主 喊 道 ， 弄 得 连 一 辆 大 车 也 找 不 到 , 什 
么 都 没有 1 …… 这 不 是 ,你 听见 了 吗 ?" 他 指 着 传 来 枪 声 的 方 问 说 。 

“把 老百姓 全 给 毁 了 -.…… 狗 强 盗 他 又 哪 嘻 了 一 句 , 就 走 下 人 台 
阶 。 

阿尔 帕 特 奇 摇 了 摇头 ,上 楼 去 了 。 在 接待 室 里 有 商人 .妇女 、 官 
吏 ,他 们 都 相对 无 言 。 办 公 室 的 门 开 了 ,大 家 都 站 起 来 癌 前 移动 。 从 
门 里 跑 出 一 个 官吏 ,同一 个 商人 说 了 几 句 话 , 叫 一 个 脖子 上 挂 着 十 字 
哥 的 胖 官吏 跟 他 来 ,又 进 到 门 里 去 了 ,显然 是 避免 大 家 投 疝 他 的 目光 
和 问 他 提出 问题 。 阿 尔 帕 特 奇 向 前 挪动 两 步 ,在 那个 官吏 再 走出 来 
时 ,他 一 手 择 进 扣 着 的 常 礼 服 胸襟 里 , 回 那 个 官吏 拱 话 , 递 给 他 两 封 
信 。 

“ 博 尔 孔 斯 基 公 档 元 帅 递 交 阿 什 务 如 先 生 的 信 , ”他 的 口气 那么 
庄严 而 且 重 要 ,使 得 那个 官吏 转向 他 , 接 过 了 他 的 信 。 几 分 钟 后 ,如 
督 接 抑 了 阿尔 帕 特 奇 ,匆匆 地 对 他 说 : 

“回去 课 知 公 辟 和 公事 小 姐 , 就 说 我 一 无 所 知 :我 是 遵照 最 高 当 
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局 的 指示 行动 的 一 一 就 是 这 个 ……” 

他 递 给 阿尔 由 特 奇 一 份 公文 。 

“不 过 ,因为 公事 健康 不 佳 ,我 劝 他 们 去 莫斯科 。 我 也 即刻 就 动 
身 。 你 从 报 :…… "但 是 总 督 没有 说 完 , 一 个 满 头 大 汗 .一 身 尘 土 的 军 
官 跑 进门 来 ,用 法 语 说 了 几 句 什么。 总 督 脸 上 露出 念 懂 的 神情 。 

“去 吧 "他 向 阿尔 帕 特 奇 点 了 点 头 ,说 ,然后 同 那 个 军官 询问 什 
么 。 当 他 走出 总 督办 公 室 的 时 候 , 那 些 热 切 .惊慌 .无 可 奈何 的 目光 
投 公 阿尔 由 特 奇 导 上。 阿尔 由 特 奇 不 由 得 诺 听 这 时 已 经 离 得 很 近 的 
越 来 越 激烈 的 枪 炮 声 ,他 急忙 回 到 客栈 。 总 督 给 阿尔 帕 特 奇 的 文件 
内 容 如 下 : 

“我 向 您 保证 ,斯 摩 楼 斯 克 城 尚 无 丝毫 危险 ,而 且 它 根本 不 

会 受到 威胁 。 我 从 一 方面 , 蔬 格 拉 季 傅 从 务 一 方面 于 二 十 二 日 

在 斯 摩 棱 斯 克 会 师 , 两 支 军队 合力 保卫 贵 省 同胞 , 誓 将 祖国 的 敌 

人 努力 击 退 ,再 不 然 ,我 们 英勇 的 战士 一 直 战 斗 到 最 后 一 个 人 。 

您 由 此 可 知 ,您 有 充分 权力 安抚 斯 摩 棱 斯 克 居 民 , 因 为 受到 这 两 

支 如 此 英勇 军队 保卫 的 人 们 ,一 是 相信 会 取得 胜利 。( 巴 元 茉 . 

德 . 托 利 给 斯 摩 棱 斯 克 总 督 阿 什 男 医 的 指示 ,一 八 一 二 年 。) 

街 上 的 大 们 悍 悍 不 安 地 来 来 往往 。 

满载 着 食 具 .椅子 .柜子 的 大 车 ,不 时 地 从 住宅 大 门 里 出 来 ,在 大 
街 上 行驶 着 。 费 拉 芝 托 夫 家 隔壁 门 前 , 停 着 几 辆 马车 ,女人 们 一 边 告 
别 ,一 边 吐 者 嘱 只 人 什么。 一 条 看 家 狗 在 套 上 车 的 马 前 头 啼 叫 着 来 
回转 您。 

阿尔 帕 特 奇 迈 着 比 平 时 快 得 多 的 步子 走 进 客栈 ,一 直 回 停放 他 
的 车 马 的 棚子 走 去 。 车 夫 在 胜 觉 ;他 叫 醒 他 , 吟 只 他 套 车 ,然后 走 进 
穿 堂 。 正 屋 里 传 出 孩子 的 时 声 ,一 个 女人 据 肝 有 裂 肺 的 号 响声 , 费 拉 入 
托 夫 呆 哑 的 怒吼 声 。 后 娘 像 一 只 有 党 怀 的 母 鸡 ,在 穿 莹 里 乱 密 。 

“ 打 死 人 了 一 一 老板 娘 给 打 死 了 ! …… 打 得 好 凶 啊 , 拖 来 拖 去 ! 

“为 了 什么 ?” 阿 尔 帕 特 奇 问 。 

“她 史 求 逃难 。 妇 道人 家 咏 ! 把 我 带 走 吧 ,她 说 ,不 要 让 我 和 起 
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子 们 一 起 都 毁 掉 吧 ;人 家 都 走光 了 ,她 说 ,咱们 干吗 不 走 ? 于 是 就 打 


阿尔 帕 特 奇 仿佛 同意 这 些 话 ,点 了 点 头 , 不 想 册 听 下 去 ,就 癌 店 
主 居室 对 面 的 房间 走 去 ,他 买 的 东西 放 在 那儿 。 

“你 这 个 恶棍 ,凶手 ,” 这 时 ,一 个 瘦削 、 面 色 苍 白 的 女人 抱 着 一 个 
孩子 喊 道 ,她 的 头巾 也 被 扯 掉 了 ,她 冲 出 门口 ,下 了 台阶 往 院 子 里 跑 。 
费 拉 莲 托 夫 跟 着 追 出 来 ,他 一 见 阿 尔 由 特 奇 ,就 整整 背心 , 理 理 头 发 ， 
打 了 个 哈欠 ,跟着 阿尔 帕 特 奇 进 屋 去 。 

“就 要 动身 吗 ?7 ”他 问 。 

阿尔 帕 特 奇 不 答 话 ,也 不 回头 看 店主 ,只 顾 归 置 买 来 的 东西 ,他 
问 应 付 多 少 店 钱 。 

“ 那 好 算 ! 怎么 样 , 见 到 总 督 了 吗 ?” 费 拉 蓬 托 夫 问 。“ 有 什么 决 
年 吗 ?” 

阿尔 帕 特 奇 回答 说 ,总督 一 名 肯定 的 话 都 没 说 。 

“ 干 我 们 这 一 行 的 ,怎么 走 得 了 ?" 费 拉 莲 托 夫 说 。“ 到 多 罗 戈 布 
日 的 每 辆 大 车 竞 要 七 卢布 。 所 以 我 说 :他 们 没有 基督 徒 的 民心 1 他 
说 。 

“ 谢 利 瓦 诺 夫 , 这 家 伙 星 期 四 投了 个 机 ,每 袋 面 粉 九 户 布 卖 给 备 
队 。 怎 么 样 , 喝 杯 茶 吧 ?” 他 又 说 。 套 车 的 时 候 ,阿尔 帕 特 奇 同 费 拉 入 
托 夫 一 起 喝 茶 ,谈论 粮 价 .年 景 , 以 及 秋收 的 好 天 气 。 

“可 停 了 ,” 费 拉 莲 托 夫 喝 完 三 杯 茶 ,站 起 来 说 ， 一 定 是 虽 们 占 了 
上 风 。 已 经 说 了 不 让 他 们 进来 及。 那 就 是 说 ,有 力量 …… 前 些 日 子 ， 
据说 马 特 维 . 伊 万 内 奇 : 普 拉 托 夫 帆 把 他 们 赶 进 了 马里 纳 河 ,一 天 之 
内 淹 死 一 万 八 。 

阿尔 帕 特 奇 收 好 买 的 东西 , 交 给 进来 的 车 夫 , 跟 店主 清 了 账 。 一 
辆 轻便 马车 驶 出 大 门 , 传 来 车 轮 .马蹄 和 小 铃 销 的 声 将。 

早 就 过 了 后 半 易 了 ;一 半 街 道 已 经 让 着 阴影 , 男 一 边 太 阳 照 得 很 
亮 。 阿 尔 帕 特 奇 向 窗外 望 了 一 有 眼 , 向 门口 走 去 。 忽 然 从 远方 传 来 呼 

四 己 : 伊 : 普 拉 托 夫 (1761 一 1818) ,俄国 骑兵 将 领 ，- 八 一 二 年 在 与 法 军 作战 中 战功 
卓著 ,是 当时 顿 河 哥 萨 克 人 民 军 的 发 起 者 和 组 织 者 。 
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哑 和 落地 的 奇怪 声 首 ,接着 是 一 片 隆隆 的 炮 声 震 得 玻璃 问 问 地 打 闸 。 

阿尔 则 特 奇 走 到 大 街 上 ; 街 上 有 了 两 个 人 站 大 桥 跑 去 。 四 看 啊 起 
炮弹 的 呼啸 声 辜 击 声 , 落 在 城 里 的 榴弹 爆炸 声 。 但 是 比 起 城 外 的 枪 
炮 声 ,这 些 声 音 几 乎 听 不 儿 , 不 为 居民 们 所 注意 。 这 是 下 午 下 点 多 拿 


次 胡 击 的 意义 。 

怕 弹 和 炮弹 降落 的 声音 ,起 初 只 引起 人 们 的 好 哥 心 。 在 这 之 前 
在 棚子 里 大 尖 不 止 的 费 拉 入 托 夫 的 妻子 ,现在 安静 了 ,把 者 孩子 来 到 
大 门口 ,默默 地 望 才 行人 ,倾听 着 枪 烟 声 。 

厨 女 和 一 个 伙计 也 来 到 大 门口 。 大 家 都 怀 看 恼 快 的 好 奇 心情 网 
力 看 一 看 从 他 们 头 上 飞 过 的 炮弹 。 从 街角 抛 过 来 几 个 人 ,兴奋 地 谈 
论 者 。 

“好 大 的 劲头 全 有 一 个 人 说 。“ 把 房 项 天 花 板 打 得 雁 片 纷飞 。 

“ 像 猪 似 的 ,把 地 都 拱 起 来 了 1 为 一 个 人 说 。“ 瞧 ,多 么 『 不 起 ， 
瞧 ,多 带劲 ! "他 笑 着 说 。 " 辛 亏 跳 开 了 ,不然 把 你 炸 个 黎 巴 烂 。 

大 家 向 几 个 讲话 的 人 围 拢 来 。 这 几 个 人 停 住 脚步 ,讲述 一 颗 炮 
弹 落 在 他 们 身 旁 的 房屋 上 的 情景 。 这 时 ,又 有 一 些 炮弹 不 停 地 从 人 
们 头 上 飞 过 ,时 而 发 出 迅速 沉 头 的 啸 声 ,这 是 一 种 贺 形 炮弹 ,时 而 听 
到 悦耳 的 呼啸 ,这 是 榴弹 ;但 是 没有 一 颗 炮 弹 落 在 近 处 , 祁 飞 过 去 了 。 
阿尔 帕 特 奇 坐 上 度 篷 马 车 。 后 主 站 在 门口 。 

“有 什么 可 看 的 ! "他 对 厨 奶 喊 道 , 那 个 厨 女 穿 红 争 子 ,着 看 袖子 ， 
摇摆 着 两 只 裸露 的 臂 肘 ,到 街角 去 听 人 说 话 。 

“真是 怪事 ,她 说 ,听见 主人 喊 她 ,就 往 回 走 , 把 披 在 腰 上 的 补 才 
放下 来 。 

又 响起 呼啸 声 , 这 一 次 离 得 很 近 , 有 如 飞鸟 储 冲 下 来 ,只 见 街心 
火光 一 闪 , 有 个 东西 爆炸 了 ,街道 弥漫 着 硝烟 。 

“ 混 帐 东西 ,你 这 是 怎么 啦 ? 店主 喊 者 稀 厨 妇 跑 去 。 

就 在 这 一 有 瞬间 ,从 四 面 八方 响 起 妇女 们 的 训 号 小儿 慰 吓 的 天 
声 ,一群 人 面色 苍白 ,默默 地 转 着 厨 女 。 厨 娘 的 串 吟 声 和 念 明 的 声 
音 , 从 这 和 群 人 中 间 非 常 清楚 地 传 出 来 。 

“ 唉 哟 ,我 的 亲人 啊 ! 我 的 好 人 啊 ! 可 别 让 我 死 ! 我 的 好 人 
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五 分 钟 后 , 街 上 空 无 一 人 了 。 被 档 弹 碎片 打 伤 大 腿 的 厨 女 被 抬 
到 厨房 里 。 阿 尔 帕 特 奇 .他 的 车 夫 、 费 拉 竹 托 夫 的 妻子 和 几 个 孩子 、 
管 院子 的 ,都 衙 在 地 窖 里 听 候 外 面 的 动静 。 隆 隆 的 炮 声 .炮弹 的 呼啸 
声 和 厨 娘 的 训 号 (她 的 声音 讨 倒 一 切 别 的 声音 ) ,一 刻 也 没 停 过 。 女 
店主 时 而 把 晃 .抚慰 页 儿 ,时 而 向 每 一 个 走 进 地 窖 的 人 人 用户 怜 的 低 声 
问 还 留 在 外 面 的 丈夫 在 哪儿 。 走 进 地 窘 的 伙计 告诉 她 ,店主 跟 别 人 
一 起 到 大 教 营 抬 斯 摩 校 斯 区 显灵 的 圣 像 去 了 。 

薄暮 , 炮 声 逐渐 沉寂 下 去 。 阿 尔 帕 特 奇 走出 地 塞 ,站 在 门口 。 本 
来 明朗 的 傍晚 天 空 ,全 部 弥漫 着 烟 盆 。 一 钧 高 悬 中 天 的 新 月 , 透 过 烟 
雾 闪 着 奇异 的 光辉 。 在 可 怕 的 炮 声 刚 刚 停止 后 ,寂静 党章 着 整个 城 
市 ,只 有 全 城 到 处 都 仿佛 传 出 的 脚步 声 . 唱 吟 声 . 远 处 的 叫喊 声 和 火 
场 的 毕 剥 声 冲 破 了 沉 农 。 厨 娘 的 虽 吟 声 现在 停止 了 了 。 有 两 处 火场 腾 
起 团团 的 中 烟 ,然后 扩散 开 来 。 穿 着 各 种 制服 的 士兵 , 像 从 捣毁 的 蚁 
穴 中 逃 出 的 蚂 败 似 的 ,不 成 行列 地 朝 着 不 同 的 方向 有 的 走 , 有 的 跑 。 

阿尔 帕 特 奇 亲眼 看 见 其 中 几 个 士兵 跑 进 费 拉 莲 托 夫 的 院子 里 。 阿 尔 
帕 特 奇 来 到 大 门口 。 一 个 团队 急 急忙 忙 前 拥 后 挤 地 往 后 撤退 ,把 街 
道 都 堵塞 了 。 

“这 个 城市 放弃 了 , 走 吧 , 走 吧 !1” 那 个 看 见 他 的 身影 的 军官 对 他 
说 ,立刻 又 转 号 呵斥 那些 士兵 : 

“ 谁 敢 往 人 家 里 乱 跑 ,我 就 给 他 厉害 的 性 他 大 喝 一 声 。 

阿尔 帕 特 奇 回 到 屋 里 碱 车 夫 , 盼 只 他 准备 出 发 。 费 拉 蓬 托 夫 全 
家 人 都 跟着 阿尔 帕 特 奇 和 车 夫 走 出 来 。 一 直上 默 不 作 声 的 妇女 们 ,一 
看 见 深 深 的 黑 烟 ,特别 是 看 见 这 时 在 甘 色 中 已 经 很 明显 的 火 头 ,了 束 望 
着 大 火 的 地 方 号 跌 大 册 。 就 像 响应 她 们 似 的 ,在 街道 的 另 一 头 传 来 
同样 的 导 声 。 阿 尔 帕 特 奇 和 车 夫 在 房 榴 下 两 手 哆 嗪 着 整理 弄 乱 了 的 
继 强 和 边 套 。 

阿尔 帕 特 奇 坐车 赶 出 大 门 时 ， 看 见 敞 着 门 的 费 拉 茵 托 夫 的 铺子 
里 有 十 来 个 士兵 一 边 大 声 说 话 ,一 边 把 面粉 和 英 花 了 于 闭 进 口袋 和 和 
包 。 这 时 费 拉 莲 托 夫 从 街 上 回来 , 走 进 铺 子 。 他 看 见 十 兵 ,本 想 喊 叫 
一 声 ,可 是 忽然 停 住 了 ,他 抓 住 头 发 哈哈 大 笑 , 笑 中 带 着 活 声 。 
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“都 拿 走 吧 ,弟兄 们 ! 不 要 留 给 厅 鬼 性 他 喊 道 , 亲 目 拿 起 口袋 扔 
到 街 上 。 有 些 士 兵 吓 跑 了 ,有 些 还 在 装 。 费 拉 茵 托 夫 看 见 阿 尔 相 特 
奇 ,转身 对 他 说 话 。 

“完了 1 俄国 1" 他 大 喊 大 叫 。“ 阿 尔 帕 特 奇 ! 完了 ! 我 要 亲手 放 
火 。 完 了 了 …… “" 费 拉 途 托 夫 朝 院 子 跑 去 。 

川流不息 的 士兵 把 街道 全 堵塞 了 ,阿尔 由 特 奇 过 不 去 ,只 得 等 
着 。 费 拉 迁 托 夫 的 妻子 同 孩 子 们 也 坐 在 一 辆 大 车 上 ,等 着 过 去 。 

己 经 完全 是 黑夜 了 。 天 空 出 现 了 星星 ,新 月 不 时 地 从 烟雾 中 露 
出 来 。 在 通 往 德 聂 伯 河 的 斜坡 上 ,在 一 排 排 士兵 和 别 的 车 辆 中 间 缓 
缓行 进 的 阿尔 帕 特 奇 的 车 和 女 店 主 的 车 ,不 得 不 停 住 。 离 停车 的 十 
字 路 口 不 远 的 一 条 胡同 里 ,一 处 宅 子 和 几 家 店铺 在 着 火 。 火 快 着 尺 
了 。 火 苗 时 而 熄灭 ,隐没 在 黑 烟 里 ,时 而 突然 又 燃 亮 了 ,把 聚 在 十 字 
路 口 的 人 位 的 脸 照 得 清 清 楚楚 ，。 火 场 前 隐约 有 几 个 黑人 影 , 透 过 火 
焰 不 停 的 毕 剥 声 ,可 以 听见 大 们 的 谈话 声 和 喊叫 声 。 阿 尔 由 特 奇 见 
他 的 车 一 时 还 过 不 去 ,就 从 车 上 下 来 , 拐 到 胡同 里 去 看 火 。 士 兵 不 停 
地 在 火 前 宁 来 窗 去 ,阿尔 帕 特 奇 看 见 两 个 士兵 和 一 个 穿 军 大 衣 的 人 
从 火场 里 拖 出 一 段 燃 着 的 圆 木 ,另外 几 个 人 抱 着 干草 到 街 对 面 的 院 
子 里 去 。 

阿尔 帕 特 奇 来 到 一 大 群 人 跟前 ,这 些 人 站 在 一 座 火 烧 得 正 旺 的 
高 大 的 仓库 前 面 。 四 面 墙 全 着 火 了 ,后 墙 倒 了 ,木板 房 项 塌陷 了 ,村 
子 都 在 燃烧 。 显 然 , 人 群 在 等 待 房 顶 倒塌 的 时 刻 。 阿 尔 帕 特 奇 也 在 
等 待 这 个 时 刻 。 

“阿尔 帕 特 奇 ! "突然 一 个 熟悉 的 声音 喊 老头 的 名 字 。 

“我 的 天 啊 , 原 来 是 大 人 ," 阿 尔 帕 特 奇 回答 ,他 立刻 就 听 出 是 小 


公 图 的 声音 。 
安 德 烈 公 图 披 着 斗 舌 , 骑 着 一 匹 黑马 ,下 站 在 人 群 后 面 望 着 阿尔 
由 特 奇 。 


“你 在 么 在 这 儿 ? "他 问 。 


们 真 的 完了 吗 ? 我 的 老 天 ……” 
“你 怎么 在 这 儿 ?” 安 德 烈 公 改 又 问 。 
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这 时 大 火 究 然 发 出 强烈 的 蛇 光 ,阿尔 帕 特 奇 在 腕 光 中 看 见 少 
人 的 面色 耸 昌 而 且 疲 惫 。 阿 尔 帕 特 奇 讲 他 如 何 被 派 到 这 里 ,如 何 费 
2 
么 ,大 人 ,我 们 真 的 完了 吗 ? 他 又 问 。 
en 岁 没 有 回答 ,他 掏 出 笔记 本 ,微微 抬 起 膝 次 ,在 括 下 的 
一 页 纸 上 用 铅笔 与 起 来 。 他 给 妹妹 与 道 : 


“斯 摩 楼 斯 克 放 弃 了 ,一 星期 后 童 山 即 将 被 敌人 占领。 你 们 

即刻 动身 去 莫斯科 。 派 一 名 信 差 到 马 斯 维 亚 日 ,把 你 们 动身 的 

日 期 立即 通知 我 。” 

他 写 完 后 ,把 那 一 页 纸 交 给 阿尔 幅 特 奇 ,他 口头 交代 他 ,怎样 安 
排 公 事 、 公 田 小 姐 以 及 小 儿子 和 教师 的 出 行 ,怎样 以 及 在 何 地 立即 给 
他 回信 。 他 还 未 来 得 及 说 完 这 些 指 示 , 一 个 参谋 长 带 着 侍从 驻 蕊 问 
他 驰 来 。 

“您 是 团 长 吗 ?” 参 谋 长 带 着 德语 口音 喊 道 ,声音 安 德 烈 公历 听 来 
耳 熟 。“ 当 着 您 的 面 烧 房子 ,您 却 站 着 不 动 ? 这 是 什么 意思 ? 您 要 人 负 
责 ,” 贝 格 践 道 , 他 现在 是 步兵 第 一 军 左 汉 司令 的 副 参 谋 长 ,正如 贝 格 
所 说 ,这 是 一 个 显然 很 称心 的 美 差 。 

安 德 烈 公 辟 看 了 看 他 ,没有 管理 ,继续 和 阿尔 帆 特 奇 说 话 : 

“你 回去 说 ,我 十 号 等 待 回 信 , 如 果 十 号 我 还 没 得 到 他 们 动员 的 
消息 ,我 就 要 放弃 一 切 ,亲自 到 童 山 去 。? 

“我 , 公 萎 ,说 这 话 , 不 过 是 不 得 不 执行 命令 ，” 贝 格 认 出 安 德 烈 公 
狠 ,说 ,因为 我 从 来 都 是 严格 地 执行 …… 请 您 原谅 我 ， 贝 格 辩解 讽 。 

火焰 中 发 出 断裂 的 声音 。 火 熄 了 一 会 儿 ; 滚 滚 的 浓 烟 从 房 项 下 
和 火焰 中 又 有 一 声 可 怕 的 巨 响 ,一 个 巨大 的 东西 塌 了 下 来 。 
纹 1” 人 们 随 着 仓库 房 项 倒塌 的 啊 声 吸 叫 起 来 ,被 烧 的 粮 
食 发 出面 全 的 理 了 火焰 又 起 来 了 , 照 亮 了 站 在 火场 周围 的 人 们 兴 
奋 欢 快 . 精 疲 力 尽 的 脸 。 

那个 穿 呢 子 军 大 衣 的 人 举 起 一 只 手 , 喊 道 : 

“好 哇 ! 烧 得 好 蛙 ! 弟兄 们 ,好 哇 !1 ……… ” 

“这 就 是 房 主 ,” 几 个 声音 一 齐 说 。 
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“名 这 样 吧 ， 安 德 烈 公 玫 对 阿尔 由 特 奇 说 “就 照 我 的 话 票 告 。 
于 是 ,一 句 话 也 没 回 答 站 在 他 身 劳 默 不 作 声 的 贝 格 ,就 策 马 驰 进 了 明 
癌 。 


五 


军队 从 斯 摩 棱 斯 克 继 续 撤退 。 敌 人 尾随 而 来 。 八 月 十 日 , 安 德 
烈 公 事 指 挥 的 团队 所 走 的 那 条 大 道 , 正 从 通 往 童 山 的 路 口 经 过 。 炎 
热 和 干旱 已 经 持续 了 三 个 多 星期 。 每 天 曲 卷 的 白云 飘 过 天 空 ,不 时 
地 遗 住 太 阳 ; 但 一 到 傍晚 ,又 晴空 万 里 ,落日 哈 入 殷红 的 暮 需 中 。 只 
有 夜间 的 重 露 滋润 着 土地 。 禾 秆 上 的 谷 粒 晒 二 了, 撒 落下 来 。 沼 地 
十 泗 了 。 凰 畜 在 被 太阳 烤 焦 的 草地 上 找 不 到 饲料 俄 得 啤 叫 。 只 有 夜 
间 在 暂时 存 着 露水 的 树林 里 , 才 有 点 凉意 。 但 是 在 路 上 ,在 行军 的 通 
衢 大 道上 ,甚至 在 夜里 ,甚至 在 沿 着 森林 的 路 上 ,也 没有 一点 凉意 。 
沙土 被 搅 起 几 俄 寸 深 的 路 上 ,是 不 会 看 到 露水 的 。 天 一 亮 ,就 开始 行 
军 。 输 重 车 . 炮 车 在 深 达 车 载 .步兵 在 深 没 脚 躁 的 松软 的 , 令 人 室 息 
的 一夜 都 未 曾 冷却 的 , 滚 热 的 尘土 里 无 声 地 行进 着 。 一 部 分 沙土 被 
人 的 脚 和 车 轮 搅和 着 , 另 一 部 分 飞扬 起 来 ,在 军队 的 头 上 形成 尘埃 的 
云 兴 , 那 尘土 销 进 路 上 行人 和 牲畜 的 眼睛 、 毛 发 .耳朵 鼻孔 ,主要 的 ， 
钼 进 肺 里 。 太 阳 升 得 越 高 ,尘埃 的 云 杂 也 就 升 得 越 高 , 透 过 这 层 稀 莫 
的 滚 引 的 尘埃 ,可 以 直接 用 眼睛 睛 望 哺 空中 的 太阳 。 太 阳 像 一 个 用 
红 的 大 球 。 一 点 风 也 没有 ,人 们 在 这 凝 滞 不 动 的 大 气 中 透 不 过 气 来 。 
人 人 都 用 手绢 播 着 鼻子 和 路 。 每 到 一 个 村 子 , 大 家 蜂拥 到 井 边 。 人 
们 争 着 喝 水 ,一 直 喝 得 见 到 烂泥 。 

安 德 烈 公 爵 指 挥 一 个 团 , 他 整 天 忙于 处 理 团队 的 杂 务 .官兵 的 神 
利 , 必 不 可 少 的 接受 命令 和 发 出 命令 。 斯 摩 棱 斯 克 的 大 火 和 该 城 的 
放弃 ,对 于 安 德 烈 公 姑 是 一 个 新 纪元 。 对 敌人 的 新 仇 使 他 忘掉 个 人 
的 悲伤 。 他 一 心 只 想 团队 的 事情 ,关心 他 的 士兵 和 军官 , 待 他 们 亲 
切 。 团 里 都 称 他 为 我 们 的 公 咽 ,以 有 他 为 骄傲 , 爱 吉 他。 但 只 有 对 本 
团 的 人 ,对 季 莫 欣 之 类 的 人 .对 完全 陌生 的 新 环境 中 的 人 ,对 那些 不 
可 能 知道 和 了 解 他 的 过 去 的 人 ,他 才 是 和 读 可 亲 的 ;但 是 一 碰 到 旧 相 
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识 ,司令 部 的 人 ,他 马上 又 竖 起 毛 来 ; 变 得 火气 很 大 ,冷嘲热讽 , 瞧 不 
起 人 。 凡 是 能 引起 他 回忆 过 去 的 一 切 ,都 使 他 反感 ,因此 ,在 对 待 过 
去 那个 圈子 ,他 只 求 不 做 出 不 公平 的 事 , 尽 到 职责 就 行 了 。 

确实 ,在 安 德 烈 公事 看 来 ,一 切 都 是 暗淡 悲惨 的 ,特别 是 在 八 月 
六 日 放弃 斯 摩 棱 斯 克 以 后 (他 认为 该 城 是 可 以 而 且 应 当 保卫 的 ) ,在 
年 老 多 病 的 父亲 不 得 不 逃 往 莫斯科 ,让 他 那 心爱 的 、 盖 满 了 房子 而 且 
迁 进 了 居民 的 童 山 任 人 抢 动 以 后 ,更 觉得 暗淡 悲惨 ;但 是 ,虽然 如 此 ， 
幸亏 有 个 团队 , 安 德 烈 公 员 可 以 想 一 点 别 的 事情 , 跟 一 般 问题 完全 无 
关 的 事情 一 - 想 他 的 团队 。 八 月 十 日 ,他 的 团队 所 在 的 纵队 ,来 到 音 
山 一 线 。 两 天 前 , 安 德 烈 公 表 接 到 消息 ,知道 他 父亲 、 儿 子 和 妹妹 已 
经 去 莫斯科 。 虽 然 安 德 烈 公 舅 在 童 山 已 经 无 事 可 做 ,但 是 他 生性 爱 
自 找 颁 恼 ,于 是 决定 顺便 到 童 山 去 一 越 。 

他 吟 只 备 马 ,于 是 他 在 行军 途中 驰 往 他 在 那儿 出 生 并 且 度 过 童 
年 的 父亲 的 庄园 。 他 路 过 池塘 ,以 前 这 里 总 有 几 十 个 农妇 一 边 闲聊 ， 
一 边 用 棒 杰 手打 和 洗 测 衣 党, 现在 一 个 人 影 也 没有 ,一 排 离开 岸 边 的 
小 徐 子 , 一 半 看 进 水 里 ,在 池塘 中 央 漂浮 着 。 安 德 烈 公 员 来 到 更 夫 的 
小 屋 。 在 石头 大 门人 口 处 ,没有 人 , 门 锁 着 。 花 园 的 小 径 已 经 长 满 了 
杂 草 ,牛犊 和 马 在 英国 式 的 花园 里 游荡 。 安 德 烈 公 必 来 到 暧 房 前 :下 
璃 被 打 碎 了 , 木 桶 里 的 小 树 有 的 倒 了 ,有 的 枯死 了 。 他 呼唤 园丁 塔 拉 
斯 。 没 有 人 答应 。 绕 过 暖 房 来 到 观赏 花木 园 ,他 看 见 雕 花 的 板 条 机 
栏 全 坏 了 ,李子 连 梳 儿 给 折 了 一 些 。 一 个 老农 ( 安 德 烈 公历 小 时 候 在 
大 门 前 常见 他 ) 举 在 绿色 长 椅 上 编织 树 皮鞋 。 

他 耳 八 ,没有 听见 安 德 烈 公 贸 到 来 。 他 坐 在 那 张 老公 届 平 时 爱 
坐 的 长 椅 上 , 身 旁 一 棵 被 折断 的 木兰 树 枯 枝 上 ,悬挂 着 树 皮 。 

安 德 烈 公 履 来 到 住宅 前 。 老 花园 里 几 棵 普 提 树 被 砍 掉 了 ,一 匹 
花 马 带 着 一 匹 马 驹 在 宅 前 的 玫瑰 花 从 里 游 考 。 百 叶 窗 全 钉 死 了 。 只 
有 楼 下 一 个 窗户 是 开 着 的 。 一 个 家 奴 的 孩子 看 见 安 德 烈 公 导 ,就 跑 
进 宅 子 里 。 

阿尔 帖 特 奇 送 走 了 家 着 ,一 个 人 留 在 童 山 ;他 正 坐 在 家 里 读 《 圣 
徒 传 》。 他 得 知 公 必 到 来 ,鼻梁 上 还 架 着 眼镜 ,就 扣 着 外 衣 , 走 出 宅 
院 ,急忙 到 公 届 跟前 ,二 话 没 说 , 吻 着 安 德 烈 公 珊 的 膝盖 就 刁 起 来 。 
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然后 他 和 转 过 脸 去 ,对 有 目 己 的 软 别 觉得 可 气 , 开 始 向 他 报告 家 中 的 
情况 。 所 有 贵重 值钱 的 东西 都 运 到 博古 怡 罗 沃 了 了。 上 百 十 俄 石 的 合 物 
也 运 走 了 ;干草 和 春播 作物 ,这 是 阿尔 由 特 奇 预 襄 今年 将 要 空前 丰收 
的 作物 ,还 在 发 育 的 时 候 就 被 军队 征用 和 制 掉 了 。 农 民 们 倾 家 落 产 ， 
有 的 也 到 博古 怡 罗 沃 去 了 ,少数 留 了 下 来 。 

安 德 烈 公 导 没 等 他 说 完 , 就 问 父亲 和 妹妹 是 什么 时 候 离 开 的 ? 
意思 是 什么 时 候 去 的 人 莫斯科。 阿尔 帕 特 奇 以 为 是 问 何 时 去 博古 恰 罗 
沃 的 ,回答 说 ,是 七 号 走 的 ,然后 又 详细 谈 起 家 务 事 ,请 求 给 予 指 不 。 

“可 以 不 可 以 把 燕麦 给 军队 ,让 他 们 打 个 收 条 ? 咱们 还 剩 六 目 石 
燕麦 呢 ， 阿 尔 妇 特 奇 问 。 

“在 么 回答 他 呢 ?” 安 人 德 烈 公 图 想 道 ,他 鹿 厦 被 太阳 照 得 发 光 的 老 
头 的 秃顶 ,从 他 的 表情 可 以 看 出 ,他 目 己 也 了 解 这 些 问 话 是 不 合 时 宜 
的 ,只 不 过 提出 这 些 问 题 来 排 遗 目 己 的 吉 和 恼 罢了 。 

行 , 给 他 们 吧 ， 他 说 。 

“如 果 您 看 见 伦 园 里 乱 粳 糟 的 ， 阿 尔 骨 特 奇 说 ， 堵 是 防不胜防 
的 :过 了 三 个 团 ,而 且 在 这 儿 过 夜 , 特 别 是 来 过 龙 骑 兵 。 我 记 下 了 了 指 
挥 官 的 官衔 和 姓名 ,将 来 好 递 呈 文 。 

“ 喂 ,你 怎么 办 呢 ? 敌人 来 了 ,你 还 留 在 这 儿 吗 ” 安 德 烈 公 翼 问 
他 。 

阿尔 帕 特 奇 把 脸 转 问安 德 烈 公 嚼 ,看 了 看 他 ;突然 妆 瓜 庄 厂 地 从 
起 一 只 手 : 

“ 主 是 我 的 保护 人 ,他 的 旨意 一 定 会 实现 ! 他 说 。 

一 群 农民 和 家 奴 ,都 脱 了 帽子 ,从 草地 上 问安 德 烈 公 策 走 来 。 

“ 别 了 !1” 安 德 烈 公 图 向 阿尔 帕 特 奇 全 下 喘 来 ,说 。“ 你 也 走 吧 ,把 
能 够 带 走 的 东西 都 带 走 , 岂 老百姓 到 梁 赞 的 庄子 或 者 到 英 斯 科 近 郊 
的 庄子 。” 阿 尔 帕 特 奇 抱 着 公 胃 的 腿 , 秩 器 起 来 。 安 德 烈 公 时 从 输 地 
推 开 他 , 磁 了 一 下 马 , 就 顺 看 林 关 过 疾驰 而 去 。 

那个 老头 依旧 无 动 于 衷 , 像 叮 在 死人 脸 上 的 苍蝇 似 的 , 坐 在 观 蓉 
花木 园 里 ,敲打 着 树 皮鞋 检 ,两 个 小 姑娘 用 衣 祥 兜 着 她 们 从 瞬 房 树 上 
采 来 的 李子 跑 到 那儿 ,碰见 安 德 烈 公 表 。 大 一 点 的 女孩 ,一 看 匈 少 主 
人 , 脸 上 露出 惊慌 的 神情 , 拉 起 她 的 小 伙伴 的 手 , 两 人 一 起 舱 到 梯 树 
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后 面 ,来 不 及 拾 起 撒 在 地 上 的 青 李子 。 

安 德 烈 公 姜 民 忙 转 过 脸 去 , 怕 她 们 知道 他 看 见 了 她 们 。 他 可 怜 
那个 好 看 的 受惊 的 小 姑娘 。 他 不 敢 看 她 ,但 同时 又 抑制 不 住 想 看 她 。 
见 到 这 两 个 小 姑娘 ,他 领悟 到 ,世上 还 有 另 一 种 对 他 完全 陌生 的 、 然 
而 是 他 同样 感到 兴趣 的 .合情合理 的 人 性 的 存在 ,这 时 ,一 种 新 的 欣 
慰 之 感 在 他 心中 油 然 而 生 。 显 然 ,这 两 个 小 姑娘 只 汐 望 一 件 事 一 一 
把 这 些 青 李子 带 走 , 吃 光 , 而 不 被 抓 住 , 安 德 烈 公历 也 和 她 们 一 起 希 
望 她 们 的 事情 能 够 成 功 。 他 不 禁 再 一 次 望 她 们 一 眼 。 她 们 估量 着 危 
险 已 经 过 去 ,于 是 从 躲藏 的 地 方 跳出 来 , 尖 着 嗓子 咽 啊 嗽 嗽 地 说 什 
么 , 守 起 衣襟 , 匹 开 贤 黑 了 的 小 小 的 光 脚 板 ,在 草地 上 欢快 地 .迅速 地 
跑 开 了 。 

安 德 烈 公 员 离开 行军 路 上 的 侍 埃 区 ,党 得 清 丝 一 点 。 但 是 离 童 
山 不 远 ,他 又 来 到 大 路 上 ,他 赶 上 正在 一 个 不 大 的 池塘 的 堤坝 劳 体 息 
的 团队 。 午 后 一 点 多 钟 。 太 阳 ,尘埃 中 的 红 球 , 透 过 黑色 外 衣 令 人 难 
以 忍受 地 烤 晒 着 背脊。 人 尘埃 仍然 一 动不动 地 基 在 停 下 来 体 旧 的 人 声 
别 杂 的 军队 的 头 上 上。 没有 风 。 安 德 烈 公 超 在 走 过 堤 坝 时 闻 到 池塘 水 
藻 和 清凉 的 气息 。 他 很 想 销 进 水 里 一 一 不 管 水 多 么 胜 。 他 环顾 一 下 
传 来 叫 声 和 筑 声 的 洱 墙 。 这 个 混浊 的 ,长 满 绿 蔡 的 不 大 的 池塘 ,显然 
儿 涨 了 半 俄 尺 , 卉 坝 上 都 漫 了 水 ,因为 池塘 里 满 是 赤裸 的 .在 水 里 打 
扑 腾 的 手臂 、 脸 和 脖颈 呈 砖 红色 而 季 体 雪 昌 的 十 乓 。 所 有 这 些 赤 社 
的 雪白 躯体 ,又 笑 又 叫 地 在 胜 水 里 扑 扑 通通 玩 水 ,就 像 鲫 鱼 在 主 斗 里 
挣扎 乱 跳 。 这 样 扑 扑通 通 的 玩 水 ,有 点 欢乐 的 意味 ,因而 也 就 显得 格 
外 壮 凉 。 

一 个 金黄 头发 的 年 轻 士兵 , 安 德 烈 公 甸 知道 他 是 第 三 连 的 ,小 腿 
肚 系 着 一 条 皮带 ,在 胸 前 夯 了 个 十 字 ,为 了 更 好 地 跑 者 跳水 , 往 后 进 
了 几 步 ; 另 一 个 黑 脸 膛 、 头 发 总 是 薄 松 看 的 年 士 ,站 在 齐 腰 的 水 里 , 筋 
肉 发达 的 躯 于 哆 哆 嗪 嗪 ,一 边 用 两 只 黑手 氛 水 浇 头 ,一边 欢快 地 喷 痢 
鼻子 。 响 起 一 片 互相 泼水 声 、. 尖 叫 声 . 扑 扑 通通 的 跳水 声 。 

岸上 , 坝 上 ,池塘 里 ,到 处 都 是 雪白 的 健康 的 .肌肉 发 达 的 舰 体 。 
军官 季 英 欣 , 长 着 一 副 红 鼻子 ,正在 坝 上 用 手巾 擦 身 , 看 见 公 尾 , 露 出 
羞 丑 的 样子 ,可 是 他 还 是 毅然 对 他 说 : 

784 


“痛快 着 昵 ,大 人 ,您 也 下 去 吧 己 他 说 。 
“ 太 脏 ,“ 安 伪 烈 公国 锌 了 皱眉 头 , 说 。 
“我 们 马上 给 您 腾空 。” 于 是 季 左 欣 连 衣 服 也 没 守 ,就 跑 去 叫 人 给 
膳 地方。 
“公司 要 洗 涡 。” 
“哪个 公 员 ?我 们 的 公务 吗 ?" 几 个 声音 一 齐 说 ,大 家 都 急忙 往 岸 
上 床 , 安 德 烈 公 萎 好 容 匈 才 劝 阻 了 了 他们。 他 想 最 好 在 棚子 里 洗 洗 兴 
“ 肉 , 喘 体 ,炮灰 1 他 看 春 目 己 赤 馈 的 身体 , 晤 择 起 来 ,并 非 由 于 
冷 ,而 是 由 于 他 对 在 脏 水 池 洗 澡 的 众多 的 躯体 有 一 种 莫名 其 妙 的 反 
八 月 七 日 , 巴 格 拉 季 翁 公 娘 在 位 于 斯 摩 校 斯 克 大 道 米 哈 伊 洛 夫 
“仁慈 的 阿 列 克 谢 实德 烈 耶 维 谓 伯 计 阁下 : 
(他 是 写 给 阿拉 克 切 耶 夫 的 ,但 是 他 知道 他 的 信 将 呈 星 上 御 
览 ,所 以 尽 其 所 能 地 字 其 句 酌 ,周密 愿 考 。) 
“我 想 , 关 于 斯 摩 楼 斯 克 落 入 敌手 , 那 位 大 臣 已 经 做 了 报告 。 
这 么 一 个 最 重要 的 地 方 , 竟 然 毫 无 代价 地 被 放弃 , 真 令 人 痛心 ， 
肖 丧 ,全 插 都 陷入 失望 。 在 我 这 方面 ,我 曾 十 分 尽 切 地 当面 说 服 
他 ,后 来 又 给 他 写 信 ; 他 全 然 不 听 。 我 敢 用 我 的 名 誉 向 您 伐 证 : 
拿破仑 从 来 没有 像 那样 陷入 困境 ,他 就 是 涡 失 一 半 军 队 也 攻 和 不 
下 斯 摩 楼 斯 克 。 我 们 的 军队 不 论 过 去 还 是 现在 都 打 得 非常 顽 
强 。 我 以 一 万 五 和 于 人 坚守 了 三 十 五 个 小 时 以 上 ,并 且 痛 击 了 他 
们 ;可 是 亿 连 十 四 个 小 时 也 不 愿 坚持 。 这 是 了 等 ,是 我 军 的 污 
点 ;我 觉得 他 本 人 也 不 应 活 在 世上 。 倘 者 他 报告 说 ,我 军 损 失 很 
大 , 那 是 不 真实 的 ;也 许 四 千 左 右 ,不 会 更 多 ,甚至 不 到 此 数 ; 即 
便 损 失 一 万 ,又 当 如 何 , 战 争 踊 ! 然而 敌人 的 伤亡 却 不 计 其 


“他 多 守 两 天 有 什么 困难 呢 ?” 总 可 以 守 到 他 们 自动 撤退 ; 因 
为 化 们 人 和 马 都 无 水 可 饮 。 他 向 我 保证 决 不 退却 ,但 他 突然 送 
来 新 的 部 署 指 令 ,说 他 当夜 就 要 离开 。 照 这 样 打 下 去 定 不 行 的 ， 
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我 们 会 把 敌人 很 快 引 到 莫斯科 的 …… 

“ 传 团 您 在 考虑 婚 各 。 千 万 不 能 讲 和 1! 已 经 付出 如 此 丐 大 
的 笑 牲 和 如 此 壮 狂 的 退却 ,然后 来 一 个 受 协 ;您 就 会 让 全 俄罗斯 
反对 自己 ,我 们 每 个 人 都 将 耻 干 穿戴 制服 。 事 已 至 此 ,就 得 打下 
去 , 直 打 到 俄国 还 有 力量 ,人 们 还 能 站 立 起 来 。…… 

“应 当 一 个 人 指挥 ,不 应 当 两 个 人 指挥 。 您 的 那 位 大 臣 在 内 
加 可 能 是 一 个 好 大 丐 ;但 是 作为 一 个 将 军 , 不 惟 不 好 ,简直 糟 透 
了 ,可 是 我 们 祖国 的 全 部 命运 都 交 给 了 他 …… 我 实在 愧 恼 得 发 
竹 ; 原 谅 我 写 得 这 样 直 率 。 显 然 , 主 张 寻 和 以 及 推荐 那 位 大 臣 指 
挥 军队 的 人 ,并 不 爱 皇 还 ,他 是 希望 我 们 全 都 毁灭 。 因 此 我 对 您 
说 实话 :准备 民兵 吧 。 因 为 那 位 大 臣 以 其 最 娴熟 的 技巧 把 紧 跟 
着 他 的 客人 正在 引 到 首都 。 全 军 对 皇 常 侍从 沃 尔 住 根 先生 抱 有 
极 大 的 怀疑 。 人 人 都 说 ,与 其 说 他 像 我 们 的 人 ,不 如 说 他 更 像 拿 
破 仑 的 人 ,做 经 常 给 那 位 大 臣 出 主意 。 我 不 仅 对 他 很 客气 ,而 且 
像 一 个 班长 似 的 服从 他 ,虽然 我 的 级 别 比 他 高 。 这 是 痛苦 的 ;但 
是 ,由 于 爱 我 的 轧 主 和 皇上 ,我 只 好 服从 。 我 只 是 为 皇上 眉 恒 ， 
亿 把 一 支 优秀 的 军队 信托 给 这 种 人 。 想 想 看 吧 , 我 们 在 退却 中 
由 于 疲劳 和 在 医院 中 损失 了 一 万 五 和 干 多 人 ; 邵 果 进攻 ,就 不 会 有 
这 样 的 事 。 看 在 上 帝 的 面 上 ,请 告诉 我 ,我 们 这 样 惊 民 , 把 如 此 
善良 和 勤劳 的 祖国 交 给 那些 恶棍 ,使 每 个 臣民 感到 民 恨 和 焉 每 ， 
我 们 的 俄罗斯 一 一 我 们 的 母亲 一 一 将 会 怎么 说 呢 ? 我 们 为 什么 
肥 导 ,我 们 怕 谁 呢 ? 那 位 大 臣 优 柔 寡 断 , 胆 恬 , 糊 涂 ,动作 迟缓 ， 
具有 一 切 恶 劣 的 品质 。 全 军 都 肉 吕 失声 ,都 加 他 罪 该 万 死 …… ” 


生活 现象 可 以 分 成 无 数 类 别 , 所 有 这 些 类 别 可 以 归结 为 两 大 类 ， 
一 类 以 内 容 为 主 , 另 一 类 以 形式 为 主 。 彼 得 堡 的 生活 ,特别 是 沙龙 生 
活 ,与 乡村 的 .地方 的 .省 城 的 .甚至 与 莫斯科 的 生活 截然 不 同 ,应 列 
人 后 一 类 。 这 类 生活 固定 不 变 。 
自 一 八 〇 五 年 以 来 ,我 们 和 波 拿 巴 和 了 又 战 , 战 了 又 和 ,我 们 好 
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多 次 立 了 宪法 ,又 废 了 宪法 ,可 是 ,安娜 .由 夫 洛 夫 娜 的 沙龙 和 海伦 的 
沙龙 ,依然 跟 七 年 前 .后 者 跟 五 年 前 一 样 。 在 安娜 -由 夫 洛 夫 娜 那儿 ， 
人 们 依然 满腹 狐疑 地 在 谈论 波 拿 巴 的 业绩 ,从 他 的 业绩 和 从 欧洲 的 
君主 们 的 姑息 ,看 出 了 阴险 的 诡计 ,其 唯一 的 目的 就 是 使 以 安娜 : 帆 
夫 洛 夫 娜 为 代表 的 宫廷 集团 感到 不 愉快 和 不 安 。 在 海伦 那儿 ( 生 缅 
采 夫 亲自 光临 那里 ,并 认为 她 是 聪明 绝顶 的 女人 ), 跟 一 八 〇 八 年 一 
样 ,一 八 一 二 年 人 们 依然 在 谈论 伟大 的 民族 和 一 代 伟 人 ,对 于 跟 法 国 
人 决裂 , 则 不 胜 忱 惜 ,按照 海伦 沙龙 的 客人 们 的 意见 ,认为 应 缔结 和 
约 。 

近来 , 自 皇 帝 从 军队 回来 后 ,这 两 个 对 立 的 沙龙 集团 引起 一 点 波 
动 ,发 生 几 次 相互 的 攻 计 ,但 各 个 集团 的 借 向 性 依旧 不 变 。 安 娜 :由 
夫 洛 夫 娜 集团 接待 的 法 国人 仅 限 于 项 固 的 保皇 党 人 ,这 儿 的 爱国 思 
想 表 现在 不 上 法 国 剧 院 , 认 为 供养 一 个 剧团 的 费用 , 抵 得 上 供养 一 个 
军团 的 费用 。 他 们 热切 地 注视 着 战事 的 进展 ,传播 对 我 牢 最 有 利 的 
流言 。 在 海伦 的 圈子 里 ,也 就 是 在 鲁 缅 采 夫 和 法 国人 的 圈子 里 ,人 们 
驳斥 关于 敌人 和 战争 的 残酷 的 衣 言 ,谈论 拿破仑 有 议和 的 意图 。 在 
这 个 圈子 里 ,责备 那些 出 这 样 主意 的 人 一 一 他 们 过 于 仓促 地 下 令 ,让 
那 受 皇 太后 保护 的 皇家 女子 学 校 做 好 迁 往 喀 山 的 准备 。 在 海 化 的 沙 
龙 里 ,人 们 想象 中 的 战争 ,不 过 是 以 虚 张 声 势 开 始 ,很 快 就 会 以 言 归 
于 好 结束 , 住 在 彼得 堡 的 比 利 宾 ,现在 已 经 跟 海 伦 ( 每 个 聪明 人 部 应 
在 她 左右 趋 素 ) 末 如 一 家 ,他 的 意见 压倒 一 切 ,他 说 ,决定 问题 的 不 是 
火药 本 身 , 而 是 发 明火 药 的 人 。 在 这 个 圈子 里 ,人 们 嘲笑 莫斯科 人 的 
狂热 ,虽然 说 得 很 谨慎 ,然而 损 得 厉害 ,妙语 横生 ,关于 竟 斯 科 人 的 狂 
热 的 消息 ,是 随 着 皇帝 的 到 来 ,一 齐 传 到 彼得 保 的 。 

在 安娜 : 帆 夫 洛 夫 娜 的 圈子 里 却 相 反 , 对 这 种 狂热 倍加 赞赏 , 像 
普 卢 塔 赫 讲 到 古代 英雄 似 的 谈论 这 种 狂热 。 喘 大 要 职 的 瓦 西 里 
公 琅 成 为 这 两 个 小 集团 的 联接 环节 。 他 到 我 的 尊贵 的 朋友 安娜 .由 
夫 洛 夫 娜 那儿 去 ,也 到 我 女儿 的 外 交 沙 龙 那儿 去 ,因为 在 这 两 个 阵营 
之 间 不 断 轮 番地 过 往 ,常常 弄 糊涂 了 ,在 海伦 那儿 说 了 应 在 安娜 :由 


由 普 卢 塔 赫 ( 约 46 一 126) ,上 古 希 腊 哲 学 家 , 著 有 《希腊 伟人 传 》 等 书 。 
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夫 洛 夫 洛 夫 娜 那儿 说 的 话 , 反 之 亦 然 。 

在 旦 帝 到 来 不 久 , 瓦 西里 公国 在 安娜 * 帕 夫 洛 夫 娜 那儿 谈 起 战 
事 ,他 严 历 谴 吹 巴克 菜 : 德 托 利 ,但 是 任命 谁 担任 总 司令 , 却 拿 不 定 
主意 。 其 中 一 位 以 品 学 兼 优 闻 名 的 客人 说 ,他 今天 看 见 新 任 彼得 堡 
民 军 首领 库 图 佐 大 在 部 里 主持 新 兵 登 记事 宜 , 然 后 小 心 谨慎 地 说 出 
日 己 的 看 法 : 库 图 佐 夫 是 一 个 有 求 必 应 的 人 。 

安娜 ' 骨 夫 洛 夫 娜 悉 容 满面 地 笑 关 ,说 , 库 图 佐 夫 除了 惹 皇上 生 
气 外 ,什么 也 做 不 成 。 

“我 在 贵族 会 议 上 说 了 又 说 ， 瓦 西里 公爵 插嘴 说 “可 是 他 们 不 
听 我 的 。 我 说 , 选 他 当 民 匣 司 令 , 星 上 不 乐意 。 他 们 不 听 我 的 。 

“全 是 一 些 反对 狂 , "他 继续 说 。“ 反 对 谁 啊 ? 所 有 这 一 切 痢 是 由 
于 我 们 向 总 面 的 莫斯科 人 的 狂热 学 样 , ”华西 里 公 辟 说 ,他 一 时 糊涂 ， 
竞 慰 了 在 海伦 那里 才 嘲 笑 莫斯科 人 的 狂热 ,而 在 安娜 : 骨 夫 洛 夫 娜 这 
里 应 当 了 予以 赞扬 。 但 是 他 随即 就 改正 了 。 让 库 图 佐 夫 们 珊 ,一 个 俄 
国 最 老 的 将 军 ,主持 招募 事宜 ,难道 是 合适 的 吗 ? 他 频 忙 一 阵 ,党 无 
结果 ! 怎么 能 让 一 个 连 马 都 不 能 骑 、 开 会 打 盎 睡 .脾气 坏 得 了 不 得 的 
人 担任 总 司令 ! 他 在 布加勒斯特 自我 暴露 得 够 瞧 的 了 ! 姑且 不 论 他 
够 不 够 将 军 的 材料 ,难道 在 这 紧急 关头 非得 起 用 一 个 老 朽 的 柚子 不 
行 吗 ?一 个 真正 的 睹 子 ! 频 眼 将 车 ,其 有 意思 ! 他 了 两 眼 漆 赫 。 可 以 
玩 提 迷 藏 …… 的 确 什 么 也 看 不 网! 

没有 人 反对 他 的 话 。 

七 月 二 十 四 日 这 话 完 全 正确 。 但 是 七 月 二 十 九 日 授予 库 图 佐 夫 
以 公 塘 的 称号 。 授 予 公 珊 的 称号 可 能 意味 着 要 摆脱 他 ,因此 , 瓦 西 时 
公事 的 意见 仍然 正确 ,虽然 他 现在 不 急于 发 表 这 个 意见 。 但 是 八 月 
八 日 召开 一 次 讨论 战局 的 委员 会 ,出 席 会 议 的 有 了 萨 尔 特 科 夫 元 帅 、 阿 
拉克 切 耶 夫 、 维 亚 济 米 季 诺 夫 . 洛 普 欣 和 科 丘 别 伊 。 委 员 会 认为 成 事 
失利 是 由 于 指挥 不 统一 ,虽然 委员 会 的 成 员 知 道 皇上 不 喜欢 库 图 佐 
夫 ,但 是 委员 会 经 过 简短 的 磋商 ,仍然 建议 任命 库 图 体 夫 为 总 司令 。 
同一 天 库 图 体 夫 被 委任 统帅 全 和 军 和 各 军区 的 全 权 忆 司令 。 

八 月 九 日 , 瓦 西里 公事 和 安娜 * 帕 夫 洛 夫 娜 以 及 那个 品 学 兼 优 的 
人 又 见面 了 。 品 学 兼 优 的 人 想 当 女 子 学 校 的 学 监 ,正在 向 安娜 :由 夫 
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治 夫 娜 献 股 勤 。 瓦 西里 公 贸 带 着 幸运 的 胜利 者 和 如 愿 以 偿 的 人 的 神 
气 , 走 进 房 来 。 

“ 嘿 ， 你 们 可 知道 一 个 天 大 的 消息 ? 库 图 佐 夫 当 上 元 冲 啦 。 一 切 
分 歧 都 消除 了 。 我 真 高 兴 , 真 愉快 !" 瓦 西里 公 档 说 。“ 毕 竟 是 个 人 
物 ,” 他 一 面 说 ,一 面 意味 深长 地 .严峻 地 扫 了 客厅 里 每 个 人 一 眼 。 品 
学 兼 优 的 人 ,虽然 他 自己 愿意 得 到 学 监 的 位 置 , 但 还 是 禁不住 对 瓦 西 
里 公 避 提 起 他 原先 的 意见 。( 这 在 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 的 客厅 里 ,对 瓦 
西里 公 慷 不 礼貌 ,对 听 到 这 个 消息 感到 高 兴 的 安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 也 是 
不 礼貌 的 ;但 他 忍 不 住 。) 

“可 是 ,我 的 公 青 , 听 说 他 是 一 个 瞎子 ?”" 他 用 瓦 西里 公 萎 自己 的 
话 提醒 他 。 

“胡扯 ,胡扯 ,他 看 得 很 清楚 ,您 放心 吧 ，" 瓦 西里 公 珊 说 ,他 说 话 
嗓音 低沉 ,急促 ,而 且 带 着 咳嗽 ,他 用 这 种 嗓音 和 咳嗽 就 把 一 切 困难 
给 解决 了 .“ 他 的 视力 很 好 , "他 又 重复 一 句 。“ 我 高 兴 的 是 ,” 他 继续 
说 ,“ 皇 上 给 了 他 统率 全 军 和 所 有 军区 的 权力 ,从 来 没有 一 个 总 司令 
有 这 种 权力 。 这 是 第 二 个 君主 , ”他 带 着 胜利 的 微笑 作出 了 结论 。 

“上 帝 保佑 他 , 上帝 保 佑 他 , ”安娜 * 帕 夫 洛 夫 娜 说 。 品 学 兼 优 的 
人 ,涉足 宫廷 社会 不 深 , 想 讨 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 的 欢心 ,引用 她 原先 对 
这 个 问题 的 意见 ,说 : 

“据说 ,皇上 不 大 乐意 给 库 图 佐 夫 这 个 权力 。 据 说 , 当 人 们 对 他 
说 :皇上 和 祖国 赐 给 您 这 个 荣誉 时 ,他 脸红 得 像 小 姐 听 到 人 家 给 她 


诵读 ( 约 康德 )D。 
“也 许 不 完全 合 他 的 心愿 吧 , "安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 说 。 
“中 ,不 ,不 ," 瓦 西里 公 画 热烈 地 争辩 起 来 。 现 在 他 已 经 不 让 库 


图 优 夫 屈居 任何 人 之 下 了 。 按 照 瓦 西里 公 一 的 意见 ,不 仅 库 图 佐 夫 
本 人 好 ,而 且 人 人 都 崇拜 他 。“ 不 ,这 不 可 能 ,因为 皇上 早 就 赏识 他 
了 ," 他 说 。 
“但 愿 上 帝 保佑 库 图 佐 夫 公 细 能 掌握 实权 ,安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 
赔 ," 希 望 不 要 有 人 利他 的 肘 一 一 学 他 的 肘 。 
中 《级 康 德 》 是 法 国 作 家 拉 封 丹 所 作 《 故 事 集 ?中 的 一 篇 ,内容 被 认为 有 优 风 化 。 
789 


见 西 里 公 琅 马上 就 明 折 有 人 指 的 是 谁 。 他 放 低 了 声音 识 : 

“我 确切 知道 , 库 图 佐 大 提出 一 个 必须 的 条 件 : 星 太子 不 能 和 留 在 
军队 里 。， 您 知道 ,他 对 皇上 是 怎么 说 的 吗 ?9" 瓦 西里 公 琅 复述 了 仿佛 
就 是 库 图 优 夫 对 皇帝 说 的 原 话 …… 假 如 他 做 得 不 对 ,我 不 能 处 罚 他 ; 假 
如 他 做 得 好 ,我 不 能 奖赏 他 。”“ 跑 ! 真是 一 个 绝顶 聪明 的 人 ,这 个 库 
图 佐 夫 公 必 ,有 个 性 的 人 。 我 早 就 认识 他 了 。 

“我 还 听 说 ， 还 没有 和 擎 握 宫 延 待 人 接 物 分 十 的 品 学 兼 优 的 人 说 ， 
“ 公 贸 大 人 还 提出 一 个 必须 的 条 件 ,就 是 星 带 本 人 不 要 到 和 苗 队 里 去 。 

他 这 话 刚 一 出 口 ,所 西里 公 筋 和 安娜 :由 夫 洛 夫 娜 都 向 他 育 转 寻 
去 ,互相 看 看 , 襄 叹 他 太 幼 稚 。 


七 


在 披 得 堡 发 生 这 些 事情 时 ,法 宇 已 经 越过 斯 摩 校 斯 元 继续 阿 前 
推进 , 离 莫斯科 越 来 越 近 了 。 拿 破 仑 史学 家 梯 也 尔 册 也 像 其 他 一 些 
拿破仑 史学 家 一 样 ,竭力 为 他 的 英雄 辩解 ,说 拿破仑 被 引 到 莫斯科 是 
不 由 自主 的 。 正 如 从 个 人 意志 中 寻找 一 切 历史 事件 的 解释 一 样 ,他 
这 样 说 也 是 对 的 ;俄国 一 些 史 学 家 认为 拿破仑 被 引 到 莫斯科 是 俄国 
统帅 们 的 战略 成 功 ,也 和 他 同样 是 对 的 。 在 这 里 ,除了 回溯 规律 一 一 
即 把 过 去 一 切 看 做 实现 某 一 事件 的 准备 过 程 ,此 外 还 有 搅乱 全 部 过 
程 的 相互 影响 的 规律 。 一 个 好 的 棋 手 输 了 棋 , 他 心悦诚服 地 承认 他 
的 失利 是 走 错 了 一 着 棋 , 从 开局 起 寻找 这 个 错误 ,但 是 他 筷 记 了 ,他 
在 全 局 每 步 棋 都 犯 了 同样 的 错误 ,没有 哪 一 着 是 走 对 了 的 。 他 所 注 
意 的 那 步 错 模 , 只 是 由 于 对 手 利 用 了 它 才 引起 他 的 注意 罢了 。 战 争 
是 在 一 定时 间 的 一 定 条 件 下 发 生 的 ,在 战争 中 ,和 擎 握 无 生命 的 匡 械 的 
何止 一 个 意志 ,一切 都 是 由 各 种 任意 的 行动 的 无 数 冲 突 迄 成 的 , 因 
此 ,战争 这 种 游戏 ,不 知 要 比 下 横 复 杂 多 少 倍 ! 

在 斯 摩 棱 斯 克 后 ,拿破仑 先 在 多 罗 戈 布 日 以 西 的 维 亚 济 马 , 然 后 


OD 梯 岂 尔 :- 阿 道 尔 夫 (1797 一 1877) ,法国 政客 和 史学 家 ,摧残 一 八 七 一 年 巴黎 公社 
的 介子 手 , 著 有 《帝制 和 执政 时 代 的 历史 》 等 史书 。 
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义 在 察 列 沃 ~- 扎 伊 米 希 寻找 战机 ;但 结果 由 于 无 数 情况 的 冲突 ,在 色 
达 离 莫斯科 一 吾 一 十 二 俄 里 的 波 罗 底 庄 之 前 , 俄 军 都 未 能 应 战 。 拿 
做 仑 在 维 亚 济 马 下 令 , 皖 军 向 偶 斯 科 长 驱 到 人。 

莫斯科 ,这 个 伟大 沉 国 的 亚洲 首都 ,亚历山大 臣民 的 神圣 的 城 ， 
莫斯科 有 无 数 中 国宝 塔 式 的 礼拜 堂 ! 这 个 莫斯科 使 拿破仑 心神 不 得 
安 守 ,在 维 亚 济 与 至 察 列 沃 - 扎 伊 米 希 的 行军 途中 ,拿破仑 骑 一 匹 
草 黄 色 截 尾 渔 蹄 马 , 他 的 随从 有 近 上 且 军 . 亲 兵 .少年 侍从 和 副官 。 参 
谋 长 册 蒂 埃 留 在 后 面 审问 一 个 被 骑兵 提 来 的 俘虏 。 他 带 着 翻 详 官 勒 
洛 涅 : 狄 德 维 款 飞 已 追 上 拿破仑, 带 着 兴致 牵 勃 的 神情 勒 住 马 。 

“怎么 办 7?" 拿破仑 说 。 

“是 普 拉 托 夫 部 下 的 哥萨克 ,他 说 , 普 拉 托 夫 正 在 与 大 部 队 会 合 ， 
库 图 佐 夫 被 任命 为 总 司令 。 一 个 非常 聪明 的 人 ,不 过 是 一 个 空 炮 简 
子 1 

拿破仑 笑 笑 , 吟 只 给 这 个 下 萨 克 一 匹 马 ,把 他 带 到 他 这 上 儿 来 。 他 
要 亲自 和 他 谈 谈 。 几 名 副官 疾驰 而 去 ,一 小 时 后 ,那个 先是 个 候 杰 尼 
索 夫 ,后 来 让 给 罗斯 托 夫 的 农奴 拉夫 和 鲁 什 卡 ,里 着 勤务 兵 的 短 上 家， 
骑 一 匹 法 国 骑兵 的 马 , 脸 上 带 着 狭 诈 . 醉 态 .快活 的 表情 , 驰 到 拿破仑 
跟前 。 人 拿破仑 命令 他 和 他 并 马 而 行 , 开 始 辐 他 : 

“是 哥 院 死 ,大 人 。 

“哥萨克 不 知道 他 的 处 境 , 因 为 拿 破 仓 的 朴素 丝毫 没有 给 东方 人 
的 想象 力 发 现 皇 帝 驾 临 的 可 能 ,所 以 他 毫 无 掏 束 地 谈 起 当前 的 战 
局 。 梯 也 和 尔 谈 到 这 个 插曲 时 说 。 确 实 ,拉夫 钴 什 卡 头 天 晚上 因为 哆 
酬 了 酒 , 弄 得 老爷 没 吃 上 饭 , 挨 了 一 顿 鞠 子 , 派 他 到 村 里 去 找 鸡 ,他 在 
那 疙 热衷 于 抢劫 ,被 法 军 俘 虏 了 。 拉 夫 鲁 什 卡 属于 那 种 仆人 ,他 们 粒 
墅 , 胆 大 , 见 过 世面 ,认为 他 们 的 任务 就 是 十 下 流 和 狐狸 的 勾当 ,为 了 
主子 什么 事 都 于 得 出 ,主人 怀 有 什么 鬼 胎 ,特别 是 有 什么 虚 采 心理 和 
狼 开 小 事 ,他 都 能 狭 黯 地 猜 到 。 

拉夫 鲁 什 卡 落 到 拿破仑 这 伙 人 中 间 ( 拿 破 仑 是 什么 信人 ,他 很 容易 
而 且 很 清楚 地 认 出 来 ) ,他 毫 无 拘束 的 感觉 ,只 知道 全 力 以 赴 地 为 新 
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他 十 分 清楚 这 就 是 拿破仑 本 人 ,在 拿破仑 面前 比 在 罗斯 托 夫 或 
者 手 执 皮 徐 的 司 务 长 面前 ,不 会 更 觉得 局 促 不 安 ,因为 不 论 是 司 务 长 
还 是 拿破仑 在 他 喘 上 都 剥夺 不 了 什么 东西 。 

他 把 在 勤务 兵 中 间 闲 扯 的 事情 全 说 了 出 来 。 其 中 有 些 是 真实 
的 。 但 是 , 当 拿 破 仑 问 他 ,俄国 人 有 什么 看 法 ,他 们 能 不 能 打败 波 拿 
巴 的 时 候 ,拉夫 鲁 什 卡 睐 起 眼睛 ,沉思 起 来 。 

他 看 出 这 里 面 有 微妙 的 施 计 , 像 拉 夫 角 什 卡 这 类 人 ,在 任何 事情 
里 面 都 看 出 施 秘 的 伎俩 ,他 紧 锁 眉头 , 俘 了 一 会 儿 。 

“事情 是 这 样 的 :果然 马上 打 一 仗 ， 他 行 有 所 思 地 说 ， 而 且 迅 再 
不 及 掩 耳 ,这 样 的 话 , 就 对 涉 了 。 可 是 ,要 是 再 过 三 天 , 销 过 了 日 子 ， 
那么 ,战事 可 就 拖 下 去 了。 

给 拿破仑 是 这 样 翻译 的 :“ 假 如 战役 是 在 三 天 前 打响 的 ,法 国 军 
队 准 能 打 赢 ,假如 是 在 三 天 以 后 , 那 只 有 上 帝 才 知道 会 怎么 样 了 。 鞭 
治 涅 . 狄 德 维 勒 微笑 着 转达 了 。 虽 然 拿 破 仑 看 起 来 心情 极为 畅快 ,但 
他 没有 微笑 ,命令 把 这 人 句 话 再 重 述 一 遇 。 

拉夫 和 鲁 什 卡 看 出 了 这 一 点 ,为 了 计 他 高 兴 , 装 作 不 知道 他 是 谁 。 

“我 们 知道 你 们 有 个 波 拿 巴 ,打败 了 世界 上 所 有 的 人 ,至 于 我 们 
呆 , 那 就 另 当 别论 本 全 ”他 说 , 连 他 自己 也 不 知道 怎么 一 来 和 为 什 
么 说 到 最 后 忽然 露出 夸张 的 爱国 思想 来 了 。 翻 译 官 转达 了 他 的 话 ， 
但 略 去 末尾 的 句子 ,拿破仑 微微 一 笑 。“ 年 轻 的 哥 萨 元 使 他 的 强大 的 
对 读者 微笑 了 ," 梯 也 尔 说 。 默 默 地 走 了 几 步 后 ,拿破仑 对 贝蒂 埃 说 ， 
告诉 这 个 顿 河 的 孩子 ,和 他 谈话 的 就 是 皇帝 本 人 ,号 是 把 他 不 朽 的 、 
常 胜 将 军 的 名 字 写 在 金字 塔 上 的 那个 皇帝 本 人 ,看 看 对 这 个 顿 河 的 
孩子 身上 会 发 后 什么 影 啊 。 

于 是 把 这 话 转 达 了 。 

拉夫 和 鲁 什 卡 懂得 这 是 给 他 出 个 难题 ,拿破仑 认为 他 会 大 为 上 吃惊 。 
他 为 了 讨好 新 主子 ,立刻 装 作 吓 得 目 胜 口 呆 , 脸 上 露出 他 被 带 去 受 纵 
答 时 惯 有 的 表情 。 梯 也 尔 说 :“ 拿 破 仑 的 翻译 官 还 没 来 得 及 把 话说 
完 ,那个 哥萨克 就 果 若 术 鸡 了 ,一 和 句 话 也 说 不 出 ,继续 往 前 走 着 , 目 不 
转 睛 地 盯 视 着 那个 威名 早 就 越过 东方 的 草原 传 到 他 的 耳 边 的 征服 
者 。 他 那 张 爱 架 中 的 嘴巴 突然 关闭 了 , 换 上 一 副 天 真 \ 沉 加 不 语 的 狂 
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喜 神 情 。 拿 破 仑 沉 赐 了 这 个 哥萨克 ,命令 给 他 自由 ,就 像 放 一 只 小 鸟 
让 它 飞 回 它 的 故乡 田野 。” 

拿破仑 一 边 往 前 走 ,一 边 梦 想 着 棕 绕 他 胸怀 的 莫斯科 ,而 那个 飞 
回 故 乡 田野 的 小 鸟 阿 自家 的 前 哨 驰 去 ,事先 在 心里 编造 一 些 实 际 疫 
有 发 生 .而 准备 讲 给 自己 的 人 听 的 事情 。 他 不 想 讲 他 实际 的 遭遇 ,和 央 
为 他 觉得 那 不 什 得 一 讲 。 他 寻找 醋 院 殉 , 油 途 打 听 普 拉 托 夫 部 队 所 
属 的 团队 ,傍晚 ,他 找到 驻 在 扬 科 沃 的 他 的 主人 尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 ,他 
止 骑 上 上 马 准 备 和 伊 林 一 起 到 村 外 去 兜 风 。 他 给 拉夫 和 鲁 什 卡 换 了 一 匹 
习 , 把 他 也 市 了 去 。 


八 


并 不 像 安 德 烈 公 图 所 想 的 ,玛丽 亚 公 辟 小 姐 没有 到 莫斯科 ,也 疫 
有 避 开 危险。 

自 阿尔 帕 特 奇 从 斯 摩 楼 斯 殉 回 来 后 ,老公 贡 突 然 如 梦 初 醒 。 他 
命令 召集 各 乡 民 兵 ,把 他 们 武装 起 来 ,并 且 给 总 司令 写 信 ,通知 总 司 
令 他 决定 留 下 来 保卫 童 山 ,直到 最 后 关头 ,至 于 总 司令 是 否 设 法 保卫 
童 山 (俄国 最 老 的 将 军 之 一 可 能 在 童 山 被 俘 或 者 被 打 死 ), 请 总 司令 
自行 裁 夺 ,同时 间 家 里 的 人 宣布 ,他 不 离开 童 山 。 

公事 自己 留 在 童 山 , 但 是 他 指示 把 公 辟 小 姐 和 德 材 尔 带 着 小 公 
晤 送 到 博古 恰 罗 沃 , 再 从 那里 到 英 斯 科 。 公 时 小 姐 对 父亲 一 反 他 平 
日 的 消沉 状态 ,日 以 继 夜 地 妆 狂 地 活动 ,感到 吃惊 ,她 不 能 撤 下 他 一 
个 人 不 管 ,平生 第 一 次 对 他 表示 了 不 服从 。 她 拒绝 动身 ,公事 对 她 大 
发 雷 运 。 他 把 一 向 对 她 说 的 不 公平 的 话 全 发 泄 出 来 。 他 尽力 加 罪 于 
她 ,说 她 折磨 他 ,唆使 儿子 和 他 吵架 ,对 他 怀 有 些 劣 的 猜疑 ,她 一 生 的 
任务 就 是 毒害 他 的 生活 ,于 是 他 把 她 赶 出 书房 ,对 她 说 ,如 未 她 个 走 ， 
他 也 无 所 谓 。 他 说 ,他 根本 不 要 知道 她 的 存在 ,但 预先 壹 各 她 ,她 干 
万 不 要 在 他 跟前 露面 。 与 玛丽 亚 公 爵 小 姐 的 担心 相反 ,老公 辕 没 有 
命令 她 非 走 不 可 ,只 是 说 不 要 让 他 看 见 她 ,这 使 玛丽 亚 公 图 小 姐 大 谨 
过 望 。 她 知道 ,这 证 明 她 留 下 来 不 走 在 他 内 心 深 处 是 高 兴 的 。 

尼 古 卢 什 卡 走 后 的 第 二 天 ,老公 辟 一 时 全副 披挂 去 见 总 司 全。 
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四 轮 写 车 已 经 准备 好 了 。 公 玉 小 姐 看 见 他 吴宇 制服 ,佩戴 着 全 部 勋 
各 ,从 家 里 出 来 ,到 花园 里 去 检阅 武装 起 来 的 农奴 和 家 双 。 玛 丽 亚 公 
茵 小 姐 靠 窗 举 着 , 详 昕 他 从 花园 里 发 出 的 声音 。 忽 然 从 林 荫 道 跑 出 
几 个 大 惊 失 色 的 人 。 

玛丽 亚 公 猎人 小 姐 跑 出 门 外 , 穿 过 花 径 , 跑 到 林 荫 站 上 。 迎 面 走 来 
一 大 群 民 兵 和 家 奴 ,在 人 群 中 间 有 几 个 人 拖 着 身 穿 制服 .佩戴 勋章 的 
小 老头 。 玛 两 亚 公 顺 小 姐 向 他 中 过 去 , 透 过 林 荫 道 的 蓝 提 和 树 莫 影 投 
下 来 的 播 鼻 不 定 的 阳光 雁 点 ,看 不 清 老 人 的 面孔 发 后 了 什么 变化 。 
有 -- 样 她 足 看 见 的 , 那 就 是 他 脸 上 先前 那 种 严厉 果断 的 表情 , 换 了 一 
副 导 有 弱 和 有 忆 服 的 表情 。 他 看 见 女 儿 后 , 动 了 动 无 力 的 嘴唇 ,发 出 呼 呼 
噜 噜 的 喉 音 。 没 法 了 解 他 要 说 什么 。 大 们 架 痢 他 的 脑 膊 把 他 送 到 书 
房 ,安放 存 他 近来 害怕 的 那个 沙发 上 。 

请 来 的 医生 当天 夜里 给 他 放 了 血 , 声 称 公 事 右 半身 中 风 竣 痪 。 

和 留 在 童 山 越 来 越 危险 了 , 公 慷 中 风 的 第 二 天 , 举 家 迁 到 博古 恰 罗 

他 们 到 博古 恰 罗 沃 时 , 德 萨 尔 带 着 小 公事 已 经 到 左 斯 科 去 了 。 

瘫痪 的 老公 事 在 博古 恰 罗 沃 安 德 烈 公 妖 新 建 的 房子 里 鹏 了 三 个 
星期 ,病情 没有 变化 ,不 好 也 不 坏 。 老 公 颖 不 醒 人 事 ; 他 像 一 具 变 了 
形 的 死 户 稍 在 那儿 。 他 不 断 地 哪 哈 着 什么 ,抽动 看 冉 毛 和 嘴 层 ,无 法 
知道 他 是 否 明 白 他 周围 的 一 切 。 有 一 点 是 确切 知道 的 , 那 就 是 他 很 
痛 蓓 ,很 想 还 说 点 什么 。 但 是 谁 也 不 明白 他 要 说 什么 ;这 也 许 是 半 疯 
状态 的 病人 在 发 脾气 ,也 许 是 对 国家 大 事 或 者 家 事 想 说 点 什么 。 

医生 说 ,他 那 不 安 的 状态 并 不 意味 者 什么 , 那 不 过 是 生理 上 上 的 原 
因 ;但 是 公 田 小 姐 却 不 以 为 然 ,因为 她 在 他 跟前 的 时 候 , 他 就 更 加 不 
安 , 这 肯定 了 她 的 想法 ,她 认为 他 是 想 对 她 说 点 什么 。 他 显然 在 肉体 
和 精神 上 都 很 痛 童 。 

治愈 的 希望 是 没有 的 。 迁 移 他 也 不 可 能 。 要 是 死 在 迁移 的 途 
中 , 那 可 怎么 办 ?“ 是 不 是 完结 了 更 好 些 ,干脆 完结 1” 玛 丽 亚 公 刁 小 
姐 有 时 这 样 想 。 她 日 以 继 夜 .几乎 废寝忘食 地 守护 他 ,说 来 可 怕 , 她 
日 夜 看 护 他 ,不 是 希望 找到 病情 好 转 的 迹象 ,而 是 希望 找到 结局 临近 
的 迹 综 - 
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确 有 这 种 感情 。 对 于 玛丽 亚 公 一 小 姐 更 可 怕 的 是 ,自从 父亲 生病 届 
后 (甚至 可 能 更 早 , 也 许 在 她 和 父亲 相处 时 ,就 有 所 期 待 ) , 那 所 有 在 
她 内 心 潜伏 着 的 .被 遗忘 了 的 个 人 心愿 和 希望 ,在 她 心中 苏醒 了 。 多 
少年 来 都 没有 在 头脑 里 出 现 过 的 念头 一 一 关于 永远 不 会 有 畏惧 父亲 
的 自由 生活 ,甚至 关于 爱情 和 家 庭 幸 福 的 可 能 性 ,如 此 等 等 的 念头 ， 
像 魔鬼 的 诱惑 似 的 在 她 的 想象 里 不 停 地 徘徊 。 有 一 个 问题 ,不 管 怎 
样 驱逐 它 ,在 她 头脑 中 总 是 挥 之 不 去 , 那 就 是 在 现时 ,也 就 是 在 办 完 
后 事 以 后 ,她 怎样 安排 自己 的 生活 。 这 是 魔鬼 的 诱惑 ,玛丽 亚 公 恬 小 
姐 是 知道 的 。 她 知道 ,唯一 对 付 它 的 武器 是 祈祷 ,于 是 她 试 着 祷告 
她 摆 出 祈祷 的 姿势 , 望 着 圣 像 , 念 祷 词 ,但 是 她 祈祷 不 下 去 。 她 觉得 
她 现在 是 在 另 一 个 世界 一 俗世 的 、 操 劳 的 和 充满 了 自由 活动 的 .与 
她 先前 禁 钢 其 中 而 且 在 其 中 最 好 的 安慰 就 是 祈 衬 的 那 种 精神 世界 完 
全 相反 的 世界 。 她 无 法 祈祷 ,也 身 不 出 来 ,因为 俗世 的 思虑 包围 着 
她 。 

贸 在 博古 恰 罗 沃 变 得 危险 起 来 。 四 面 八方 都 传 来 法 国人 渐渐 推 
近 的 消息 ,在 离 博 古 恰 罗 活 十 五 俄 里 的 一 个 村 子 里 ,一 家 庄 半 被 法 国 
的 散 兵 游 勇 抢 动 了 。 

医生 坚持 要 把 公 睫 迁 得 远 一 些 ;首席 贵族 派 一 名 官吏 来 见 玛 丽 
亚 公 细 小 姐 , 劝 她 尽快 离开 。 警 察 局 长 专程 来 博古 恰 罗 沃 , 他 也 是 那 
样 坚持 地 主张 ,他 说 ,法 国 军队 已 经 到 了 离 这 儿 四 十 俄 里 的 地 方 ,在 
各 村 里 散发 传单 ,如 果 公 事 小 姐 在 十 五 日 以 前 不 带 着 父亲 离开 这 里 ， 
他 无 论 如 何 也 不 能 负责 了 。 

公 嚼 小 姐 打算 十 五 日 动身 。 准 备 行 装 ,发 指示 (人 人 都 向 她 请 
示 ), 忙 了 她 一 整 天 。 十 四 日 至 十 五 日 夜间 ,她 跟 平时 一 样 ,在 公 必 四 
病 的 隔壁 房间 里 和 衣 而 卧 。 她 甬 了 好 几 次 ,听见 他 发 出 咏 玉 味 味 , 哪 
哪 嘲 哮 的 声音 , 床 的 响声 和 给 他 翻身 的 吉 洪 和 医生 的 脚步 声 。 她 几 
次 附 门 倾听 ,她 觉得 他 这 天 晚上 哪 喷 的 声音 比 平时 大 些 ,翻身 的 次 数 
勤 些 。 她 三 不 着 ,好 几 次 走 到 门 前 训 听 , 想 进去 ,但 又 不 敢 。 虽 然 他 
没 说 ,但 是 玛丽 亚 公 图 小 姐 看 得 出 ,他 每 次 看 见 她 为 他 担忧 的 表情 就 
不 愉快 。 她 看 见 他 是 多 么 不 满 地 回避 她 有 时 不 由 得 向 他 顽强 的 注视 
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的 眼神 。 她 知道 在 夜间 这 个 不 寻 妆 的 时 间 进 去 ,一定 会 惹 他 生气 。 

她 从 来 没有 这 样 怜惜 ,这 样 害 民 失去 他 。 她 忆 起 她 平生 和 他 相 
处 的 日 子 , 她 在 他 每 句 话 .每 个 行动 里 者 发现 他 对 她 的 疼爱 。 在 这 些 
回忆 中 间 ,那个 魔鬼 的 诱惑 在 他 死 后 她 怎样 安排 她 的 目 由 的 新 
生活 的 念头 ,时 时 间 进 她 的 想象 中 。 但 是 她 市 着 厌恶 的 心情 驱逐 这 
此 思想 。 快 到 早晨 的 时 候 , 他 安静 下 来 ,她 也 有 睡 者 了 。 

她 很 晚 才 醒 来 。 在 刚刚 醒 来 时 常 有 的 心地 纯真 状态 使 她 意识 
到 ,父亲 的 病 占 有 她 整个 的 心 。 她 醒 来 附 门 细 听 屋 里 的 情形 ,她 听见 
他 仍 在 蚁 蚁 味 昧 ,她 叹 奶 着 上 暗自 说 道 , 仍 然 是 那个 样子 。 

“应 该 是 个 什么 样子 ”我 想 要 他 怎么 样 呢 ? 我 想 要 他 死 1” 她 对 
自己 厌恶 地 想 道 。 

她 穿 好 衣裳 , 洗 了 脸 , 念 完 祈祷 词 , 就 走 到 门廊 上 。 门廊 前 面 停 
着 几 辆 没有 套 马 的 、 正 往 上 面 装 东西 的 大 车 。 

早晨 温暖 厕 阴沉。 玛丽 亚 公 细 小 姐 在 门廊 上 站 着 ,对 上 自己 内 心 
的 卑 吕 不 断 地 感到 恐惧 ,在 看 见 父 亲 之 前 ,她 整理 了 一 下 目 己 的 思 
绪 。 

医生 下 楼 向 她 走 来 。 

“他 今天 好 些 ”医生 说 。“ 我 在 找 您 。 他 可 能 说 得 清楚 些 , 头 脑 
比较 清醒 。 咱 们 一 块 去 吧 。 他 在 叫 您 呢 …… ” 

一 听 这 个 消息 , 珀 丽 亚 公 辟 小 姐 的 心 狂 跳 起 来 ,她 面色 苍白 ,为 
了 不 致 举 倒 ,她 倚 着 门框 。 正 当 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 整 个 心灵 充满 可 怕 
的 罪恶 诱惑 的 时 刻 去 见 他 ,和 他 说 话 ,看 到 他 的 眼神 , 那 是 既 痛 可 又 
高 兴 , 而 且 令 人 心 恢 胆 战 。 

“咱们 去 吧 ， 医 生 说 。 

玛丽 亚 公 事 小 姐 走 进 父亲 的 房间 ,来 到 康 前 。 他 靠 得 高 高 地 仲 
不 着 ,他 那 瘦 肯 旺 几 .青筋 岂 结 的 两 只 小 手 放 在 被 子 上 , 直 有 几 着 左 眼 ， 
右 眼 有 点 斜视 ,眉毛 和 嘴唇 一 动不动 。 他 整个 人 瘦小 得 可 怜 。 他 的 
脸 显 得 干 盖 ,或 者 说 消瘦 下 去 了 , 变 小 了 。 玛 耳 亚 公 羡 小姐 走 向 前 去 
吻 他 的 手 。 他 的 左手 紧 握 她 的 手 ,显然 他 等 她 很 和 了。 他 牵动 她 的 
手 , 他 的 慎 毛 和 嘴 层 分 分 地 抽动 者 。 

她 惊 丽 地 望 着 他 ,极力 揣 度 他 想 叫 她 怎么 样 。 她 换 了 个 姿势 , 移 
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近 一 点 ,使 他 的 左 眼 能 够 看 见 她 的 脸 , 他 安静 了 ,有 几 秒 钟 他 的 眼睛 
没有 离开 她 。 然 后 他 动 了 动 嘴唇 和 征 尖 , 发 出 声音 ,他 要 说 话 了 , 层 
丑 地 、 展 求 地 望 着 她 ,显然 怕 她 听 不 懂 他 的 话 。 

玛丽 亚 公 颖 小 姐 聚 精 会 神 望 者 他 。 看 见 他 使 出 可 闫 的 劲 儿 转动 
百 头 ,玛丽 亚 公 妖 小 姐 研 下 眼帘 ,努力 压 住 升 到 喉头 的 协 锋 。 他 说 了 
名 什么 话 ,重复 了 好 几 次 。 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 听 不 仅 ;她 竭力 猜测 他 在 
说 什么 ,并 且 疑 问 地 重 述 他 发 出 的 声音 。 


怎么 也 不 明白 他 说 什么 。 医 生 以 为 他 猿 着 了 ,重复 他 的 话 问 道 
“您 是 说 : 公 辐 小 姐 害怕 吗 ?" 他 所 摇头 表示 否认 ,又 重复 发 出 那个 声 

“心里 ,心里 难过 "玛丽亚 公 珊 小 姐 揣 测 着 说 。 他 肯定 地 鸣 鸣 了 
儿 声 , 拿 着 她 的 手 在 胸口 上 各 个 部 位 按 来 按 去 ,好 像 寻找 一 个 真正 她 
要 寻找 的 地 方 。 

“整个 的 心 ! 都 在 惰 记 你 …… 整 个 的 心 ," 在 这 之 后 ,他 的 发 音 比 
刚才 好 得 多 ,清楚 得 多 了 ,因为 这 时 他 相信 人 们 了 解 他 了 。 玛 丽 亚 公 
嚼 小 姐 把 头 贴 在 他 手 上 ,极力 隐藏 自己 的 哭泣 和 眼泪 。 

他 用 手 抚摸 她 的 头发 。 

“我 整 夜 都 在 叫 你 ……” 他 说 。 

“要 是 我 知道 ……”" 她 含 着 泪 说 。“ 我 不 敢 进来 。 

他 担 着 她 的 手 。 

“你 没有 睡 吗 ?” 

“我 没有 睡 ,玛丽 亚 公事 小 姐 否定 地 摇 播 头 说 ,她 不 自觉 地 顺从 
父亲 ,她 也 像 他 那样 ,说 话 时 极力 打手 势 , 好 像 舌头 也 不 昕 使 唤 。 

“亲爱 的 ……" 也 许 是 说 :“ 好 孩子 ……”" 玛 丽 亚 公 档 小 姐 听 不 清 
楚 ; 从 他 的 眼神 表情 来 看 ,大 概 是 说 了 -- 个 温柔 的 ,亲切 的 词 儿 , 这 是 
他 从 来 没有 说 过 的 。“ 为 什么 不 进来 呢 ? 

“可 是 我 愿意 ,愿意 他 死 !" 玛 丽 亚 公 范 小 姐 想 道 。 他 沉默 了 一 会 
儿 。 

“谢谢 你 …… 女 儿 , 好 孩子 …… 为 了 一 切 ,为 了 一 切 ,谢谢 …… 原 
凉 …… 谢 谢 , 原 谅 …… 谢 谢 ! ……” 泪 水 从 他 服 睛 里 流出 来 。“ 去 叫 

797 


安 德 和 留 沙 ， 他 帘 然 说 ,一 说 出 这 个 要 求 ,他 脸 上 就 露出 孩子 似 的 胆 性 
和 不 信任 的 神情 。 仿 佛 他 上 自己 也 知道 他 这 个 要 求 是 没有 意义 的 。 至 
少 玛 丽 亚 公事 小 姐 觉 得 是 这 样 。 

“我 接 到 他 一 封 信 ， 玛 丽 亚 公 一 小 姐 回 答 。 

他 带 着 惊奇 和 胆 层 的 神情 望 着 她 。 

“他 在 哪儿 ?” 

“他 在 军队 里 ,和 爸 爸 ,在 斯 摩 楼 斯 克 。 : 

他 闭 上 腿 睛 ,沉默 了 很 入; 然后 ,仿佛 在 回答 自己 的 疑 间 , 并 且 证 
明 他 现在 一 切 都 明白 ,一 切 都 记 起 来 了 ,肯定 地 点 点 头 , 睁 开 了 眼睛 。 

“是 啊 ， 他 说 ,声音 清晰 而 低沉 。 "俄国 完了 ! 他 们 把 俄国 给 毁 
了 !" 他 又 闭 上 眼睛 ,流出 了 泪水 。 玛 丽 亚 公事 小 姐 再 也 忍 不 住 了 , 望 
着 他 的 脸 , 也 器 起 来 。 

他 又 闭 上 眼睛 ,停止 了 问 注 。 他 对 着 眼睛 做 了 个 手势 ; 吉 洪 懂得 
他 的 意思 ,给 他 擦 了 擦 眼 泪 。 

然后 他 睁 开眼 睛 ,又 说 了 一 阵 谁 也 听 不 懂 的 话 ,最 后 只 有 吉 洪 一 
个 人 懂得 ,转达 了 他 的 话 。 玛 丽 亚 公事 小 姐 按 照 他 刚才 说 话 的 心情 
琢磨 他 的 话 的 意思 。 她 猜想 他 时 而 说 俄国 ,时 而 说 安 德 烈 公 表 ,时 而 
说 她 ,时 而 说 孙子 ,时 而 说 他 的 死 。 但 是 她 猜 不 出 他 是 用 什么 词句 表 
达 的 。 

“ 穿 上 你 那 件 日 衣 先 ,我 喜欢 那 件 日 衣 黎 ， 他 弄 。 

玛丽 亚 公 事 小 姐 听 民 了 这 句 话 ,她 汪 的 声音 更 高 了 ,医生 挽 起 她 
的 手 , 把 她 从 屋 里 领 到 阳台 上 , 劝 她 要 镇 静 , 去 料理 一 下 动 喘 的 事情 。 
玛丽 亚 公 事 小 姐 离开 公事 后 ,他 又 说 起 儿子 ,说 起 战争 ,说 起 皇帝 , 气 
仿 地 牵动 着 眼眉 ,提高 了 嘲 哑 的 声音 ,他 又 发 作 了 第 二 次 ,也 古 最 后 
一 次 中 风 。 

玛丽 亚 公 稻 小 姐 在 凉 台 上 站 着 。 天 上 晴 了 ,阳光 照 浴 ,天 气 热 起 
来 。 她 除了 对 父亲 的 爱 ,什么 都 不 理解 ,什么 都 不 想 ,什么 都 不 党 得 ， 
她 觉得 ,在 此 刻 之 前 ,她 从 来 没有 这 样 爱 过 父亲 。 她 跑 到 花园 里 , 沿 
着 安 德 烈 公 杉 新 栽 的 昔 提 树 小 道 向 下 面 的 池塘 跑 去 。 

“是 的 …… 我 …… 我 …… 我 。 我 盼望 他 死 。 是 的 ,我 盼望 快 操 结 
束 …… 我 盼望 安静 …… 将 来 我 会 怎么 样 呢 ? 当 他 不 在 的 时 候 ,我 还 
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有 什么 安静 可 言 ， 她 在 花园 里 一 边 快 步 走 着 ,一 边 念 明 着 ,两 手 按 作 
胸口 ,她 抽 摘 着 , 乌 上 就 要 吻 大 句 起 来 了 。 她 沿 着 花园 多 了 一 个 圈 
子 , 又 来 到 住宅 前 面 , 她 看 见 迎 面 走 来 的 布 里 安 小 姐 ( 她 留 在 搏 古 恰 
罗 沃 不 愿 离开 ) 和 一 个 不 相识 的 男人 .,， 这 个 男人 是 县 的 首席 贵族 ,他 
是 亲 目 来 告诉 公事 小 姐 必 须 赴 快 离开 的 。 玛 丽 亚 公 壁 小姐 听 他 说 
话 ,但 不 理解 他 说 什么 ;她 把 他 领 到 家 里 ,请 他 用 早点 , 陪 他 坐 下 。 然 
后 ,她 问 自 席 员 族 道 区 ,就 问 老 公 咽 的 房 门 走 去 。 医 生 带 着 惊慌 的 面 
色 出 来 对 她 说 ,不 能 进去 。 

“ 走 吧 , 公 档 小 姐 , 走 吧 , 走 吧 1” 

玛丽 亚 公 嚼 小 姐 又 回 到 花园 里 ,在 假山 下 池塘 边 淮 也 看 不 见 的 
草坪 上 坐 下 。 她 不 知道 她 在 那 果 坐 了 多 和 久 。 忽 然 有 一 个 女人 洛 着 小 
径 跑 来 的 脚步 声 惊 本 了 她 。 她 站 起 来 ,看见 她 的 女仆 杜 尼 亚 莎 由, 显 
然 她 是 跑 来 找 她 的 , 那 女 仆 仿 佛 被 小 姐 的 神色 吓 了 一 跳 ,忽然 站 住 
了 

“ 公 辟 小 姐 , 请 您 …… 公国 …… " 杜 尼 亚 落 断断续续 说 。 

“我 马上 束 去 , 怠 去 ， 公 珊 小 姐 连 念 说 ,不 证 杜 尼 亚 水 说 完 她 要 
说 的 话 ,极力 不 看 杜 尼 亚 莎 , 往 家 里 跑 去 。 

“公事 小 姐 , 上 帝 的 旨意 来 了 ,您 应 当做 好 一 切 的 准备 ,” 首 席 贵 
族 在 门口 迎 着 她 ,说 。 

“不 要 管 我 。 这 是 没有 的 事 必 她 怒 冲 冲 地 对 他 喷 道 。 医 生 想 阻 
拦 她 。 她 推 开 他 ,向 门 里 跑 去 。“ 为 什么 这 些 人 大 惊 失色 地 阻拦 我 ? 
我 不 需要 任何 人 ! 他 们 在 这 儿 干 什么 ”” 她 推 开 门 , 在 这 本 来 半 明 半 
暗 的 房 则 里 ,各 天 的 亮光 使 她 不 禁 毛 骨 悚 然 。 屋 里 有 几 个 妇女 和 一 - 
个 保姆 。 她 们 都 从 床 前 给 她 让 路 。 公 事 仍然 身 在 那 张 床上 ;但 是 他 
那 安 静 的 面孔 上 的 严厉 表情 使 玛丽 亚 公 绒 小 姐 在 门 华 上 停 住 不 动 
了 。 

“不 ,他 没有 和 死 ,这 不 可 能 性 玛丽 亚 公 鄙 小 姐 自 言 自 语 , 走 到 他 跟 
前 ,克服 那 揪 紧 了 她 的 心 的 念 惧 ,把 嘴唇 贴近 他 的 面颊 。 但 是 她 随即 
躲 开 他 。 一 堆 时 她 对 他 满怀 的 柔顺 感情 消失 了 , 换 成 对 她 面前 的 一 
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切 束 惧 的 感觉 。 “没有 了 ,再 没有 他 了 ! 他 不 在 了 ,而 在 这 儿 , 在 他 生 
前 所 在 的 地 方 , 有 一 种 陌生 的 ,敌意 的 东西 ,有 一 种 令 人 展 惧 .成 林 和 
反感 的 神秘 的 东西 ……… 玛丽亚 公 轿 小 姐 两 手 揪 春 脸 , 倒 在 医生 换 鞭 

妇女 们 当 着 诗 湛 和 医生 在 场 洗 洗 那 个 曾经 是 活着 的 他 ,为 了 使 
张 开 的 嘴 不 致 变 硬 ,用 手 市 扎 着 头 , 又 开 的 两 腿 也 用 手巾 绑 了 起 来 。 
然后 她 们 给 他 穿 上 佩戴 动 竟 的 车 服 ,把 又 小 又 干 的 尸体 放 到 时 上 。 
天 知道 她 们 之 中 有 谁 和 在 什么 时 候 曾 操持 过 这 种 事情 ,但 是 一 切 都 
自然 而 然 地 完成 了 。 入 夜 ,棺木 周围 点 者 蜡烛 ,棺材 单 了 起 来 ,地 上 
撤 上 丙 政 松 枝 ,在 僵 死 王 瘾 的 头颅 下 面 放 着 印刷 体 的 祷 文 , 助 祭 坐 在 
墙角 读 赞美 证 。 

像 一 群 马 向 一 匹 死 蕊 冲 过 去 ,拥挤 在 一 起 , 打 着 响 盟 一 样 ,一些 
陌生 人 和 自家 人 一 一 首席 贵族 .村 长 ,妇女 们 ,都 在 客厅 里 棺材 周围 
拥挤 着 ,上 隘 着 吃惊 的 眼睛 , 画 十 字 ,鞠躬 , 吻 老 公 器 又 冷 又 便 的 于 。 


九 


博古 怡 罗 沃 在 安 德 烈 公 覆没 有 来 住 之 前 ,是 一 处 主人 从 来 不 到 
的 庄园 ,博古 恰 罗 沃 的 农民 有 着 与 童 山 的 农民 完全 不 同 的 个 性 。 他 
们 在 口音 .衣着 .习俗 和 童 山 的 农民 都 有 所 不 同 。 他 们 被 称 为 草原 后 
民 。 他 们 到 童 山 帮助 收割 或 在 挖 池塘 和 沟渠 时 ,老公 司 总 是 村 奖 他 
们 能 吃苦 耐劳 ,但 是 不 喜欢 他 们 那 股 子 铁 效 不 驯 的 野性 。 

前 不 久 安 德 烈 公 事 在 博 古 怡 罗 沃 短期 的 居住 以 及 他 所 创建 的 一 
些 设 施 一 一 医院 .学校 和 减轻 代 役 租 ,等 等 ,对 于 改变 他 们 的 风俗 并 
没 起 什么 作用 ,而 且 相 反 , 更 加 强 了 老公 事 称 之 为 野性 难 驯 的 特点 。 
在 他 们 中 间 经 常 可 以 听 到 一 些 含 含 糊糊 的 谣言 ,时 而 说 要 把 他 们 都 
编 人 哥萨克 ,时 而 说 要 他 们 改 信 新 的 宗教 ,时 而 说 沙皇 颁布 了 什么 告 
示 ,时 而 议论 :七 九 七 年 对 保 多 ' 彼 得 罗维奇 的 宣 拆 (他 们 说 党 时 已 
经 赐 给 自由 ,可 是 被 地 主 取消 了 ) ,时 而 又 提起 彼得 . 费 奥 多 罗维奇 在 
七 年 后 重新 复位 后 , 那 时 一 切 都 很 自由 ,很 简单 ,没有 什么 麻烦 的 了 。 
关于 战争 和 波 拿 巴 ,以 及 他 的 人 但 的 传闻 ,在 他 们 头脑 中 , 跟 基 督 的 
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政 人 、. 址 界 未 日 和 绝对 的 日 由 等 模糊 的 观念 混在 一 起 。 

博 广 答 罗 琴 郊 区 所 有 的 大 村 庄 , 帮 是 属于 官方 和 收 代 和 后 租 的 地 
主 的 。 很 少 有 地 主 在 这 一 市 地 方 常住 ,家 奴 和 识字 的 农 妈 也 极 少 ,在 
这 一 之 农民 的 生活 中 , 奢 种 俄罗斯 人 民生 活 的 神秘 潜流 比 其 他 地 方 
来 得 明显 而 且 强 烈 , 当 代 人 对 这 些 潜 流 的 原因 和 意义 无 法 解释 。 二 
十 年 前 这 个 地 方 的 农民 曾 发 生 过 一 次 门 某 些 温暖 的 河流 迁移 的 运 
动 ,就 是 这 些 光 流 中 的 一 个 表现 。 成 百 上 于 的 农民 ,其 中 也 有 博 证 恰 
多 沃 的 农民 ,忽然 卖 掉 牲口 ,市 看 家 着 巾 东 南 进 发 。 联 像 一 群 乌 飞 回 
海外 茶 个 地 方 一 样 ,这 些 人 市 看 老 效 该 子 向 看 他 们 之 中 谁 也 没 去 过 
的 东南 方向 奔流 。 他 们 成 帮 结 队 地 出 发 ,一 个 个 地 屿 号 ,逃跑 ,或 坐 
车 ,或 步行 , 朝 者 温暖 的 河流 走 去 。 很 多 人 受到 了 惩 昼 ,被 流放 到 西 
伯 利 亚 ,很 多 人 在 途中 冻 死 , 饿 死 ,很 多 人 目 动 转 了 回来 ,这 场 运 动 就 
像 它 的 开始 一 样 ,看 不 出 其 中 有 什么 显然 的 原因 ,史上 和 目 然而 伏地 平静 
下 去 了 。 但 是 这 股 暗流 在 这 帮 人 中 间 并 没有 停止 ,而 且 在 积聚 着 新 
的 力量 , 当 它 爆发 时 也 是 那么 奇怪 ,突如其来 ,而 且 也 是 那么 简单 ,日 
然 ,有 力 。 现 在 一 八 一 二 年 , 跟 这 帮 人 接近 的 人 看 得 出 ,这 股 上 暗流 正 
在 加 勾 酝 酸 , 离 焊 上 友 的 日 子 已 经 不 近 卫 。 

阿尔 由 特 奇 是 在 老公 珊 临终 前 不 久 来 到 博古 恰 罗 话 的 ,他 看 出 ， 
在 这 些 人 中 间 有 一 种 激动 不 安 的 情绪 , 跟 童 山 方 圆 六 十 里 的 情况 相 
反 ,那儿 所 有 的 农民 都 去 逃难 (放弃 日 己 的 村 庄 , 任 赁 哥 院 死 踩 顺 )， 
而 在 博古 恰 罗 沃 周围 草原 地 带 , 听 说 农民 跟 法 国人 发 生 了 联系 ,他们 
收 到 一 些 在 他 们 之 间 散 发 的 传单 ,大 家 都 留 下 来 不 动 。 他 从 心腹 的 
家 奴 得 知 ,前 几 天 赶 官 家 大 车 的 农民 卡尔 普 ( 此 人 在 村 公社 很 有 田 
力 ) 带 回 一 个 消息 ,说 哥萨克 对 居民 逃亡 的 村 子 都 洗劫 一 空 , 但 是 法 
国人 却 秋 毫 无 犯 。 他 们 知道 还 有 一 个 农民 昨天 从 法 盏 占领 的 维 斯 治 
乌 者 沃 村 带 回 一 张 法 国 将 军 的 布告 ,布告 上 说 他 们 不 会 加 害 居 民 , 只 
要 他 们 留 在 原 处 不 动 ,不 论 取 什 么 东西 ,都 照 价 付 钱 。 为 了 证 明 这 一 
点 ,这 个 农民 从 维 斯 洛 乌 霍 沃 带 回 预付 干草 钱 一 百 户 布 钞票 (他 不 知 
道 那 都 是 些 假 票子 )。 

还 有 更 重要 的 是 ,阿尔 帕 特 奇 知 道 ,就 在 他 命令 村 长 集合 大 车 把 
公事 小 姐 的 行李 运 出 博古 怡 罗 沃 那天 早晨 ,村 里 举行 一 次 集会 ,会 上 
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决定 不 搬 走 ,要 等 待 。 可 是 时 间 已 不 允许 等 竺 了 。 八 月 十 八 日 公国 
去 世 那 天 ,首席 贵族 极力 劝说 玛丽 亚 公 辟 小 姐 当 天 就 动身 ,因为 局 势 
已 经 很 危急 。 他 说 ,十 六 日 以 后 他 就 不 负责 了 。 人 公顷 去 世 的 当天 上 晚 
上 ,他 走 了 ,答应 第 二 天 公开 下 苗 时 再 来 。 但 是 第 二 天 他 不 能 来 了 ， 
因为 据 他 们 得 到 的 消息 ,法 军 出 人 意外 地 加 前 推进 了 ,他 只 来 得 及 计 
走 眷属 ,把 贵重 物品 从 他 的 庄园 里 运 走 。 

村 长 德 龙 (老公 嚼 叫 他 德 龙 努 什 卡 ) 管 理 博 在 恰 罗 沃 已 经 三 十 来 
年 了 。 

德 龙 是 属于 那 种 类 型 的 农民 ,他 们 身 板结 实 , 精 神 旺 盛 , 刚 一 上 
年 纪 就 满 脸 大 胡子 ,直到 六 .七 十 年 岁 还 照样 不 变 ,没有 一 丝 白 发 ,不 
掉 一 颗 牙 ,六 十 岁 仍 像 三 十 岁 一 样 挺拔 有 力 。 

德 龙 也 像 别 的 农民 一 样 , 参 加 过 向 温暖 的 河流 迁移 运动 ,回来 不 
久 当 了 博古 恰 罗 沃 的 村 长 , 自 那 时 起 ,在 这 个 职位 上 无 可 指摘 地 干 了 
二 十 三 年 。 农 民 们 怕 他 其 于 民主 人 。 主 子 们 老公 导 .小 公 珊 ,以 
及 管家 的 ,都 尊重 他 ,戏称 他 为 "家务 大 臣 "“。 德 龙 在 整个 服务 期 间 ， 
一 次 没有 醇 过 酒 ,也 没有 病 过 ;不 论 一连 几 夜 不 睡 党 ,也 不 论 于 了 多 
么 劳累 的 活 儿 ,从 未 露出 丝毫 的 倦 容 ,他 不 识字 ,可 是 从 来 没 坏 皂 一 
笔 账 ,他 卖 掉 好 几 大 车 的 面粉 ,从 来 没 坏 掉 一 普 特 面粉 ,从 来 没 还 反 
在 博古 恰 罗 沃 的 每 俄 译 土 地 上 任何 一 堆 收 获 的 粮食 。 

在 老公 辟 下 芋 那 天 ,从 被 破坏 了 的 童 山 来 的 阿尔 由 特 奇 把 这 个 
德 龙 叫 来 , 吟 啊 他 为 公 栈 小 姐 的 马车 准备 十 二 匹 马 , 男 外 要 十 八 辆 运 
输 大 车 ,以 备 从 博古 恰 罗 活动 身 。 虽 说 农民 都 是 交代 役 租 的 ,但 在 阿 
尔 婴 特 奇 看 来 ,执行 这 个 命令 不 臻 有 什么 困难 ,因为 博古 恰 罗 沃 有 二 
百 三 十 个 赋 役 户 ,这些 农 户 都 很 设 实 。 但 是 村 长 德 龙 听 了 这 个 命令 ， 
默默 地 垂下 眼皮 。 阿 尔 帕 特 奇 把 他 知道 的 农民 的 名 字 念 给 他 听 , 命 
令 从 这 些 农民 中 要 车 辆 。 

德 龙 回答 说 ,这 些 农户 的 马 都 拉 脚 去 了 。 阿 尔 帕 特 奇 又 说 出 别 
的 农户 。 据 德 龙 说 ,这 些 农户 没 有 马 : 有 的 马 去 拉 官 差 , 有 的 马 不 中 
用 ,还 有 的 马 因 短 缺 饲 料 都 狐 死 了 , 照 德 龙 说 来 ,不 仅 找 不 到 拉 行 李 
车 的 马 , 连 拉 坐 的 马 也 难 找到 。 

阿尔 帕 特 奇 凝神 地 看 了 看 德 龙 , 眉 头 紧 争 起来。 就 像 德 龙 是 一 
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个 模范 的 村 长 一 样 ,阿尔 帕 特 奇 也 没有 日 白 管 理 了 二 十 年 公 蜗 的 田 
庄 , 是 一 个 模范 的 管家 。 他 直觉 地 就 能 了 解 那些 与 之 打交道 的 老 百 
姓 的 需要 和 本 能 ,他 在 这 方面 具有 高 度 的 才能 ,所 以 说 他 是 一 个 出 色 
的 管家 。 他 问 德 龙 看 了 一 眼 ,立刻 就 明白 , 德 龙 的 回答 并 不 代表 他 本 
人 的 思想 ,而 是 代表 博古 恰 罗 沃 村 公社 普 融 的 情绪 ,这 个 村 长 已 经 届 
从 村 公社 的 有 影响。 同时 他 知道 发 了 财 的 和 被 全 村 仇视 的 德 龙 ,必然 
在 地 主 和 农奴 两 个 阵营 之 间 动 播 不 定 。 他 在 他 的 眼神 里 看 出 了 这 个 
动 插 。 于 是 阿尔 帕 特 奇 皱 着 眉头 朵 他 走 近 了 些 。 

“ 德 龙 努 什 下 ,你 听 着 性 他 说 。“ 你 少 给 我 来 废话 。 安 德 烈 : 尼 证 
拉 伊 奇 公 习 大 人 亲 目 交代 我 ,全 体 老 百姓 都 要 离开 ,不 能 留 在 融 占 
区 ,皇帝 也 有 同样 的 命令 。 谁 留 下 来 , 谁 就 是 沙 昌 的 叛徒 。 听 见 设 
有 ?7” 

“听见 了 了 性 德 龙 不 抬 眼 有 睛 ,回答 说 。 

阿尔 帕 特 奇 不 满意 这 个 回答 。 

“ 哎 , 德 龙 啊 ,不 会 有 好 结果 的 性 阿 尔 由 特 奇 播 厦 头 ,说 。 

“全 看 您 怎么 办 吧 1” 德 龙 翡 哀 地 说 。 

“了 唉 , 德 龙 , 算 了 吧 !1” 阿 尔 帕 特 奇 又 重复 说 ,他 从 怀 里 抽出 手 来 ， 
把 出 庄严 的 姿势 , 指 着 德 龙 脚 下 的 地 板 。 “我 不 但 看 透 你 ,就 连 你 脚 
下 三 俄 尺 深 也 看 得 透 ,” 他 上 采 着 德 龙 脚下 的 地 板 说 。 

德 龙 慌 了 ,连忙 茜 了 阿尔 相 特 奇 一 眼 ,又 下 下 眼睛 。 

“ 收 起 你 那 废 话 吧 ,告诉 老百姓 准备 离开 家 到 葛 斯 科 去 ,并 且 把 
运 公 稻 小 姐 行李 的 大 车 明 儿 一 早 也 准备 好 ,你 也 不 要 去 开会 。 听 多 
没有 ?” 

德 龙 突然 跪 下 来 。 

“ 雅 科 夫 :阿尔 帕 特 奇 , 革 了 我 的 职 吧 ! 把 钥匙 从 我 手 里 拿 走 吧 ， 
把 我 革职 吧 ,看 在 上 和 帝 的 面 上 。 

“ 算 了 了 皮 1 阿 尔 帕 特 奇 声色 俱 厉 说 。“ 我 可 以 看 透 你 脚下 三 俄 扩 
深 的 地 方 , "他 又 重复 说 ,他 知道 他 那 养 蜂 的 技艺 .播种 燕麦 的 知识 、 
二 十 年 来 侍候 老公 栈 的 本 领 ,使 他 早已 得 到 下 师 的 名 声 , 人 们 认为 四 
师 能 够 看 见地 下 三 俄 尺 深 的 地 方 。 

德 龙 站 起 来 ,又 想 说 点 什么 ,但 是 阿尔 帕 特 奇 阻止 住 他 : 
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可 
We 
了 
疏 


笃 么 会 有 这 个 念头 ? 啊 ” …… 您 心里 是 怎么 想 的 ? 啊 ? 

.我 拿 老 百姓 怎么 办 呢 ? 德 龙 说 。 他 们 完全 狐 了。 对 他 们 我 也 
是 那么 说 最 

“我 也 是 那么 说 及 ， 阿 尔 帕 特 奇 说 。“ 他 们 在 狂 饮 吧 ? 他 简短 地 
问 。 

“全 部 疯狂 了 。 雅 科 夫 :阿尔 由 特 奇 : 运 米 了 第 二 桶 酒 。 

“你 听 着 。 我 到 警察 局 长 那儿 去 一 趟 ,你 去 对 付 那些 老 自 姓 , 叫 
他 们 回心转意 ,把 大 车 准备 好 。 

是, 听 匈 了 ， 德 龙 回答 。 

雅 科 夫 - 阿 尔 帕 特 奇 不 再 继续 坚持 了 。 他 在 长 期 统治 老百姓 中 
知道 ,使 人 们 服从 的 主要 手段 就 是 不 要 向 他 们 露出 怀疑 他 们 可 能 不 
服从 。 从 德 龙口 里 得 到 顺从 的 “是 啦 一 一 您 老 " 这 人 句 回 复 , 雅 科 夫 : 阿 
尔 帕 特 奇 感到 满意 ,虽然 他 不 仅 怀 疑 ,而 且 差 不 多 相信 ,不 信 助 车队 
的 力量 是 弄 不 到 和 车 的 。 

果然 ,到 晚上 车 还 没有 集合 起 来 。 在 村 里 的 酒馆 里 又 举行 集会 ， 
在 集会 上 决定 把 马 赶 到 树林 里 ,并且 不 出 大 车 。 阿 尔 相 特 奇 没有 把 
这 事 告诉 公 琅 小 姐 。 他 吟 只 从 童 山 来 的 大 车 上 把 他 的 行李 外 下 来 ， 
把 那些 马 套 在 公事 小 姐 的 马车 上 ,然后 他 就 去 找 上 级 官府 去 了 。 


十 


在 父亲 安 药 后 ,玛丽 亚 公 萎 小 姐 关 在 自己 房 里 ,不 让 任何 人 进 
来 。 女 仆 来 到 门 前 , 店 告 阿尔 帕 特 奇 前 来 请 示 出 发 的 事 (这 还 是 在 阿 
尔 帕 特 奇 和 德 龙 谈话 之 前 的 事 )。 玛 丽 亚 公 图 小 姐 从 她 髓 看 的 沙发 
上 欠 起 身 来 , 冲 着 关闭 的 门 说 ,她 什么 地 方 也 不 去 , 叫 人 不 要 打扰 她 。 

玛丽 亚 公有 器 小 姐 卧 室 的 窗户 是 朝 西 开 的 。 她 面 对 墙 壁 身 着, 用 
手指 来 回 地 抚摩 皮 靠 枕 的 扣子 ,眼睛 只 盯 着 这 个 皮 靠 枕 ,她 那 模 糊 的 
思想 集中 在 一 点 上 :她 在 想 不 可 挽回 的 死 以 及 在 这 之 前 她 还 不 知道 、 
在 父亲 患 病 期 间 才 表现 出 来 的 内 心 的 卑 吕 。 她 想 神 裤 ,但 又 不 敢 禄 
祷 , 不 敢 在 她 目前 的 心境 中 向 上 帝 求 援 。 她 在 这 种 姿 努 中 髓 了 很 人 。 

太阳 照 到 对 面 的 墙 上 ,夕阳 的 斜 晖 射 进 敞开 的 窗口 , 照 亮 了 房间 
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和 她 眼前 的 羊皮 靠 枕 的 一 角 。 她 的 思路 忽然 停 住 了 。 她 上 毫 无 意识 地 
坐 起 米 ,整理 了 一 下 头发 ,站 起 来 走 到 窗 前 ,不 由 得 深 深 地 吸 者 晴 盟 
的 .微风 欧 指 的 傍晚 的 清 次 空气 。 

“是 的 ,现在 你 可 以 随意 欣赏 傍晚 的 风光 了 ! 他 已 经 不 在 了 , 谁 


有 人 用 娇 茉 的 声音 在 窗外 花园 里 轻 轻 叫 她 的 名 字 , 吻 她 的 头 ,她 
抬头 看 了 看 。 原 来 是 布 里 安 小 姐 ,她 穿 一 件 黑 衣 虎 , 戴 厦 黑 纱 。 她 悄 
悄 走 到 玛丽 亚 公 酉 小 姐 跟 前 , 吧 着 气 吻 她 ,立刻 峰 注 起来。 玛丽 亚 公 
玫 小 姐 看 了 看 她 。 她 想起 跟 她 的 一 切 过 去 的 冲突 ,对 她 的 猜疑 ;还 想 
起 他 近来 改变 了 对 布 里 安 小 姐 的 态度 ,不 见 她 ,由 此 看 来 ,玛丽 亚 公 
鲜 小 姐 内 心 对 她 的 责备 是 多 么 不 公平 。“ 难 道 不 是 我 ,不 是 我 盼望 他 
死 四 ?我 有 什么 资格 责备 别人 呢 ! 她 想起 。 

玛丽 亚 公 萎 小 姐 生 动 地 想象 布 里 安 小 姐 的 处 境 , 近 来 她 离 群 索 
居 ,而 同时 又 得 依靠 她 ,过 着 寄 人 篇 下 的 生活 。 她 对 她 怜 司 起 来 。 她 
温和 地 .疑问 地 望 了 望 她 ,把手 伸 给 她 。 布 里 安 小 姐 立 刻 哄 起 来 , 吻 
她 的 手 , 念 四 着 公事 小 姐 遭 到 的 不 幸 , 把 自己 扮 成 一 个 同情 不 垃 的 
人 。 她 说 ,在 她 的 不 幸 的 时 刻 , 唯 一 的 奈 蓝 就 是 公国 小 姐 允 许 她 分 担 
她 的 不 幸 。 她 说 ,在 这 巨大 的 悲伤 面前 ,所 有 过 去 的 误会 应 当 一 笔 色 
销 ,她 觉得 她 在 一 切 方 面 都 是 清白 的 ,他 在 那个 世界 会 看 见 她 的 督 访 
和 感激 的 。 公 螂 小 姐 听 着 她 ,不 理解 她 的 话 ,只 是 有 时 看 看 她 , 听 听 
她 的 声音 。 

“您 的 处 境 格外 可 怕 ,亲爱 的 公国 小 姐 ,” 布 里 安 小 姐 沉默 了 一 会 
儿 , 说 。“ 我 明白 ,您 从 来 不 会 ,现在 也 不 会 想 着 自己 ;但 是 由 于 我 爱 
您 ,我 必须 这 样 做 …… 阿 尔 帕 特 奇 到 您 这 儿 来 过 吗 ? 他 和 您 谈 过 动 
身 的 事 吗 ?” 她 问 。 

玛丽 亚 公 嗣 小 姐 没 有 回答 。 她 不 明白 是 什么 人 要 走 , 要 到 那儿 
去 。“ 现 在 还 能 做 什么 事 , 想 什么 事 呢 ? 难道 不 是 一 样 吗 ? 她 没有 咏 
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“您 可 知道 ,亲爱 的 玛丽 亚 ， 布 里 安 小 姐 说 ， 您 可 知道 明 们 的 处 
境 很 危险 ,咱们 被 法 军 包 围 了 ;现在 走 , 太 危险 了 。 如 果 走 的 话 ,已 怕 


准 会 被 俘虏 ,上 帝 才 知 道 ……'” 
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玛丽 亚 公 咽 小 姐 望 厦 她 的 女 伴 ,不 明白 她 在 说 件 么 。 

“成, 自荐 望 和 人 了 解 我 ,我 现在 对 一 切 , 对 一 切 都 无 所 谓 ,” 她 
说 。“ 当 然 哆 ,我 无 论 如 何 也 不 愿 拔 开 他 就 走 …… 阿 尔 由 特 奇 对 我 说 
过 走 的 事 …… 您 和 他 谈 谈 吧 ,我 对 什么 都 不 能 ,也 不 想 管 ……"” 

“我 和 他 谈 过 。 他 项 于 我 们 明天 就 走 ; 可 是 我 想 ,现在 最 好 还 是 
留 下 ," 布 里 安 小 姐 说 。“ 因 为 您 会 同意 , 亲 恬 的 玛丽 亚 , 在 路 上 磁 到 
大 兵 或 者 暴动 的 农民 一 一 那 真 可 怕 。” 布 里 安 小 姐 从 手提 包 里 取出 一 
张 不 是 用 普通 俄国 纸 印 的 法 国 将 军 拉 疯 的 文告 ,上 面 晓 论 居民 不 得 
离 家 逃走 ,法 国 当 局 将 给 予 他 们 应 有 的 保护 ,她 把 文告 递 给 公国 小 
姐 。 

“我 想 ,最 好 是 求助 于 这 位 将 军 ," 布 里 安 小 姐 说 , “我 相信 他 会 给 
您 应 有 的 导 重 的 。” 

玛丽 亚 公 嚼 小 姐 读 那 张 文 告 ,无 声 无 泪 的 器 入 使 她 的 脸 闸 抖 起 
来 。 

“您 从 谁 手 里 拿 到 这 个 的 ? 她 说 。 

“大 概 他 们 从 我 的 名 字 知 道 我 是 法 国人 ,” 布 里 安 小 姐 红 着 脸 说 。 

玛丽 亚 公 恬 小 姐 拿 着 文告 离开 窗口 站 起 来 ,她 面色 苍 日 ,走出 屋 
子 到 安 德 烈 公 珊 以 前 的 书房 里 。 

“ 杜 尼 亚 莎 ,去 叫 阿 尔 帕 特 奇 , 德 龙 努 什 卡 ,或 者 旁 的 什么 人 到 我 
这 儿 来 ,玛丽亚 公事 小 姐 说 ,“ 告 诉 阿 马 利 娅 "卡尔 洛 夫 娜 ,不 要 来 见 
我 ， 她 听见 布 里 安 小 姐 的 声音 ,又 说 。“ 要 赶快 走 ! 快 点 上 走 ! "玛丽亚 
公事 小 姐 说 ,她 一 想到 她 可 能 留 在 法 军 占 领 区 ,就 不 寒 而 栗 。 

“要 让 安 德 烈 公 绥 知道 我 在 法 国人 手 里 , 那 还 得 了 ! 要 让 尼 古 
拉 : 安 德 烈 伊 奇 " 博 尔 孔 斯 基 公事 的 女儿 去 求 拉 葛 将 军 先生 给 予 她 保 
护 , 并 且 接 受 他 的 恩惠 , 那 怎么 行 1” 她 越 想 越 觉 得 可 怕 , 以 致使 她 战 
床 , 脸 红 , 感 到 从 未 体验 过 的 愤怒 和 骄 做 。 她 生动 地 想象 她 的 处 境 是 
多 么 困难 ,主要 的 ,是 多 么 屈辱。“ 他 们 那些 法 国人 住 在 这 个 家 里 ; 拉 
莫 将 军 先生 占 着 安 德 烈 公 器 的 书房 ; 翻 弄 和 读 他 的 信和 文件 来 取乐 。 
布 里 安 小 姐 在 博古 恰 罗 沃 蒜 恭敬 茹 地 招待 他 。 他 们 恩赐 我 一 个 房 
间 ;士兵 们 掘 我 父亲 的 新 坟 , 取 走 他 的 十 字 架 和 册 音 ;他们 对 我 讲述 
怎样 打败 俄国 人 , 装 作 同 情 我 的 不 幸 ……” 玛 丽 亚 公国 小 姐 在 想 ,她 
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不 是 以 自己 的 思想 为 思想 ,她 觉得 必须 用 父亲 和 如 哥 的 思想 来 代替 
自己 的 思想 。 对 于 她 个 人 ,不 论 留 在 哪儿 ,可 能 发 生 什么 事 , 都 无 所 
谓 ; 她 觉得 她 同时 还 是 死去 的 父亲 和 安 德 烈 公 属 的 代表 。 她 不 由 得 
用 他 们 的 思想 来 思想 ,用 他 们 的 感觉 来 感觉 。 他 们 现在 可 能 怎样 说 ， 
可 能 怎样 做 ,也 就 是 她 现在 党 得 必须 要 照 那样 去 做 的 。 她 到 安 德 列 
公事 的 书房 去 ,极力 深入 体会 他 的 思想 ,来 考虑 她 目前 的 处 境 。 

生活 的 需求 ,本 来 她 认为 随 着 父亲 的 去 世 不 复 再 有 了 ,可 是 它 突 
然 以 空前 未 有 的 力量 在 玛丽 亚 公 如 小 姐 面前 出 现 , 并 且 占 有 了 她 。 

她 激动 得 满 脸 通红 ,在 屋 里 走 来 走 去 。 时 而 派 人 贤 阿 尔 帕 特 奇 ， 
时 而 派 入 唤 米 哈 伊 尔 : 伊 万 诺 维 奇 ,时 而 派 人 响 吉 洪 , 时 而 派 人 唤 德 
龙 。 杜 尼 亚 范 .保姆 和 所 有 的 女仆 都 不 能 渐 定 布 里 安 所 宣布 的 事 究 
况 有 多 少 正 确 的 成 分 。 阿 尔 帆 特 奇 不 在 家 :他 到 警察 局 去 了。 被 唤 
来 的 建筑 师 米 哈 伊 尔 : 伊 万 内 奇 来 见 玛 丽 亚 公 嚼 小 姐 , 他 睡 眼 悍 愉 ， 
什么 也 不 能 回答 她 。 他 十 五 年 来 回 老 公 一 话 时 养 成 一 个 习惯 , 那 驶 
是 带 着 同意 的 微笑 ,不 表示 上 自己 的 意见 ,他 也 是 这 样 回答 玛丽 亚 公 细 
小 姐 的 问 话 的 ,从 他 的 回答 中 得 不 到 任何 肯定 的 东西 。 被 召唤 来 的 
老 仆 人 吉 洪 ,他 两 颊 深 陷 ,面世 瘦削 , 带 着 无 法 磨灭 的 翡 嘉 印记 ,他 对 
玛丽 亚 公 评 小 姐 所 有 的 问 话 都 回答 “是 一 一 您 老 , ”他 望 者 她 ,几乎 多 
不 住 要 大 放 莫 声 。 

最 后 , 德 龙 走 进 房 来 ,他 向 公 辟 小 姐 深 深 地 鞠躬 ,在 门框 券 站 住 
了 。 

玛丽 亚 公 琅 小 姐 在 屋 里 来 回 走 了 一 趟 ,在 他 对 面 俘 下 。 

“ 德 龙 努 什 卡 , "玛丽亚 公 辟 小姐 说 ,在 她 心目 中 ,她 把 他 当 作 无 
可 莒 疑 的 朋友 ,就 是 这 个 德 龙 努 什 卡 ,他 每 年 去 赶 维 亚 济 马 集 市 的 时 
候 ,每 次 都 给 她 带 来 一 种 特制 的 甜 饼 , 面 带 笑容 交 给 她 。“ 德 龙 努 什 
本 ,现在 ,在 我 们 遭遇 到 不 幸 之 后 ， 她 刚 开 始 说 话 就 停 住 了 ,再 也 小 
有 力量 说 下 去 。 

“一 切 都 爷 上 帝 的 旨意 , "他 到 息 说 。 他 们 沉默 了 一 会 儿 。 

“ 德 龙 努 什 卡 ,阿尔 帕 特 奇 不 知 到 哪儿 去 了 ,我 没有 可 问 的 人 。 
有 人 说 我 走 不 得 ,是 真 的 吗 ?” 

“为 什么 你 走 不 得 ,大 人 ,可 以 走 ， 德 龙 说 。 
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“有 人 对 我 说 ,有 敌人 ,路 上 危险。 亲爱 的 ,我 什么 也 不 能 做 ,人 和 什 
么 也 不 明日 ,我 刁 边 一 个 人 也 没有 。 今 大 胸 上 或 者 明天 一 大 早 ,我 一 
定 要 走 。” 德 龙 不 咏 气 。 他 丰 厦 眉 半 ,上 明了 公 避 小 姐 一 眼 。 

“没有 蕊 ,他 说 ,我 对 雅 科 夫 :阿尔 帕 特 奇 已 经 说 过 了 。 

“为 什么 没有 马 ?” 公 档 小 姐 说 。 

“都 是 上 这 的 惩罚 ,” 德 龙 说 。“ 有 的 马 被 军队 征用 了 ,有 的 马 包 D 
死 了 , 遇 到 今年 这 个 年 景 。 不 用 说 没有 东西 喂 与 , 连 人 也 猴 得 要 死 ! 
有 的 人 一 连 三 天 吃 不 上 饭 。 一 无 所 有 ,彻底 破产 了 。 

玛丽 亚 公 颖 小 姐 全 神 贯 注 地 上 听 他 对 她 说 的 话 。 

“ 庄 乏 人 都 破产 了 ?他们 没有 粮食 ?” 她 问 。 

“他 们 快 饿 死 了 ,” 德 龙 说 ,“ 还 谈 得 上 什么 大 车 …… ” 

“你 为 什么 不 早 说 , 德 龙 努 什 卡 ? 难道 不 能 救济 吗 ? 我 要 尽 一 切 
可 能 ……” 玛 丽 亚 公 舅 小 姐 觉 得 ,在 目前 这 样 的 时 刻 , 当 她 的 心头 充 
满 了 悲伤 的 时 刻 , 人 们 还 要 分 成 富 的 和 穷 的 ,而 且 富 人 不 能 救济 穷 
人 ,有 这 种 想法 是 很 奇怪 的 。 她 模糊 地 知道 和 听 说 ,地 主 家 都 有 储备 
粮 , 那 是 给 农民 备 荒 的 。 她 也 知道 ,不 论 是 哥哥 还 是 父亲 都 不 会 拒绝 
救济 贫困 的 农民 的 ;关于 给 农民 分 配 粮 食 ,她 想 亲 目 过 问 ,不 过 在 这 
个 问题 上 她 怕 说 错 话 。 她 很 高 兴 , 能 有 一 件 操心 的 事 作 为 借口 ,可 以 
忘掉 自己 的 悲伤 而 不 致 受 良 心 的 责备 。 她 癌 德 龙 努 什 卡 详细 询问 农 
民 的 急需 ,并 且 询 问 博 上 古 恰 罗 沃 的 地 主 储备 粮 的 情况 。 

“我 们 不 是 有 地 主 储备 粮 吗 ? 我 哥哥 的 ?她 问 。 

“地 主 储 备 粮 原封 未 动 ,” 德 龙 骄 做 地 说 , “我 们 的 公 避 没有 发 放 
的 命令 。 

“把 它 发 放 给 农民 吧 ,他 们 需要 多 少 就 发 放 多 少 :我 代表 蔗 哥 爷 
许 你 发 放 ,， 玛丽 亚 公 事 小 姐 说 。 

德 龙 一 句 也 不 回答 ,只 是 深 深 地 上 胎 了 一 口气 。 

“你 把 粮食 分 给 他 们 吧 ,如果 粮 食 还 够 分 给 他 们 的 话 , 全 分 了 吧 。 
我 代表 哥哥 命令 你 ,你 告诉 他 们 :我 们 的 ,也 是 他 们 的 。 为 了 他 们 ,我 
们 什么 都 不 音 沸 。 你 就 这 样 说 吧 。 

公 辟 小 姐 说 话 的 时 候 , 德 龙 目 不 转 睛 地 望 着 她 。 

“你 把 我 开除 吧 ,好 小 姐 , 看 在 上 帝 面 上 , 吟 哇 人 接收 我 的 钥 屋 
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吧 ， 他 说 -“ 我 当 了 了 二 十 三 年 的 差 ,一 次 差错 没 出 过 ;开除 我 吧 ,看 在 
上 之 和 面 上 。” 

玛丽 亚 公 器 小 姐 不 明白 他 想 要 她 做 什么 ,他 为 什么 请 求 开 除 他 。 
她 告诉 他 ,她 从 来 不 怀疑 他 的 忠心 ,她 准备 为 他 和 为 农民 做 任何 事 。 


十 一 


在 这 之 后 过 了 一 小 时 , 杜 尼 亚 落 前 来 向 公 貂 小 姐 报 告 一 个 消息 : 
德 龙 来 了 ,按照 公事 小 姐 的 命令 ,农民 们 都 在 谷 仓 旁 边 集 合 ,有 话 要 
跟 女 主人 谈 谈 。 

“我 并 没 叫 他 们 来 , "玛丽 亚 公 必 小 姐 说 ,“ 我 只 是 告诉 德 龙 努 什 
卡 ,把 粮食 分 给 他 们 。” 

“看 在 上 帝 面 上 ,亲爱 的 公 勇 小 姐 , 叫 人 把 他 们 赶 走 吧 , 千 万 不 要 
到 他 们 那儿 去 。 那 不 过 是 个 圈套 ,” 杜 尼 亚 莎 说 ,“ 等 雅 科 夫 : 阿 尔 帕 
特 奇 回来 ,咱们 就 走 …… 您 干 万 别 去 ……” 

“什么 圈套 ?" 公 瑞 小 姐 放 异地 问 。 

“我 确实 知道 ,看 在 上 帝 面 上 , 千 万 昕 我 说 。 您 只 要 间 问 保姆 就 
知道 了 。 听 说 他 们 都 不 愿意 按照 您 的 命令 离开 村 子 。 

“你 扯 到 哪儿 去 了 。 我 并 没有 命令 他 们 离开 村 子 ……” 玛 丽 亚 公 
嚼 小 姐 说 。“ 把 德 龙 努 什 卡 叫 来 。” 

德 龙 来 了 ,他 证 实 了 杜 尼 亚 莎 的 话 ;农民 是 按照 公 栈 小 姐 的 命令 
来 的 。 

“ 厅 是 我 并 没有 召集 他 们 , ”公事 小 姐 说 。“ 你 大 概 传 错 了 话 。 我 
只 是 叫 你 把 粮食 分 给 他 们 。” 

德 龙 没 有 答 话 , 叹 了 一 口气 。 

“您 只 要 下 命令 ,他 们 就 会 散 的 ," 他 说 。 

“不 ,不 ,我 去 见 他 们 ," 玛 丽 亚 公 员 小姐 说 。 

不 顾 杜 尼 亚 落 和 保姆 的 劝阻 ,玛丽 亚 公 绥 小 姐 来 到 门廊 上 。 德 
龙 . 村 尼 亚 涉 .保姆 和 米 哈 伊 尔 : 伊 万 内 奇 在 她 后 面 跟着 。 

“他 们 大 概 以 为 我 给 他 们 粮食 ,是 要 他 们 留 下 来 不 动 ,而 我 自己 
离开 , 扔 下 他 们 让 法 国人 糟 跟 ," 玛 丽 亚 公事 小 姐 想 。“ 我 应 许 他 们 在 
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莫斯科 近郊 庄园 按 月 发 给 口粮 ,安排 住处 ;我 相信 , 安 德 烈 处 在 我 的 
地 位 一 定 会 做 得 更 多 ， 她 一 面 想 , 一 面 在 春色 苍茫 中 向 站 在 谷 仓 芳 
的 牧场 上 的 人 群 走 去 。 

人 和 群 开 始 移动 , 桌 拢 到 一 起 ,迅速 地 摘 下 幅 子 。 玛 丽 亚 公 喘 小 姐 
王 下 眼帘 , 衣 福 绊 独 腿 , 走 近 他 们 。 那 么 多 各 式 各 样 的 眼睛 ,老年 的 
和 青年 的 ,都 在 注视 她 ,还 有 那么 多 不 同 的 面孔 ,使 玛丽 亚 公 珊 小 姐 
连 一 张 面 孔 也 看 不 多 ,党 得 必须 一 下 子 和 所 有 的 人 说 请 ,她 不 知道 应 
当 怎 么 才 好 。 但 又 是 那个 意识 一 一 意识 到 她 是 父亲 和 哥 册 的 代表 ， 
给 她 增添 了 力量 ,于 是 她 壮 春 胆子 开始 讲话 。 

“你 们 来 了 ,我 很 高 兴 ， 玛 丽 亚 公 噬 小姐 开 口 说 ,她 垂下 眼睛 ,党 
得 心跳 得 历 害 。 “ 德 龙 努 什 卡 告诉 我 ,战争 使 你 们 破 了 产 。 这 是 我 们 
共同 的 不 注 , 为 了 帮助 你 们 ,我 不 惜 献 出 一 切 。 我 要 离开 了 ,因为 这 
儿 已 经 很 危险 ,敌人 离 得 很 近 了 …… 我 把 一 切 都 给 你 们 ,我 的 朋友 
们 ,我 求 你 们 拿 走 一 切 , 拿 走 我 们 所 有 的 粮食 ,你 们 就 不 致 筷 吃 少 用 
的 了 。 如 采 有 人 对 你 们 说 ,我 给 你 们 东西 是 为 了 叫 你 们 留 在 这 里 , 那 
不 是 实话 。 相 反 ,我 请 求 你 们 带 着 你 们 的 全 部 财产 搬 到 我 们 莫斯科 
近郊 的 庄园 去 ,在 那儿 有 我 负责 ,保证 你 们 不 会 过 穷 日 子 。 给 你 们 住 
宅 和 粮食 。 公 辟 小 姐 停 住 了 。 人 和 群 中 只 了 昕 见 叹 奶 声 。 

“我 这 样 做 ,不 只 是 我 个 人 的 意思 ," 公 辟 小 姐 接着 说 ,“ 我 这 样 做 
是 代表 我 去 志 的 父亲 ,你 们 的 好 主人 ,代表 我 的 哥哥 和 他 的 儿子 。 

她 又 停 住 了 ,没有 人 打破 她 的 沉默 。 

“我 们 的 不 得 是 共同 的 ,让 我 们 平均 分 担 这 个 不 位 吧 。 我 的 一 
切 ,也 是 你 们 的 一 切 ， 她 说 ,环视 站 在 她 面前 的 人 的 面孔 。 

所 有 的 眼睛 都 带 着 同样 的 表情 望 着 她 ,她 不 能 了 解 这 种 表情 的 
意义 。 不 知道 是 不 是 好 奇 .忠诚 .感激 ,还 是 惊 懂 和 不 信任 ,但 是 所 有 
腔 上 的 表情 都 是 同样 的 。 

“我 们 非常 满意 您 的 思 典 ,不 过 ,我 们 不 能 拿 地 主 的 粮食 ， 后 面 
传 来 一 个 声音 。 

“为 什么 ?” 公 改 小 姐 说 。 

没有 人 回答 ,玛丽 亚 公 珊 小 姐 环 视 人 群 , 她 看 出 ,现在 所 有 的 眼 
睛 一 碰 到 她 的 目光 ,就 立刻 王 下 来 。 
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“为 什么 你 们 不 要 ?” 她 又 问 。 没 有 人 回答 。 

翅 明 亚 公 尉 小 姐 为 这 种 沉默 感到 容 巡 ; 她 竭力 捕捉 随便 哪个 人 
的 目光 。 

“你 们 干吗 不 说 话 啊 ?”" 她 对 面前 一 个 挂 着 抛 棍 的 老人 说 。“ 如 果 
你 认为 还 需要 什么 ,你 就 说 吧 。 我 一 切 都 可 以 做 到 ,” 她 提 住 他 的 日 
光 ,说 。 但 是 他 好 像 对 这 很 生气 ,把 头 完全 低下 来 , 顺 晾 了 一 句 : 

“有 什么 同意 不 同意 的 ,我 们 不 需要 粮食 。 

“怎么 ,要 我 们 抛弃 一 切 ” 不 同意 。 不 同意 …… 我 们 次 不 同意 。 
我 们 同情 你 ,但 决 不 同意 。 你 自己 走 吧 ,一 个 人 走 -…-… "四面八方 的 
人 和 群 赔 。 人 人 脸 上 又 露出 同样 的 表情 ,但 这 时 完全 不 是 好 奇 和 感激 
的 表情 ,而 是 盆 奴 .坚决 的 表情 。 

“你 们 大 概 疫 有 理解 我 的 话 ,， 玛丽亚 公 荔 小 姐 带 厦 忧愁 的 微 闫 
说 。“ 你 们 为 什么 不 愿 走 呢 ? 吃 的 住 的 ,我 全 加 你 们 保证 。 可 是 在 这 
上 几 敌 人 会 把 你 们 和 弄 得 倾 家 沪 产 的 :…… 

但 是 ,群众 的 声音 盖 住 了 她 的 声音 。 

“我 们 决 不 同意 ,就 让 敌人 来 破坏 吧 ! 不 要 你 的 粮食 ,我 们 次 不 
同意 入 

玛丽 亚 公 萎 小 姐 又 在 人 群 中 捕捉 随便 哪个 人 的 目光 ,但 是 没有 
一 个 人 的 目光 是 注视 着 她 的 ;显然 ,眼睛 都 在 回避 她 。 她 党 得 奇 惨 和 
难 起 。 

“你 瞧 ,她 说 得 倒 好 听 , 跟 她 去 当 奴 隶 ! 把 家 虹 掉 去 当 奴 隶 去 吧 。 
可 不 是 嘛 ! 我 给 你 们 粮食 ,她 说 !1 ”人群 中 发 出 这 些 再 首 。 

玛丽 亚 公 事 小 姐 低 着 头 离 开 人 群 走 回 家 去 。 她 又 把 命令 向 德 龙 
重 述 了 一 遍 , 岂 他 明天 准备 好 启程 的 马 ,然后 回 自己 的 房间 ,她 思绪 
如 膝 , 独 自 一 人 待 在 房 里 。 


十 二 


这 天 夜里 ,玛丽 亚 公 事 小 姐 在 她 卧室 敞开 的 窗 旁 坐 了 很 久 , 详 听 

从 村 里 传 来 农民 的 谈话 声 , 但 是 她 不 去 想 他 们 。 她 党 得 她 不 论 怎样 

想 他 们 ,也 不 会 理解 他 们 。 她 总 在 想 一 件 事 一 一 那 就 是 目 己 的 不 华 ， 
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在 经 过 一 段 关心 现实 生活 之 后 ,这 个 不 幸 , 对 于 她 已 经 成 为 过 去 本 。 
她 现在 已 经 能 够 回忆 ,能 够 典 滴 和 祈 裤 了 。 有 日 沙 后 , 风 停 了 。 俱 古 于 
静 的 ,空气 很 新 鲜 。 十 二 点 时 人 声 渐 渐 沉 罕 下 去 , 鸡 叫 头 这 ,从 普 提 
树 后 面 升 起 一 轮 满月 ,清凉 的 .乳白色 的 含 露 的 雾 丈 漫 开 来 , 科 静 笼 
四 着 村 庄 和 宅院 。 

不 久 前 才 过 去 的 图 景 一 一 父亲 的 病 和 临终 的 时 刻 , 一 贤 接 痢 一 
幅 在 她 的 脑海 里 出 现 。 现 在 她 带 着 忧郁 的 欢乐 细 细 回味 这 些 通 面 的 
形象 ,只 是 慌 惧 地 排除 最 后 那个 他 死亡 的 景象 ,在 这 寂静、 神秘 的 夜 
晚 ,即便 浮光掠影 地 想象 一 下 那个 景象 ,她 也 没有 勇气 。 这 些 图 景 在 
她 的 脑海 里 是 那么 清晰 , 连 微 末 的 细节 都 历历 在 目 ,她 觉得 这 些 图 隶 
忽而 是 现实 的 ,忽而 是 过 去 的 ,忽而 是 未 来 的 。 

她 忽而 生动 地 想起 他 发 病 的 情景 ,人 们 架 着 他 从 童 山 的 化 园 里 
出 来 ,他 用 无 力 的 舌头 咕噜 着 什么 , 扭 动 着 白 屠 毛 ,不 安 地 . 胆 导 地 型 
着 她 。 

“他 当时 就 想 说 他 临 死 那天 对 我 说 的 话 , "她 想 。“ 他 经 第 在 想 他 
对 我 说 的 话 。” 于 是 她 回忆 起 他 在 童 出 发 病 的 前 一 天 夜里 一 切 详 细 的 
情景 ,当时 玛丽 亚 公 萎 小 姐 就 预感 到 灾祸 临头 ,所 以 违反 他 的 审 意 留 
在 他 身边 。 她 没有 了 睡 ,夜里 践 手 跟 脚 下 楼 梯 , 来 到 她 父亲 那天 夜里 在 
那儿 过 夜 的 花房 门 前 ,侧耳 倾听 他 的 声音 。 他 和 吉 洪 在 说 什么 ,他 的 
声音 疲惫 不 堪 而 且 很 痛苦 。 看 来 他 很 想 和 人 谈话 。“ 他 为 什么 不 叫 
我 呢 ? 为 什么 他 不 证 我 和 吉 洪 换 一 个 位 置 呢 ? "玛丽 亚 公 嚼 小 姐 当 时 
和 现在 都 这 样 想 。“ 他 现在 永远 不 会 对 任何 人 谈 他 心里 的 话 了 。 他 
本 来 可 以 说 出 他 要 说 的 话 的 ,本 来 应 该 是 我 ,而 不 是 吉 洪 , 听 到 和 慌 
得 他 的 话 的 ,但 是 这 样 的 时 机 ,不 论 是 对 他 还 是 对 我 ,都 一 去 不 复 返 
了 。 为 什么 当时 我 不 进 屋 去 呢 ?7” 她 想 。“ 也 许 他 当时 就 会 对 我 说 出 
他 在 去 世 那 天 说 的 话 。 而 且 当 时 他 和 吉 洪 谈话 中 就 有 两 次 问 到 我 。 
他 想 看 见 我 ,可 是 我 却 站 在 门 外 。 他 和 不 了 解 他 的 吉 洪 谈话 是 很 感 
伤 .难受 的 。 记 得 他 和 和 他 谈话 时 提 到 丽 莎 ,仿佛 她 还 活着 似 的 ,他 起 
记 她 已 经 死 了 , 吉 洪 提醒 他 说 ,她 已 经 不 在 了 ,于 是 他 大 声 喝 斥 :" 俄 
瓜 1' 他 是 很 痛 蔡 的 。 隔 着 门 我 听见 他 哼 哼 超 徙 身 在 床上 ,高 声 喊 叫 : 
‘我 的 上 帝 啊 1' 为 什么 当时 我 不 进去 呢 ? 他 能 把 我 怎样 呢 ? 我 有 和 舍 
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么 可 损失 的 呢 ? 也 许 当 时 他 就 得 到 慰藉 ,可 能 已 经 对 我 说 出 那 句 话 
了 .于 是 玛丽 亚 公 咽 小 姐 出 声 地 重 述 他 临 死 那天 对 她 说 的 那个 亲切 
的 字眼 。“ 亲 一 爱 一 的 1 玛丽 亚 公 辟 小 姐 重 复 这 个 字眼 ,于 是 她 放声 
大 问 , 流 着 使 心灵 得 到 轻松 的 眼泪 。 现 在 他 的 面孔 就 在 她 的 眼前 。 
可 是 那 不 是 她 从 记事 的 时 候 认 识 的 .经常 从 远 处 看 见 的 面孔 ;而 是 一 
张 胆 性 . 恬 弱 的 面孔 ,是 她 在 最 后 一 天 向 他 的 嘴 弯 下 映 去 细 听 他 说 
话 ,第 一 次 在 近 处 真切 地 看 见 那 满 脸 皱纹 和 细微 线条 的 面孔 。 

“亲爱 的 , ”她 又 说 一 遍 。 

“他 说 这 话 时 ,在 想 什么 呢 ? 他 这 时 在 想 什么 呢 ?7 她 的 脑海 里 忽 
然 出 现 这 个 问题 ,作为 这 个 问题 的 回答 ,她 在 眼前 看 见 了 他 ,他 那 表 
情 是 他 在 棺材 里 用 白手 巾 包 着 头 的 面孔 表情 。 于 是 一 阵 倒 怖 向 她 效 
来 ,现在 向 她 袭 来 的 正 是 当天 刚 一 接触 他 ,就 认为 这 不 仪 不 是 他 ,而 
量 是 一 种 神秘 的 、. 令 人 反感 的 东西 的 那 种 恐怖 。 她 想 思索 点 别 的 , 想 
祈 社 ,但 什么 也 做 不 成 。 她 睁 大 眼睛 望 着 月 光 和 阴影 ,她 无 时 无 刻 不 
在 等 待 着 看 见 他 那 死 人 的 面孔 ,她 党 得 ,笼罩 着 住宅 内 外 的 家 静 空 气 

“ 杜 尼 亚 涉 1” 她 喃 喃 地 说 。“ 杜 尼 亚 莎 !1” 她 疯狂 地 呼喊 起 来 ,从 
一 片 牢 静 中 挣脱 出 来 ,向 女仆 的 住 室 跑 去 ,迎面 碰见 向 她 跑 来 的 保姆 
和 女仆 们 。 


十 三 


八 月 十 七 日 ,罗斯 托 夫 和 伊 林 , 带 着 刚 从 俘虏 营 放 回来 的 拉夫 得 
什 卡 和 -- 个 驿 骑 军 传令 兵 , 骑 着 马 从 离 博 上 古 恰 罗 沃 十 五 俄 里 的 驻地 
扬 科 沃 出 行 一 一 试 骑 一 下 伊 林 新 买 来 的 马 并 查访 这 一 带 村 子 里 有 无 
十 草 。 

最 近 三 天 来 ,博古 恰 罗 沃 处 在 对 岩 的 两 军 之 间 , 俄 军 的 后 卫 和 法 
军 的 先锋 都 很 容易 到 那儿 去 ,罗斯 托 夫 是 一 个 有 心计 的 骑兵 连 长 ,他 
想 抢 在 法 国人 前 头 , 取 用 留 在 博古 怡 罗 沃 的 征 需 品 。 

罗斯 托 夫 和 伊 林 心 情 十 分 愉快 。 他 们 在 路 上 有 时 向 拉夫 重 什 卡 
询问 拿破仑 的 故事 来 取乐 ,有 时 互相 赛跑 , 试 试 伊 林 的 蕊 ,他 们 就 这 
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样 驰 回 博古 丛 罗 沃 一 位 公 恤 的 庄园 ,和 硕 望 在 那儿 找到 大 批 察 双 和 漂 
党 妇女 。 

罗斯 托 夫 不 知 遂 也 没有 想到 ,他 要 去 的 那个 村 于 就 是 和 她 妹妹 
定 过 婚 的 博 尔 孔 斯 基 的 庄园 。 

在 快 进 入 博 让 恰 罗 沃 之 前 ,罗斯 托 夫 和 伊 林 撒 开 他 们 的 马 , 顺 者 
斜坡 作 最 后 一 次 赛跑 ,罗斯 托 夫 赶 过 伊 林 ,首先 跑 进 博古 恰 罗 沃 村 的 
街 上 。 

“你 跑 到 前 面 去 了 ， 满 脸 通 红 的 伊 林 说 。 

“是 啊 ,一 路 上 都 在 南面 ,不 论 在 草地 还 是 在 这 儿 ， 罗 斯 托 夫 用 
手 抚摸 着 汗 淋淋 的 顿 河马 ,回答 说 。 

“我 的 那 匹 法 国 马 ,大 人 ," 拉 夫 鲁 什 卡 在 后 面 说 ,他 管 他 那 匹 拉 
车 的 絮 马 叫 法 国 马 ,“ 准 能 跑 启 ,不 过 ,我 不 愿 于 别人 的 面子 。” 

他 们 骑 着 马 慢 步 问 站 着 一 大 群 农民 的 谷 仓 走 去 。 

农民 们 看 见 来 了 几 个 骑马 的 人 ,有 的 脱 帽 ,有 的 没有 脱 。 从 酒馆 
里 出 来 两 个 高 个 老头 ,长春 满 脸 的 冬 纹 和 称 朴 的 胡子 , 播 揪 郊 羌 , 唱 
者 不 成 调 的 歌 , 向 军官 们 走 末 。 

“好 样 的 ! 罗斯 托 夫 笑 者 说 。 “这 儿 有 干草 吗 ? 

“全 是 一 个 神气 ……” 伊 林 说 。 

“ 快 …… 快 sn 活 ……。 活 ,我 的 心肝 嘛 .。。。,， 宝 册 儿 ss ” 那 两 个 
醇 汉 人 露出 幸福 的 微 天 唱 道 。 

从 人 大群 里 走出 一 个 农民 , 走 到 有 罗斯 托 夫 跟前 。 

“你 们 是 什么 人 ?7 他 问 。 

“法 国人 ，" 伊 林 笑 着 回答 。“ 这 就 是 拿破仑 本 人 ， 他 指 着 拉夫 重 
什 卡 回答 说 。 

“这 人 么 说 来 ,你 们 是 俄国 人 吧 ? 那个 农民 又 问 。 

“你 们 这 儿 的 军队 很 多 吗 ?” 另 一 个 小 个 农民 走 近 他 们 , 问 道 。 

“很 多 ,很 多 ," 罗 斯 托 夫 回答 说 。 “你 们 都 聚 在 这 上 儿 干 什么 ”他 
又 斋 。 是 过 记 有 到 ? 

“老头 们 在 开会 ,商量 公社 的 事情 ， 那 个 农民 回答 ,说 者 束 走 开 
了 。 

就 在 这 时 ,在 通 往 庄 主 宅院 的 路 上 出 现 两 个 女人 和 一 个 戴 日 由 
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子 的 人 ,他们 向 军官 走 来 。 

“那个 穿 粉红 色 的 归 我 ,注意 不 要 乱 抢 1" 伊 林 看 见 向 他 坚决 走 来 
的 杜 尼 亚 涉 ,说 。 

“是 虽 们 大 家 的 1" 拉 夫 鲁 什 卡 回 伊 林 挤 挤 眼 说 。 

“你 要 什么 ,我 的 美人 儿 ?" 伊 林 笑 着 说 。 

“ 公 咽 小 姐 有 吟 只 ,她 要 知道 你 们 是 哪个 团队 的 和 你 们 的 尊 姓 大 


“这 是 罗斯 托 夫 伯 珊 , 又 骑兵 连 长 ,我 是 您 的 忠实 的 仆人 。 

“我 的 心肝 蚜 …… 宝贝 儿 …… ”那个 醉 汉 一 边 唱 , 尘 福 地 微笑 着 ， 
一 边 用 眼睛 旺 着 和 寻 女 谈话 的 伊 林 。 跟 在 杜 尼 亚 莎 后 面 的 阿尔 帕 特 
奇 问 罗 斯 托 夫 走 来 , 老 远 就 脱 掉 帽子 。 

“我 斗 胆 打 扰 您 ,大 人 ， 他 把 一 只 手 撒 到 怀 里 , 恭 恭敬 敬 说 ,但 同 
时 对 这 个 军 富 的 年 轻 颇 有 轻视 的 意味 “我 们 家 小 姐 , 本 月 十 五 日 已 
故 上 将 尼 古 拉 ': 安 德 烈 耶 维 奇 : 博 尔 孔 斯 基 公 珊 的 女儿 ,由 于 这 些 人 
的 轧 昧 无 知 而 陷入 困境 ,” 他 指 着 那些 农民 说 , “欢迎 您 光临 -…… 不 知 
可 否 , ”阿尔 帕 特 奇 带 着 苦笑 说 ,“ 请 您 离开 几 步 ,不 然 当 着 …… 不 怎 
么 方便 , 阿尔 帕 特 奇 指 着 两 个 像 马 蝇 围 绕 着 马 似 的 在 他 左边 来 回 晃 
悠 的 农民 。 

“了 呵 ! …… 阿尔 帕 特 奇 …… 啊 ? 雅 科 夫 . 阿 尔 帕 特 奇 ! …… 好 极 
了 ! 看 在 上 常 面 上 , 伐 了 我 们 吧 ! 啊 ? ……… ” 那 两 个 农民 笑嘻嘻 地 对 
他 说 。 罗 斯 托 夫 看 了 看 喝 醉 酒 的 老头 , 笑 了 。 

“也 许 这 使 大 人 很 开心 吧 ?" 雅 科 夫 … 阿 尔 帕 特 奇 用 那 只 没有 撕 在 
怀 里 的 手指 着 那 两 个 老头 , 带 着 庄重 的 神情 说 。 

“不 ,这 没有 什么 可 开心 的 "罗斯 托 夫 一 边 说 ,一 边 骑马 往 前 走 。 
“这 是 怎么 回 事 ?” 他 问 。 

“我 斗 胆 向 大 人 豪 告 , 此 地 的 粗野 乡 民 不 让 小 姐 离开 庄园 ,气势 
漠 漠 地 要 把 马 邱 掉 ,一早 就 装 好 了 车 ,可 是 公事 小 姐 就 是 走 不 了 。 

“ 况 然 有 这 样 的 事 !1” 罗 斯 托 夫 喊 了 一 声 。 

“我 向 您 店 告 的 是 真实 情况 ,” 阿 尔 帕 特 奇 又 说 。 

罗斯 托 夫 下 了 坐骑 ,把 马 交 给 传令 兵 ,就 和 阿尔 由 特 奇 一 同 癌 住 
宅 走 去 , 边 走边 询问 详细 情况 。 确 实 , 昨 天公 琅 小 姐 建议 给 农民 发 放 
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粮食 ,她 回 德 龙 和 集会 的 人 说 明 目 己 的 态度 ,把 事情 乔 得 那么 精 , 以 
致 德 龙 终 于 交 出 钥匙 ,和 农民 站 到 一 边 ,不 再 听从 阿尔 由 特 奇 的 使 
唤 。 早 晨 公 咽 小 姐 吟 哇 套 车 准备 起 程 , 大 批 的 农民 到 在 合 仓 前 面 , 庆 
出 人 来 声称 ,他们 不 让 公 叶 小 姐 离开 村 子 , 说 是 有 命令 不 准 运 走 东 
西 ,他 们 要 翻 掉 马 。 阿 尔 帕 特 奇 出 来 劝说 他 们 ,但 他 得 到 的 回答 是 ， 
公 玫 小 姐 不 能 走 , 有 不 准 离开 的 命令 (主要 说 话 的 是 卡尔 普 , 德 龙 没 
有 在 人 和 群 里 圳 向) ;他们 说 ,请 公 时 小 姐 留 下 来 ,他 们 照旧 服侍 她 ,一 
切 都 顺从 她 。 

当 罗 斯 托 夫 和 和 伊 林 在 路 上 驰 怠 的 时 候 , 玛 丽 亚 公 辟 小姐 不 听 阿 
尔 帕 特 奇 .保姆 和 女仆 的 劝阻 , 盼 只 套 车 准备 动 喘 ;但 是 看 见 驰 来 儿 
个 骑兵 ,以 为 来 的 是 法 国人 ,车 夫 都 逃 散 了 ,家 里 响起 一 片 妇女 们 的 
大 典 声 。 

“我 的 苑 蚜 , 救 合 恩人 ! 上 帝 派 你 来 了 ， 罗 斯 托 夫 走 过 前 厅 的 时 
候 ,听见 一 片 感 激 的 声音 。 

当 人 们 把 罗斯 托 夫 引 见 给 玛丽 亚 公 加 小 姐 的 时 候 , 她 正 惊 信 失 
措 ,浑身 无 力 地 坐 在 大 厅 里 。 她 不 明白 他 是 什么 人 ,是 来 干什么 的 ， 
对 她 会 怎么 样 。 她 看 见 他 那 俄罗斯 人 的 脸型 和 他 走 进 来 的 步 态 以 及 
他 一 开口 说 的 那些 话 , 就 认 出 他 是 她 那个 阶层 的 人 ,她 用 她 那 深 沉 、 
明亮 的 目光 注视 了 他 一 眼 , 她 说 起 话 来 激动 得 结 结巴 巴 , 拌 拌 凤 典 。 
罗斯 托 夫 立刻 觉得 这 次 的 相遇 具有 罗曼 蒂 殉 情调 。“ 一 个 扳 立 无 援 、 
莫 伤 万 分 的 姑娘 ,独自 一 人 落 和 人 粗鲁 狂暴 的 农奴 手 里 ,任凭 他 们 摆 
布 ! 多 么 离奇 的 命运 把 我 引 到 这 儿 !1" 罗 斯 托 夫 听 看 ,凝视 看 她 , 想 
道 。“ 她 的 面貌 和 神情 多 么 温顺 ,高 尚 ! "他 听 着 她 丑 生 生地 讲述 , 想 
道 。 

当 她 讲 到 这 一 切 是 发 生 在 父亲 下 葬 的 第 二 天 ,她 的 声音 颤抖 了 。 
她 转 过 脸 去 ,然后 ,她 怕 罗 斯 托 夫 以 为 她 是 有 意 引 起 他 的 怜 恒 ,她 疑 
问 地 .惊慌 地 看 了 看 他 。 罗 斯 托 夫 的 眼睛 含 着 泪水 。 玛 丽 亚 公 络 小 
姐 注意 到 这 一 点 ,感激 地 看 了 看 罗斯 托 夫 ,她 那 目 光 是 那么 明之 ,使 
人 忘记 她 那 并 不 怎么 美的 面貌 。 

“ 公 档 小 姐 , 我 偶然 走 到 这 里 ,能 够 为 您 效劳 ,真是 说 不 出 的 下 
幸 ," 罗 斯 托 夫 站 起 来 说 。“ 您 动身 吧 , 我 以 自己 的 名 誉 向 您 担保 ,只 
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要 您 允许 我 护送 您 , 决 不 会 有 人 胆敢 找 您 的 及 烦 ， 他 好 像 向 一 位 皇 
族 妇 女 窜 礼 一 样 , 茶 共 谷 敬 革 了 一 映 , 就 向 门口 走 去 。 

罗斯 托 夫 以 其 合共 有 礼 的 态度 似乎 表明 ,虽然 与 她 相识 是 一 件 
理事 ,但 他 却 不 愿 趁 她 不 幸 来 接近 她 。 

玛 表 亚 公 时 小 姐 民 得 并 且 十 分 珍重 这 种 态度 。 

“我 非常 ,非常 感激 您 ,” 公 图 小姐 用 法 语 对 他 说 ,“ 但 是 我 希望 这 
一 切 只 是 一 场 误 会 , 谁 也 没有 过 错 。 公国 小 姐 忽 然 句 起 来 。“ 原 谅 
我 ， 她 说 。 

多 斯 托 夫 和 狼 起 眉头 ,又 次 次 靶 了 一 躬 ,走出 屋 去 。 


十 四 


“怎么 样 , 可 过 吗 ? 不 , 老 珊 ,我 的 那个 穿 粉 衣 赞 的 才 迷 人 呢 , 她 
叫 杜 尼 亚 落 ……… 可 是 伊 林 一 瞧 罗 斯 托 夫 的 脸色 ,就 不 出 声 了 。 他 看 
见 他 的 主人 和 连 长 完全 怀 着 另外 一 番 心 思 。 

罗斯 托 夫 恶狠狠 地 瞪 了 伊 林 一 眼 , 没 有 答 理 他 ,就 快 步 同 村 子 走 
去 。 

“我 要 他 们 车 址 厉害 , 非 收 摊 他 们 不 可 ,这 些 强 盗 1" 他 上 自 言 自 语 。 
阿尔 由 特 奇 尽力 只 做 到 不 跑 , 迈 厦 滑 行 的 此 子 紧 赶 , 才 勉 强 追 上 


多 斯 托 夫 。 
“请 问 作 了 什么 决定 ”他 追 上 他 , 问 。 
罗斯 托 夫 停 下 脚步 , 握 紧 拳头 ,忽然 严 历 地 回 阿 尔 帕 特 奇 过 了 一 


“决定 ? 什么 决定 ?你 这 个 老 东西 !" 他 向 他 呵斥 道 。“ 你 怎么 管 
的 家 ? 啊 ? 农民 造反 ,你 就 管 不 了 吗 ?你 本 人 就 是 叛徒 。 我 知道 你 
们 这 些 人 ,我 要 和 剥 掉 你 们 的 皮 ……”" 他 仿佛 怕 他 堵 满 腔 的 怒火 白白 浪 
费 掉 , 扔 下 阿尔 帕 特 奇 , 快 步 向 前 走 去 。 阿 尔 帕 特 奇 克制 住 受辱 的 感 
情 , 近 开 滑行 的 步子 , 紧 紧 追 赶 罗斯 托 夫 ,不 断 向 他 提出 自己 的 意见 。 
他 说 ,农民 非常 顽固 ,在 目前 时 刻 ,没有 武装 队伍 , 跟 他 们 作对 是 不 明 
智 的 , 先 派 人 去 把 军队 叫 来 ,这 样 是 不 是 会 好 些 。 

“把 军队 叫 来 收拾 他 们 …… 我 要 跟 他 们 较量 较量 ," 尼 古 拉 说 些 
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沙 无 意义 的 话 , 这 种 没有 理性 的 兽性 愤怒 和 要 发 泄愤 恋 的 需要 ,使 他 
只 不 过 气 来 。 他 并 不 考虑 应 当 怎 么 办 , 过 着 急促 、 坚 决 的 步子 ,在 不 
日 觉 之 中 间 人 和 群 走 去 。 他 越 走 近 人 群 ,阿尔 帕 特 奇 就 越 觉 得 ,他 这 种 
不 明知 的 行动 可 能 产生 良好 的 效果 。 那 群 农 民 一 见 他 那 急 促 而 坚决 
的 步子 和 和 争 起 眉头 的 果断 表情 ,也 有 同样 的 感觉 。 

在 这 几 个 轰 骑 兵 刚 进 村 ,罗斯 托 夫 去 见 公 事 小 姐 之 后 ,人 和 群 中 发 
生 了 混乱 和 争吵 。 有 些 农 民 涪 ,来 的 是 俄国 人 ,可 能 怪罪 他 们 扣留 小 
姐 。 德 龙 也 是 这 个 意见 ;但 是 当 他 刚 一 有 这 种 表示 ,卡尔 普 和 男 外 一 
些 农民 就 起 来 攻击 这 位 已 经 辞职 的 村 长 。 

“公社 给 你 敲 肯 吸 矫 有 多 少年 了 ?卡尔 普 斥 责 他 。 “你 当然 不 在 
平 啦 1 你 挖 出 钱 久子 ,市 走 了 事 ,我们 家 毁 不 毁 抒 ,与 你 都 不 相干 ,是 
2 

“有 命令 ,要 维持 秩序 ,任何 人 不 准 离开 家 ,一 草 一 木 都 不 准 顶 
走 ,就 是 这 样 1” 男 一 个 叫 道 。 

“ 轮 到 你 儿子 去 当 兵 ,你 准 是 舍不得 你 那 宝贝 疙 粮 ， 忽然 一 个 小 
老头 对 德 龙 进攻 了 ,他 说 得 很 快 ,“ 拿 我 万 卡 去 剃头 由。 唉 ,我 们 只 有 
死 的 份 儿 !1” 

“本 不 是 ,我 们 只 有 人 弦 的 份 儿 !1” 

“我 并 不 是 公社 的 冤家 对 头 ，” 德 龙 说 。 

“当然 罗 ,你 已 经 填 满 肚皮 了 1 …… - 

那 两 个 高 个 农民 也 说 了 目 己 的 意见 。 罗 斯 托 夫 带领 着 伊 林 . 拉 
夫 鲁 什 卡 和 阿尔 由 特 奇 刚 来 到 人 和 群 跟前 ,卡尔 普 就 走出 来 ,露出 一 丝 
笑 意 ,把 手指 捅 进 宽 腰 训 里 。 德 龙 却 相反 ,他 租 到 后 排 去 了 ,人 和 群 更 


紧 地 凑 拢 到 一 起 。 
“ 喂 ,你 们 这 上 儿 谁 是 村 长 ?” 罗 斯 托 夫 快 步 走 到 人 群 前 面 , 喊 道 。 
“村 长 吗 ? 您 找 他 十 什么 ?…… ”卡尔 普 问 。 


可 是 没 等 他 把 话说 完 ,帽子 就 从 他 头 上 飞 走 了 ,他 挨 了 猛烈 的 一 
营 ,脑袋 问 一 旁人 下 了 一 下 。 
“ 脱 帽 , 叛 徒 1”" 罗 斯 托 夫 霹雳 一 声 喊 道 “村 长 在 哪儿 ?” 他 狂怒 
QD 当时 俄国 新 兵 人 仇 时 要 剃头 。 
si1é 


“村 长 , 叫 村 长 呢 …… 德 龙 ' 扎 哈雷 奇 , 叫 您 呢 , 人 和 群 中 传 出 急促 
虎 从 的 声 首 ,帽子 都 从 涉 上 脱 下 来 。 

“我 们 决 不 造反 ,我 们 是 守 规 矩 的 ," 卡 尔 普 说 ,同时 ,后 面 有 几 个 
抽 首 突然 一 齐 说 : 

“是 老人 们 决定 的 , 当 定 的 太 多 了 ……” 

“还 春 嘴 ? …… 造反 ! …… 唱和 次 ! 叛 侍 ! 罗斯 托 夫 喀 叫 一 些 上 
无 意义 的 词句 ,嗓音 都 变 了 ,他 抓 住 卡尔 普 的 膛 领 。“ 把 他 捆 起 来 1” 
他 喊 道 ,虽然 那儿 除了 拉夫 和 鲁 什 卡 和 阿尔 帕 特 奇 以 外 ,没有 可 以 捆 他 
的 人 。 

终于 还 是 拉夫 和 鲁 什 卡 跑 过 去 , 反 竟 起 卡尔 普 的 两 只 用 膊 。 

古 不 是 要 我 把 我 们 那 边 山下 的 人 叫 来 ”他 喊 道 。 

阿尔 得 特 奇 喊 出 两 个 农民 的 名 字 , 叫 他 们 来 捆 卡 尔 普 , 那 两 个 农 
民 顺 从 地 从 人 和 群 中 走出 来 , 解 下 他 们 的 腰带 。 

“村 长 在 哪儿 ?罗斯 托 夫 喊 道 。 

德 龙 锐 看 悄 头 ,面色 苍白 ,从 人 群 中 走出 来 。 

“你 是 村 长 吗 ? 捆 起 来 ,拉夫 和 鲁 什 卡 !1" 罗 斯 托 夫 喊 道 ,就 好 像 这 
道 命 令 也 不 会 遇 到 什么 障碍 似 的 。 果 然 , 义 有 两 个 农民 出 来 捆 德 龙 ， 
德 龙 好像 帮 助 他 们 似 的 把 自己 的 腰带 解 下 来 递 给 他 们 。 

“你 们 大 家 听 我 说 ,罗斯 托 夫 对 那些 农民 说 ,“ 你 们 马上 都 给 我 
回 冢 ,不 要 再 让 我 听见 你 们 的 声音 。 

“怎么 ,我们 并 没有 做 什么 不 好 的 事 ,我 们 只 不 过 一 时 糊涂 。 只 
是 且 阅 了 一 场 …… 我 就 说 嘛 ,这 样 不 行 ," 传 出 互相 责备 的 声音 。 

“我 不 是 对 你 们 说 了 嘛 ”阿尔 由 特 奇 说 ,他 开始 行使 他 的 权力 。 


“这 样 不 好 ,孩子 们 !1” 

“都 怪我 们 糊涂 , 雅 科 夫 * 阿 尔 帕 特 奇 ,一 些 声 音 回 答 , 人 群 立即 
在 村 子 里 四 散 了 。 

两 个 被 绑 的 农民 被 带 到 主人 的 宅院 。 两 个 喝 醉 酒 的 农民 尾随 着 
他 们 。 


“ 嘿 ,我 倒 要 瞧 瞧 你 ! 其 中 一 个 对 卡尔 普 说 。 
“ 哪 能 这 样 跟 老 爷们 讲话 呀 ? 你 想 哪 儿 去 了 ?7 
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“傻瓜 ,” 男 一 个 附和 说 ,“ 真 是 个 大 傻瓜 !” 

两 小 时 后 , 几 辆 大 车 停 在 博古 恰 罗 沃 住宅 的 院子 里 。 农 民 们 起 
功 地 搬出 主人 的 东西 装 到 车 上 , 关 在 大 柜子 里 的 德 龙 ,依照 玛丽 亚 公 
茵 小 姐 的 意思 放 了 出 来 ,站 在 院子 里 指挥 农民 们 。 

“你 那样 放 , 不 对 , ”一 个 总 是 笑 睐 睐 的 高 个 子 圆 脸 农民 ,从 女仆 
手 里 抢 过 一 口 小 箱子 ,说 。“ 要 知道 ,这 也 是 钱 买 的 。 你 干吗 乱 扔 , 干 
吗 要 摘 上 绳子 一 一 它 会 磨 坏 的 。 这 样 我 不 喜欢 。 做 什么 都 要 仔细 认 
真 ,都 要 有 个 定 规 。 比 如 这 就 应 当 用 要 皮 席 子 包 上 , 盖 上 干草 , 那 才 
像样 。 看 起 来 也 舒服 1” 

“ 趾 , 这 是 书 , 拉 ,” 另 一 个 搬出 安 德 烈 公 嚼 的 书 橱 的 农民 说 。“ 你 
当心 别 绊 着 ! 老 沉 老 沉 的 ,孩子 们 ,好 多 书 啊 !” 

“是 啊 , 老 在 写 ,也 不 玩 玩 1" 那 个 高 个 子 圆 脸 农 民 指 着 放 在 项 上 
的 大 厚 本 的 辞典 ,意味 深长 地 挤 了 挤 眼 ,说 。 


罗斯 托 夫 不 愿 一 味 地 去 打扰 公事 小 姐 , 没 去 见 她 ,在 村 子 里 等 她 
出 来 。 等 到 玛丽 亚 公 事 小 姐 的 车 辆 从 宅院 里 出 来 时 ,罗斯 托 夫 骑 上 
马 ,一 直 把 她 送 到 离 博 古 恰 罗 沃 十 二 俄 里 驻扎 我 军 的 路 上 。 在 扬 科 
沃 客栈 前 面 ,他 恭 恭敬 敬 地 和 她 告别 ,第 一 次 吻 了 吻 她 的 于 。 

“看 您 说 的 ,” 当 玛丽 亚 小 姐 感谢 他 搭救 她 (她 说 他 的 行为 是 拱 
救 ) 的 时 候 , 他 红 着 脸 回 答 ，“ 任 何 一 个 警察 局 长 都 办 得 到 的 事 。 如 林 
我 们 打仗 的 对 手 是 农民 的 话 ,我 们 就 不 会 让 敌人 深 和 人 这 人 么 延 了 ， 不 
知 为 什么 他 有 点 害 着 ,极力 改变 一 下 话题 。 “这 次 有 机 会 同 您 认识 ， 
是 我 的 荣幸 。 再 见 ,公事 小 姐 , 祝 您 幸福 并 得 到 慰藉 ,希望 下 次 在 比 
较 愉快 的 环境 里 和 您 见面 。 如 果 您 不 不 使 我 脸红 的 话 , 请 不 要 说 感 
谢 的 证。 

但 是 ,如 果 说 她 不 再 用 言语 来 感谢 他 的 话 ,她 已 经 用 她 那 由 于 感 
激 和 柔情 而 容光 焕发 的 脸 上 的 全 部 表情 来 感谢 他 了 。 她 不 能 相信 他 
不 应 当 受 到 感谢 。 相 反 , 她 认为 毫 无 异议 ,如 果 没 有 他 的 话 , 她 准 吸 
在 暴徒 和 法 国人 手 里 ;他 为 了 搭救 她 , 甘 冒 最 明显 和 最 可 怕 的 危险 ; 
他 是 -- 个 具有 尝 高 灵魂 .高贵 气度 的 人 ,善于 理解 她 的 处 境 和 不 辛 ， 
这 一 点 也 是 毫 无 异议 的 。 他 那 善良 .正直 的 眼睛 ,在 她 诉说 自己 不 壮 
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的 遭遇 而 器 注 的 时 候 , 他 那 双 涌 出 泪水 的 眼睛 ,总 在 她 的 脑 际 蒙 回 。 
当 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 和 他 告 过 别 ,只 剩 下 一 个 人 的 时 候 , 她 忽然 售 
着 泪 想 一 一 不 是 头 一 回 才 想到 那个 奇怪 的 问题 :她 是 不 是 过 上 他 了 了? 
在 去 莫斯科 的 路 上 ,虽然 公国 小 姐 的 处 境 并 不 恤 快 , 间 她 坐 一 辆 
车 的 杜 尼 亚 莎 不 止 一 次 看 见 , 公 国 小 姐 问 车 窗外 探 出 身子 ,不 知 为 什 
么 又 欢 育 义 忧伤 地 微笑 着 。 
“我 就 爱 上 了 他 ,又 怎么 样 呢 ?" 玛 丽 亚 公事 小 姐 想 道 。 
不 管 她 多 么 着 于 承认 她 的 初恋 是 爱 那 个 如 能 永远 不 会 爱 她 的 
人 ,但 她 安里 自己 说 ， 水 过 个 会 有 人 知 六 这 件 训 ,如 是 下 到 老 洗 也 个 


好 有 时 回忆 起 他 的 眼神 .他 的 同情 他 说 的 话 , 好 觉得 幸福 是 不 
可 能 的 。 就 在 她 这 样 想 的 时 候 , 杜 尼 亚 莎 看 见 她 含 着 微 突 望 着 车 禾 
外 。 

“ 止 巧 他 到 博古 恰 罗 沃 来 ,而 且 恰 当 其 时 1 玛丽亚 公司 小 姐 想 

“正巧 他 的 妹妹 拒绝 了 安 德 烈 公 柄 1W" 玛 丽 亚 公 图 小 姐 从 这 一 
切中 看 到 了 神 的 所 意 。 

玛丽 亚 公 可 小 姐 给 罗斯 托 夫 的 印象 是 很 愉快 的 。 他 一 想起 她 ， 
就 兴致 勃勃 。 当 同事 们 知道 他 在 博古 恰 罗 沃 的 奇遇 , 跟 他 开 玩 拓 ,说 
他 去 找 干草 , 却 找到 一 位 全 俄国 最 富有 的 未 婚 妻 ,罗斯 托 夫 一 听 融 冒 
火 。 罗 斯 托 夫 所 以 恼火 ,因为 和 他 所 中 意 的 .拥有 巨大 财产 、 性 情 温 
和 的 玛 瑚 亚 公 员 小 姐 结婚 ,这 个 念头 不 止 一 次 违反 他 的 意志 在 他 头 
脑 里 出 现 。 就 尼 古 拉 个 人 来 说 ,他 不 可 能 要 _- 一 个 比 玛丽 亚 公 司 小 姐 
更 合适 的 妻子 :和 她 结婚 会 使 公事 夫人 一 一 他 的 母亲 高 兴 , 会 改善 他 
父亲 的 境况 ; 尼 古 拉 还 党 得 ,会 使 玛丽 亚 公 咽 小 姐 笠 福 。 

但 是 索尼 娅 呢 ? 许 下 的 誓言 呢 ? 当 人 们 拿 博 尔 孔 斯 基 公 珊 小 姐 
跟 他 开玩笑 的 时 候 , 正 是 这 个 缘故 巷 得 罗斯 托 夫 恼火 。 


一 俄 四 习 众 :小 姑 子 不 许 和 媳 妃 的 兄弟 结婚 ,如 果 安 德 询 和 娜 塔 水 结婚 ,玛丽 亚 岗 
不 能 嫁 给 尼 贞 拉 : 风 斯 托 大 。 
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十 五 


库 图 佐 夫 在 奉命 指挥 全 军 以 后 ,想起 了 安 德 烈 公 图 ,给 他 送 去 一 
道 到 总 部 报到 的 命令 。 

安 德 烈 公 栈 来 到 察 列 沃 - 扎 伊 米 布 那天, 正 赶 上 库 图 佐 夫 检阅 
军队 ,而 且 是 在 检阅 正在 进行 的 时 刻 。 安 德 烈 公 履 停 在 村 里 神父 的 
宅 旁 ,那儿 停 着 一 辆 总 司令 的 马车 ,他 在 大 门 旁 的 长 党 上 坐 下 等 待 勋 
座 ( 现 在 大 家 都 这 样 称呼 库 图 佐 夫 )。 从 村 外 的 田野 里 时 而 传 来 军乐 
声 ,时 而 传 来 欢呼 新 总 司令 “乌拉 全 的 巨大 吼叫 声 。 离 安 德 烈 公 珊 十 
来 步 远 的 大 门 旁 边 , 有 两 个 勤务 兵 .一 个 通信 和 员 和 一 个 管家 站 在 那 
儿 ,他 们 趁 公 狠 不 在 ,天 气 又 好 , 走 了 出 来 。 一 位 黑 脸 腹 、 生 着 浓密 圳 
须 和 闫 须 的 小 个 子 又 骑兵 中 校 ,骑马 来 到 大 门 前 ,他 看 了 看 安 德 烈 公 
岁 , 问 道 : 荔 座 大 人 是 不 是 就 在 这 儿 ,他 什么 时 候 回 来 。 

安 德 烈 公 事 说 ,他 不 是 勋 座 司令 部 的 人 员 ,也 是 刚 到 的 。 怪 骑兵 
中 校 问 那个 服装 华美 的 勤务 兵 。 那 个 勤务 兵 带 着 所 有 总 司令 的 勤务 
兵 跟 军 官 说 话 时 都 具有 的 特别 蕊 视 的 腔调 对 他 说 : 

“什么 , 勋 座 大 人 吗 ? 大 概 快 回来 了 。 您 有 什么 事 ?” 

骚 骑兵 中 校对 那个 勤务 兵 的 腔调 报 以 微笑 ,他 下 了 马 , 把 马 交 给 
传令 兵 , 然 后 走 到 安 德 烈 公 事 跟 前 ,对 他 弯 了 弯 身 致敬 。 博 尔 孔 斯 基 
在 长 使 上 挪 挪 身子 让 座 。 驿 骑兵 中 校 在 他 身 旁 坐 下 。 

“您 也 是 在 等 总 司令 的 吗 ?” 栖 骑兵 中 校 说 。“ 据 说 ,人 人 都 见得 
到 , 谢 天 谢 地 。 不 然 同 那些 卖 腊 肠 的 家 伙 出 打交道 , 够 倒 埋 的 ! 无 
保 乎 耶 尔 莫 洛 夫 要 申请 人 德国 籍 。 现 在 大 概 咱们 俄国 人 也 能 说 上 话 
了 。 鬼 晓得 摘 的 什么 名 堂 。 一 个 劲 地 后 退 ,一 个 劲 地 后 退 。 您 参加 
过 战役 吗 7 他 问 : 

“我 有 幸 参 加 过 ," 安 德 烈 公 娘 回答 说 不 仅 参 加 撤退 ,而 且 在 撤 
退 中 失去 我 所 宝贵 的 一 切 , 且 不 说 田庄 和 亲爱 的 家 园 …… 我 父亲 就 
是 死 于 忧 愤 。 我 是 斯 摩 校 期 元 人 。 


QD 指 德国 人 ,当时 俄 军 中 有 不 少 德 籍 高 级 将 错 ， 
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“了 呵 ?”……… 您 是 博 尔 孔 斯 基 公 咽 吗 ? 认识 您 ,我 非常 局 兴 。 我 是 
杰 尼 索 夫 中 校 ,大 家 都 知道 我 叫 匹 西 卡 ， 杰 尼 索 夫 说 ,他 握 看 安 德 列 
公 咽 的 手 , 用 特 剂 和善 的 日 光 凝 神户 者 博 泵 扎 斯 基 的 腔 。 古 的 ,我 
上 听 说 了 了， 他 深 表 同情 地 说 , 侣 了 上 一会儿 ,又 接 春 说 : 简直 是 西 徐 业 人 
战争 由 。 这 一 切 都 很 好 ,只 是 对 那些 代 人 背 黑 锅 的 不 好 。 您 是 安 德 
烈 ' 博 尔 孔 斯 基 公 琅 吗 7 他 播 了 播 头 。“ 非 党 局 兴 , 非 党 局 兴 和 您 认 
识 ,” 他 握 着 他 的 手 , 带 着 感伤 的 微笑 义 说 ， 

安 德 烈 公 细 听 娜 塔 莎 讲 过 ,知道 杰 尼 索 夫 是 她 的 第 一 个 求婚 人 。 
这 段 又 甜蜜 又 痛 苗 的 回忆 现在 又 触动 他 那 敏 感 的 创伤 ,近来 久 已 不 
去 想 它 了 ,但 是 在 灵 瑰 深 处 仍然 感到 痛楚 。 近 来 的 印象 太 多 了 ,其 中 
如 放弃 斯 摩 核 斯克 ,他 的 童 山 之 行 , 不 久 前 他 父亲 逝世 的 消息 等 如 此 
严肃 的 印象 ,他 的 感受 是 那么 多 ,以 致 过 去 那些 印象 久 已 淡薄 了 , 即 
使 记 起 来 ,对 他 的 作用 也 远 没 有 先前 那样 的 力量 了 。 可 是 对 杰 尼 索 
大 来 说 ,由 博 尔 孔 斯 基 这 个 名 字 引 起 的 一 连 串 的 回忆 , 却 是 吝 有 诗意 
的 遥远 过 去 ,当时 在 用 过 晚饭 和 听 过 娜 塔 莎 歌 唱 之 后 ,他 日 己 也 不 知 
是 怎么 回 事 ,竟然 向 一 个 十 五 岁 的 少女 求 起 婚 来 了 了。 他 想起 当时 的 
情景 和 他 对 娜 塔 莎 的 爱情 ,不 由 得 微微 一 笑 ,然后 立刻 转 问 他 现在 最 
热心 .最 专注 的 事情 上 面 去 了 。 这 就 是 他 在 撤退 期 间 的 前 哨 服 务 时 
想 出 的 作战 计划 。 他 曾经 把 这 个 计划 递 给 巴克 莱 ' 德 : 托 利 ,现在 他 
打算 向 库 图 佐 夫 提出 。 这 个 计划 的 论据 是 :法 军 的 战线 拉 得 太 长 ,我 
军 不 必 从 正面 堵截 法 军 , 应 当 攻 击 他 们 的 交通 线 ,或 者 一 面 正面 作 
战 ,一 面 攻击 他 们 的 交通 线 。 他 开始 向 安 德 列 公 嚼 说 明 他 的 计划 。 

“他 们 守 不 住 整个 战线 。 这 是 不 可 能 的 。 我 保证 突破 他 们 的 战 
线 ;给 我 五 百人 ,我 把 他 们 的 交通 线 切 得 七 零 八 奉 , 准 行 ! 唯一 的 办 
法 ,就 是 打 游 击 战 争 。 

杰 尼 索 夫 站 起 来 , 打 着 手势 ,向 安 德 烈 公 细 述说 他 的 计划 。 他 在 
述说 时 ,从 检阅 的 地 方 传 来 军队 的 呐喊 声 ,这 声音 越 来 越 不 连贯 , 越 
来 越 散乱 ,夹杂 着 军乐 和 歌声 。 村 里 传 来 马蹄 声 和 喊 声 。 

“他 来 子 ， 站 在 大 门 旁 的 攻 联 殉 喊 道 ， 来 了 


人 西 徐 亚 ,参见 本 书 第 681 页 注 @。 这 里 意思 是 说 这 次 战争 是 野 密 人 的 战争 。 
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博 尔 孔 斯 基 和 杰 尼 索 夫 向 大 门 走 去 ,那儿 站 着 一 大 群 土 兵 ( 仪 会 
队 ) ,他 们 看 见 库 图 佐 大 骑 着 一 匹 更 红 小 马 沿 着 大 街 走 来 。 一 大 群 侍 
从 将 官 骑马 跟随 着 他 。 巴 克 羔 几乎 和 他 并 马 行 进 。 一 大 群 军官 在 他 
们 后 面 和 周围 一 面 跑 ,一 面 喊 “ 马 拉 !1” 

副官 们 先 驰 进 院 子 。 库 图 佐 夫 不 耐烦 地 策 着 那 匹 在 他 沉重 的 号 
体 下 稳步 徐 行 的 乌 , 他 把 手 举 到 他 那 白 色 的 近 卫 重 骑 兵车 帽 边 ( 囊 有 
红 自 ,没有 和 遮 榴 ) ,连连 点 头 。 他 走 到 向 他 敬礼 的 仪仗队 前 面 时 ( 仪 侈 
队 多 半 是 佩 着 勋章 的 年 轻 英俊 的 据 弹 兵 ), 他 用 长 官 的 沉着 目光 默默 
地 、 沼 精 会 神 地 看 了 他 们 一 分 钟 , 然 后 转向 他 周围 那 群 将 军 们 和 和 苗 究 
们 。 他 脸 上 突然 现 出 微妙 的 神情 ;他 带 着 怕 误 的 姿态 合 了 和合 肩 。 

“有 这 么 好 的 小 伙 子 ,还 总 是 退却 ,退却 六 他 说 。 好 了 ,再 见 ,将 
军 ， 他 又 说 , 策 马 经 过 安 德 烈 公 员 和 杰 尼 索 夫 面 前 交大 上 门 走 去 。 

“乌拉 ! 乌拉 ! 马 拉 1”" 人 们 在 他 后 面 喊 道 。 

自从 安 德 烈 公 必 上 次 看 见 库 图 信 夫 之 后 ,他 更 胖 了 ,面皮 松弛 ， 
浮肿 。 但 是 安 德 烈 公 图 所 熟悉 的 那 只 白眼 由 .伤疤 ,以 及 他 脸 上 和 身 
上 疲倦 的 表情 ,依然 如 故 。 他 穿着 军服 , 肩 上 和 斜 挂 着 细 皮 条 鞭子 , 戴 
着 白色 的 近 卫 重 骑兵 军 帽 。 他 骑 在 那 匹 精 壮 的 小 马上 , 壳 重 地 播 苑 
者 。 

“ 睫 …… 吐 …… 咕 … 和 他 口哨 歇 得 几乎 听 不 匈 ,骑马 进 了 院子 。 
他 脸 上 现 出 快 奈 喜 悦 的 表情 , 那 是 一 个 人 在 作为 代表 在 人 多 的 场合 
露面 之 后 想 休息 一 下 时 常 有 的 表情 。 他 从 马 锐 里 抽出 左 脚 ,然后 倾 
着 整个 身子 ,吃力 得 皱 着 眉头 ,使 劲 把 左 脚 迈 过 马 壕 ,用 臂 肘 文春 膝 
盖 , 哼 味 了 一 声 ,整个 人 牌 倒 在 准备 扶 他 的 哥萨克 们 和 副官 们 的 手臂 
上 。 

他 定 了 一 下 神 , 睐 起 眼睛 环顾 四 周 , 他 看 了 看 安 德 烈 公 盏 ,好 像 
不 认识 他 , 迈 着 他 那 一 赴 一 十 的 步子 向 门 万 走 去 。 

“时 …… 咕 …… 咕 他 吹 着 口哨 ,又 转 脸 看 了 看 安 德 烈 公 珊 。 对 
安 德 烈 公 可 的 面孔 的 印象 ,只 有 经 过 几 分 钟 之 后 (这 是 老年 人 第 有 的 
现象 ) 才 和 对 他 这 个 人 的 回忆 联系 起 来 。 


QQ 指 库 峡 佐 天 那 只 失明 的 眼睛 。 
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“ 呵 , 你 好 ,公事 ,你 好 ,亲爱 的 朋友 ,来 吧 ……" 他 一 面 环视 ,一 
疲倦 地 说 , 挺 费 劲 地 登 上 二 在 他 重庆 下 略 咳 作 啊 的 门廊 地 板 。 他 解 井 
扣子 , 坐 到 门廊 里 的 一 条 长 使 上。 

“伯父 亲 怎 么 样 ?” 

“昨天 接 到 他 去 挝 的 消 上 号 ,” 安 德 烈 公司 简短 地 说 。 

库 图 佐 大 睁 开 上 惊 的 眼睛 看 了 看 安 德 烈 公 本 , 然 后 摘 下 制帽 , 带 
了 十 学 :“ 愿 他 在 大 国安 息 ! 我 们 所 有 的 人 都 要 服从 上 帝 的 旨意 !1” 他 
沉重 地 、 深 深 地 以 了 一 [1 气 , 沉 默 了 一 会 儿 , “我 敬爱 他 ,我 囊 心 地 同 
情 你 ”他 拥抱 安 德 烈 公 栈 , 把 他 搂 到 他 那 肥 厚 的 胸 肛 上 ,好 久 好 久 没 
有 放 开 .， 当 他 放 开 他 时 , 安 德 烈 公 栈 看 见 库 图 伍 夫 厚 厚 的 嘴唇 在 显 
拌 , 眼 里 含 着 泪水 。 他 叹 了 口气 ,两 手 按 住 长 使 要 站 起 来 。 

“ 走 ,到 我 那儿 去 吧 ,咱们 谈 一 谈 ," 他 说 ;但 是 ,正当 这 时 ,在 长 官 
面前 一 如 在 敌人 面前 同样 不 胆 性 的 杰 尼 索 夫 , 不 顾 站 在 门廊 沈 的 副 
官 用 愤怒 的 低 声 阻拦 他 ,他 响 着 马刺 、 大 胆 地 沿 着 台阶 走 上 门廊 。 库 
图 优 夫 两 手 支 着 长 人 ,不满 地 望 着 杰 尼 索 夫 。 杰 尼 索 夫 目 报 了 姓名 ， 
声称 他 有 关于 国家 利益 的 重大 事情 要 向 勋 座 大 人 报告 。 库 图 佐 夫 用 
疲倦 的 目光 望 着 杰 尼 索 夫 , 摆 出 一 副 厌 烦 的 姿势 , 抬 起 两 手 , 交 叉 在 
肚子 上 ,重复 说 : “有 关 国 家 的 利益 ? 是 什么 事 ? 说 取 ?” 杰 尼 索 夫 像 
姑娘 似 的 脸红 了 (看 见 这 个 满 脸 胡 须 .苍老 .经 党 喝酒 的 脸 上 现 出 红 
学 , 令 人 觉得 奇怪 ) ,开始 大 胆 地 陈述 他 切断 斯 摩 棱 斯 克 和 维 亚 济 马 
之 间 敌 军 防 线 的 计划 。 杰 尼 索 夫 在 那 地 区 住 过 ,熟悉 那 一 市 的 地 形 。 
他 的 计划 无 疑 是 好 的 ,特别 是 他 说 话 的 口气 带 有 极 强 的 信心 。 库 图 
佐 夫 看 看 自己 的 脚 ,偶尔 望 一 望 隔壁 的 院子 ,似乎 在 等 待 那 边 有 什么 
不 愉快 的 事情 。 果 然 , 在 杰 尼 索 夫 讲 述 的 时 候 , 从 他 所 看 的 那 所 小 屋 
里 出 来 一 个 腋 下 夹 着 公事 包 的 将 军 。 

“怎么 样 ?? 杰 尼 索 夫 还 在 讲述 , 库 图 估 夫 说 。“ 已 经 准备 好 了 
2 

“准备 好 了 , 勋 座 大 人 ,将 军 赔 。 库 图 优 夫 摇 摇 头 ,仿佛 说 : 一 
个 人 怎么 能 办 完 这 么 多 事 ,” 于 是 继续 听 杰 尼 索 夫 陈 述 。 

“我 用 俄国 军官 高 尚 诚实 的 上 誓言 来 保证 ,” 杰 尼 索 夫 说 , “我 准 能 
切断 拿破仑 的 交通 线 。" 
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“ 基 里 尔 . 安 德 烈 耶 维 奇 . 杰 尼 索 夫 ,军需 总 监 是 你 什么 人 ?" 库 图 
优 夫 打 断 了 他 的 话 。 

“是 家 叔 , 勋 座 大 人 。” 

“ 噢 ! 我 们 是 老 朋 友 了 ," 库 图 体 大 高 兴 地 说 。“ 好 的 ,好 的 ,亲爱 
的 ,你 留 在 总 部 吧 ,明天 咱们 再 谈 谈 。" 他 向 杰 尼 索 夫 点 了 点 头 ,就 转 
身 伸手 去 拿 科 诺 夫 尼 岑 递 来 的 文件 。 

“是 不 是 请 勋 座 大 人 到 屋 里 去 ," 值 勤 的 将 官 用 不 满 的 声音 说 ， 
“要 审查 几 份 计划 和 签署 一 些 文件 ”从 门口 走出 一 个 副官 报告 说 , 室 
内 一 切 都 准备 好 了 。 但 是 ,看 样子 库 图 优 夫 想 办 完事 再 回 屋 里 去 。 
他 外 三 皱眉 ss 

“不 ,亲爱 的 , 盼 只 把 桌子 搬 来 ,我 就 在 这 儿 看 文件 ,” 他 说 。“ 你 
不 要 走 ," 他 对 安 德 烈 公 员 说 。 安 德 烈 公 员 站 在 门廊 上 正在 听 那 个 值 
勤 将 军 说 话 。 

在 值勤 将 军 报告 时 , 安 德 烈 公事 听见 门 里 有 女人 的 低语 声 和 纲 
衣 的 塞 察 声 。 他 朝 那 边 瞧 了 几 眼 ,看 见 门 里 有 -- 个 穿 粉 红 衣 党 , 包 雪 
青色 丝 头巾 ,丰满 .红润 的 美丽 少妇 ,她 氛 着 一 个 盘子 ,显然 在 等 待 总 
司令 进去 。 库 图 体 夫 的 副官 低 声 对 安 德 烈 公 狠 说 ,这 是 女 房东 ,神父 
的 老婆 ,她 要 向 勋 座 大 人 献 盐 和 面包 儿 。 她 丈夫 在 教堂 用 十 字 架 欢 
迎 过 勋 座 大 人 ,她 在 家 里 ……“ 她 很 漂亮 , "那个 副官 含 着 微笑 加 了 - - 
名 。 库 图 估 夫 听 到 这 话 , 回 头 看 了 看 。 正 如 他 听 杰 尼 索 夫 的 陈述 一 
样 ,也 正如 七 年 前 他 在 奥 斯 特 利 芯 军 事 会 议 上 听 那 些 争论 一 样 , 库 图 
体 夫 在 听 值 勤 将 军 报告 (报告 的 主要 问题 是 对 察 列 沃 - 扎 伊 米 希 阵 
地 的 批评 )。 他 所 以 听 , 显 然 只 是 因为 他 长 两 只 耳 休 ,不 得 不 听 , 虽 然 
一 只 耳 林 里 塞 着 一 小 段 海 船 的 缆 索 ;不 过 显而易见 ,那个 值勤 将 牢 
对 他 所 能 说 的 话 ,不 但 没有 一 点 可 以 使 他 吃惊 或 者 引起 他 的 兴趣 的 
东西 ,而且 他 预先 全 知道 要 对 他 说 的 话 , 他 所 以 听 完 这 一 切 , 只 是 因 
为 不 得 不 听 完 ,正如 不 得 不 听 完 那 像 念 经 似 的 祷告 一 样 。 杰 尼 索 大 
说 得 头头 是 道 , 十 分 明智 。 值 勤 将 军 的 话 就 更 头头 是 道 , 更 加 明智 ， 

0 俄国 风俗 ,对 新 米 的 客人 人 , 献 面包 和 盐 表 示 次 迎 . 

@ 俄 轩 有 归 习 ,认为 这 样 可 以 治 牙 痛 。 
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但 是 显而易见 , 库 图 估 夫 茂 视 聪明 才智 ,他 知道 另外 一 种 可 以 解决 回 
题 的 东西 一 一 另外 一 种 与 聪明 才智 无 关 的 东西 。 安 德 烈 公 嗣 悉心 观 
察 总 司令 脸 上 的 表情 ,他 所 能 看 到 他 脸 上 的 唯一 表情 就 是 烦 网 ,对 门 
里 那个 女人 的 低语 的 好 奇 以 及 遵守 礼节 的 愿望 。 显 而 易 见 , 库 图 会 
夫 荐 视 聪 明 才 智 ,甚至 芯 视 杰 尼 索 夫 的 爱国 热忱 ,但 是 他 的 度 视 并 不 
是 由 于 自己 的 聪明 才智 和 感情 (因为 他 极力 不 显露 这 些 东 西 ) ,而 古 
由 于 别 的 东西 。 他 茂 视 那 一 切 ,是 由 于 他 年 高 老 迈 , 富 于 生活 经 验 。 
库 图 佐 夫 对 于 那个 报告 只 发 出 一 个 关于 俄国 军队 在 战地 抢 动 的 指 
寺 。 在 报告 结束 时 ,值勤 将 军 呈 s8 上 一 个 因 士 兵制 青 燕 麦 ,地 主要 求 各 
军 长 官 追偿 的 文件 ,请 勋 座 大 人 在 上 面 签 字 。 

听 了 这 件 事 , 库 图 佐 夫 喇 哑 嘴 , 播 了 手头 。 

“ 扔 到 炉子 里 …… 投 到 火 里 去 ! 我 干脆 告诉 你 说 吧 , 亲 爱 的 朋 
友 ,” 他 说 ,把 所 有 这 些 东西 都 投 到 火 里 。 庄 称 ,让 他 们 尽管 割 吧 ,本 
材 ,让 他 们 尽管 烧 吧 。 我 不 发 命令 许可 这 样 做 ,也 不 禁止 ,但 我 不 能 
赔偿 。 非 这 样 不 行 。 既 然 辟 木头 , “难免 木片 飞 '。” 他 又 看 了 看 那个 
文件 。“ 哦 ,德国 人 真 精细 !1” 他 播 头 ,说 。 


十 六 


“好 ,总 算 完了 ,” 库 图 休 夫 签署 了 最 后 一 个 文件 ,说 ,他 吃力 地 站 
起 来 , 白 胖 脖颈 上 的 皱 衫 舒展 开 来 ,他 带 着 快活 的 表情 癌 门 口 走 去 。 

那个 神父 太太 血 立 刻 酒 到 脸 上 ,她 端 起 准备 了 很 入 而 未 能 及 时 
献上 的 盘子 。 深 深 地 蓝 了 一 躺 ,把 盘子 捧 到 库 图 佐 夫 面前 。 

库 图 佐 夫 睐 起 眼睛 , 脸 上 露出 笑容 ,用 手 托 住 她 的 下 巴 ,说 : 

“多 人 么 漂亮 的 美人 儿 ! 谢谢 ,好 接 子 ! 

他 从 裤 袋 里 掏 出 几 枚 金币 放 在 她 的 盘子 生 。 

“怎么 样 ,过 得 好 吗 ?" 库 图 佐 夫 一 面 说 ,一 面 朝 给 他 准备 的 房间 
走 去 。 神 父 太太 绯红 的 面颊 上 笑 开 两 个 酒窝 ,她 随 他 走 进 正 房 。 副 
官 到 门廊 上 请 安 德 烈 公 胡 和 他 一 道 吃 早饭 ; 半 小 时 后 , 安 德 烈 公 贸 又 
被 召唤 到 库 图 佐 夫 那儿 。 库 图 佐 夫 仍然 穿着 那 件 疝 开 的 军服 , 髓 在 
沙发 上 。 他 手 里 拿 着 一 本 法 文书 , 安 德 烈 公顷 进去 时 ,他 合 上 书 , 用 
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一 把 小 刀 夹 在 读 到 的 地 方 。 安 德 烈 公事 看 抑 了 封面 ,知道 是 让 利 斯 
夫人 的 作品 :《 天 执 骑 士 》。 

“ 坐 下 , 坐 在 这 上 儿 , 咱 们 谈 谈 ， 库 图 优 夫 说 .“ 悲 痛 啊 ,很 莫 痛 。 
但 是 要 记 住 ,亲爱 的 朋友 ,我 也 是 你 的 父亲 ,第 二 个 父亲 '……… “ 安 德 列 
公 琅 把 他 所 知道 的 父亲 临终 的 情况 和 路 过 童 山 时 所 见 的 情况 对 库 图 
位 夫 叙 述 了 一 过 。 

“ 弄 成 什么 样子 …… 和 弄 成 什么 样子 1" 库 图 佐 夫 突然 说 ,他 声音 
动 , 显 然 , 从 安 德 烈 公 细 叙 述 中 ,他 清楚 地 想象 到 俄国 目前 的 处 域 。 
“ 假 我 以 时 日 , 假 我 以 时 日 "他 脸 上 带 着 愤怒 的 表情 又 说 ,显然 ,他 不 
愿 继续 这 个 使 他 激动 的 话题 ,说 :我 叫 你 来 ,是 想 让 你 留 在 我 身边 。 

“多 谢 助 座 大 人 ，* 安 德 烈 公 画 回答 说 ,但 是 我 怕 我 不 适合 再 做 
参谋 工作 了 , "他 含 着 微笑 说 , 库 图 佐 夫 注意 到 他 的 微笑 。 库 图 优 夫 
疑问 地 看 了 看 他 。“ 主 要 的 ," 安 德 烈 公 本 又 说 , “我 已 经 习惯 团队 的 


得 可 惜 的 。 如 果 我 醇 谢 在 您 身边 服务 的 光荣 ,那么 请 相信 我 …… 

库 图 估 夫 虚 胖 的 脸 上 ,露出 聪明 .和 善 .同时 又 含有 一 点 读 笑 的 
表情 。 他 打 断 博 尔 筷 斯 基 的 话 : 

“可 惜 ,我 很 需要 你 ;不 过 你 是 对 的 ,你 是 对 的 。 我 们 这 儿 倒 不 候 
人 。 顾 问 总 有 的 是 ,可 是 缺少 人 才 。 如 果 所 有 的 顾问 都 像 你 到 团队 
里 服务 ,我 们 的 团队 就 不 会 是 现在 这 个 样子 了 。 我 在 奥 斯 特 利 次 山 
记得 你 …… 记 得 ,记得 ,我 记得 你 举 着 军旗 ， 库 图 佐 夫 说 ,一 回忆 这 
段 往事 , 安 德 烈 公 图 脸 上 立刻 现 出 欢快 的 红 掌 。 库 图 佐 夫 拉 了 拉 他 
的 手 , 把 脸 给 他 吻 , 安 德 烈 公 图 又 看 见 老头 眼 里 含 着 泪水 。 虽 然 实 德 
烈 公事 知道 库 图 优 夫 容易 流泪 ,他 现在 由 于 对 他 的 父 训 表示 同情 而 
对 他 特别 亲切 , 怜 恤 ,但 是 关于 奥 斯 特 利 芯 的 回忆 却 使 安 德 烈 公 里 既 
恰 快 又 得 意 。 

“上 帝 保佑 , 走 你 自己 的 路 吧 。 我 知道 ,你 的 路 ,是 一 条 光 来 的 
路 。” 他 停 了 -会 儿 。“ 在 布加勒斯特 ,我 怜惜 你 来 着 :当时 我 不 得 不 
派遣 一 个 人 。?" 于 是 库 图 估 夫 改变 了 话题 , 谈 起 土耳其 战争 和 缔结 和 
约 。“ 是 啊 , 我 草 到 不 少 的 责难 ," 库 图 佐 夫 说 ,“ 为 了 那 场 成 争 ,也 为 
了 和 约 …… 但 是 一 切 来 得 都 恰当 其 时 。 对 善于 等 待 的 人 ,一 切 都 来 
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得 恰当 其 时 。 那 儿 的 顾问 也 不 比 这 儿 的 少 …… "他 又 谈 起 顾问 ,显然 
这 个 问题 老 占 闭 他 的 心 。“ 咳 ,顾问 ,顾问 1” 和 他 说 。“ 如 果 谁 的 话 都 
,那么 我 们 在 土耳其 ,和 约 就 缔结 不 成 ,战争 也 结束 不 了 。 急 于 求 
快 ,结果 反倒 快 不 了 。 倘 夺 卡 缅 斯 基 不 死 ,他 会 遭 珊 的 。 他 用 三 万 人 
突击 要 塞 。 拿 下 一 个 要 壹 并 不 难 , 难 的 是 鼠 得 整个 战役 。 而 要 做 到 
这 一 点 ,需要 的 不 是 突击 和 冲锋 ,而 是 驴 碘 和 时 间 。 卡 缅 斯 基 把 兵 派 
往 鲁 修 克 ,可 是 我 只 泊 去 了 两样 东西 ( 候 峙 和 时 间 ), 比 卡 缅 斯 基 拿 下 
了 更 多 的 要 塞 ,而 且 通 得 土耳其 人 上 吃 马 肉 。 他 揪 了 播 头 ， 法 国人 也 
要 落 这 个 下 场 ! 相信 我 的 话 ， 库 图 位 夫 手 着 胸 有 策 ,兴奋 地 说 ， 我 要 
让 他 们 吃 马 肉 !1" 他 的 眼睛 又 被 泪水 模糊 了 。 

“然而 总 该 打 一 仗 吧 ?" 安 德 烈 公 图说 。 

“ 打 一 仗 是 可 以 的 ,如 果 大 家 都 愿意 的 话 , 没 有 什么 可 说 的 …… 
可 是 要 知道 ,亲爱 的 朋友 :没有 比 铠 耐 和 时 间 这 两 个 成 士 更 强 的 了 ; 
这 两 位 什么 都 能 完成 ,可 是 顾问 们 不 肯 听 这 个 ,困难 就 在 这 里 。 一些 
人 要 这 样 , 另 一 些 又 要 那样 。 怎 么 办 呢 ?" 他 问 , 显然 在 等 竺 回答。 
“你 说 说 看 , 叫 我 怎么 办 ?” 他 重复 说 ,他 的 眼睛 闪 着 深沉 .聪明 的 光 
链 。"“ 我 告诉 你 怎么 办 ,” 他 见 安 德 烈 公 事 始 终 不 闻 回 答 , 于 是 说 。 
“我 告诉 你 怎么 办 :我 是 怎么 办 的 。 如 果 你 犹 了 不 决 ,我 亲爱 的 ”他 
停 了 一 下 ,“ 那 你 就 先 别 干 ， 他 一 字 一 顿 地 说 。 

“好 了 ,再 见 , 好 朋友 ; 记 住 ,我 诚心 诚意 和 你 共同 承受 你 的 损失 ， 
我 不 是 你 的 勋 座 ,不 是 公 玉 ,也 不 是 总 司令 ,我 是 你 的 父亲 。 你 需要 
什么 ,就 来 找 我 。 再 见 ,亲爱 的 。 他 又 拥抱 他 , 吻 他 。 安 德 烈 公 医 还 
没 走出 门 , 库 图 佐 夫 就 轻松 地 舒 了 一 口气 ,又 拿 起 那 本 没有 读 完 的 让 
利 斯 夫人 的 小 说 《天 殷 骑 士 》。 

安 德 烈 公 珊 怎么 也 说 不 清 那 是 怎么 一 来 和 由 于 什么 原故 就 产生 
了 一 种 效果 ;但 是 ,在 同 库 图 佐 夫 会 见 后 回 到 团 里 ,对 于 整个 战局 和 
受 此 重任 的 人 ,他 都 放 了 心 。 他 越 是 看 到 在 这 个 老人 号 上 没有 个 人 
的 东西 ,仿佛 有 的 只 是 热情 奔放 的 习惯 ,而 缺少 分 析 事 件 和 作出 续 论 
的 才智 ,只 有 静观 事件 趋向 的 能 力 , 他 就 越 加 放心 ,觉得 一 切 都 会 安 
排 受 帖 的 。“ 他 没有 任何 个 人 的 东西 。 他 什么 也 不 思考 ,他 什么 也 不 
做 ,” 安 德 烈 公事 想 道 ,“ 可 是 他 听取 一 切 , 记 到 一 切 , 把 一 切 安排 得 妆 
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尼 帆 由 ,对 有 益 的 事情 ,他 不 妨碍 ,对 有 害 的 事情 ,他 不 纵容 。 他 懂 
得 ,有 一 种 东西 比 他 的 意志 更 强 , 更 重要 ,一 一 这 就 是 事件 的 必然 过 
程 ,他 善于 观察 这 些 事件 ,善于 理解 这 些 事件 的 意义 ,由 于 对 这 些 事 
件 的 理解 ,他 善于 放 痉 对 那些 事件 的 干预 ,放弃 那 本 来 别 有 打 算 的 个 
人 意志 。 最 主要 的 安 德 烈 公 国 想 这,“ 为 什么 信任 他 呢 , 这 是 因为 
他 是 俄国 人 ,虽然 他 读 让 利 斯 二 人 的 小 说 和 说 法 国 谚语 ,还 因为 当 他 
说 :'“ 弄 成 什么 样子 1 的 时 候 , 他 的 声音 颤 拌 了 , 当 他 说 他 “迫使 他 们 
号 己 肉 的 时 候 , 他 抽 喧 了 。 正 是 由 于 人 人 部 有 这 种 或 多 或 少 、 模 模 
糊糊 的 感情 ,人 民 才 有 那 一 致 的 想法 和 普 过 的 赞同 ,违反 写 廷 的 意 
思 ,选择 了 库 图 佐 夫 为 总 司令 。 
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明 带 离开 莫斯科 之 后 ,莫斯科 的 生活 仍旧 按照 寻常 的 轨 志 运行 ， 
这 个 生活 之 流 是 如 此 平凡 ,以 致 令 人 很 难 想 起 前 些 日 子 高 涨 的 爱国 
热情 ,信人 难以 相信 俄国 的 处 境 真 的 爱 爱 可 危 ,难以 相信 类 国 俱 乐 部 
的 会 员 就 是 不 惜 任何 辆 牲 的 祖国 子孙 ,唯一 能 够 令 人 记 起 皇帝 在 诺 
斯 科 期 间 那 种 普遍 的 爱国 热情 的 事情 ,就 是 天 于 有 人 出 人 、 有 钱 出 钱 
的 号 召 , 这 事 立 即 做 起 来 后 ,就 附 以 法 律 和 正式 官方 的 形式 ,成 为 非 
做 不 可 的 了 。 

随 着 敌人 逐渐 晕 近 英 斯 科 , 葛 斯 科 人 对 自己 处 境 的 看 法 , 正 像 那 
些 眼 见 大 祸 临头 的 人 们 常 有 的 情形 一 样 ,不 但 没有 变 得 更 严肃 , 却 变 
得 更 轻浮 了 。 在 危险 迫近 时 ,人 的 灵魂 里 常常 有 两 个 同样 有 力 的 声 
音 : 一 个 声音 很 理智 地 叫 人 考虑 危险 的 性 质 和 避免 危险 的 方法 ;为 一 
个 声音 更 理智 地 说 ,既然 预见 一 切 和 躲避 事件 的 必然 发 展 不 是 人 力 
所 能 做 到 的 ,就 不 必 白 费 气 力 和 自 寻 烦恼 去 考虑 危险 了 ,最 好 在 吾 难 
未 到 来 之 前 不 去 想 它 , 只 想 愉快 的 事 。 一 个 人 在 独处 的 时 候 , 多 半 是 
听从 第 一 个 声音 ,在 社会 生活 中 ,就 相反 地 听从 第 二 个 声音 。 现 在 葛 
斯 科 居 民 正 是 这 样 。 莫 斯 科 好 久 没有 像 这 一 年 这 么 欢 朱 了 。 

拉 斯 托 普 钦 散发 一 种 传单 ,上方 画 者 一 个 酒馆 .一 个 酒 保 .一 个 
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全 了 网 剑 ， | 发 起 火 来 ， 用 胜 交 并 己 所 有 多 


| 


号 话 来 )， 这 张 传单 跟 下 而 里 ， 利 恬 维 奇 . 关外 多 0 的 限 竟 许 一 样 被 
大 们 十 谈 和 讨论 。 

在 俱乐部 拐角 的 屋子 里 ,人 们 聚 在 一 起 谈 传 单 , 有 些 人 音 欢 卡尔 
各 人 人 人 他 们 说 站 肚子 馈 稀 


了 。 他 们 说 ,科斯 拖 关 多 把 所 有 法 国人 其 至 外 国人 部 才 册 了 莫斯科 ， 
他 们 中 间 有 拿破仑 的 奸 细 和 间谍 ;不 过 , 讲 这 些 话 的 目的 ,主要 是 为 
了 趁机 转述 拉 斯 托 普 钦 在 遗 送 那些 外 国人 时 说 的 俏皮 话 。 用 帆船 把 
外 国人 解 送 到 尼 日 尼 , 拉 斯 托 普 钦 对 他 们 说 :“ 回 老家 吧 , 请 上 船 , 当 
心 别 让 它 变 成 哈 伦 外 的 船 。 人们 讲 起 所 有 的 衔 门 都 迁 出 了 莫斯科 ， 
这 时 立刻 提起 申 申 的 玩笑 ,说 是 为 了 这 一 点 莫斯科 应 当 感 谢 拿 破 仑 。 
人 们 谈 到 马 莫 诺 夫 要 为 他 的 团队 准备 八 十 万 卢布 的 开销 , 别 祖 霍 夫 
为 他 的 士兵 花费 得 更 多 ,但 是 ,在 别 祖 霍 夫 的 行为 中 最 精彩 的 表演 
是 ,他 自己 穿 上 军装 ,骑马 走 在 团队 的 前 头 , 对 前 来 观看 的 人 一 律 免 
费 ,分 文 不 取 。 
“您 谁 也 不 饶 ," 朱 者 : 德 鲁 别 医 卡 娅 说 ,她 正 用 她 那 戴 满 戒 指 的 
纤细 手指 ,把 撕 健 的 棉线 收 在 一 起 捏 成 团 儿 ，。 
朱 莉 明天 要 离开 莫斯科 ,正在 举行 告别 晚会 。 
“ 别 祖 圳 夫 这 个 人 很 可 笑 , 但 是 他 是 那么 和 善 ,那么 可 爱 。 尖 酸 
刻薄 算 什么 取乐 啊 ?” 
“罚款 !" 一 个 身 穿 民 军服 装 的 年 轻 人 说 , 朱 曹 称 他 为 “我 的 骑 
士 ”, 他 将 要 陪伴 朱 莉 去 尼 日 尼 。 
在 朱 莉 的 社交 圈子 里 ,也 跟 莫斯科 许多 社交 圈子 一 样 ,规定 只 许 
说 俄语 ,说 法 语 要 受罚 ,罚款 交 给 捐献 委员 会 
“为 了 带 法 国 腔 ,要 再 罚 一 次 ， 客 厅 里 一 位 俄国 作家 说 。” 算 什 
QD 二 西里 - 利 沃 维 奇 -普希金 (1767 一 1830) ,俄国 诗人 ,伟大 诗人 普希金 的 报 父 。 
@@ ”希腊 神话 中 哈 伦 是 牙 亡 魂 去 袜 府 的 神 。 
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么 取乐 ' 不 是 俄国 话 。 

“您 不 肯 伐 人," 朱 莉 不 理 皮 作家 的 话 , 继 续 对 那个 民 军 说 。“ 类 
梭 刻 薄 ,我 赔 了 法 语 , 我 认 罚 ," 她 说 “可 是 ,为 了 乐于 对 您 说 实话 ,我 
准备 再 付 一 次 款 ; 至 于 法 语 腔调 ,我 不 能 负责 ," 她 对 作家 说 :“ 我 没有 


艺 利 岭 公 轴 那样 有 钱 有 时 间 请 教师 学 俄语 。 啊 ,他 来 了 ," 朱 莉 说 ， 
“ 当 着 …… 不 ,不 ," 她 转身 对 那个 民 军 说 ,您 不 要 尽 抓 我 的 错 。 说 到 


太阳 , 束 看 见 阳 光 ， 廊 主人 对 诺 埃 尔 亲 切 地 人 微 突 着 ,说 ， 我 们 正 说 您 
呢 ， 朱 者 用 她 那 上 流 社会 妇女 所 特有 的 能 够 把 谨 话 说 得 月 然 流利 的 
本 领 ,说 .“ 我 们 说 您 的 团队 一 定 比 马 莫 诺 夫 的 好 。 

“ 唉 呀 ,可 别提 我 的 团队 了 了 ， 度 埃 尔 一 边 回 答 ,一 边 吻 女 主 人 的 
手 , 在 她 映 劳 坐 下 。“ 团 队 让 我 腊 烦 死 了 1!” 

“您 一 定 是 亲自 指挥 那个 团队 取 ?” 朱 莉 说 ,她 跟 奢 个 民 军 互相 递 
「 个 狐 点 的 、 计 笑 的 眼神 。 

有 皮 埃 尔 在 场 , 那 个 民 军 已 经 不 那么 尖酸 刻薄 了 ,可 是 对 朱 利 微 
笑 的 含意 ,他 脸 上 现 出 困惑 英 解 的 神情 。 皮 埃 尔 虽然 滥 不 经 心 ,心地 
宽厚 ,可 是 皮 埃 尔 的 人 品 立 即 把 任何 当 着 他 的 面 嘲笑 他 的 企图 刊 住 
7 

“不 ， 皮 埃 尔 看 了 看 自己 肥胖 庞大 的 颈 体 , 笑 着 回答 。“ 我 会 成 
为 法 国人 大 好 的 目标 ,再 说 ,我 怕 我 侦 不 上 蕊 去 ……” 

朱 莉 在 闲谈 她 的 社会 圈子 的 一 些 人 时 , 提 到 罗斯 托 夫 家 。 

“上 听 说 他 们 的 家 事 很 粳 ， 朱 莉 说 。“ 他 是 那么 糊涂 一 一 我 是 说 伯 
茵 这 个 人 。 拉 祖 英 夫 斯 基 要 夹 他 的 住宅 和 莫斯科 近郊 的 田庄 ,可 是 
老 拖 着 ， 他 要 价 太 高 了 

“不 , 听 说 日 内 即 可 成 交 ， 一 个 客人 说 。 “虽然 眼下 在 真 斯 科 置 
办 什么 产业 是 发 狗 的 事 。， 

“为 什么 ?” 朱 者 说 。“ 难 道 您 认为 莫斯科 有 人 危险 妈 ?” 

“ 那 您 为 什么 要 走 呢 ?” 

“我 ” 问 得 真 奇怪 。 我 走 是 因为 ……… 是 因为 大 家 都 走 , 还 因为 我 
不 是 贞 德 出 ,也 不 是 亚 马 孙 人 。 


悦 ” 贞 德 ( 约 1412 一 1431) ,法 国民 族 女 英雄 。 
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“对 呀 ,对 蚜 ,再 给 我 一 些 碎 布 。 

“如 果 他 善于 管理 家 务 ,他 可 以 还 清 所 有 的 债务 ,那个 民 军 继续 
谈 罗 斯 托 夫 。 

“倒是 一 个 忠厚 老头 .就 是 太 窝 曲 。 他 们 为 什么 在 这 儿 住 这 从 
入? 他们 时 就 要 回 乡 下 了 。 娜 塔 莉 现在 似乎 好 了 吧 ?” 朱 者 狐 点 地 微 
锋 着 问 皮 埃 尔 。 

“他 们 在 等 小 儿子 呢 ," 皮 埃 尔 说 。“ 他 参加 了 奥博 连 斯 基 的 哥 萨 
死 部 队 ,到 白 采 尔 科 维 去 了 。 在 那儿 整编 为 团队 。 可 是 现在 他 已 经 
再 到 我 的 团队 ,他 们 天 天 都 在 盼 他 。 伯 荔 早 就 想 走 ,可 是 伯 琐 夫人 在 
没 见 到 儿子 之 前 ,怎么 也 不 肯 离 开 葛 斯 科 。 

“前 几 大 我 在 阿尔 蛤 罗 夫 家 看 见 他 们 。 娜 塔 莉 又 漂亮 起 来 了 ,又 
活 小 了 。 她 唱 了 一 支 浪 滥 曲 。 有 些 人 多 么 轻易 就 把 一 切 都 忘掉 了 1!1” 

“起 挥 什么 ?” 反 埃 尔 不 高 兴 地 问 。 朱 烛 微 微 一 笑 。 

“您 可 知道 , 伯 辟 , 像 您 这 样 的 骑士 ,只 有 在 苏 扎 夫人 的 小 说 里 才 
找 得 到 。 

“什么 骑士 ”为 什么 ?" 皮 埃 尔 涨 红 了 脸 问 。 

“得 了 ,得 了 ,亲爱 的 伯 栈 ,全 莫斯科 都 知道 。 真 的 ,您 真 叫 我 惊 

“罚款 ! 罚款 !1" 那 个 民 军 说 。 

“好 吧 ,好 吧 。 弄 得 人 不 慑 说 话 了 , 真 烦人 全 

“全 莫斯科 都 知道 什么 了 ?" 皮 埃 尔 站 起 来 ,生气 地 说 。 

“得 了 ,人 甸 ,您 知道 二 

“我 什么 都 不 知道 ,” 皮 埃 尔 说 。 


“我 知道 您 跟 娜 卉 莉 好 ,所 以 …… 不 ,我 一 回 跟 裤 拉 更 好 。 这 个 
可 爱 的 苓 拉 !1” 


“不 对 ,太太 ,” 皮 埃 尔 继续 用 不 满 的 腔调 说 。“ 我 根本 没有 担任 
罗斯 托 娃 小 姐 的 骑士 这 个 角色 。 我 差不多 已 经 一 个 月 没 到 他 们 那儿 
太 了 。 但 足 我 不 懂 这 种 残酷 ……” 

“ 谁 为 自己 辩护 , 谁 就 是 揭发 自己 ， 朱 莉 微 笑 着 ,挥动 着 棉线 团 ， 
赔 ,为 了 不 让 对 方 辩解 ,随即 改变 了 话题 。“ 听 我 说 ,我 知道 什么 来 
着 ! 可 怜 的 弓 丽 亚 ' 博 尔 孔 斯 卡 娅 昨天 到 呐 斯 科 了 。 您 知道 她 死去 
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了 了 父亲 四 ?7” 

“其 的 吗 ! 她 在 哪儿 ”我 很 想 去 看 她 ， 诺 埃 尔 说 。 

“有 星 天 我 和 她 消磨 了 一 个 上 晚上。 她 就 要 和 她 侣 儿 一 起 到 莫斯科 
近 弱 的 用 庄 去 ,今天 或 普 明 几 一 早 。 

“她 怎么 样 , 还 好 网 ?”" 反 埃 尔 说 。 

“还 好 ,很 起 伤 ， 您 可 知道 谁 救 了 她 ? 这 真是 一 个 传 育 故事。 起 
尼 占 拉 ': 罗 斯 托 夫 。 她 被 包 半 了 ,那些 人 要 杀害 她 , 伤 了 一 些 她 的 人 ， 
他 冲 进 去 把 她 救 了 出 米 ……” 

“ 义 一 个 传 命 故 吾 , ”那个 民 军 说 。" 一定 是 为 全 体 老 小 姐 都 能 出 
嫁 , 才 来 这 次 大 逃难 的 ， 卡 地 什 是 一 个 , 博 尔 孔 斯 卡 姬 又 是 一 个 。 

“您 可 知道 ,我 只 的 相信 ,她 有 点 有 雪上 那个 年 轻 人 了 。 

“罚球! 基 蒜 1 罚球 1 


“但 是 用 俄国 话 应 当 怎么 说 呢 ? 
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皮 埃 尔 癌 到 家 里 ,仆人 递 给 他 当天 取 来 的 两 张 拉 斯 托 普 钦 的 传 
单 。 

第 一 张 传 单 说 ,谣传 拉 斯 托 普 钦 们 虹 禁止 人 们 离开 更 斯 科 ,一 一 
不 确实 ,相反 , 拉 斯 托 普 钦 伯 名 欢 迎 太 太 小 姐 们 和 商人 的 梁子 离开 英 
斯 科 ,。 “可 以 人 少 点 四 忆 ,也 就 少 点 传闻 ,传单 上 说 ,“ 但 是 我 以 生命 担 
保 ,那个 恶棍 决 到 不 了 莫斯科 。 这 人 句 话 使 皮 埃 尔 第 一 次 清楚 地 看 出 ， 
法 国人 一 定 要 到 莫斯科 。 第 二 份 传 单 是 说 我 们 的 大 本 和 营 是 在 维 亚 济 
马 ,维特 根 施 泰 因 伯 荔 打败 了 法 国人 ,但 是 由 于 许多 届 民 愿意 武 效 起 
来 ,所 以 军火 库 为 他 们 准备 了 武器 :军刀 .手枪 长枪, 这些 武 右 将 廉 
价 卖 给 居民 。 传 单 的 口吻 已 经 不 像 先 前 在 奇 吉 林 谈 话 中 那样 戏 刻 
了 。 皮 埃 尔 对 着 这 些 传单 沉思 起 米 。 显 然 一 场 可 习 的 .生育 着 梭 风 
十 的 乌云 一 一 他 曾经 以 全 部 灵魂 的 力量 野 唤 、 同 时 在 他 内 心 不 由 书 
地 引起 球 惧 的 乌云 ,显然 已 经 怖 近 了 了 。 

“我 是 前 夫 服 军 役 , 到 部 队 里 去 呢 , 还 是 等 一 等 ?他 第 一 百 次 问 
自己 提出 这 个 问题 。 他 从 桌 上 拿 起 一 副 牌 ,开始 扶 起 牌 阵 来 。 
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“假如 牌 阵 摆 得 成 功 ， 他 洗 好 牌 ,把 牌 拿 在 于 里 , 服 睛 往 上 望 着 ， 
自 言 自 语 说 :“ 假 如 成 功 , 那 就 是 说 …… 说 什么 呢 ?" 他 还 未 来 得 及 决 
定 应 该 说 什么 的 时 候 , 书 房 门 外 传 来 大 公 咒 小 姐 的 声音 ,她 问 可 不 可 
以 进来 。 

“ 那 就 是 说 ,我 应 该 去 参军 ， 他 对 自己 说 。“ 进 来, 进来， 他 又 对 
公事 小 姐 说 ， 

(只 有 这 个 最 大 的 公 图 小 姐 , 就 是 那个 采 上 及 长 长 的 , 面 扎 板 板 的 
公事 小 姐 , 还 住 在 皮 埃 尔 家 里 ;两 个 小 的 都 出 巡 了。,) 

“请 原谅 , 表 弟 ,我 来 找 您 ， 她 用 责备 和 激动 的 口吻 说 。 ”终究 要 
相 个 办 法 才 行 ! 老 是 这 样 算 怎么 回 事 呀 ? 大 家 都 离开 莫斯科 了 , 老 
百姓 在 曾 事 。 我 们 怎么 老 不 走 ?” 

“恰恰 相反 ,看 来 一 切 都 平安 无 事 , 表 姐 ,” 皮 埃 尔 带 着 开玩笑 的 
态度 说 , 皮 埃 尔 充当 她 的 思 人 这 个 角色 ,总 觉得 过 意 不 去 ,所 以 习惯 
用 这 种 人 态度 跟 她 说 话 。 

“可 不 是 嘛 ,平安 无 事 …… 好 一 个 平安 无 事 ! 素 尔 瓦 拉 : 伊 万 诺 
大 娜 今天 对 我 讲 ,我 们 的 军队 打 得 怎么 好 。 这 当然 很 光彩 。 可 是 老 
百姓 却 犯 狂 得 了 不 得 ,不 肯 听 话 , 连 我 的 使 文 也 变 野 了 。 照 这 样 下 
去 ,她 们 不 久 就 要 打 我 们 了 。 简 直 不 敢 上 街 。 要 紧 的 是 ,法 国人 说 不 
定 哪 天 就 要 来 ,我 们 还 等 什么 ! 我 只 求 您 一 件 事 , 表 弟 ,” 公 事 小 姐 
说 ,“ 请 吟 只 人 把 我 送 到 彼得 堡 去 吧 ;不 管 我 怎么 样 ,反正 我 在 波 拿 巴 


统治 下 酒 不 下 去 。 
“得 了 ,表姐 ,您 从 哪 上 几 昕 来 的 这 些 情报 ? 相 及 …… " 
“我 决 不 做 您 的 拿破仑 的 顺民 。 别 人 爱 和 起 样 就 怎样 …… 如 采 您 


“我 办 ,我 办 ,我 马上 就 发 命令 。 
看 来 , 公 豆 小 姐 因 为 没有 人 可 供 她 发 脾气 而 忻 恼 ,她 喃 顺 目 语 地 
在 椅子 上 坐 下 。 
“不 过 ,您 听 到 的 消息 个 可靠 , 城 里 到 处 都 很 平静 ,什么 危险 都 设 
。 您 看 ,我 刚 读 过 ……”" 皮 埃 尔 把 传单 给 公事 小 姐 看 。 “但 医 这 样 
写 的 ,他 要 用 生命 担保 , 决 不 让 敌人 进 真 期 科 。 
“ 唉 呀 ,您 的 那 位 伯 事 ,” 公 冰 小 姐 狠 毒 地 说 ,“ 他 是 个 伪 君 子 , 坏 
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生 ,是 他 亲自 挤 援 老百姓 闹事 的 。 他 不 是 在 那些 混 帐 的 传单 上 与 过 
吗 ,不 管 是 谁 , 抓 住 他 的 头发 就 往 拘留 所 送 (多 人 么 轴 可 )!1 他 又 说 ,起 
淮 抓 住 的 ,荣誉 就 归 谁 ， 这 就 是 他 献 股 勤 的 好 结果 。 瓦 尔 瓜 拉 ' 伊 万 
诺 夫 娜 说 , 就 因为 她 说 了 一 名 法国 话 ,老百姓 差 一 点 没 把 她 打 
三 ” 

“就 是 那么 一 回 事 …… 您 把 -- 切 太 放 在 心 上 了 ，” 皮 埃 尔 说 ,开始 
摆 他 的 牌 阵 . 

虽然 牌 阵 摆 通 了 , 皮 埃 尔 还 是 没 到 军队 里 去 , 留 在 莫斯科 这 座 空 
城 里 ,时 时 刻 刻 都 在 惊慌 .犹疑 .如 惧 中 ,同时 义 在 喜悦 中 期 竺 什么 可 
位 的 事情 。 


一 处 庄子 ,就 筹 不 出 装备 一 个 团 所 需要 的 费用 。 总 之 ,总 管 告 诉 皮 埃 
尔 说 ,建立 一 个 团 的 主意 ,一 定 会 使 他 破产 的 。 皮 埃 尔 听 春 总 管 说 
“ 那 您 就 卖 了 吧 ,” 他 说 。“ 没 办 法 ,我 现在 不 能 打 退 堂 束 1” 

- 切 情 况 变 得 越 糟 ,特别 是 他 的 家 业 的 情况 变 得 越 粮 , 皮 埃 尔 就 
越 高 兴 , 他 所 期 待 的 灾难 临近 也 就 越 明 显 。 城 里 几乎 没有 上 度 埃 尔 的 
熟人 了 。 朱 莉 走 了 ,玛丽亚 公 嗣 小 姐 走 了 。 亲 近 的 熟人 中 ,只 有 罗斯 
托 夫 一 家 没有 走 ; 但 是 皮 埃 尔 不 常 到 他 们 那儿 去 。 

一 天 , 皮 埃 尔 出 门 散 散 心 ,到 沃 罗 佐 沃 村 去 看 列 比 赫 制 造 的 用 来 
消灭 敌人 的 大 气球 ,一 只 实验 的 气球 要 在 第 二 天 升 起 来 。 这 只 气球 
还 没 做 好 ,但 皮 埃 尔 听 说 ,气球 是 遵照 皇上 的 意愿 制造 的 。 关 于 这 个 
气球 ,皇上 曾 给 拉 斯 托 普 钦 伯 器 写 了 如 下 的 信和 : 

“一 旦 列 比 料 准备 就 绪 , 您 就 组 织 一 批 聪明 可 靠 的 人 作 吊 篮 的 乘 
员 ,并 派 一 名 信使 到 库 图 佐 夫 那儿 关照 他 。 此 事 我 已 经 通知 他 。 

请 嘱 只 列 比 赫 , 叫 他 对 第 一 次 降落 的 地 点 特别 注意 ,不 要 误 落 到 
敌人 手 里 。 务 必 叫 他 多 多 考虑 他 的 活动 和 总 司令 的 活动 的 互相 配 
合 。 

皮 埃 尔 在 从 沃 罗 优 沃 村 回 家 的 路 上 ,经 过 沼泽 广场 的 时 候 , 看 见 
行刑 台 有 一 群 人 ,他 就 停 下 来 ,下 了 车 。 这 是 一 个 被 指控 为 奸 细 的 法 
国 厨 子 在 受 容 刑 。 鞭 刑 刚 完 ,拷打 的 人 从 行刑 党 上 解 下 一 个 罕 蓝 以 
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子 . 绿 坎 肩 .可 怜 地 别 吟 着 .一 脸红 胡子 的 胖子 。 站 在 劳 边 的 另 一 个 
罪犯 ,面色 苍白 ,身体 瘦削 。 从 脸型 看 ,两 个 都 是 法 国人 。 皮 埃 尔 撞 
进 人 群 , 他 那 神 情 很 像 那个 瘦削 的 法 国人 , 怀 眉 而 且 冯 应 。 

“这 是 怎么 同事 ” 是 什么 人 ?” 为 了 什么 ?他 问 。 但 是 那 群 人 (其 
中 有 官吏. 小 市 民 .商人 .农民 . 穿 春 肥大 外 衣 和 短 皮 外 套 的 女人 ) 的 
注意 力 完全 集中 在 行刑 台 上 发 生 的 事 , 没 有 人 答 话 。 那 个 胖子 站 起 
来 , 紧 锁 着 眉头 , 管 管 肩 , 显 然 想 要 表示 坚定 ,不 向 周围 看 ,把 他 的 坎 
肩 穿 上 ;可 是 忽然 间 ,他 的 嘴唇 颤抖 了 ,他 器 了 , 像 一 个 血气 方刚 的 浮 
子 汉 似 的 由 了 ,同时 为 了 典 注 生 自 己 的 气 。 人 们 大 声 谈 起 话 来 , 皮 埃 
尔 觉得 ,他 们 大 声 谈话 是 为 了 抑制 他 们 的 怜 习 感情 。 


“他 是 某 公 屠 的 厨子 ……” 
“怎么 样 , 先 生 , 看 来 俄国 的 酱油 到 法 国人 嘴 里 就 变 成 醋 了 .…… 


酸 得 姓 牙 殉 螨 的， 一 个 站 在 度 埃 尔 劳 边 的 满 脸 腑 纹 的 小 职员 在 法 国 
人 大典 的 时 候 说 。 那 个 小 职员 环视 周围 ,看 样子 是 在 等 待 对 他 玩 舌 的 
特 赏 。 有 些 人 笑 了 ,有 些 人 仍然 吃惊 地 望 着 给 妨 一 个 罪犯 腊 衣 服 的 
行刑 于 。 

皮 埃 尔 哼 时 着 鼻子 , 皱 着 眉头 ,连忙 转身 回 到 马车 劳 ,在 他 走 回 
去 坐车 的 时 候 , 不 断 地 自 言 自 语 , 嘟 叶 什 么 。 他 一 路 上 有 好 几 次 许 映 
打 战 ,大 声 地 喊叫 ,以 致 车 夫 问 他 : 

“您 有 什么 阶 具 吗 ? 

“你 往 哪 儿 走 ?" 皮 埃 尔 对 正 把 车 赶 往 鲁 比 扬 卡 去 的 车 夫 喊 道 。 

“您 不 是 盼 只 去 多 总 司令 网? 

“傻瓜 ! 畜生 !1" 皮 埃 尔 喊 起 来 ,他 很 少 这 样 如 他 的 车 夫 。 我 说 
过 要 回 家 ;快走 ,糊涂 虫 。 我 今天 就 得 离开 ， 他 自 言 目 语 , 哪 嗪 说 。 

皮 埃 尔 在 看 到 那个 受刑 的 法 国人 和 国 着 行刑 台 的 人 群 以 后 , 驶 
下 了 最 后 的 决心 ,他 再 也 不 能 留 在 莫斯科 了 ,他 今天 就 鉴 去 参军 ,他 
似乎 觉得 ,不 是 他 已 经 这 样 吟 叭 过 车 夫 , 就 是 车 夫 目 己 应 当知 道 这 一 

一 回 到 家 , 皮 埃 尔 就 吟 响 他 那 无 所 不 知 .无 所 不 能 .闻名 全 莫 斯 
科 的 车 夫 叶 夫 斯 塔 菲 耶 维 奇 : 他 当夜 就 要 到 葛 扎 伊 斯 克 去 参军 ,要求 
把 他 的 几 匹 鞍马 送 到 那儿 。 这 些 事 不 可 能 当天 就 安排 好 , 依 叶 夫 斯 
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替 非 耶 维 奇 的 意思 , 皮 埃 尔 的 行 期 得 推迟 到 第 三 天 ,好 有 时 间 把 替换 


二 十 四 日 , 阴 南 过 后 ,天 放晴 了 ,这 天 午饭 后 皮 埃 尔 离开 了 碗 斯 
科 。 当 夜 在 佩 尔 胡 什 科 夫 换 马 的 时 候 , 皮 埃 尔 听 说 那天 傍晚 打 了 一 
场 大 仗 。 人 们 都 在 讲 , 在 假 尔 胡 什 科 夫 这 儿 , 地 面 者 被 炮 声 震 得 打 
颤 。 皮 埃 尔 问 谁 打 胜 了 ,没有 人 能 够 回答 (这 是 二 十 四 日 舍 瓦 尔 金 诺 
村 成 役 )。 次 日 黎明 ,上 反 埃 尔 到 达 英 扎 伊 斯 殉 。 

狗 扎 仇 期 殉 所 有 的 房屋 都 驻 了 兵 , 皮 埃 尔 的 马 夫 和 车 夫 在 这 儿 
的 客栈 迎接 他 ,客栈 也 没有 空房 间 : 痢 住 满 了 军官 。 

这 扎 仇 斯 元 城 里 和 城 外 到 处 有 军队 驻扎 和 通过 。 到 处 可 以 看 到 
如 院 殉 、 步 兵 骑兵 、 大 车 .炮弹 箱 和 大 炮 。 皮 埃 尔 急 急 入 全 向 前 赶 
路 ,他 离 砚 斯 科 越 卫 , 越 深入 这 士兵 的 海洋 ,就 越 感到 焦急 不 安 和 一 
种 还 没有 体验 过 的 新 鲜 的 言 悦 。 这 是 一 种 类 似 他 在 斯 洛 博 达 定 当 时 
帝 来 临时 所 体验 的 感情 ,一 种 必须 做 点 什么 和 辆 牲 点 什么 的 感情 。 
他 现在 有 一 种 愉快 的 感觉 , 那 就 是 ,构成 人 们 的 辛 福 的 一 切 一 一 生活 
的 舒适 、 财 富 .其 至 生命 本 号 , 比 起 某 种 东西 来 ,都 是 弃 之 为 快 的 虚 妥 
的 东西 …… 比 起 什么 东西 呢 , 皮 埃 尔 齐 不 清楚 ,也 不 费劲 去 弄 消 楚 为 
了 何人 ,为 了 何事 而 牺牲 一 切 , 才 使 他 认为 特别 于 好。 他 对 他 为 之 而 
牺牲 的 东西 并 不 感 兴趣 ,但 是 牺牲 本 身 对 于 他 是 一 种 新 鲜 的 快乐 感 
情 。 


十 九 


八 月 二 十 四 日 ,在 使 瓦尔 金 诸多 面 堡 打 了 一 仗 ,二 十 五 日 ,双方 
部 没有 开火 ,二 十 六 日 , 波 罗 底 讳 战役 打 啊 了 。 

舍 瓦 尔 金 语 和 波 罗 研 话 两 次 战役 为 了 什么 和 在 样 挑 起 来 、 直 样 
应 战 的 呢 ? 为 什么 打 起 波 罗 底 诺 战 役 ?” 不 论 是 对 法 国人 还 是 对 俄国 
人 米 说 ,这 次 战役 都 是 襄 无 意义 的 。 这 次 成 役 ,对 俄国 人 来 说 ,最 下 
接 的 结果 曾 是 也 必然 是 促进 了 更 斯 科 的 毁灭 (这 是 我 们 怕 得 要 命 
的 ), 对 法 国人 来 说 ,促进 了 他 们 全 军 禾 没 (这 也 是 他 们 怕 得 要 命 的 )。 
这 个 结果 甚至 在 当时 也 是 完全 明显 的 ,然而 拿破仑 还 是 发 动 了 这 次 
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成 役 ,而 库 图 佐 赤 也 奋起 应 战 了 。 

姐 果 两 位 统帅 都 以 理智 为 指导 ,拿破仑 似乎 应 当 明 白 ,他 深入 两 
F 俄 里 ,在 很 可 能 损失 四 分 之 一 军队 情况 下 发 动 一 场 大 战 , 他 必然 走 
向 毁灭 ; 库 图 优 夫 也 似乎 同样 应 当 明 白 , 彤 着 损失 四 分 之 一 军队 的 危 
险 应 战 ,他 准 会 失掉 莫斯科 。 这 在 库 图 佐 夫 就 像 算 术 题 一 样 明显 , 比 
如 下 跳棋 ,我 方 少 一 个 子 儿 ,而 跟 人 家 对 拼 子 儿 , 我 方 一 定 会 输 ,因为 
不 应 当 对 拼 . 

当 对 方 有 十 六 个 子 儿 ,我 方 有 上 四 个 子 儿 的 时 候 ,我 只 比 他 弱 八 
分 之 一 ;但 是 如 果 我 拼 掉 十 三 个 子 儿 ,他 就 比 我 强 三 倍 了 。 

在 波 罗 底 诺 战役 之 前 ,我 们 的 兵力 与 法 国 对 比 ,大 致 是 五 比 六 ， 
成 役 之 后 ,是 一 比 二 ,也 就 是 战役 以 前 是 十 万 比 十 二 万 ,战役 以 后 是 
乒 万 比 十 万 。 然 而 聪明 而 且 富 有 经 验 的 库 图 佐 夫 应 战 了 。 被 人 称 为 
天 才 统 帅 的 拿破仑 发 动 了 那 次 战役 ,损失 了 四 分 之 一 的 军队 ,更 拉 长 
了 战线 。 如 果 说 他 认为 占领 莫斯科 就 像 占 领 维也纳 一 样 ,可 以 结束 
战争 ,可 是 有 许多 证 据 证 明 并 非 如 此 。 拿 破 仑 的 史学 家 亲口 说 ,他 在 
占领 了 斯 摩 楼 斯 克之 后 就 想 停止 前 进 , 他 知道 拉 长 战线 的 危险 ,占领 
莫斯科 不 会 是 战争 的 终结 ,因为 在 斯 摩 棱 斯 克 他 就 看 到 , 留 给 他 的 那 
些 俄国 城市 是 怎样 的 情景 ,他 一 再 表示 愿意 进行 谈判 ,但 一 次 也 没 得 
到 答复 。 

库 图 佐 夫 和 拿破仑 发 动 和 应 接 波 罗 底 诺 战 役 ,他 们 这 样 做 都 是 
不 由 自主 和 带 无 意义 的 。 伺 是 后 米 史学 家 对 于 这 些 既 成 的 事实 牵强 
附会 地 证 明 两 个 统帅 的 预见 和 天 才 , 其 实 , 这 些 统帅 不 过 是 历史 的 工 
其 ,而 且 是 所 有 不 由 自主 的 访 史 工具 中 最 不 自由 和 最 不 由 自主 的 活 
动 家 。 

古人 留 给 我 们 许多 英雄 史诗 的 典范 ,其 中 的 英雄 入 物 乃 是 历史 
的 全 部 趣味 ,但 是 我 们 还 不 能 习惯 于 这 样 的 事实 , 那 就 是 这 类 历史 对 
于 我 们 人 类 的 时 代 是 没有 意义 的 。 

关于 另外 一 个 问题 : 波 罗 底 庶 战 役 以 及 在 这 之 前 的 舍 瓦 尔 金 诺 
成 役 是 怎样 打 起 来 的 ,也 存在 一 个 极为 明显 .人 所 共 知 、. 完 全 错误 的 
概念 。 所 有 史学 家 是 这 样 描绘 的 : 


汕 


地 ， 在 波 罗 奈 话 找 到 让 


量 
站 
厂 
和 量 有 和 昌 
让 


者 


本 各 的 ， 而 这 x 是 完全 而 曲 的 ， 任何 愿意 次 人 研究 事情 
其 相 的 入 ， 全 能 很 从 多 下 消 和 这 一 AN 


省 多 比 波 罗 底 诺 好 的 阵地 他 们 没 生 提 守 这 此 陈 地 中 的 任何 -个  : 
因为 库 图 体 夫 不 愿 采纳 不 是 他 所 选择 的 阵地 ,还 因为 人 们 对 大 会 战 
的 要 求 还 不 够 强烈 ,还 因为 带领 民 军 的 米 洛 拉 多 维 奇 还 没有 赶 到 ,还 
由 于 其 它 无 数 的 原因 。 事 实 是 ,以 前 所 放 过 的 阵地 都 比较 强 ,波多 捕 
诺 阵地 (大 会 战 的 地 点 ) 不 但 不 强 , 比 起 俄罗斯 帝国 任何 一 个 地 点 , 随 
便 用 针 在 地 图 上 插 一 个 地 点 ,都 更 不 像 一 个 阵地 。 

在 大 路 左边 与 大 路 成 直角 的 波 罗 底 诺 战 场 上 的 阵地 (就 是 大 会 
战 的 地 点 ) ,俄国 人 不 但 没有 设防 ,而且 在 一 八 一 二 年 八 月 二 十 五 日 
以 前 ,从 未 想到 在 这 个 地 点 会 打 一 大 仗 。 以 下 事实 可 以 说 明 这 一 点 : 
第 一 ,不 但 二 十 五 日 以 前 那里 没有 战壕 ,而 且 二 十 五 日 开始 挖 的 那些 
战壕 ,到 二 十 六 日 也 没完 成 ;第 二 , 舍 瓦 尔 金 诺 多 面 堡 的 形势 可 以 作 
为 证 明 ,那个 在 发 生 战斗 的 阵地 前 面 的 舍 瓦 尔 金 诺 多 面 堡 , 是 没有 任 
何 意义 的 ,为 什么 比 别 的 据点 更 要 加 强 那个 多 面 堡 呢 ? 为 什么 要 消 
耗 一 切 力量 ,损失 六 千 人 ,把 它 守 到 二 十 四 日 深夜 呢 ? 为 了 观测 政 
人 ,只 要 一 个 哥萨克 侦察 班 就 够 了 。 第 三 ,作战 的 那个 阵地 不 是 预先 
料 到 的 ,而 舍 瓦 尔 金 诺 多 面 堡 也 不 是 那个 阵地 的 前 哨 , 因 为 直到 二 十 
五 日 ,巴克 莱 - 德 : 托 利和 巴 格 拉 季 伍 还 相信 舍 瓦 尔 金 诺 多 面 保 是 阵 
地 的 左 辟 ,而 库 图 佐 夫 本 人 在 那 次 战役 以 后 ， 在 一 时 气愤 之 下 写 的 报 
告 中 ,也 说 舍 瓦 金 诺 多 面 堡 是 阵地 的 左 滤 。 只 是 在 很 久 以 后 ,可 以 目 
由 地 写 波 罗 底 诺 战 役 报告 的 时 候 , 才 捏造 出 那 一 套 奇谈 怪 论 (大 概 和 是 
为 一 个 不 会 犯错 误 的 总 司令 辩护 ) ,说 侈 瓦尔 金 诺 多 面 堡 是 个 前 哨 
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(有 其实, 它 不 过 是 左 医 的 一 个 设防 点 ) ,说 波 罗 底 诺 战 役 是 在 我 们 预先 
选 定 的 、 在 构 贷 工事 的 阵地 上 进行 的 ,而 实际 上 , 那 次 战斗 是 在 一 个 
完全 意外 的 、 几乎 没有 工事 的 地 点 打响 的 。 

事情 显然 是 这 样 的 : 河 科 洛 恰 选 定 了 一 个 阵地 , 那 条 河 穿 过 大 路 
是 成 锐角 ,而 不 是 成 直角 ,因此 左 器 是 在 舍 拟 尔 金 庄 , 右 器 靠近 庄 沃 
耶 村 ,中 心 在 波 罗 压 诗 , 也 就 是 在 科 洛 恰 和 沃 伊 纳 两 河 汇流 的 地 方 。 
几 是 不 去 管 仗 是 怎样 打 的 ,只 要 看 一 看 波 罗 底 诺 战 场 , 一 上 腿 就 可 以 看 
出 ,这 个 阵地 是 以 科 洛 恰 河 为 掩护 ,阻止 沿 斯 摩 校 斯 克 大 路 进犯 英 斯 
科 的 政 军 。 

拿破仑 二 十 四 日 骑马 来 到 瓦 户 耶 瓦 ,他 没有 看 匈 ( 史 书 上 说 他 看 
见 了 ) 从 马 季 察 到 波 罗 底 诸 的 俄国 阵地 (他 不 可 能 看 见 那 个 阵地 , 因 
为 它 并 不 存在 ), 他 也 没有 看 见 俄国 的 前 哨 , 但 在 追击 俄 军 后 卫 的 时 
候 ,他 碰 到 俄 军 阵地 的 左 曼 一 一 舍 所 尔 金 庄 多 面 堡 , 出 平 俄国 人 意 
料 ,拿破仑 把 他 的 军队 移 过 科 洛 恰 河 。 这 人 么 一 来 ,俄国 人 已 经 来 不 及 
迎接 大 会 战 , 只 好 把 他 们 本 来 要 据守 的 左 芙 阵地 撤 掉 ,占据 一 个 不 曾 
料 到 的 ,没有 构筑 工事 的 新 阵地 。 拿 破 仑 转移 到 科 洛 恰 河 对 岸 ,也 就 
是 大 路 的 左边 ,这 样 拿破仑 就 把 即将 爆发 的 战斗 从 右边 移 到 左边 (从 
俄 军 方 面 看 ) , 移 到 乌 季 察 . 谢 盏 话 夫 斯 科 耶 和 波 罗 懈 庄 之 则 的 平原 
上 (作为 一 个 阵地 、 这 块 平原 并 不 比 俄国 任何 一 块 平 原 更 有 利 ) ,二 十 
六 日 的 大 战 就 在 这 个 平原 上 打 啊 了 。 预 定 的 战斗 和 实际 的 战斗 的 草 
图 见 下 页 : 

假如 拿破仑 不 在 二 十 四 日 傍晚 到 达 科 洛 恰 河 ,假如 他 当晚 没有 
立刻 下 今 攻 击 多 面 堡 , 而 是 在 第 二 天 早晨 开始 攻击 的 话 , 那 么 ,就 不 
会 有 人 怀疑 舍 瓦 尔 金 诺 多 面 堡 是 我 们 的 左翼 了 ;而 战斗 也 会 像 我 们 
所 预料 的 那样 进行 了 。 在 那 种 情况 下 ,我 们 大 概 会 闫 强 地 守卫 舍 瓦 
尔 金 诺 多 面 堡 , 同 时 从 中 央 或 者 从 右面 袭击 拿破仑 ,而 二 十 四 日 大 会 
战 就 会 在 预定 的 筑 有 工事 的 阵地 上 进行 了 。 但 是 ,因为 对 我 们 的 左 
翼 进 攻 是 在 紧 接着 我 们 的 后 卫 撤 退 的 上 晚上 ,也 就 是 在 格 里 德 涅 岂 战 役 
刚 结束 的 晚上 发 生 的 ,还 因为 俄国 的 军事 将 领 不 愿意 或 者 来 不 及 在 二 
十 四 日 晚 就 开始 大 会 战 , 以 致 波 罗 底 诺 战 和 投 的 第 一 会 ,也 是 主要 的 一 
仗 ,在 二 十 四 日 就 打 输 了 ,而 且 显 然 导 致 了 二 十 六 日 那 一 全 的 失败 。 
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波 罗 底 诺 战役 示意 图 


zj 二 法 性 的 预定 阵地 
7 法 国 的 实际 降 地 


在 舍 素 尔 金 诺 多 面 像 失 守 后 ,二 十 五 日 晨 我 们 已 经 没有 左翼 阵 
地 本 ,于 是 不 得 不 把 左 缀 往 后 撤 , 随 便 选 一 个 地 方 甸 忙 地 构筑 工事 。 

但 是 ,只 说 俄 车 仪 用 注 器 的 、 术 完成 的 工 事 来 防守 还 不 够 ,情况 
的 更 加 不 利 述 在 于 , 俄 军 将 领 不 承认 上 明显 的 既成 事实 ( 左 牧 失守 , 污 
前 的 成 场 已 经 从 右 向 左 转 稳 ), 仍 停留 在 诺 沃 耶 村 至 乌 季 察 这 一 带 拉 
长 了 的 阵 卫 上 ,因此 ,在 战斗 开始 后 ,不 得 不 把 军 耻 从 右 方 调 癌 左 方 。 
这 人 么 一 来 ,在 整个 战斗 期 间 ,俄国 方面 仅 有 对 方 一 半 的 兵力 以 抵抗 法 
车 对 我 们 左 波 的 进攻 (小 尼 亚 托 夫 斯 基 对 马 季 察 的 进攻 以 及 马扎 罗 
夫 从 右 波 攻打 法 军 , 只 是 大 会 战 过 程 中 的 一 些 校 节 的 军事 行动 )。 

由 此 可 见 , 波 罗 底 诸 战 役 完 全 不 像 人 们 擅 写 的 那样 (极力 掩饰 我 
们 军事 将 领 们 的 错误 ,从 而 峰 低 俄国 军队 和 人 民 的 光 末 )。 波 罗 底 庄 
战役 并 不 是 在 一 个 选 定 的 , 设 了 了 防 的 阵地 上 进行 的 ,也 不 是 俄国 的 兵 
力 仅 仅 稍 弱 于 敌人 ,实际 上 俄国 人 由 于 失掉 舍 瓦 尔 金 诺 多 面 堡 ,不 得 
不 在 一 个 开 阐 的 .几乎 没有 防御 工事 的 地 带 , 兵 力 比 法 军 少 一 半 的 情 
况 下 迎接 波 罗 底 庄 战 役 , 也 就 是 说 ,在 这 样 的 条 件 下 ,不仅 战斗 十 小 
时 和 和 打 一 场 不 分 胜 负 的 战斗 不 可 想象 ,就 是 坚持 三 小 时 而 不 使 军队 
完全 有朋 沉 和 逃跑 也 是 不 可 想象 的 。 


二 十 


二 十 五 日 早晨 , 皮 埃 尔 离开 莫 扎 候 斯 克 。 出 了 城 就 是 陡峭 弯曲 
的 山坡 ,右边 山上 有 一 座 教 党 ,那儿 正在 做 礼拜 和 鸣 钟 , 皮 埃 尔 下 了 
马车 ,徒步 前 进 。 他 后 面 有 一 个 骑兵 团队 正在 下 山坡 ,团队 前 面 有 一 
队 歌 手 。 迎 面 来 一 队 载 着 昨天 在 战斗 中 受伤 的 士兵 。 赶 车 的 农民 哆 
喝 着 , 啊 着 鞭子 ,不 断 了 地 在 车 子 两 边 奔走 。 每 辆 坐 着 或 躺 痢 三 四 个 伤 
兵 的 大 车 ,在 陡峭 的 山坡 石 路 上 题 稻 厦 。 伤 兵 包 着 破 布 ,面色 和 苍 日 ， 
紧 闭 着 嘴 , 皱 着 眉头 , 抓 住 车 栏杆 在 车 上 颠 动 和 互相 碰撞 。 几 乎 所 有 
的 伤 兵 都 带 着 孩子 般 的 天 真 的 好 奇 望 者 皮 埃 尔 那 硕 晶 帆 子 和 绿 痰 尾 
服 。 

皮 埃 尔 的 车 夫 气 愤 地 吗 喝 伤 乓 运输 队 , 叫 他 们 靠边 走 。 骑 兵团 
唱 着 歌 直 冲 着 皮 埃 和 尔 的 马车 走 下 山坡 ,把 路 都 堵塞 了 。 皮 埃 尔 停 下 
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来 ,被 挤 到 被 铲 平 的 山路 的 边沿 。 山 坡 挡 住 了 太阳 ,阳光 照 不 到 低 尘 
的 过 路 ; 这 儿 闵 冷 又 潮湿 ; 皮 埃 尔 头 项 上 是 明朗 的 八 月 的 早晨 ,教堂 
发 出 愉快 的 钟 声 。-- 辆 伤 兵 车 停 在 皮 埃 尔 身 劳 的 路 边 上 。 那 个 穿 例 
皮鞋 的 车 大 上 气 不 接 下 气 地 跑 到 手 前 , 往 没 有 轮 夭 的 后 轮 均 了 一 块 
有 头 ,然后 给 停 下 来 的 小 马 整 理 皮 与 套 。 
一 个 上 中 着 一 只 腹 膊 的 老年 伤 乓 ,跟着 车 步行 ,他 用 没 受伤 的 那 只 
于 抓 仁 大千 , 转 脸 看 了 看 应 埃 尔 。 
“我 说 ,老乡 ,是 不 是 就 把 我 们 扔 到 这 上 儿 ? 还 是 送 到 莫斯科 ?他 
说 。 
皮 埃 尔 正在 沉思 ,没有 听见 有 人 问 他 。 他 时 而 看 看 迎 着 伤 兵 千 
走 来 的 骑兵 团队 ,时 而 看 看 他 身 荔 的 大 车 ,车 上 的 伤 兵 有 两 个 坐 者 ， 
一 个 躺 着 ,他 党 得 ,在 他 们 身上 就 含有 他 所 关心 的 问题 的 解答 。 在 熙 
里 有 一 个 坐 着 的 ， 人 他 的 整个 脑袋 都 包 看 破 布 。 他 的 
嘴 和 瘟 子 都 焉 到 一 边 。 这 个 伤 兵 望 着 教堂 画 十 字 。 男 一 个 是 年 幼 的 
护 子 ,新 拓 个 黄色 的 类 发 脱 白 得 点 血色 电流 稍 着 和 篇 的 呆 名 
望 着 皮 埃 尔 ;第 寺 个 路 在 那儿 ,看 不 见 他 的 脸 。 骑 兵 歌 手 们 从 车 子 劳 
“ 咏 , 你 在 何方 …… 候 强 的 人 上 儿 …… ” 
“你 流落 在 异乡 …… ”他们 上 晶 着 士兵 舞曲 。 仿佛 响 应 他 们 ,高 处 
不 断 地 发 出 丁当 的 钟 声 , 然 而 别有一番 欢乐 意味 。 此 外 ,还 有 一 种 不 
同 的 欢乐 :对 面 山坡 项 上 沐浴 着 灼热 的 阳光 。 可 是 山坡 下 , 伤 兵 车 旁 
边 ,喘息 着 的 小 马 附近 , 皮 埃 尔 站 着 的 地 方 , 却 充 满 着 潮湿 ,阴暗 和 忧 
秋 。 
那个 肿 脸 士兵 气愤 地 望 着 骑兵 歌手 。 
“ 哨 ,公子 哥 儿 性 他 责备 访 。 
“这 个 年 头 , 不 仅 看 见 了 士兵 ,也 看 见 了 庄 称 汉 ! 庄 稳 冯 也 航 赶 
上 战场 ,那个 站 在 车 后 面 的 士兵 带 着 苦笑 对 皮 埃 尔 说 。“ 现 在 什么 
者 不 分 了 ……: 要 老百姓 者 一齐 冲 上 去 ,一句 话 一 一 莫斯科 。 他 们 要 
拼 到 底 啊 。” 虽 然 那 个 士兵 说 得 不 清楚 , 皮 埃 尔 明 日 他 的 意思 , 斥 头 表 
示 赞 问 。 
道路 通 了 , 皮 埃 尔 下 了 山坡 ,又 坐车 前 进 。 
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皮 埃 尔 一 路 上 东张西望 ,寻找 熟悉 的 面孔 ,但 是 到 处 遇见 不 同 兵 
种 的 阳 生 的 车 人 面孔 ,他 们 全 都 尺 奇 地 看 他 那 质 扯 帆 子 和 绿 蓝 屁 服 。 
走 了 四 俄 里 ,他 才 遇 到 第 一 个 熟人 ,他 高 兴 地 招呼 他 。 这 个 熟人 
年 车 医 家 。 他 坐 春 一 辆 这 车 , 迎 着 皮 埃 尔 的 面 十 来 ,他 和 劳 边 坐 着 一 个 
译 年 医生 ,他 忆 出 皮 埃 尔 ,就 叫 那 个 坐 在 前 座 代 替 车 夫 的 哥萨克 停 下 
“ 伯 鲜 ! 大 人 ,您 怎么 到 这 几米 了 ”医生 问 。 


“好 哇 , 好 哇 , 就 要 有 可 看 的 了 …-…” 
皮 埃 尔 下 了 车 ,站 在 那儿 跟 医 生 谈 起 来 ,向 他 说 明 他 打算 参加 战 


汁 。 

医生 功 别 祖 鹤 夫 直 接 去 匈 勒 座 。 

“在 开战 的 时 候 , 您 何必 到 这 谁 也 不 知 道 . 谁 也 找 不 到 的 地 方 ,” 
他 说 ,加 年 轻 的 同事 递 了 个 眼色 , “不管 脏 么 浇 , 勋 座 是 认识 您 的 ,会 
厚 得 您 的 。 老 多 ,号 这 么 办 了 吧 , "医生 说 。 

医生 似乎 很 疫 卷 而 且 男 忙 。 

“您 是 这 么 考虑 的 …… 不 过 我 还 想 问 您 ,阵地 在 哪儿 ?”" 反 埃 尔 
网 。 

“阵地 7?” 医生 说 。" 那 可 不 是 我 的 事 。 过 了 培 塔 里 兢 沃 ,那儿 有 
许多 人 挖 战壕 ,您 仆 上 那个 高 岗 , 就 可 以 看 见 了 , "医生 说 。 

“从 那儿 可 以 看 见 吗 ? …… 要 是 您 ……” 

但 是 医生 打 断 他 的 话 , 问 篷车 走 去 。 

“我 本 来 可 以 送 您 ,可 是 ,说 实在 的 ,我 的 事情 多 得 到 这 儿 ( 他 在 
喉 晓 上 比划 一 下 ), 我 要 赶 到 兵团 司令 那儿 。 我 们 的 情况 怎么 样 ? 
您 可 知道 , 伯 加 ,明天 就 要 打 一 场 大 仗 ;一 文 十 万 人 的 军队 ,至少 
要 有 两 万 伤员 ,可 是 我 们 的 担架 ,病床 、 医 士 , 医 生 , 还 不 够 六 干 人 用 
的 。 我 们 有 一 万 辆 大 车 ,但 是 还 需要 别 的 东西 ; 那 只 好 自己 看 痢 办 
吧 ， 

在 那 成 千 上 万 活生生 的 .健康 的 .年 轻 的 .年 老 的 , 怀 着 居 快 的 好 
奇 心 看 他 的 帽子 的 人 们 中 间 , 有 两 万 人 注定 要 受伤 和 死亡 (也 主 赋 是 
他 看 见 的 那些 人 ) ,这 个 古怪 的 念头 不 由 得 使 度 埃 尔 吃惊。 
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“他 们 也 许 明 天 就 死 掉 ,他 们 为 什么 除了 和 死 以 外 还 想 别 的 呢 ? ”由 
于 菜 种 不 可 换 摸 的 联想 ,他 突然 很 生动 地 想起 黄 扎 伊 斯 克 山坡 , 载 着 
伤 兵 的 车 子 ,教堂 的 钟 声 ,太阳 的 余晖 ,以 及 骑兵 们 的 歌声 。 

“骑兵 们 去 打仗 ,路 上 遇见 伤 兵 ,可 是 他 们 一 点 不 去 想 那 正 在 等 
待 他 们 的 命运 ,只 是 向 伤 兵 眶 一 眼 就 走 过 去 了 。 在 他 们 之 中 有 两 访 
人 注定 死亡 ,可 是 他 们 对 我 的 帽子 却 感到 惊讶 ! 多 么 奇怪 1” 皮 埃 尔 
在 去 塔 塔 里 请 沃 的 路 上 想 道 。 

在 道路 的 左边 有 一 所 地 主 的 住宅 ,那儿 停 着 几 辆 马车 带 禾 的 大 
车 一些 勤务 兵 和 哨兵 。 助 座 就 住 在 那儿 。 但 是 皮 埃 尔 来 到 这 上 儿 的 
时 候 , 他 不 在 ,几乎 一 个 参谋 人 员 也 没有 。 他 们 都 做 礼拜 去 了 。 皮 埃 
尔 坐 上 车 继续 往 前 走 , 癌 充 尔 基 进 发 。 

皮 埃 尔 的 车 上 了 山 , 进 入 山村 里 一 条 不 大 的 街 上 , 皮 埃 尔 在 这 刀 
第 一 次 看 见 了 农民 民 军 ,他 们 头 戴 级 有 十 字 架 的 帽子 , 身 穿 日 衬 衫 ， 
他 们 大 声 谈 和 烽 ,兴致 勃勃 , 满 脸 大 汗 , 正 在 路 右边 一 座 长 满 青 草 的 高 
大 土 岗 上 干 活 儿 。 

他 们 中 间 有 许多 人 在 控 土 , 另 一 些 人 用 手推车 在 跳板 上 运 土 ,还 
有 一 些 人 站 在 那儿 不 动 。 

两 个 军官 站 在 土 岗 上 指挥 他 们 。 皮 埃 尔 看 见 这 些 农 民 显然 还 在 
为 他 们 刚 当 上 军人 而 开心 ,他 又 想起 葛 扎 伊 斯 殉 那些 伤 兵 ,他 开始 明 
日 ,那个 兵 说 要 老百姓 都 一 齐 冲 上 去 这 句 语 的 意思 。 这 些 在 成 为 上 
于 活 儿 的 大 胡子 农民 ,他们 那 古 怪 的 笨重 的 靴子 ,他 们 那 冒 着 计 的 脖 
子 , 他 们 有 的 敞开 斜 领口 ,露出 晒 黑 的 锁骨 的 衬衫 ,这 一 切 景 象 比 友 
挨 尔 过 去 所 见 所 闻 更 强 有 力 地 使 他 感到 此 时 此 刻 的 严肃 性 和 重要 


性 。 
二 十 一 


皮 埃 尔 下 了 车 ,从 干 活 儿 的 民兵 映 边 走 过 , 扑 上 那个 医生 告诉 他 
从 堵 儿 可 以 看 见 战场 的 土 赔 。 
这 时 是 上 午 十 一 点 。 太 阳 高 霹 在 皮 埃 尔 的 左 后方 , 透 过 清 党 稀 
薄 的 空气 , 明 晃 晃 地 照 砍 着 他 面前 像 加 剧场 一 般 隆起 的 广阔 画面 。 
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斯 摩 校 斯 克 大 路 从 左上 方 穿 过 圆 剧场 ,经 过 一 座 坐 落 在 土 岗 前 
下 方 五 百 来 步 有 白色 教 向 的 村 子 ( 这 村 子 就 是 波 罗 底 诺 ) 蚁 败 曲 折 地 
伸展 厦 。 这 条 大 路 从 村 子 下 面 过 去 , 牙 过 一 座 桥 ,一 起 一 伏地 经 过 几 
个 山坡 ,盘旋 者 越 爬 越 高 ,一 直 伸 展 到 从 六 俄 里 外 可 以 看 和 匈 的 瓦 卢 耶 
瓦 村 (现在 拿破仑 就 在 那儿 驻扎 )。 过 了 于 上 户 耶 所 村 ,大 路 就 隐没 在 
地 平 线 上 一 座 已 经 发 黄 的 森林 里 了 。 在 那 座 白桦 和 枞 树 的 森林 里 ， 
在 大 路 的 右边 , 科 洛 怡 修道 院 的 十 字 架 和 钟楼 远 远 地 在 太阳 下 闪光 。 
在 那 和 化 青色 的 远方 ,在 森林 和 大 路 的 左边 和 右边 ,好些 地 方 可 以 看 见 
冒 烟 的 敌 火 和 不 明 数 量 的 敌 军 和 我 军 。 布 边 , 治 科 族 恰 河 和 莫斯科 
河流 域 ,是 峡谷 纵横 的 山地 。 在 峡谷 中 间 ,从 远 处 可 以 看 见 别 祖 博 沃 
村 和 扎 哈 林 诺 村 。 左 边 地 势 比 较 和 平坦, 有 长 者 庄稼 的 田地 ,那里 可 以 
看 见 一 座 被 烧 掉 的 骨 烟 的 村 子 一 一 谢 苗 诺 夫 斯 科 耶 村 。 

皮 埃 尔 从 左右 两 边 所 看 到 的 一 切 ,都 是 那么 不 明确 。 战 场 的 左 
右 两 边 都 不 大 像 他 所 想象 的 那样 。 刘 处 都 找 不 到 他 希望 看 见 的 战 
场 ,只 是 看 见 田 野草 地 军队 . 黎 火 的 烟 .村 庄 .丘陵 、 小河; 皮 埃 尔 无 
论 怎样 观看 ,也 不 能 从 这 充满 了 生命 的 地 方 找到 阵地 ,甚至 分 不 清 敌 
人 和 我 们 的 队伍 。 

“得 问 一 个 了 解 情 况 的 人 ， 他 想 ,于 是 转身 问 一 个 军官 ,那个 盏 
官 正好 奇 地 端详 他 那 不 是 军人 装束 的 庞大 里 舰 。 

“请 问 ,” 皮 埃 尔 对 那个 军官 说 , “前面 是 什么 村 子 ?” 

“是 布尔 金 诺 吧 ?" 那 个 军官 问 他 的 伙伴 。 

“ 波 罗 底 庄 , ”为 一 个 纠正 他 说 。 

那个 军官 显然 很 高 兴 有 一 个 谈话 的 机 会 ,于 是 次 近 皮 埃 尔 。 

“那儿 是 我 们 的 人 吗 ?" 皮 埃 尔 问 。 

“是 的 ,再 往 前 去 就 是 法 国人 ,” 那 个 军官 说 。“ 那 儿 就 是 他 们 ,看 


“哪儿 ? 哪儿 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“ 赁 肉眼 就 看 得 见 。 那 不 是 ,就 在 那儿 了 性 军官 用 手指 春 河 对 尾 左 
边 看 得 见 的 烟 , 他 脸 上 的 神情 严肃 而 且 认 真 , 皮 埃 尔 碰 到 很 多 面孔 都 
是 这 种 表情 。 

“了 啊 , 那 是 法 国人 ! 那儿 昵 ? …… " 皮 埃 尔 指 着 左边 的 土 岗 , 那 附 
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近 有 一 些 队 俩 . 

“ 那 是 我 们 的 人 .” 

“ 啊 , 是 我 们 的 人 ! 那 边 呢 ?” 皮 埃 尔 指 痢 了 氨 方 有 一 棵 大 树 的 土 
岗 , 旁 边 是 一 个 坐落 在 山谷 里 的 村 子 , 也 有 一些 黎 火 在 冒 烟 ,还 有 一 
些 黑 糊糊 的 东西 ， 

“这 义 是 他 ,那个 罕 官 说 。( 这 是 舍 岂 尔 金 语 多 面 保 。)“ 昨 天 是 
我 们 的 ,现在 是 他 的 ,” 

“那么 我 们 的 阵地 呢 ?” 

“阵地 ?那个 军官 带 着 得 意 的 微笑 说 。“ 这 个 我 可 以 给 您 讲 清 
楚 ,因为 我 修筑 过 我 们 所 有 的 工事 。 在 那儿 ,看 见 吗 ,我 们 的 中 心 在 
波 罗 底 诸 , 就 在 那儿 ," 他 指 者 前 面 有 白色 教堂 的 村 子 。“ 那 儿 是 科 洛 
惟 河 渡口 。 就 在 那儿 ,看 见 吗 , 那 边 洼地 上 还 堆放 关 成 排 刚 割 下 来 的 
十 草 呢 ,您 瞧 ,那儿 还 有 一 座 桥 。 那 是 我 们 的 中 心 。 我 们 的 右 愤 就 在 
那儿 (他 指正 右 方 ,在 山谷 的 远方 ) ,那儿 是 莫斯科 河 , 那 儿 我 们 有 三 
个 多 面 堡 ,修筑 得 非常 坚固 。 石 牙 …… "军官 说 到 这 儿 停 住 了 。“ 您 
知道 ,这 很 难 给 您 说 得 明白 …… 昨 天 我 们 的 左 灵 在 那儿 ,在 舍 所 尔 金 
详 ,在 那儿 ,瞧见 吗 ,那儿 有 一 标 橡 树 ; 现 在 我 们 把 左 半 后 撤 了 ,现在 
在 那儿 ,那儿 一 一 您 瞧见 那个 村 了 于 和 烟 吗 ”? 那 是 谢 亩 详 夫 斯 科 
耶 , 市 这 儿 , ”他 指 拉 耶 夫 斯 基 土 网。“ 不 过 ,战斗 未 必 在 这 儿 进 行 。 
他 把 军队 调 到 这 儿 , 只 是 一 种 诡计 ;他 很 可 能 从 右边 迁 回 莫 斯 科 。 不 
过 ,不 管 在 哪儿 打 ,我 们 的 人 明天 都 要 大 大 地 减员 !1” 那 个 军官 说 。 

一 个 年 老 的 中 十 在 军官 说 话 的 时 候 走 过 来 ,默默 地 等 待 他 的 长 
官 把 话说 完 ; 但 是 ,他 显然 不 喜欢 军官 在 这 个 地 方 说 这 种 话 , 他 打 断 
了 他 的 话 。 

“该 去 取 土 艇 了 了 ， 他 说 ,口气 跨 严 历 。 

军官 似乎 慌 了 神 ,他 似乎 明白 他 不 该 说 这 种 话 , 只 可 以 在 心里 想 
会 有 多 么 大 的 伤亡 。 

“对 了 ,又 要 派 三 连 去 “军官 急忙 说 。 

“您 贵 于 ,是 大 夫 吗 ?7 

“不 是 ,我 随便 看 看 ,” 皮 埃 尔 回答 。 

“ 咳 ,该 死 的 东西 1” 军 官 跟 在 他 后 面 , 拓 着 鼻子 从 干 活 的 人 们 旁 
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边 中 过 去 ,项 . 
“有 瞧 , 他 们 1 …… 抬 着 来 了:……… 那 是 条 母 …… 马 上 就 要 到 了 
… "突然 传 来 嗜 杂 的 人 声 , 军 官 .士兵 .民兵 都 硕 着 大 路 往 前 跑 去 。 
在 波 罗 克 语 山 脚下 出 现 教堂 的 行列 。 在 持 土 飞扬 的 大 路 上 ,在 
及 而 整整 齐 齐 走 春 的 是 步兵 ,他们 光 羞 涉 , 枪 口 溃 下 背 着 。 步 兵 后 面 
啊 起 教 痊 的 歌声 。 
没有 戴 帽 子 的 士兵 和 民兵 绕 过 皮 埃 处 ， 人 
“圣母 来 了 1! 保护 神 ! …… 供 韦 尔 圣 母 ! …… ” 
“斯 摩 楼 斯 克 圣 母 ,另外 一 个 人 更 正 说 。 
民兵 们 一 一 就 是 那些 在 村 子 里 的 ,还 有 那些 正在 炮兵 连 干 活 儿 
的 ,都 扔 下 铁 鳅 癌 教 党 的 行列 跑 去 。 在 尘土 飞扬 的 路 上 行进 着 的 一 
一 个 戴 着 高 简 僧 帽 的 小 老头 一 
群 僧侣 和 唱诗 班 。 再 后 面 就 是 士兵 和 军官 抬 着 一 幅 巨 大 的 、 金 光 闪 
闪 的 黑 脸 圣 像 。 这 是 从 斯 摩 校 斯 克 运 出 并 且 从 此 就 跟着 军队 的 圣 
像 。 圣 像 的 前 后 左右 是 成 群 的 不 戴 帽 子 的 军人 ,他 们 走 着 , 跑 着 , 鞠 
躬 到 地 。 
圣 像 抬 到 山上 就 停 了 下 来 ;用 一 大 块 布 托 着 圣 像 的 人 们 换 了 班 ， 
读经 员 重 新 点 起 手提 香炉 , 神 祷 开始 了 。 炽 热 的 阳光 直射 厦 ; 清 产 的 
改 风 以 a 歌声 在 蜜 廊 的 苍 写 下 显得 不 
怎么 响亮 。 一 大 群 光 头 的 军官 , 土 兵 和 民兵 围 着 圣 像 。 在 神甫 和 读 
经 员 后 面 一 片 空地 上 站 着 一 些 官员 。 个 膀子 上 持 着 么 乔 治 上 字 册 
章 的 秃顶 将 军 , 站 在 神甫 背后 ,他 不 画 十 字 ( 显 然 是 德国 人 ) ,耐心 地 
等 待 祈祷 结束 ,他 认为 必须 昕 完 那 想必 可 以 激发 俄国 人 民 的 爱国 热 
情 的 祈祷 。 另 外 一 个 将 军 雄 起 趟 地 站 在 那儿 ,一 只 手 不 时 地 在 胸 前 
拉动 着 画 十 字 , 老 向 周围 张望 。 站 在 农民 中 间 的 皮 埃 尔 在 官员 里 面 
认 出 了 儿 个 熟人 ;但 是 他 不 看 他 们 :他 全 部 的 注意 力 被 这 群 贪 看 圣 像 
的 十 兵 和 民兵 的 严肃 面孔 吸引 住 了 。 当 疲倦 的 读经 员 一 开始 懒 洋洋 
地 .习惯 地 唱 ( 唱 第 二 十 遍 了 ):… 把 你 的 奴隶 从 灾难 中 揉 救出 来 吧 ,至 
母 ,” 神 青 和 助 祭 就 接着 唱 :… 上 帝 保 佑 我 们 ,投向 你 ,就 像 投 问 不 可 推 
般 的 堡 拿 , ”于 是 所 有 人 的 脸 上 又 现 出 那 意识 到 即将 来 临 的 重大 事件 
的 表情 ,这 是 那天 早晨 皮 埃 尔 在 葛 扎 伊 斯 克 山脚 下 ,在 他 有 时 遇见 的 
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秆 多 脸 上 看 到 的 表 忆 ;人 们 更 加 频繁 地 低头 ,抖动 头发 ,发 出 叹 悬 声 
和 在 胸 前 了 画 十 字 的 声音 。 

于 有 圣 像 的 人 群 忽然 内 开 来 , 推 挤 春 诺 埃 尔 。 从 人 们 匆忙 地 让 
路 来 看 , 癌 符 像 走 来 的 大 概 是 一 个 非常 重要 的 人 物 。 

这 是 视察 阵地 的 库 图 佐 夫 。 他 在 回 塔 塔 里 谨 沃 的 路 上 前 来 祈 
福 。 皮 埃 尔 从 他 与 众 不 同 的 特殊 映 形 ,立刻 认 出 了 库 图 佐 夫 。 

库 图 位 夫 庞 大 此 翌 的 颈 体 穿 一 件 长 长 的 礼服 , 背 痛 微 紫 , 满 头 日 
发 , 设 有 戴 帽 子 ,浮肿 的 脸 上 有 一 只 因 受 伤 而 流泪 的 日 眼睛 ,他 迈 着 
前 倾 的 摇摆 的 步子 走 进 人 群 , 停 在 神 责 后 面 。 他 用 习惯 的 动作 画 了 
十 字 ,一 躬 到 地 ,深沉 地 叹 了 口气 ,低下 他 那 白 发 芳 苍 的 头 。 库 图 佐 
赤 后 面 是 贝 尼 格林 和 和 侍从。 虽然 总 司令 的 出 场 引 起 全 体高 级 官员 的 
注意 ,而 民 车 和 士兵 却 不 看 他 ,仍然 继续 梅 行 。 

祈 宕 结束 了 , 库 图 佐 夫 走 到 圣 像 面前 , 挺 费 劲 地 跷 下 来 ,鞠躬 到 
地 , 试 了 半天 想 站 起 来 ,但 由 于 身体 荣 重 和 胺 弱 , 站 不 起 来 。 最 后 他 
终于 站 起 来 , 像 天 真 的 孩子 似 的 摄 起 嘴唇 去 吻 圣 像 , 又 鞠 了 一 躬 ,一 
只 手 触 到 地 面 。 将 军 们 都 跟 者 他 这 样 做 ;然后 是 军官 们 照样 做 了 ,在 
军官 之 后 ,士兵 们 和 民兵 互相 拥挤 者 ,践踏 着 , 员 息 着 ,市 着 激动 的 神 
情 在 地 上 卡 行 。 


二 十 二 


皮 埃 尔 被 挤 得 跌跌撞撞 , 癌 四 外 张望 看 。 

“人 名 ,彼得 : 基 里 雷 奇 ! 您 怎么 在 这 儿 ?" 不 若是 谁 在 叫 他 , 皮 埃 
尔 回 头 看 了 看 。 

鲍 里 斯 ' 德 鲁 别 茨 科 伊 用 手 拂 拭 弄 用 了 的 膝盖 (想必 他 也 网 圣 像 
跪拜 过 ) ,微笑 着 向 皮 埃 尔 走 来 。 鲍 里 斯 服装 雅致 ,一 副 戎 马 伍 像 . 唱 
悍 英 武 的 气派 。 他 穿 一 件 长 外 衣 , 像 库 图 位 夫 似 的 肩 上 挎 一 根 马 颖 。 

这 时 , 库 图 佐 夫 向 村 子 走 去 , 走 到 最 近 一 户 人 家 ,在 阴影 里 坐 在 
一 个 哥萨克 跑 着 送 来 的 一 张 长 党 上 , 男 一 个 哥萨克 赶快 铺 上 一 块 巷 
子 。 一 大 群 装 束 辉 煌 的 件 从 围 者 总 司令 。 

圣 像 向 前 移动 了 ,一 大 群 人 跟随 着 。 皮 埃 尔 站 在 离 库 图 佐 夫 三 
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十 来 步 的 地 方 ,在 跟 鲍 里 斯 谈话 。 

皮 皮 泉 说 他 想 参 加 战斗 ,并且 观察 -下 阵地 。 

“好 蛙 ,您 这 样 做 很 好 ,” 鲍 里 斯 说 。“ 我 一 定 代表 营 益 招待 您 。 
您 可 以 从 册 尼 格 条 但 筑 要 去 的 地 方 把 一 切 看 得 清 清 楚楚 。 我 就 在 他 
的 部 下 。 我 一 定 癌 他 报告 。 如 果 您 想 巡 视 阵 地 , 跟 我 们 来 :我 们 器 要 
去 左 愤 。 然 后 咱们 回来 ,请 您 在 我 们 那儿 过 夜 , 咀 们 可 以 凑 一 局 牌 。 
您 不 是 认识 德 米 特 里 - 谢 尔 盖 伊 奇 吗 ? 他 也 在 那儿 住 ," 他 指 者 戌 尔 
基 村 第 三 家 房屋 。 

“不 过 我 很 想 看 看 右翼 , 听 说 右翼 很 强 ," 皮 埃 尔 说 。“ 我 想 从 葛 
斯 科 河 出 发 ,把 整个 阵地 都 走 一 遍 。” 

“好 的 ,这 以 后 再 说 ,主要 的 是 左 咽 ……” 

“是 的 ,是 的 。 博 尔 孔 斯 基 的 团队 在 哪儿 ,您 能 指 给 我 吗 ?” 皮 埃 
水 加 。 

“ 安 德 烈 尼 古 拉 耶 维 奇 码 ?” 咱 们 从 那儿 经 过 ,我 领 您 去 找 他 。” 

“我 们 的 左 绝 怎么 样 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“我 对 您 说 实话 ,只 是 咱们 俩 私下 谈 , 天 知道 左翼 是 怎样 一 个 情 
况 ，” 鲍 里 斯 说 ,机 密 地 压低 了 声音 “ 贝 尼 格 条 但 和 历 完全 不 是 那么 放 
想 的 。 他 本 来 打算 在 那个 山 岗 上 设防 ,完全 不 是 现在 这 样 …… 但 
是 ， 鲍 里 斯 知 了 和 谷 诗 -“ 勋 座 不 同意 ,也许 他 听 了 什么 人 人 的话。 要 知 
道 ……?” 鲍 里 斯 没有 把 话说 完 , 因 为 这 时 库 图 位 夫 的 副官 遍 陕 罗 夫 来 
了 .“ 啊 ! 派 西 ` 谢 尔 盖 伊 奇 ," 饮 里 斯 带 着 随 随 便便 的 微笑 对 凯 防 罗 
夫 说 , “我 正 给 伯 吉 介 绍 我 们 的 阵地 呢 , 真 奇怪 , 勋 座 对 法 国人 的 总 
图 怎么 料 得 这 么 准 1” 

“您 是 说 左 琥 吗 ?" 凯 萨 罗 夫 说 。 

“是 的 ,是 的 , 正 是 。 我 们 的 左翼 现在 非常 .非常 坚 国 。 

虽然 库 图 佐 夫 把 参谋 部 所 有 多 余 的 人 都 打发 走 了 , 鲍 里 斯 却 能 
不 受 这 次 调动 的 影响 而 留 在 司令 部 。 鲍 里 斯 在 贝 尼 格 森 但 曙 那 儿 谋 
了 个 位 置 。 贝 尼 格 森 伯 项 也 像 鲍 里 斯 跟随 过 的 所 有 的 人 一 样 , 认 为 
德 鲁 别 芯 科 伊 是 一 个 无 价 之 宝 。 

军队 上 层 有 两 个 截然 不 同 . 泾 渭 分 明 的 派别 : 库 图 佐 夫 派 和 人 参评 
长 由 尼 格 森 派 。 鲍 里 斯 属于 后 一 派 , 谁 也 没有 他 那样 善于 奴 颜 婢 膝 ， 
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曲 意 奉承 库 图 佐 夫 , 击 同 时 又 给 人 以 老头 子 不 行 一 切 都 由 贝 尼 格 森 
主持 的 感 党 。 现 在 到 了 战斗 的 决定 时 刻 , 库 图 优 夫 就 该 棒 台 了 ,大权 
将 要 和 父 给 册 尼 格林 ,或 者 ,就 算 库 网 佐 大 打 了 脏 仗 ,也 要 使 人 觉得 一 
切切 江 寻 由 尼 格 条 。 不 管 怎样 ,为 明天 的 战斗 将 有 重 沉 ,一 批 新 人 将 

在 中 了 往 罗 夫 之 后 , 勾 有 一 些 反 埃 尔 的 束 人 走 过 来 ,他 来 不 及 回答 
他 们 像 扩 豆子 似 的 向 他 撤 来 的 关于 莫斯科 情况 的 询问 ,也 来 不 及 蚌 
他 们 对 他 的 讲述 。 每 个 人 的 表情 都 是 既 兴 香 又 惊慌。 但 是 应 埃 尔 觉 
得 ,其 中 有 些 人 之 所 以 心情 紧张 ,多 半 是 因为 关心 个 人 的 得 失 , 而 蒙 
绕 反 埃 尔 心头 的 却 是 男 外 一 些 人 脸 上 的 男 一 种 紧张 表情 , 那 不 是 关 
心 个 人 的 问题 ,而 是 关心 整体 的 生死 问题 的 表情 。 库 图 佐 夫 看 见 皮 
埃 尔 的 身影 和 转 着 他 的 一 群 人 ， 

“ 叫 他 来 见 我 ， 库 图 优 夫 说 。 副 官 转达 了 勋 座 的 意思 ,于 是 度 均 
尔 就 向 长 人 党 走 去 。 但 是 有 一 个 普通 的 民 罕 在 他 前 头 癌 库 图 体 夫 走 
去 。 这 个 人 是 多 党 入 大 。 

“这 家 伙 怎 么 在 这 儿 ”” 皮 埃 尔 问 。 

“这 个 骗子 手 , 没 有 他 钴 不 到 的 地 方 1” 有 人 回答 皮 埃 尔 。“ 他 早 
就 降 为 士兵 了 。 现 在 他 要 提升 了 。 他 递 上 一 些 计 划 , 夜 里 爬 到 收 人 
的 哨兵 线 .i 是 条 好 汉 1 .i ’ 

皮 埃 尔 脱 帐 , 葵 恭 敬 敬 回 库 岁 估 夫 鞠躬 。 

“我 认为 ,如 果 我 向 勋 座 大 人 报告 ,您 可 能 把 我 捞 走 ,也 许 会 说 ， 
您 已 经 知道 我 所 报告 的 事 ,即使 这 样 , 对 我 也 没有 什么 坏处 …… "多 
洛 堆 夫 说 。 

“如 果 我 是 对 的 ,我 就 会 给 祖国 带 来 利益 ,我 随时 准备 为 查 国 御 
牧 。” 


“假如 勋 座 大 人 需要 不 音 北 自己 生命 的 人 ,请 记 起 我 …… 也 许 册 
座 大 人 用 得 上 我 。 
“是 的 …… 是 的 ……" 库 图 体 夫 重复 说 , 腾 起 含有 笑 意 的 眼睛 电 


善 皮 埃 尔 。 
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这 时 , 鲍 里 斯 以 其 侍从 武官 特有 的 灵活 性 ,迅速 移 到 皮 埃 尔 续 
边 ,靠近 了 首长 ,用 最 自然 的 态度 ,仿佛 把 已 经 开始 的 谈话 继续 下 去 
似 的 ,再 首 不 高 地 对 皮 埃 尔 说 : 

“民兵 都 穿 上 干净 的 日 衬衫 ,准备 为 国 辆 牲 卫 。 多 么 英勇 啊 ,但 
岁 1” 

鲍 里 斯 对 皮 埃 尔 说 这 话 , 显 然 是 为 了 让 勋 座 听 见 。 他 知道 库 图 
伍 夫 一 定 会 注意 这 句 话 , 末 然 , 勋 座 对 他 说 : 

“你 说 民兵 什么 来 着 ?” 他 问 鲍 里 斯 。 

“ 动 座 大 人 ,他 们 窥 上 白 衬 衫 ,准备 明天 去 赴 死 。” 

“ 呵 ! 英勇 齐 绝 .无 与 伦比 的 人 民 上 与 库 图 佐 夫 说 ,他 周 上 眼 
睛 , 摇 了 摇头 。“ 无 与 伦比 的 人 民 !1” 他 叹 县 着 重复 说 。 

“您 想 闻 闻 火 药 味 吗 ? "他 对 皮 埃 尔 说 。 是 的 , 令 人 类 快 的 气味 。 
我 很 荣幸 作为 尊 夫 人 的 崇拜 者 。 她 好 吗 ? 我 的 住处 可 以 供 您 使 用 。 
正 像 老年 人 常 有 的 情形 , 库 图 佐 夫 精神 忱 愧 地 向 四 外 张望 ,好 像 坊 了 
他 要 说 什么 或 者 要 做 什么 似 的 。 

显然 他 想起 他 要 寻找 的 东西 了 ,于 是 回 他 的 副官 的 弟弟 安 德 烈 ， 
谢 尔 善 伊 奇 :地 了 萨 罗 夫 招手 。 

“ 孔 林 那 首 诗 是 怎么 说 来 着 ,怎么 说 的 ? 就 是 号 格 拉 科 夫 的 那 几 
名 :你 在 兵团 里 充 教师 耸 …… 你 说 说 看 ,你 说 说 看 ," 库 图 优 夫 说 ， 
显然 要 笑 出 来 了 。 凯 萨 罗 夫 背 谓 起 来 …… 库 图 优 夫 微笑 着 , 随 春 诗 
的 节 爱 点 头 。 
当 皮 埃 尔 离开 库 图 佐 夫 时 ,多 洛 霍 夫 走 近 皮 埃 尔 , 握 起 他 的 于 。 

“我 非常 高 兴 在 这 儿 看 见 您 , 伯 吉 ,他 不 顾 别 人 在 场 ,大 声 说 , 语 
气 特别 坚定 而 且 庄 重 。“ 在 这 只 有 上 帝 知道 咱们 之 间 谁 注定 活 下 来 
的 前 夕 ,我 高 兴 能 有 这 个 机 会 对 您 说 ,我 为 咱们 中 间 曾 经 发 生 的 庄 会 
而 抱 鞭 ,我 希望 您 对 我 不 再 有 任何 章 蒂 。 请 您 原 诉 我 。” 

皮 埃 尔 看 着 多 洛 霍 夫 ,不知 对 他 说 什么 好 ,一味 啊 着 嘴 微 笑 。 多 
洛 霍 夫 含 泪 拥 抱 皮 埃 尔 , 吻 了 吻 他 。 

饮 里 斯 对 他 的 将 军 说 了 几 句 话 , 于 是 贝 尼 格 森 伯 喜 向 皮 埃 尔 转 
过 身 来 , 邀 他 一 同 去 视察 战线 。 

“ 那 会 使 您 感到 兴趣 的 , ”他 说 。 

S54 


是 的 ,非常 有 趣 ， 度 埃 尔 说 。 
半 小 时 后 , 库 图 佐 夫 向 塔 塔 里 诺 汪 进发 , 册 尼 格 条 市 春 他 的 侍 
从 ,上 及 埃 水 也 跟随 者 ,视察 成 线 友 了 。 


二 十 三 


贝 尼 格 森 离开 戈 尔 基 , 顺 者 山坡 大 路 同 大 桥 进发 ,这 就 是 车 家 指 
给 皮 埃 尔 看 的 那个 阵地 中 心 ,在 它 劳 边 河 岸上 堆放 者 刚 割 下 来 .散发 
着 香味 的 干草 的 那 座 桥 。 他 们 驰 过 桥 , 进 入 波 罗 底 庄 , 骨 丫 左 转 , 从 
大 批 的 士兵 和 大 炮 旁 边 经 过 ,来 到 士兵 在 那儿 挖 土 的 高 岗 。 这 个 多 
面 堡 当时 还 没有 命名 ,后 来 叫 作 拉 耶 夫 斯 基 多 面 堡 或 者 叫做 高 地 炮 


也 、 
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皮 埃 尔 没 有 特别 注意 这 个 多 面 堡 。 他 不 知道 ,这 个 地 方 比 起 小 
罗 底 诺 战 场 任 何 地 方 ,对 他 来 说 ,是 一 个 更 值得 纪念 的 地 方 。 然 后 他 
们 经 过 一 条 山沟 来 到 谢 苗 诺 夫 斯 科 耶 村 ,士兵 们 正在 那儿 从 农 人 省 和 
烘 干 室 拖 走 最 后 剩余 的 木头 。 然 后 ,他 们 上 一 ,下 山 , 经 过 一 乒 像 被 
冰雹 确 平 的 黑 麦 地 , 沿 着 在 坎坷 不 平 的 耕地 上 刚 被 炮兵 踏 出 来 的 进 
路 驰 到 正在 构筑 的 凸 角 保 外。 

贝 尼 格 森 在 凸 角 保 停 下 来 ,向 前 胱 望 那 昨天 还 是 我 们 的 舍 瓦 尔 
金 诺 多 面 保 ,那儿 看 得 见 几 个 骑马 的 人 。 军 官 们 说 ,那里 面 有 拿 破 
仑 ,要 不 就 是 纪 拉 。 大 家 都 贪 栖 地 望 那 一 群 骑马 的 人 。 皮 埃 尔 也 往 
那 边 看 ,极力 猜测 那 几 个 影 影 绰 绰 的 人 影 中 间 哪 一 个 是 拿破仑 ,后 
来 ,骑马 的 人 下 了 土 疝 就 不 见 了 。 

贝 尼 格 森 对 走 到 他 跟前 的 军官 开始 讲解 我 军 的 整个 形势 。 皮 埃 
尔 听 着 贝 尼 格 森 的 讲解 , 费 尽心 思想 弄 清 目前 战役 的 真相 ,但 是 他 很 
苦恼 ,感到 自己 脑子 不 够 用 。 他 一 点 也 没 听 懂 。 贝 尼 格 森 停 住 了 ,有 
见 仔 细 倾 听 的 皮 埃 尔 的 喘 影 ,忽然 对 他 说 : 

“您 大 概 不 感 兴趣 吧 ? 

“了 啊 , 正 相反 ,非常 有 趣 ， 皮 埃 尔 说 了 违心 的 语 。 


QO 廿 角 堡 是 一 种 防御 工事 。- 一 一 作者 注 。 
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他 们 离开 凸 角 保 向 左 转 ,在 一 片 稠密 的 白桦 树 矮 林 中 , 沿 着 一 条 
鸯 是 的 小 道 前 进来 到 树林 中 间 ,一 只 自 腿 的 褐色 例子 跳 到 他 们 面 
稍 的 路 上 ,被 众多 的 马蹄 声 吓 得 惊慌 失措 , 沿 着 他 们 面前 的 路 跳 了 很 
人 ,引起 大 家 的 注意 和 哄笑 ,直到 儿 个 声音 一 齐 咯 蝎 它 , 它 才 跳 到 路 
六 的 密林 里， 在 树林 申 又 走 了 两 := 俄 里 ,他 们 来 到 一 片 林 中 空地 上 ， 
这 几 驻 扎 着 防守 左翼 的 鲍 奇 科 夫 兵团 的 队 俩 - 

在 这 极 左 细 的 地 方 , 贝 尼 格 森 热烈 地 讲 了 很 入 ,然后 发 出 及 埃 水 
觉得 重要 的 军事 命令 ， 在 图 奇 科 夫 的 队伍 前 面 有 一 个 高 地 。 这 个 噩 
地 没有 驻扎 军队 。 中 尼 格 森 高 声 批 评 这 个 错误 ,他 说 ,不 据守 制高点 
而 把 军队 放 在 山下 面 ,简直 是 发 疯 。 有 几 个 将 军 也 表示 了 同样 的 意 
见 ， 其 中 -个 特别 具有 军人 的 暴 烈 脾气 ,他 说 把 军队 放 在 这 儿 是 等 
着 天 人 来 懂 杀 。 贝 尼 格 森 自 作 主 张 ,命令 军队 都 转移 到 高 地 上 去 。 

左翼 的 部 署 , 使 皮 埃 尔 更 加 人 怀疑 自己 对 军事 的 理解 能 力 。 上 听 幢 
尼 格 森 和 将 军 们 批评 军队 驻 在 山下 , 皮 埃 尔 完 全 明白 他 们 所 说 的 ,也 
赞成 他 们 的 意见 ;但 是 , 正 因 为 如 此 ,他 不 能 理解 那个 把 军队 放 在 山 
下 的 人 怎么 会 犯 这 样 明 显 .重大 的 馈 话 。 

皮 埃 尔 不 知道 ,这 些 军队 布置 在 那儿 ,并 不 像 贝 尼 格 森 所 想 的 那 
样 是 为 了 守卫 阵地 ,而 是 隐蔽 起 来 打 伏击 的 ,也 就 是 出 其 不 意 地 打击 
来 犯 的 敌人 。 贝 尼 格 森 不 知道 这 一 点 ,不 向 总 司令 报告 ,自作 主张 把 
军队 调 到 前 面 去 。 


二 十 四 


八 月 二 十 五 日 ,晴朗 的 八 月 傍晚 , 安 德 烈 公 图 在 克 尼 亚 兹 科 活 村 
的 一 间 破 旧 棚 屋 里 支 着 臂 肘 躺 着 ,他 的 团 就 驻 在 村 边 。 他 从 破 寺 的 
裂缝 看 见 沿 着 管 秃 下 面 的 一 排 枝 隔 都 被 砍 掉 的 .树龄 三 十 年 的 日 笠 
树 ,一 片 堆放 着 弄 乱 了 的 燕麦 井 的 田地 ,以 及 上 面 冒 着 炊烟 (士兵 们 
企 烧 饭 ) 的 灌木 从 。 

安 德 烈 公 覆 觉 得 ,现在 他 的 生活 尽管 整 间 ,没有 人 关心 , 痛 百 ,但 
仍然 像 七 年 前 在 奥 斯 特 利 茨 战役 前 夕 那样 ,心情 激动 而 且 焦躁 。 

他 已 经 接 到 和 发 出 明天 作战 的 命令 。 这 时 他 无 事 可 做 。 但 征地 
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曾 单 .最 清晰 的 思绪 ,内 而 也 是 最 可 怕 的 思绪 ,使 他 不 得 安宁 。 他 知 
道 , 明 天 的 战斗 将 是 他 参加 过 的 一 切 战 斗 中 最 可 怕 的 一 次 ,他 生平 第 
一 次 生动 地 .几乎 确信 无 疑 地 市 且 单 纯 和 和 可怕 地 想到 死亡 的 可 能 ， 
这 死记 的 可 能 与 尘世 和 牛 话 完全 无 关 ,也 不 去 考虑 它 对 别人 会 发 生 什 
么 影响 , 它 只 是 关系 到 他 自己 .关系 到 他 的 灵魂 。 从 这 个 意念 的 高 度 
来 看 ,从 前 使 他 痛 荔 和 关心 的 一 切 ,忽然 被 一 道 赛 冷 的 日 光照 襄 了 ， 
朵 道 目光 既 无 阴影 ,也 无 还 景 ,也 无 轮廓 的 差别 。 他 党 得 整个 人 生 有 
如 一 蔓 魔 灯 , 长 期 以 来 ,他 透 过 玻璃 ,借助 人 工 的 照明 来 看 厅 灯 里 的 
东西 ， 现 在 他 突然 不 是 隔 着 玻璃 ,而 是 在 明史 晃 的 日 人 中 看 见面 得 
很 坏 的 图 片 . “是 的 ,是 的 ,这 就 是 曾经 使 我 激动 和 赞 黄 、 并 且 折 麻 过 
我 的 堵 些 虚 乡 的 形象 ," 他 自 言 自 语 ,在 想象 中 一 一 再 现 他 的 人 和 后 诸 
灯 的 主要 画面 ,此 时 是 在 电码 的 寒光 下 ,在 清楚 地 意识 到 死亡 的 时 刻 
观看 这 些 画面 。 这 就 是 那些 曾经 认为 美丽 和 神秘 的 拙 沙 粗糙 的 画 
像 。“ 宁 誉 ,社会 福利 ,对 女人 的 爱情 ,其 至 祖国 一 一 我 过 去 觉得 这 些 
图 景 是 多 么 壮丽 ,蕴藏 着 多 么 深刻 的 思想 ! 而 在 今 绷 (我 党 得 它 是 为 
我 降临 的 ) 塞 冷 的 白光 下 ,这 一 切 却 如 此 简单 . 爷 月 和 粗糙 。 他 的 注 
蕊 力 特 别人 停留 在 他 生平 三 大 不 壮 上 面 。 他 对 女人 的 安 情 ,父亲 内 大 
氨 和 占领 半 个 俄国 的 法 国人 的 入 侵 。“ 爱 和 情 ! …… 这 个 我 党 得 充满 
了 神秘 力量 的 小 姑娘 。 我 多 么 爱 她 啊 ! 我 曾经 制定 了 关于 索 情 以 及 
和 她 共 辣 生活 的 幸福 的 .富有 诗意 的 计划 。 啊 ,我 这 个 天 趴 的 护 了 于 1! 
他 恶狠狠 地 高 声 说 。“ 当 然 啦 ! 我 相信 会 有 理想 的 爱情 ,在 我 整 年 不 
在 的 时 候 , 她 对 我 的 忠心 一 定 始终 不 渝 ! 就 像 宛 言 中 的 温 驰 多 情 的 
小 锣 子 ,她 一 定 为 了 和 我 离别 而 发 尽 。 这 一 切 都 太 简 单 了 …… 这 一 
切 都 非常 简单 , 令 人 厌恶 上 

“我 父亲 也 在 建设 童 山 ,认为 那 是 他 的 地 方 , 他 的 土地 ,他 的 空 
气 , 他 的 农民 ;可 是 拿破仑 来 了 ,不 承认 他 的 存在 , 像 从 路 上 踢 开 一 块 
木片 似 的 把 他 踢 开 了 ,把 他 的 童 山 以 及 他 的 全 部 生活 摧毁 了 了 。 而 到 
丽 亚 公 荔 小 姐 说 ,这 是 来 自 上 天 的 考验 。 上 既然 他 已 经 多 了 ,也 不 会 复 
活 ,这 考验 又 为 了 什么 昵 9 他 永远 不 再 存在 了 ! 不 再 存在 了 ! 那么 
这 对 淮 是 一 个 考验 呢 ? 祖国 ,莫斯科 的 毁灭 ! 明天 我 就 要 被 打针 了 
一 一 其 至 不 是 被 法 国人 ,而 是 被 自己 人 打 死 ,就 像 昨 天 有 一 个 士兵 在 
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我 的 阳 旁 放 了 一 枪 , 于 是 法 国人 过 来 拖 起 我 的 腿 和 头 ,把 我 扔 进 坑 
里 ,免得 我 在 他 们 鼻子 底下 发 贞 , 然 后 新 的 生活 条 件 形 成 了 ,别人 也 
就 习惯 了 那些 生活 条 件 ,而 我 却 不 会 知道 它们 了 ,我 已 经 不 存在 卫 。 


阳光 下 糯 烟 内 次 。“ 死 ,明天 我 被 杀 死 ,我 就 不 存在 了 …… 这 些 东 西 
都 存在 ,可 是 我 不 存在 了 。" 他 生动 地 想象 他 不 存在 时 生活 中 的 情景 。 
这 些 内 光 和 投 出 阴影 的 白桦 树 ,这 些 曲 卷 的 彩云 ,这 些 筹 火 的 烟 一 一 
他 觉得 周围 一 切 都 改 了 样子 ,似乎 都 变 得 可 怕 和 吓人 。 他 的 桨 背 打 
了 一 和 阵 寒战 。 他 赶快 站 起 来 ,走出 棚 屋 ,到 外 面 去 散步 。 

听见 棚 屋 后 面 有 人 说 话 。 

“ 谁 在 那儿 ?" 安 德 烈 公 栈 吃 蝎 一 声 。 

红 鼻 子 上 尉 季 英 欣 , 曾 是 多 洛 霍 夫 的 连 长 ,由 于 缺少 军官 ,现在 
当 了 营 长 ,他 胆 全 地 走 进 棚 屋 。 在 他 后 面 走 进 一 个 副官 和 团 部 的 军 

安 德 烈 公 叶 急 忙 站 起 来 , 听 军 官 们 向 他 报告 公事 ,然后 对 他 们 作 
了 一 些 指示 , 正 要 让 他 们 走 的 时 候 , 屋 后 传 来 熟悉 的 低语 声 。 

“见鬼 1” 一 个 人 被 什么 绊 了 一 下 ,说 。 

安 德 烈 公 辟 从 棚 屋 里 往外 看 ,看 见 向 他 走 来 的 皮 埃 尔 , 地 上 一 根 
杆子 几乎 把 他 绊 倒 。 安 德 烈 公 珊 遇 见 他 那个 阶层 的 人 ,总 党 得 不 愉 
快 ,特别 怕 见 他 ,因为 皮 埃 尔 使 他 记 起 他 前 次 莫斯科 之 行 的 痛苦 时 
刻 。 

“ 噢 哟 ,是 你 呀 1" 他 说 。“ 哪 阵风 把 你 刊 来 了 ? 真 想不到 。” 

在 他 讲 这 话 时 ,他 的 眼神 和 脸 上 的 表情 不 仅 是 冷淡 ,其 至 是 敌 


视 , 皮 埃 尔 立刻 察觉 出 这 一 点 。 他 兴高采烈 地 向 桶 屋 走 去 ,但 是 ,一 
见 安 德 烈 公事 脸 上 的 表情 ,就 觉得 局 促 不 安 , 不 自在 起 来 。 

“我 来 …… 咽 …… 您 知道 …… 我 来 …… 我 觉得 很 有 趣 ," 皮 埃 尔 
说 ,他 这 一 天 已 经 多 次 无 意识 地 重复 “有 趣 " 这 个 字眼 。“ 我 想 看 一 看 
成 斗 。 


“是 的 ,是 的 , 共 济 会 员 们 对 战争 有 什么 意见 ? 怎样 才能 防止 成 
争 啊 !" 安 德 烈 公 嚼 讨 讽 地 说 -.“ 葛 斯 科 怎么 样 ? 我 家 里 的 人 怎么 梓 ? 
他 们 终于 都 到 莫斯科 了 吗 ?” 他 认真 地 问 。 
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“他 们 部 到 了 。 是 朱 者 ' 德 鲁 别 菊 卡 姬 告诉 我 的 。 我 去 看 过 他 
们 ,但 是 没有 遇见 。 他 们 到 莫斯科 近郊 的 庄园 去 了 。 


二 十 五 


车 官 们 要 告辞 , 伺 是 安 德 烈 公 事 好 像 不 愿意 和 他 的 朋友 单独 在 
一 起 ,请 他 们 坐 一 会 儿 , 喝 杯 茶 ， 板 使 和 茶 都 拿 来 了 。 军 官 们 不 无 局 
命 地 望 着 皮 埃 尔 肥胖 庞大 的 身 舰 , 昕 他 讲 莫 斯 科 的 情形 , 讲 他 在 巡视 
中 见 到 的 我 军 的 部 署 。 安 德 烈 公 甸 沉 默 不 语 , 他 的 神情 是 那么 不 愉 
快 , 弄 得 皮 埃 尔 在 讲话 时 不 得 不 更 多 地 对 着 和 普 的 营 长 季 英 欣 , 而 较 
少 地 对 着 博 尔 孔 斯 基 。 

“那么 整个 军队 的 部 署 你 都 清楚 了 ?” 安 德 烈 公 塘 打 朵 他 的 话 。 

“是 的 ,怎么 ?2 " 皮 埃 尔 说 。 "我 不 是 军人 ,不 敢 说 全 弄 情 了 ,但 大 
体 的 部 署 总 算 弄 清楚 了 。 

“哪里 ,你 比 谁 都 知道 得 多 。 安 德 烈 公 锚 说 。 

“是 吗 岂 皮 埃 尔 狐疑 地 说 ,从 眼镜 上 方 看 安 德 烈 公 咖 。“ 您 对 仔 
命 库 图 佐 夫 有 什么 看 法 ?" 他 说 。 

“我 对 这 个 任命 非常 高 兴 , 我 所 知道 的 就 是 这 些 ," 安 德 烈 公历 说 。 

“请 您 谈 谈 您 对 巴克 莱 : 德 ' 托 利 有 什么 意见 ?在 莫斯科 大 知 妃 
人 家 都 怎样 谈论 他 。 您 党 得 他 乍 样 ” 

“你 问 他 们 ， 安 德 烈 公 贸 指 着 军官 们 说 。 

皮 埃 尔 带 着 虚心 请 教 的 微笑 望 者 季 英 欣 , 大 家 全 都 市 着 同样 的 
微笑 看 他 。 

“自从 勋 座 阁 下 上 任 以 来 ,大 人 ,大 家 又 看 见 光明 由 了 ,” 季 莫 欣 
说 ,他 层 生 生地 不 时 看 看 他 的 团 长 。 

“ 那 是 为 什么 呢 ?7 " 皮 埃 泉 问 。 

“就 比如 柴火 或 者 饲料 吧 ,我 向 您 报告 。 我 们 从 斯 文 齐 亚 内 撤 壕 
时 , 连 一 根 树枝 .一 根 和 干草 或 者 什么 的 ,都 不 敢 动 。 我 们 走 后 ,他 ” 


0 这 各 是 双关 语 , 俄 和 二" 动 诬 ”- 辣 的 学 根基 ”光明 
他 指 拿破仑 。 
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得 了 ,不 是 这 样 吗 ,大 人 ?7 他 对 公 侠 说 你 可 不 能 动 。 为 了 这 种 事 ， 
我 们 内 有 两 名 车 官 被 送 父 军事 法 庭 了 。 可 是 勋 座 阁 下 来 了 ,这 类 事 
就 不 算 回 守卫 我 们 在 见 光 明了 了 ” 

“ 财 么 他 为 什么 禁止 呢 ?7” 
应 埃 朱 又 同安 德 烈 公 嚼 问 这 个 问题 。 

“为 了 使 地 方 不 遭 到 破坏 ,好 留 给 敌人 受用 ， 安 德 烈 公 嗣 刻 薄 地 
控 否 说 ，。“ 理 由 很 充分 :不 许 抢 动 地 方 ,不 让 士兵 养 成 抢 动 的 习惯 。 
在 斯 摩 棱 斯 克 他 的 判断 也 正确 ,他 说 法 国人 可 能 包围 我 们 ,因为 他 们 
的 兵力 比 我 们 强 。 但 是 他 不 能 明 折 一 个 事实 ， 安 德 烈 公 锋 忽 然 用 脱 
盯 面 出 的 尖 厉 的 声音 喊 道 “他 不 能 明日 ,我 们 在 那 刀 第 一 次 为 俄 罗 
斯 土地 而 战斗 ,我 在 军队 中 从 来 没有 见 过 那样 高 兄 的 士气 ,我 们 一 连 
两 慎 夜 打 退 了 法 国人 ,这 一 胜利 使 我 们 的 力气 增加 十 倍 。 他 命令 撤 
退 ,所 有 的 努力 和 损失 都 白费 了 。 他 不 是 内 好 ,他 努力 把 一 切 都 做 得 
尺 可 能 地 好 ,把 一 切 都 考虑 得 尽 可 能 周到 ;但 是 正 因为 这 样 ,他 是 不 
中 用 的 。 他 现在 不 中 用 , 正 是 由 于 他 像 每 一 个 德国 人 一 样 ,对 于 每 件 
事 都 认真 而 精细 地 考虑 。 怎 么 对 你 说 呢 …… 譬如 说 吧 ,你 父亲 有 一 
个 德国 仆人 ,他 是 一 个 项 好 的 仆人 , 比 你 更 能 满足 你 父亲 的 一 切 要 
求 ,当然 让 他 于 下 去 ;但 是 假如 你 父亲 病 得 要 死 了 ,你 就 把 这 个 仆人 
捞 了 ,你 亲自 笨 手 牺 脚 伺候 你 父亲 ,你 比 那 个 熟练 的 、 然 而 却 是 一 个 
外 国 的 仆人 ,更 能 安慰 他 。 巴 克 莱 就 是 这 样 。 当 俄国 平安 无 事 的 时 
候 ,一 个 外 国人 可 以 服侍 它 , 他 是 一 个 项 好 的 大 下 ,可 是 一 旦 它 处 在 
生死 存亡 的 关头 ,就 需要 自家 的 亲人 了 。 而 你 们 俱乐部 的 人 却 胡 次 
说 他 是 内 奸 ! 诽谤 他 是 内 奸 , 到 后 来 只 能 为 你 们 错误 的 非 难 而 者 愧 ， 
忽然 由 内 奸 捧 为 英雄 和 天 才 , 那 就 更 不 公道 了 。 他 是 一 个 诚实 的 , 非 
币 认 真 的 德国 全 " 

“可 是 , 听 说 他 是 一 个 精明 的 统帅 呢 ," 皮 埃 尔 说 。 

“我 不 懂 什么 是 精明 的 统帅 ， 安 德 烈 公 姻 嘲 突 地 说 。 

“精明 的 统帅,， 皮 埃 尔 说 “他 能 预 多 一切 偶 然 的 事件 :…… 他 能 
狂 到 敌人 的 意图 

“但 这 是 不 可 能 的 ， 安 德 烈 公 鄙 说 ,仿佛 在 说 一 个 早已 解 次 了 的 
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问题 . 

皮 埃 尔 导 奇 地 看 了 看 他 。 

“不 过 ,他 倍 ,“ 大 家 都 说, 战争 就 像 下 棋 。” 

“是 的 ， 安 德 烈 公 贸 说 “不 过 有 点 区 别 ,下 棋 每 走 一 步 , 你 可 以 
随便 想 多 和 久 ,下 棋 不 受 时 间 的 限制 ,另外 还 有 一 点 区 别 , 那 就 是 己 永 
还 比 至 子 强 ,两 个 人 淮 子 比 一 个 信子 强 , 而 在 战争 中 ,一 个 党 有 时 比 一 
个 师 还 强 , 也 有 时 反倒 不 如 一 个 连 。 任 何人 都 弄 不 清 军 队 的 相对 力 
量 。 相 信 我 ， 他 说 ， 如 果 说 参谋 部 的 部 团 其 有 决定 性 的 作用 ,那么 ， 
我 就 在 那儿 从 事 部 署 工 作 了 ,但 是 我 没有 那样 做 ,而 荣华 地 到 这 几 ， 
到 团 里 服务 ,和 这 些 先 生 们 共事 ,我 认为 明天 的 战斗 确实 取决 于 我 
们 ,而 不 是 取决 于 他 们 …… 胜利 从 来 不 取决 于 将 来 ,也 不 取决 于 阵 
地 ,也 不 取决 于 武装 ,甚至 不 取决 于 数量 ;特别 是 不 取决 于 阵地 。 

“那么 取决 于 什么 呢 ?7 

“取决 于 士气 一 一 我 的 ,他 的 ， 他 指 着 李 莫 欣 说 ， 以 及 每 个 士兵 
的 士气 。” 

安 德 烈 公 勇 向 季 莫 欣 看 了 一 腿 , 季 莫 欣 惊 束 地 .困惑 不 解 地 望 着 
他 的 团 长 。 安 德 烈 公 嚼 一 反 他 那 平 时 稚 持 的 沉默 赛 言 ,现在 似乎 激 
动 起 来 。 他 显然 忍 不 住 要 说 出 意外 地 来 到 他 的 脑 际 的 那些 思想 。 

“ 谁 下 定 决 心 去 争取 胜利 , 谁 就 能 胜利 。 为 什么 奥 斯 特 利 浆 成 失 
我 们 吃 了 败仗 ?我们 的 损失 几乎 和 法 国人 一 梯 , 但 是 我 们 过 时 地 世 
输 了 ,一 一 所 以 就 败 了 。 历 我 们 所 以 认得 ,因为 我 们 无 须 在 那儿 或 
斗 :一 心 想 快 点 撤离 战场 。 "打败 了 一 一 赶快 逃跑 吧 】 于 是 我 们 逃跑 
了 。 假 若 直到 明天 我 们 都 不 说 这 话 ,那么 ,天 知道 会 是 怎样 的 情况 。 
明天 我 们 就 不 会 说 这 话 了 。 你 说 :我 们 的 阵地 , 左 喜 太 弱 , 右 医 拉 得 
太 长 , ”他 继续 说 ,“ 这 全 是 扯淡 ,完全 不 是 这 回 事 。 明 天 我 们 面临 着 
什么 ” 王 百 万 个 形形色色 的 偶然 事件 在 瞬息 之 问 就 沁 定 了 胜 人 负 , 这 
要 看 :是 我 们 还 是 他 们 逃跑 或 者 将 要 逃跑 ,是 这 个 人 筱 打 死 ,或 者 那 
个 人 被 打 死 ;至 于 现在 所 做 的 一 切 ,全 是 儿戏 。 问 题 是 ,和 你 一 起 这 
视 阵 地 的 那些 人 ,不 仅 对 促进 整个 战役 的 进展 不 会 有 所 玫 助 ;而 且 只 
有 妨碍 。 他 们 只 关心 自己 的 小 小 的 利益 。 

“ 存 这 关键 的 时 刻 吗 ?" 皮 埃 尔 责备 说 。 
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“在 这 关键 的 时 刻 ," 安 德 烈 公 狠 重复 了 一 句 ,“ 对 他 们 来 说 ,这 个 
时 刻 不 过 是 能 够 暗 宕 琶 手 和 多 得 一 个 十 字 巧 章 和 绥 带 的 机 会 时 了 。 
明 大 对 我 来 说 , 奢 吴 是 :十 万 俄国 军队 和 十 万 法 国 军队 聚 在 一 起 互相 
脚 人 条 , 捉 实 古 , 这 二 十 万 人 在 肠 杀 的 时 候 , 谁 打 得 最 凶 , 不 惜 牺牲 , 谁 
开会 战胜 。 你 想 知 道 的 话 ,我 可 以 告诉 你 ,不 管 那儿 出 现 什么 情况 ， 
也 不 管 上 层 是 如 何妨 但 ,明天 我 们 一 定 胜 利 。 明 天 不 管 那儿 怎么 样 ， 
我 们 一 年 胜利 !1” : 

“大 人 ,这 训 是 上 其 理 , 和 干 丰 万 确 的 真理 ,” 季 葛 欣 说 。“ 现 在 还 有 什 
么 人 人 a 死 ! 我 那 萌 的 兵 ,您 信 不 信 ,都 不 喝酒 了 :他 们 说 ,不 是 喝酒 的 
时 候 。” 大 家 沉默 了 了 一会儿。 

车 官 们 站 起 来 。 安 德 烈 公 加 间 他 们 走出 棚 屋 ,对 副官 发 出 了 最 
司 一 些 命令 。 和 军官 们 走 后 , 皮 埃 尔 走 近 安 德 烈 公 事 , 正 要 开口 讲话 ， 
他 们 听 兄 离 棚 层 不 还 的 路 上 有 与 蹄 的 声音 , 安 德 烈 公 玫 往 那 边 一 看 ， 
认 出 是 沃 尔 估 根 和 克 劳 塞 维 效 出 ,一 个 哥 陛 克 跟 随 着 。 他 们 一 边 谈 
证 ,一 边 走 近来 , 皮 埃 尔 和 安 德 烈 公 图 无 意 中 昕 到 以 下 的 几 句 话 : 

“战争 应 当 移 到 广阔 的 地 带 ,这 个 意见 我 十 分 赞赏 ,名 "其 中 一 个 
说 。 

“ 趴 ,是 的 ”为 一 个 说 ,“ 目 的 在 于 前 弱 敌 人 ,不 应 计较 个 人 的 得 
失 _ 区” 

“网 ,是 的 ， 第 一 个 同意 说。 

“是 的 , 移 到 广阔 地 带 , 册 " 当 他 们 走 过 后 , 安 德 烈 公 琅 怒 冲冲 地 哼 
了 一 声 。“ 留 在 童 山 的 我 的 父亲 .儿子 .妹妹 ,就 在 那 广阔 地 带 。 这 对 
他 无 所 谓 。 刚 才 我 不 是 对 你 说 来 着 ,一 一 这 些 德国 先生 们 明天 不 是 去 
打 启 这 场 战 斗 ,而 是 尽 其 所 能 去 搞 破 坏 , 因 为 德国 人 的 头脑 中 只 有 连 
一 个 空 蛋 帝 都 不 值 的 空 润 理论 ,而 他 们 心里 就 是 缺少 明天 所 必需 的 东 
西 ,也 就 是 季 英 欣 所 有 的 那 种 东西 。 他 们 把 整个 欧洲 都 奉送 给 他 了 ， 
现在 来 教训 我 们 一 一 真是 好 教师 啊 上 他 又 发 出 一 声 尖 厉 的 喊叫 。 

中 宛 劳 寨 维 政 (1780 一 1831) ,德国 军事 理论 家 , 苏 有 《 战 当 论 ) 一 书 。 一 八 一 二 年 他 

在 俄 园 车队 引 担 侍 普 弗 和 尔 的 一 家 。 

GO 原文 为 德 十 。 
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“那么 ,您 认为 明天 这 一 侈 能 打 胜 吗 ? 皮 埃 尔 说 。 

“是 的 ,是 的 ， 安 德 询 公司 漫不经心 地 说 。" 如 来 我 有 权 的 请 ,我 
要 做 一 件 事 , "他 又 开口 说 , “我 不 收容 俘虏 。 俘 虏 是 什么 东西 呢 ” 是 
一 些 骑士 。 法 国人 有 虎 折 我 的 家 园 ,现在 又 在 毁 挥 更 斯 科 ,他 们 每 分 钟 
都 在 侮辱 我 ,现在 还 在 侮 层 我 。 他 们 是 我 的 政 人 ,在 我 看 来 ,他 们 全 
是 罪犯 。 季 英 欣 以 及 全 军 都 有 同样 的 看 法 。 应 该 把 他 们 人 处死! 他 们 
既然 是 我 的 敌人 ,就 不 能 成 为 我 的 朋友 ,不管 他 们 在 带 尔 西 特 是 起 样 
谈判 的 。 

“是 的 ,是 的 ," 皮 埃 尔 眼睛 内 者 亮光 , 望 着 安 德 烈 公 苹 ,说 ,“ 我 元 
全 ,完全 同意 您 的 意见 1” 

从 莫 扎 伊 斯 元 山下 来 这 一 整 天 使 度 埃 尔 不 安 的 那个 问题 ,现在 
他 觉得 十 分 清楚 了 ,完全 解决 了 。 他 懂得 了 这 场 战 争 和 当前 的 成 役 
的 全 部 意义 和 重要 性 。 他 在 那天 见 到 的 一 切 , 他 所 看 见 的 那些 大 有 
深意 的 严肃 的 表情 ,被 一 种 新 的 光辉 照 亮 了 。 他 懂得 了 物理 学 所 说 
的 洪 在 的 热 ,他 看 见 那些 人 脸 上 都 有 这 种 潜在 的 爱国 热 ,这 使 他 明 电 
了 那些 人 为 什么 那样 从 容 地 .仿佛 满不在乎 似 的 去 死 。 

“不 收容 俘虏 " 安 德 烈 公 嚼 继续 说 。“ 单 这 一 条 就 能 使 战争 改 
观 ,减少 一 点 战争 的 残酷 性 。 因 而 现在 我 们 在 战争 中 所 奉行 的 一 一 
简直 令 人 作呕 ,诸如 宽大 为 怀 之 类 。 这 种 宽大 和 同情 一 一 类 似 千 金 
小 姐 的 宽大 和 同情 ,她 一 看 见 被 宰杀 的 牛犊 就 党 倒 ; 她 是 那么 慈善 ， 
见不得 血 , 但 是 她 却 津津 有 味 地 杖 着 桨 油 吃 小 牛肉 。 我 们 谈论 什么 
战争 法 ,骑士 精神 , 军 使 的 责任 ,对 不 幸 者 的 怜 恒 , 等 等 。 全 是 废话。 
一 八 〇 五 年 我 领教 过 什么 叫 骑士 精神 和 军 使 的 责任 :他 们 欺骗 我 们 ， 
我 们 也 欺骗 他 们 。 他 们 抢 动 人 家 的 住宅 ,发 假 钞 票 , 最 坏 的 懂 杀 我 的 
孩子 们 和 我 的 父亲 ,同时 大 谈 什 么 战争 的 规律 和 对 敌人 的 宽大 。 不 


安 德 烈 公 贸 想 过 , 葛 斯 科 不 论 失 宁 与 否 ,就 像 斯 摩 校 斯 区 已 经 失 
守 一 样 , 对 于 他 都 无 所 谓 , 可 是 突然 间 , 他 的 喉 晓 意外 地 痉挛 起 来 , 集 
住 不 说 了 。 他 默默 地 来 回 走 了 儿 赵 ,他 的 眼睛 像 发 热 烽 似 的 内 内 发 
光 , 当 他 义 说 起 话 时 ,嘴唇 哆 暴 着 : 
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“如 果 战 争 没有 宽大 ,那么 我 们 就 只 有 在 值得 赴 死 的 时 候 ,就 像 
现 庆 这 样 , 才 去 打仗 了 那 时 ,网 不 会 因为 保罗 . 伊 万 斋 维 奇 得 罪 了 
米 哈 伊 尔 : 伐 万 诺 维 厨 而 开战 了 ，。 只 有 像 现 在 这 次 战争 , 才 算 是 战 
和 搜 ， 屠 时 ,车 队 的 紧张 程度 就 不 会 像 现在 这 样 。 那 时 , 拿 修 仑 所 率领 
的 这 些 威 斯 特 法 利 亚 人 和 黑 森 人 山 就 不 会 跟随 他 到 俄国 来 了 ,我 们 
了 岂 不 会 莫名 其 妙 地 到 奥 国 和 普鲁士 去 打仗 卫 。 上 战争 不 是 请 客 吃 似 ， 
而 是 生活 中 最 六 蚂 的 事情 ,应 当 了 了 解 这 一 点 ,不 要 把 战争 当 儿 戏 。 要 
并 户 认 真 地 对 待 这 一 可 和 怕 的 必然 性 。 这 就 在 于 :去 掉 谎 言 ,战争 就 是 
战争 ,而 不 是 儿戏 。 不 然 , 战 争 就 成 为 懒汉 与 轻浮 之 吾 言 爱 的 消 跟 了 
i 车 人 是 最 受 尊敬 的 阶层 ,但 是 什么 是 战争 呢 ?” 怎 样 才 能 打 胜 
会 ?” 军 界 的 风气 是 怎样 的 ? 战争 的 目的 是 杀人 ,战争 的 手段 是 间谍 ， 
版 变 , 对 闫 变 的 鼓励 , 躁 中 居民 ,为 了 军队 的 给 养 抢 动 他 们 或 者 盗窃 
他 们 ;能 骗 和 说 度 被 称 为 军事 的 计谋 。 和 匠人 阶层 的 风尚 是 设 有 自由 ， 
也 就 是 说 , 衬 纪 律 ,懒惰 , 思 昧 无 知 , 残 仍 成 性 , 死 汉 和 柄 酒 。 虽 然 如 
此 ,军人 却 是 人 人 都 尊敬 的 最 高 阶层 。 所 有 帝王 ,只 有 中 国 例外 ,都 
穿 军服 ,而 且 谁 杀人 最 多 , 谁 就 得 到 高 级 奖赏 …… 就 像 明天 那样 ,人 
们 潜在 一 起 互相 属 杀 , 有 好 几 万 人 被 杀 死 和 被 打 成 残废 ,然后 为 了 了 杀 
死 许 多 人 (甚至 夸大 伤亡 的 数字 ) 举 行 感恩 神 祷 ,宣布 胜利 ,认为 杀人 
越 多 ,功劳 就 越 大 。 上 帝 怎 样 从 天 上 看 他 们 、 听 他 们 赔 1" 安 德 烈 公 必 
喊 道 ,声音 又 尖 又 细 。 “了 啊 , 我 的 好 朋友 ,近来 我 太 难过 了 ,我 发 现 我 
介 得 太 多 了 ,。， 人 不 能 吃 那 可 以 分 辨 善 恶 的 果子 名 ……… 唉 ,日 子 不 长 
了 了 1" 他 又 说 。 “不 过 ,你 该 休息 了 ,我 也 该 睡 了 ,你 快 回 萎 尔 基 吧 ," 安 
德 询 公 鄙 突然 说 。 
“ 噢 ,不 全 皮 埃 尔 回答 说 ,用 吃惊 、. 同 情 的 目光 望 者 安 德 烈 公愤 。 
“ 走 吧 , 走 吧 :战斗 前 必须 有 睡 个 好 党 ， 安 德 烈 公爵 重复 闹 。 他 快 
步 走 到 皮 埃 尔 跟前 ,拥抱 他 , 吻 他 。“ 再 见 ,你 走 吧 ， 他 喊 道 。“ 我 们 
会 不 会 再 匈 , 不 会 …… "他 连忙 转 号 走 进 棚 屋 。 
QD 威 斯 特 法 利 业 人 是 今 德意志 联邦 共和 国 西部 威 斯 特 法 伦 州 居民 ,一 八 〇 七 至 一 
八 一 开征 ,拿破仑 在 此 建 V 王国 。 黑 森 人 是 今 德意志 联邦 共和 国 西 南部 黑 秩 州 


局 民 ， 
四， 贞 机 见 & 革 经 ,中 约 : 创 壮 记 》 浓 二 。 


天 已 经 黑 了 , 皮 埃 尔 看 不 清 安 德 烈 公 如 脸 上 的 表情 是 凶恶 还 是 
温柔 

皮 埃 尔 默 默 地 站 了 一会儿 ,考虑 他 是 跟 他 进去 还 是 回去 “不 ， 
他 不 愿意 我 再 进去 1" 皮 埃 尔 在 心里 自问 自 答 ,“ 我 知道 ,这 是 我 们 最 
后 一 次 见面 了 。” 他 深 深 叹 口 气 ,就 骑马 回访 尔 基 去 了 。 

安 德 烈 公 习 回 到 棚 屋 里 , 身 在 筷子 上 ,怎么 也 有 睡 不 着 。 

他 闭 上 眼 。 一 幅 幅 图 画 在 他 脑 际 轮番 地 出 现 。 他 长 久 地 .欢快 
地 停留 在 一 幅 图 画 上 。 他 生动 地 想起 在 彼得 堡 的 一 个 晚上 。 娜 塔 苏 
带 着 兴 高 采 庆 的 兴奋 神情 ,对 他 讲 去 年 夏天 她 去 采 蘑 菏 时 ,在 大 森林 
里 迷 了 路 。 她 不 连贯 地 向 他 描述 森林 的 幽深 、 她 当时 的 心情 ,以 及 和 
一 个 她 遇见 的 养 蜂 人 的 谈话 ,她 时 时 中 断 她 的 讲述 ,说 :不 ,我 不 会 
涪 ,我 说 得 不 对 ;不 ,您 不 了 解 ," 虽 然 安 德 烈 公事 抚慰 她 ,说 他 了 解 ， 
而 且 也 的 确 了 解 她 要 说 的 一 切 。 娜 塔 莎 不 满意 自己 说 的 ,一 一 她 沉 
得 ,那天 所 感受 的 ,她 要 倾诉 的 那 种 诗意 的 激情 没有 表达 出 来 。“ 那 
个 老人 是 那么 好 ,森林 里 是 那么 黑 …… 他 是 那么 慈善 …… 不 ,我 不 会 
潮 ," 她 红 着 脸 ,激动 地 说 。 安 德 烈 公愤 当时 望 着 她 的 眼睛 微笑 着 , 现 
在 也 同样 快活 地 面 带 笑容 。“ 我 了 解 她 ,” 安 德 烈 公 辟 想 道 。“ 不 仅 了 
解 , 而 且 我 爱 她 那 内 在 的 精神 力量 ,她 那 真 诚 , 她 那 由 圳 的 坦率 爽 直 ， 
她 那 仿佛 和 肉体 融 为 一 体 的 灵魂 …… 正 是 她 这 个 灵魂 ,我 爱 得 如 此 
强烈 ,如 此 幸福 …… 他 突然 想起 他 的 爱情 是 怎样 结束 的 。“ 他 丝毫 
不 需要 这 些 东西 ,他 完全 看 不 见 也 不 了 解 这 些 东西 。 他 只 看 到 她 是 
一 个 好 看 的 、 娇 艳 的 小 姑娘 ,他 不 局 于 同 她 共 命运 。 而 我 呢 ? 直到 现 
在 他 还 活着 ,而 且 过 得 很 快活 。” 

安 德 烈 公共 仿佛 被 人 烧 了 一 下 似 的 , 跳 起 来 ,又 在 棚 屋 里 走 来 走 
去 。 

二 十 六 
八 月 二 十 五 日 , 波 罗 底 诺 战役 的 前 夜 ,法 国 皇宫 长 官 德 波 塞 先生 


和 法 布 维 埃 上 校 前 来 拿破仑 在 瓦 卢 耶 瓦 的 驻地 岗 见 他 们 的 星 帝 ,前 


者 从 巴黎 来 ,后 者 从 马德里 来 。 
865 


德 波 寨 先生 换 上 朝服 , 吟 只 把 他 融 给 旦 各 的 礼盒 在 他 前 面 摊 者 ， 
走 进 拿破仑 的 帐篷 的 头 一 个 房 回 ,他 一 面 同 他 周围 的 拿破仑 的 副官 
谈话 ,一 面 打开 礼盒 。 

法 布 维 埃 没 进 帐篷 , 留 在 帐 秆 门口 跟 他 认识 的 将 军 们 谈话 。 

拿破仑 星 帝 还 没有 从 他 的 卧室 出 来 ,正在 结束 他 的 化 效 。 他 吓 
味 着 身子 , 清 清 嗓子 ,时 而 转 过 他 那 肥 厚 的 背 誉 ,时 而 转 过 多 毛 的 肥 
胖 的 胸 及 , 让 近 侍 刷 他 的 喘 体 。 为 一 个 近 从 用 大 拇指 按 住 瓶 口 , 正 向 
皇 和 之 那 保养 得 很 好 的 里 上 酒 香水 , 近 侍 的 神情 好 像 说 ,只 有 他 一 个 人 
知道 应 当 在 什么 地 方 酒 和 酒 多 少 香水 。 拿 破 仑 的 短发 是 湿 的 ,散乱 
在 前 额 上 。 他 的 脸 昌 然 浮肿 而 且 焦 黄 , 却 表现 出 生理 上 的 满足 :“ 再 
来 ,使 点 劲 刷 ……" 他 暗 缩 着 刁 子 ,发 出 呼 嘻哈 星 的 声 首 ,不 时 对 那个 
正 给 他 刷 身 子 的 近 侍 轻声 说 。 一 个 副官 走 进 中 室 , 癌 皇 带 报告 昨天 
的 战斗 抓 了 多 少 俘虏 ,他 报告 完 后 ,就 和 在 门 荔 ,等候 让 他 退出 去 。 
拿破仑 皱 着 眉头 , 翻 眼看 了 看 副官 。 

“没有 停 眶 "他 重复 副官 的 话 。 “他 们 吉 我 歼灭 他 们 。 这 对 俄 军 
更 坏 ,” 他 说 。" 再 来 ,再 用 点 劲 , ”他 一 面 说 ,一 面 拱 着 痛 , 移 近 他 那 肥 
腾 的 肩膀 给 人 刷 。 

“好 了 ! 让 德 波 塞 进 来 ,法 布 维 埃 也 进来 ， 他 对 那个 副官 反 氮 
头 , 说 。 

“是 ,陛下 ， 那 个 副官 走出 了 帐篷 。 

两 个 近 侍 连忙 给 陛下 穿 好 衣服 ,于 是 他 穿着 近 卫 军 的 蓝 制服 , 运 
着 坚定 而 快速 的 步子 , 走 进 接待 室 。 

这 时 德 波 塞 两 只 手 正 忙 着 把 他 带 来 的 皇后 的 礼物 安放 在 正 对 着 
皇帝 进门 地 方 的 两 把 椅子 上 。 不 料 皇 帝 这 么 快 就 穿 好 了 衣 移 走 了 出 
来 ,以 致 来 不 及 完全 布置 好 这 一 保 人 的 场面 。 

拿破仑 立刻 看 出 他 们 在 做 什么 ,并 且 猜 出 他 们 还 没有 做 好 。 他 
不 愿 他 们 失掉 使 他 吃惊 的 快乐 。 他 装 作 没 看 见 德 波 塞 先生 ,只 把 法 
布 维 埃 叫 过 来 。 拿 破 仑 严厉 地 皱 着 层 头 ,默默 地 听 法 布 维 埃 讲述 他 
的 军队 在 欧洲 的 另 一 端 萨 拉 曼 卡 作战 如 何勇 敢 和 忠诚 ,只 想 不 举 负 
他 们 的 皇帝 , 瞧 恐 不 能 讨 他 欢心 。 那 场 战争 的 结果 是 可 悲 的。 拿 破 
仑 在 法 布 维 埃 报告 中 间 插 了 几 名 讽刺 的 话 , 好 像 没有 他 在 那儿 ,他 并 
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不 期 望 事 情 会 有 别 样 的 结果 。 

“我 一 定 在 莫斯科 挽回 影响 ,” 拿 破 仑 说 。“ 再 见 ,” 他 又 说 ,把 德 
波 塞 叫 来 , 德 波 塞 这 时 已 经 布置 好 令 人 吃惊 的 场面 一 -- 把 那 件 东西 
放 在 两 把 椅子 上 ,上 面 覆盖 一 块 布 。 

德 波 塞 用 那 只 有 波 旁 王朝 的 旧臣 才 懂 得 的 礼节 , 深 施 一 礼 ,走向 
前 去 递 上 一 封 信 。 

拿破仑 伦 快 地 接见 他 , 揪 了 揪 他 的 耳 采 。 

“您 赶 来 了 ,我 非常 高 兴 。 巴 黎 有 什么 议论 吗 ?" 他 说 ,突然 改变 
了 刚才 那 副 严厉 的 表情 , 换 了 一 副 和 芝 的 样子 。 

“陛下 ,全 巴 歼 都 在 想念 您 呢 ， 德 波 塞 照例 这 样 回 答 。 虽 然 拿 破 
仑 知道 德 波 塞 一 定 要 说 这 一 类 的 话 ,虽然 他 在 头脑 清楚 的 时 候 知 道 
这 是 不 真实 的 ,但 是 他 听 了 德 波 塞 的 话 仍然 觉得 愉快 。 他 又 揪 揪 他 
的 耳 朱 以 示 赏 赐 。 

“让 您 走 这 么 远 ,很 抱 娄 "他 说 。 

“陛下 ! 我 完全 料 到 会 在 莫斯科 城下 见 到 您 ，" 德 波 塞 说 。 

拿破仑 微笑 了 一 下 ,漫不经心 地 抬头 向 右边 看 了 看 。 副 官 迈 着 
滑行 的 步子 走 过 来 , 递 给 他 一 个 金 质 的 鼻烟 壶 。 拿 破 仑 拿 起 它 。 

“是 的 ,您 来 得 巧 ,” 他 说 ,把 打开 的 鼻烟 壶 移 近 鼻子 “您 爱 旅行 ， 
三 天 后 您 就 可 以 观光 莫斯科 了 。 您 大 概 没 料 到 会 看 见 亚洲 的 首府 。 
您 可 以 作 一 次 愉快 的 旅行 了 。” 

德 波 塞 鞠 了 一 躬 ,表示 感谢 对 他 爱好 旅行 的 关心 (他 自己 也 不 知 
道 他 有 旅行 的 爱好 )。 

“ 啊 ! 这 是 什么 ?” 拿 破 仑 说 ,他 看 见 所 有 的 朝臣 都 在 看 一 件 用 布 
覆盖 着 的 东西 。 德 波 塞 以 其 宫廷 式 的 灵巧 ,不 把 背 转 向 皇帝 , 侧 着 身 
子 倒退 两 步 ,同时 揭 开 那 块 布 ,说 : 

“皇后 献 给 陛下 的 礼物 。” 

这 是 日 拉 尔 @ 用 鲜明 的 色彩 画 的 一 幅 孩 子 的 肖像 ,这 是 奥 国 公 
主 为 拿破仑 生 的 儿子 ,不 知 为 什么 人 们 都 管 这 个 孩子 叫 罗马 王 。 


日 拉 尔 : 弗 妆 索 成 (1770 一 1837) ,法 国 击 典 主义 运动 后 期 著名 画家 ,肖像 画家 , 曾 
为 鲁 卡 米 埃 夫人 画像 。 
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这 个 非常 俊秀 , 曼 发 .眼睛 具有 西 斯 廷 圣母 像 中 基督 的 神情 的 孩 
子 ,正在 玩 一 个 球 。 球 代表 地 球 , 另 一 只 手中 的 小 棱 代 表 权 杖 。 

虽然 对 画家 画 这 个 所 谓 罗马 王 用 小 棍 捅 地 球 要 表现 什么 不 十 分 
了 解 ,但 其 富 意 ,不 论 是 在 巴黎 看 见 这 幅 画 的 所 有 的 人 ,还 是 拿破仑 
本 人 ,都 是 清楚 的 ,而 且 非 常 称心 。 

“罗马 王 , ”他 用 优美 的 手势 指 着 画像 ,说 。“ 好 极 了 !1” 他 走 到 表 
像 跟前 ,以 意大利 人 特有 的 可 以 随意 变换 表情 的 本 领 ,做 出 售 情 沉思 
的 神态 。 他 觉得 ,他 现在 一 言 一 行 都 将 成 为 历史 。 他 觉得 他 现在 最 
好 的 做 法 就 是 ,虽然 他 的 伟大 足以 使 他 的 儿子 玩 丰 地球, 但 是 ,与 这 
伟大 相对 照 , 他 表现 了 父 性 的 枇 爱 。 他 的 眼睛 模糊 了 ,他 回 前 移 了 
移 ,回头 看 一 把 椅子 ( 那 把 椅子 好 像 自动 跳 到 他 的 映 下 ), 于 是 在 肖像 
前 面 坐 下 。 他 打 了 个 手势 一 一 于 是 所 有 的 人 都 踏 着 肢 尖 走出 去 ,让 
这 位 大 人 物 独自 在 那儿 享受 。 

他 坐 了 一 会 儿 ,自己 也 不 知 为 什么 ,用 手 摸 了 摸 画 像 凸 起 发 亮 的 
地 方 , 他 站 起 来 ,又 把 德 波 塞 和 值 日 官 叫 来 。 他 命令 把 肖像 移 到 帐 各 
前 面 ,让 那些 在 他 帐篷 附近 守卫 的 老 近 卫 军 也 有 观赏 罗马 王 一 一 他 
们 所 崇拜 的 皇帝 的 儿子 和 继承 人 的 玄 福 。 

果然 不 出 他 所 料 , 在 他 赏赐 德 波 塞 先 生 以 光 采 一 一 和 他 共 进 早 
餐 的 时 候 , 听 到 帐篷 外 面 那 些 跑 来 看 画像 的 老 近 卫 军 官兵 的 欢呼 声 。 

“皇帝 万 岁 ! 罗马 王 万 岁 ! 皇帝 万 岁 1” 传 来 一 片 欢呼 声 。 

早餐 后 ,拿破仑 当 着 德 波 塞 的 面 口授 他 给 军队 发 布 的 命令 。 

“简短 而 有 力 1 拿破仑 在 读 完 他 那 无 须 加 以 修改 的 告示 时 说 。 
告示 如 下 : 

“战士 们 ! 这 是 你 们 久 已 盼望 的 战斗 。 胜 利 寄 托 在 你 们 号 上 。 
我 们 一 定 要 取得 胜利 ;胜利 能 给 我 们 一 切 需要 的 东西 :舒适 的 住宅 ， 
早日 返回 祖国 。 和 希望 你 们 要 像 在 奥 斯 特 利 茨 . 弗 里 德 兰 、 维 捷 布 期 兄 
和 斯 摩 棱 斯 克 那 样 战斗 。 让 我 们 子孙 后 代 上 自豪 地 回忆 你 们 今天 的 丰 
功 伟 绩 。 让 他 们 每 个 人 在 提 到 你 们 的 时 候 都 说 :他 参加 过 莫斯科 城 
下 大 战 1” 

“莫斯科 城下 !1" 拿 破 仑 重复 说 ,然后 邀请 爱 旅 行 的 德 波 塞 先 生 去 
散步 ,他 走出 帐 舌 ,和 癌 备 好 的 号 走 去 。 
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“您 大 仁 总 了 ,陛下 ," 德 波 塞 在 应 邀 陪 皇帝 去 散步 时 ,说 ,其 实 他 
很 想 睡 觉 ,而 且 他 不 会 骑马 ,也 怕 骑 号 。 

但 是 拿破仑 向 这 位 旅行 家 点 头 示 意 , 于 是 德 波 窗 只 得 骑马 。 当 
拿破仑 走出 帐篷 时 , 近 卫 军 在 他 儿子 的 画像 前 的 喊 声 更 蜗 了。 拿 破 


仑 狼 起 眉头 。 
“把 它 拿 开 吧 ， 他 用 优美 庄严 的 姿势 指 着 男 像 说 。 “人 参观 成 场 在 
他 还 太平 。 


德 波 塞 闭 上 眼睛 ,低下 头 , 深 识 叹息 了 一 声 , 用 这 来 表示 他 对 旺 
帝 的 话 完 全 领会 和 了 解 。 


二 十 七 


八 月 二 十 五 日 这 一 整 天 ,正如 拿破仑 的 史学 家 所 说 ,拿破仑 是 在 
马上 度 过 的 :他 观察 地 形 ,研究 他 的 元 帅 们 递 上 来 的 计划 , 杀 目 给 将 
军 们 发 布 命令 。 

俄 军 原先 沿 着 科 洛 恰 河 的 战线 被 突破 了 ,这 部 分 战线 一 一 俄 军 
的 左 吉 ,由 于 二 十 四 日 舍 瓦 尔 金 诺 多 面 堡 的 失守 , 回 后 撤 了 。 这 部 分 
新 的 战线 没 设防 御 工 事 ,也 无 河 可 守 , 它 面 对 一 片 广 阐 的 平原 。 不 论 
是 军人 还 是 非 军人 者 一目了然, 法 国人 正 是 应 当 进 攻 这 部 分 战线 。 
对 于 这 个 问题 ,似乎 无 须 多 加 考虑 ,也 无 须 皇 帝 和 他 的 将 盏 们 那么 操 
心 和 奔忙 ,尤其 无 须 特别 突出 的 能 力 一 一 也 就 是 人 们 喜 欢 加 在 拿 破 
仑 身上 的 所 谓 天 才 ; 但 是 后 来 描述 这 一 事件 的 史学 家 们 ,当时 在 拿 破 
仑 身边 的 人 们 ,以 及 拿破仑 本 人 , 却 万 有 想法 。 

拿破仑 骑 着 马 在 战场 上 巡视 , 带 着 深思 熟 虑 的 神情 观察 地 形 ,他 
点 点 头 或 者 摇 摇 头 ,以 表示 同意 或 者 怀疑 ,他 只 是 把 最 后 的 结论 以 命 
令 的 形式 传达 给 跟随 他 左右 的 将 军 们 ,但 他 作出 这 些 决 定 经 过 什么 
深 谋 远 虑 的 指导 思想 , 却 不 对 他 们 讲 。 拿 破 仑 听 了 那个 被 称 为 埃 殉 
米尔 公事 的 达 乌 小 关于 迁 回 俄 军 左翼 的 建议 后 ,说 不 需要 那 伞 做 ， 
@ 路 易 : 达 乌 (1770 一 1823) ,法 国 元 帅 , 曾 在 一 八 口 五 年 奥 斯 特 利 奖 战役 和 一 人 全 

六 年 奥 尔 施 泰 特 战役 建立 功勋 。 
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但 是 不 说 明 为 什么 不 需要 。 康 庞 将 军 (他 负责 进攻 凸 角 堡 ) 要 率领 他 
堵 一 师 窜 过 树林 ,拿破仑 对 这 个 建议 表示 同意 ,虽然 那个 所 谓 埃 尔 欣 
根 公 器 内 伊 刚 斗 胆 指出 ,在 树林 里 行动 是 危险 的 ,可 能 和 弄 乱 全 师 的 
拿破仑 观察 过 舍 扎 尔 金 诺 多 面 堡 对 面 的 地 形 之 后 ,思索 了 一 会 
儿 ,指出 要 在 明天 天 亮 以 前 布置 两 个 炮兵 阵地 的 地 点 ,以 攻打 俄 军 的 
防御 工事 ,又 指出 与 炮兵 阵地 并 列 的 地 点 安置 野战 炮 。 
他 发 出 这 些 以 及 别 的 命令 之 后 ,就 回 到 大 本 党 ,按照 他 的 口授 写 
下 了 战斗 部 署 。 
兽 为 法 国史 学 家 得 意 洋洋 和 别 的 史学 家 满怀 敬意 叙述 的 战斗 部 
署 如 下 : 
“在 埃 克 米尔 公 慷 据守 的 平原 上 夜间 新 建 的 两 个 炮兵 阵地 , 拨 晓 
要 向 对 面 两 个 敌人 的 炮兵 阵地 开火 。 
同时 ,第 一 团 炮 队 司 令 佩 尔 涅 提 将 军 , 率 领 康 庞 的 三 十 苯 大 炮 以 
及 德 塞 和 弗 里 晶 两 师 的 全 部 榴弹 雹 ,向 前 推进 ,开火 ,用 榴弹 压倒 政 
人 的 炮兵 阵地 ,参加 战斗 的 有 : 
二 十 四 苯 近 卫 军 炮 队 的 炮 
三 十 尊 康 庞 师 的 炮 
八 尊 弗 里 昌 和 德 塞 两 师 的 炮 
共计 六 十 二 尊 炮 。 
第 三 兵团 炮兵 司令 富 葡 将 军 要 把 第 三 .第 八 兵 团 的 榴弹 炮 , 共 计 
十 六 尊 ,安置 在 担任 又 击 敌 人 左 方 工 事 的 炮兵 阵地 两 侧 , 此 处 共有 炮 
四 十 每 。 
索 尔 比 埃 将 军 应 作 好 准备 ,一 接 到 命令 ,立即 用 近 卫 卑 的 全 部 榴 
弹 炮 么 击 敌人 的 任何 一 处 防御 工事 。 
在 炮击 中 间 , 波 尼 亚 托 夫 斯 基 公 琅 直 趋 那个 村 子 ,通过 树林 寺 回 
敌人 的 阵地 。 
康 庞 将 军 通过 树林 夺取 第 一 个 堡垒 。 


OD 米 葡 尔 : 内 伊 (1769 一 1815) ,法 国 元 帅 ,拿破仑 一 世 最 亲密 的 战友 之 一 。 一 八 一 
二 年 法 国 军 队 从 俄 因 撤退 时 ,负责 法 军 后 卫 部 队 的 指挥 。 
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照 此 进入 战斗 后 ,将 视 政 人 行动 随时 发 布 傅 令 。 

一 上 听见 右翼 炮 声 ,左翼 立即 开始 炮击 。 莫 朗 师 和 总 督 出 师 的 狙 
击 兵 ,一 见 右 曼 开始 进攻 ,立即 猛烈 开火 。 

总 督 要 占领 那个 村 子 包 ,然后 越过 三 座 桥 ,协同 莫 朗 和 热 拉 尔 师 
师 卫 趋 高 地 ,总 督 率 领 这 两 个 师 进 攻 多 上 面 堡 ,并 与 其 他 部 队 进 入 成 
斗 。 

一 切 都 要 有 条 不 紊 地 完成 (一 切 要 按 次 序 和 方案 进行 ), 尽 可 

二 他国 后 备 部 队 。 

莫 扎 伊 斯 克 附 近 御 营 ,一 八 一 二 年 九 月 六 日 外 。 

假如 我 们 对 拿破仑 天 才 不 抱 有 宗教 的 敬 攻 来 看 这 些 命令 的 话 ， 
那么 ,战斗 部 署 是 极端 模糊 和 混乱 的 , 它 包 括 四 点 , 即 四 项 命令 。 这 

四 项 命令 没有 一 项 是 能 够 实现 的 ,实际 上 也 设 有 实现 。 
| 人 和 可 


地 点 ,炮弹 射 不 到 俄国 的 工事 ,除非 就 近 的 司令 官 违反 拿 破 仑 的 仿 令 
把 大 炮 问 前 移动 ,不 然 那 一 百 等 二 对 大 炮 只 能 放空 了 。 
第 二 观 全 仿古 ， Oe 迁 回 


看 是 


其 在 由 于 个 村 于 进军 的 时 候 在 那 汪 交 遇 图 厅 科 失 的 旧 击 不 可 能 也 
未 曾 迁 回 俄国 的 阵地 。 
第 三 项 命令 : 康 庞 将 军 通过 树林 夺取 第 一 座 堡 鱼 。 康 庞 那 一 师 


是 


并 没 占领 第 一 座 堡 又 ,因为 从 树林 里 一 出 来 ,该 师 不 得 不 在 拿破仑 意 


想不到 的 繁 弹 下 面 整理 队伍 。 
第 四 项 : 人 然后 越过 三 座 桥 ， 


| 三 


下 


QD ”总督 指 织 拉 , 拿 破 仑 己 经 封 他 为 那 不 葛 斯 王 。 
加 指 波 罗 底 诺 。 作者 注 。 
”此 处 的 日 期 是 公历 ,相当 俄国 用 押 八 月 二 十 到 日 。 
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只 可 能 这 样 理解 一 一 不 是 由 于 这 个 复杂 的 句子 含混 不 清 , 就 是 
由 于 总 督 在 执行 他 所 接受 的 命令 时 男 有 企图 一 一 他 从 左 方 通 过 波 罗 
底 诺 向 多 面 代 进攻 ,而 莫 庆 和 弗 里 昂 两 师 同 时 由 正面 进攻 。 

所 有 这 一 切 以 及 部 署 中 的 其 他 各 点 ,不 曾 也 不 可 能 执行 。 总 督 
越过 波 罗 底 诺 , 在 科 洛 恰 被 打 退 了 ,不 能 再 前 进 了 ;多 面 堡 没有 被 莫 
明和 弗 里 昂 两 师 占 领 , 只 是 在 战斗 快 结 束 的 时 候 才 被 骑兵 攻 下 ( 拿 破 
仑 大 概 未 料 到 也 未 听 到 )。 这 人 么 一 来 ,部署 中 的 那些 命令 没有 一 项 是 
被 执行 了 的 ,也 不 可 能 被 执行 。 部 署 中 又 说 ,战斗 照 这 样 开 始 后 ,将 
按照 敌人 的 行动 随时 发 布 命令 ,因此 ,好 像 是 在 战斗 时 ,拿破仑 将 发 
出 一 切 必 要 的 命令 ;但 实际 并 非 如 此 ,也 不 可 能 做 到 ,因为 在 战斗 时 
拿破仑 离 战 场 很 远 ,战斗 的 过 程 他 不 可 能 知道 (这 在 后 来 才 知 道 的 ) 
他 的 命令 没有 一 项 是 在 战斗 中 切实 可 行 的 。 


二 十 八 


许多 史学 家 说 , 波 罗 底 诺 战 投 法 国人 没有 打 属 是 因为 拿破仑 感 
冒 了 ,如 果 他 没有 感冒 ,在 战斗 之 前 和 在 战斗 期 间 他 的 作战 命令 一 定 
更 加 有 天 才 ,俄国 一 定 失 败 ,而 世界 的 面貌 也 就 会 改变 了 。 一 些 史 学 
家 认为 ,俄国 的 缔造 是 由 于 一 个 人 的 意志 一 一 彼得 大 帝 的 意志 ,法 国 
由 共和 变 为 帝制 ,法 国 的 军队 开 进 俄国 ,也 是 由 于 一 个 人 的 意志 一 一 
拿破仑 的 意志 ,俄国 所 以 强盛 ,是 因为 拿破仑 在 八 月 二 十 六 日 患 了 重 
感冒 ,这 些 论断 在 一 些 史学 家 看 来 无 疑 是 合乎 逻辑 的 。 

假如 波 罗 底 诺 战役 的 发 动 或 者 不 发 动 取决 于 拿破仑 的 意志 ,发 
出 这 个 或 者 那个 命令 也 取决 于 他 的 意志 ,那么 ,显然 能 够 影响 他 表现 
意志 的 伤风 感冒 可 能 是 俄国 得 救 的 原因 ,因此 ,那个 在 二 十 四 日 息 记 
给 拿破仑 防水 靳 子 的 侍 仆 也 就 是 俄国 的 救星 了 。 用 这 种 思路 得 出 的 
结论 是 无 可 怀疑 的 ,正如 伏 尔 泰 开 寺 笑 (他 自己 也 不 知 嘲笑 什么 ) 说 ， 
巴 托 洛 缪 之 夜 是 由 于 查理 九 世 肠胃 失调 引起 的 ,这 个 结论 同 梓 是 
dQ) 巴 托 洛 织 之 夜 指 一 五 七 二 年 八 月 二 十 四 日 的 前 夕 ,巴黎 天 主教 对 胡 格 诺 教 派 的 
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无 可 怀疑 的 。 但 是 有 人 不 认为 俄国 的 缔造 只 攒 彼得 大 帝 一 个 人 的 总 
志 ,法 兰 西 硕 国 的 形成 以 及 同 俄国 的 战争 也 不 古 由 于 拿破仑 一 个 人 
的 意志 ,在 这 些 人 看 来 ,这 个 结论 不 仅 是 不 正确 的 ,不 合理 的 ,而 且 与 
整个 人 类 的 现实 生活 相好 导 。 关 于 形成 历史 事件 的 原因 这 个 问题 的 
男 一 答案 是 ,人 间 的 事件 过 程 是 上 天 注定 的 , 它 取 决 于 参加 这 些 事件 
的 人 们 的 任意 行动 的 巧合 ,拿破仑 之 类 的 人 物 对 事件 过 程 的 影响 ,不 
过 是 表面 的 ,虚假 的 。 

有 一 种 看 法 乍 一 看 很 柯 怪 , 那 就 是 巴 托 党 纱 之 夜 的 履 杂 ,虽然 发 
命令 的 是 查理 九 世 ,但 不 是 按照 他 的 意志 发 生 的 ,他 不 过 党 得 是 他 命 
令 这 样 做 的 ; 波 罗 底 诺 八 万 人 的 大 屠杀 也 不 是 按照 拿破仑 的 意志 发 
生 的 (虽然 开战 和 战斗 在 进行 中 的 命令 都 是 他 发 出 的 ) ,他 不 过 觉得 
命令 是 他 下 的 罢了 ,一 一 不 管 这 个 看 法 多 么 奇怪 ,但 是, 人 的 车 产生 
诉 我 ,我们 每 一 个 人 ,作为 一 个 人 来 说 ,纵然 不 比 伟大 的 拿破仑 强 ,无 
论 如 何不 会 比 他 差 , 人 的 尊严 叫 我 们 这 样 看 问题 ,历史 的 研究 也 充分 
肯定 了 这 个 看 法 。 

在 波 罗 底 诺 战 役 中 ,拿破仑 没有 对 任何 人 射击 ,也 没有 杀 一 个 
人 。 一 切 都 是 士兵 做 的 。 由 此 可 匈 , 杀 人 的 不 征 他 。 

法 军士 兵 在 波 罗 底 谱 战 役 中 屠杀 俄国 土 兵 ,并 不 是 由 于 拿 破 耸 
的 命令 ,而 是 出 于 自愿 。 全 部 军队 :法 国人 意大利 人 、 德 国人 波兰 
人 一 一 他 们 钒 肠 纺 力 、 衣 衫 寝 实在 行军 中 祝 得 精 疲 力 尽 ,一 一 看 见 
阻碍 他 们 去 莫斯科 的 军队 ,他们 就 感到 , 瓶 塞 已 打开 ,就 得 把 酒 喝 择 。 
假若 拿破仑 当时 禁止 他 们 和 俄国 人 打仗 ,他 们 会 把 他 杂 死 ,然后 去 打 
俄国 人 ,因为 这 是 他 们 必需 要 做 的 。 

当 他 们 听 到 拿破仑 在 命令 中 晓 论 他 们 ,为 了 他 们 的 阵亡 和 妥 念 ， 
子孙 后 代 会 因为 他 们 曾经 在 莫斯科 城下 战斗 过 而 得 到 慰藉 ,他 们 就 
高 呼 : “皇帝 万 岁 !1”, 正 像 他 们 一 看 见 小 孩 用 小 棒 捅 地 球 的 画像 ,就 
旺 :“ 皇 帝 万 岁 !1” 一 样 ;也 正如 他 们 不 论 听 到 什么 毫 无 意义 的 话 就 高 
呼 : “皇帝 万 岁 ! 一 样 。 他 们 除了 高 呼 “ 皇 帝 万 岁 ! 和 去 打仗, 以 便 在 
莫斯科 以 征服 者 的 身份 得 到 食物 和 体 息 以 外 ,再 没有 什么 事 可 做 了 。 
由 此 看 来 ,他 们 残杀 自己 的 同类 并 非 由 于 拿破仑 的 命令 。 

在 整个 战斗 过 程 发 号 施 令 的 也 不 是 拿破仑 ,因为 他 的 战斗 部 闭 
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没有 一 条 是 付 诸 实行 的 ,而 且 在 战斗 中 间 他 不 知道 他 前 面 的 情况 。 
因此 ,那些 人 互相 残杀 ,并 不 是 按照 拿破仑 的 意志 才 发 生 的 ,而 是 不 
以 他 为 转移 ,按照 参加 共同 行动 的 几 十 万 人 的 意志 进行 的 。 只 不 过 
拿破仑 觉得 ,好像 一 切 都 是 按照 他 的 意志 发 生 的 。 所 以 说 ,拿破仑 伤 
风 感冒 ,并 不 比 一 个 最 小 的 运输 兵 伤风 感冒 具有 更 大 的 历史 意义 。 

-- 些 作者 又 说 ,由 于 拿破仑 感冒 ,他 的 部 署 和 在 战斗 中 的 命令 不 
像 先前 奢 么 好 ,这 完全 不 正确 , 正 是 这 一 点 说 明 拿 破 仑 八 月 二 十 六 日 
的 感冒 没有 什么 意义 。 

以 上 所 引 的 战斗 部 署 一 点 也 不 比 先前 他 打 胜仗 的 所 有 战斗 部 署 
更 差 ,甚至 还 要 好 些 。 那 些 在 战斗 中 脐 想 的 命令 也 并 不 比 以 前 的 更 
差 , 完 全 和 以 前 的 一 样 。 这 些 部 署 和 命令 之 所 以 好 像 比 以 前 的 差 , 屠 
不 过 是 因为 波 罗 底 诺 战 役 是 拿破仑 第 一 次 吃 了 败仗 罢了 。 不 论 多 么 
优秀 卓绝 .深思熟虑 的 部 署 和 命令 ,只 要 按照 它们 打 了 败仗 ,就 好 像 
是 非常 糟 的 ,每 一 个 军事 科学 家 都 乒 有 介 事 地 批评 它们 ;不 论 多 么 精 
的 部 署 和 命令 ,只 要 按照 它们 打 赢 了 ,就 好 像 是 非常 好 的 ,那些 严肃 
认真 的 学 者 撰写 卷 帷 浩 繁 的 书籍 论证 它 的 优点 。 

魏 罗 特 尔 拟定 的 奥 斯 特 利 艾 战 役 的 部 署 ,就 是 这 类 作品 的 完美 
典范 ,但 是 人 们 仍然 指摘 它 ,指摘 它 的 完美 ,指摘 它 过 分 的 烦 珊 。 

拿破仑 在 波 罗 底 诺 战役 中 完成 他 作为 权力 代表 者 的 任务 并 不 比 
在 其 他 战役 中 完成 得 差 , 其 至 更 好 些 。 他 并 没有 做 出 妨碍 战斗 进行 
的 事情 ;他 倾听 比较 合理 的 意见 ;他 没有 手忙脚乱 ,没有 自 相 矛盾 , 没 
有 惊慌 失措 ,也 没有 从 战场 上 逃跑 ,而 是 施展 了 他 那 巨 大 的 节制 能 力 
和 作战 经 验 ,镇静 地 和 尊严 地 完成 了 他 那 稻 似 统帅 的 角色 。 


二 十 九 


拿破仑 在 第 二 次 细心 地 巡视 了 前 线 归来 后 ,说 : 

“棋盘 摆好 了 , 比赛 明天 就 开始 了 。 

他 吟 只 给 他 拿 潘 趣 酒 包 , 叫 来 德 波 塞 ,开始 和 他 谈 巴 黎 , 谈 他 打 
@ 活 趣 酒 是 一 种 果 守 .香料 , 酒 等 混合 的 甜 饮料 。 
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算 皇 后 的 内 侍 官 编制 作 某 些 改革 ,他 对 宫廷 琐事 记得 那么 清楚 ,使 这 
位 宫廷 长 官 感到 惊奇 。 

他 关心 琐事 , 哮 笑 德 波 塞 爱 旅行 的 闻 好 ,他 随便 闲谈 , 那 神气 就 
像 一 个 著名 的 上 自信 的 .内行 的 外 科 医 生 ,他 卷 起 袖子 , 围 上 围裙 , 病 
人 已 绑 在 手术 床上 :事情 全 抓 在 我 的 手 里 和 头脑 里 , 它 是 祖 楚 的 , 明 
确 的 。 一 着 手 干 起 来 , 谁 也 比 不 了 我 ,现在 我 可 以 开 开 玩笑 ,我 越 是 
谈 笑 自若 ,你 们 就 越 有 信心 , 越 镇 静 ,也 就 越 对 我 的 天 才 惊 奇 。 

蝎 完 第 二 杯 潘 趣 酒 ,拿破仑 觉得 明天 有 一 桩 严重 的 事情 在 等 待 
着 他 ,就 休息 去 了 。 

他 对 面临 的 事情 太 关 心 了 ,以 致 无 法 入 睡 ,虽然 夜晚 的 潮 论 更 加 
重 了 他 的 感冒 ,凌晨 三 点 钟 ,他 大 声 换 着 鼻子 , 走 进 帐 篷 的 大 房间 。 
他 问 俄国 人 是 否 已 经 撤退 ,人 们 回答 说 ,敌人 的 火光 仍然 在 原来 的 地 
方 。 他 先 许 地 点 了 点 头 。 

值 日 副官 走 进 帐 篷 。 

“ 喂 , 拉 普 , 你 看 咱们 今天 能 打 胜 吗 ?” 他 问 副官 。 

“之 无 疑问 ,陛下 ,” 拉 普 回 答 涪 。 

拿破仑 看 了 看 他 。 

“陛下 ,您 还 记得 您 在 斯 摩 枝 斯 克 对 我 说 过 的 话 吗 ? 瓶 塞 已 经 打 
开 ,就 得 把 酒 喝 掉 。 拉 普 说 。 

拿破仑 皱 起 眉头 , 手 支 着 头 默默 地 坐 了 很 久 。 

“可 怜 的 军人 1” 他 突然 说 ,“ 自 从 斯 摩 棱 斯 克 以 来 ,大 大 地 减少 
了 。 命 运 真是 一 个 放荡 的 女人 , 拉 普 。 我 过 去 总 是 这 么 说 ,现在 开始 
体验 到 了 。 但 是 近 卫 军 , 拉 普 , 近 卫 军 还 完整 吧 ?” 他 疑问 地 说 。 

“是 的 ,陛下 ， 拉 普 回 答 。 

拿破仑 拿 起 一 片 药 放 到 嘴 里 ,看 了 看 表 。 他 不 想 睡 了 , 离 天 亮 还 
早 ;用 发 命令 来 消磨 时 间 已 经 不 行 了 ,因为 全 部 命令 已 经 发 出 ,现在 
正在 执行 了 。 

“面包 干 和 米 都 发 给 近 卫 军 了 吗 ? 拿破仑 严厉 地 问 。 

“是 的 ,陛下 。 

“可 是 米 呢 ? 

拉 普 回答 说 ,他 已 经 传达 了 皇帝 关于 发 米 的 命令 ,但 是 拿破仑 不 
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满意 地 抒 摇 头 , 好 像 不 相信 他 的 命令 已 被 执行 。 仆 人 拿 着 潘 趣 酒 进 
来 。 拿 破 仑 吟 叫 给 拉 普 一 只 杯子 ,然后 默默 地 一 口 口 饮 他 那 一 杯 。 

“我 阮 没 有 味觉 ,也 没有 了 昕 党 , ”他 疗 厦 杯子 说 。"“ 这 场 伤风 可 把 
我 害 过 了 了。 他 们 谈论 医学 。 他 们 连 伤 风 都 治 不 了 ,还 算 什 么 医学 ? 
科 维 扎 尔 出 给 我 这 些 药片 ,可 是 一 点 用 也 没有 。 他 们 能 治 什 么 ? 什 
么 也 治 不 了 。 我 们 的 身体 是 一 架 活 机 器 。 身 体 是 为 了 生命 而 构造 
的 。 让 生命 在 身体 里 自由 自在 , 别 干预 它 ,让 它 自己 保护 自己 , 它 处 
理 自身 的 事 , 比 用 药 去 她 害 它 要 好 得 多 。 我 们 的 身体 就 像 钟 表 , 它 应 
当 走 一 定 的 时 间 ; 钟 表 匠 不 能 打开 它 , 只 能 闭 着 眼睛 了 瞎 摸 来 修理 它 。 
我 们 的 身体 是 一 架 活 机 器 。 如 此 而 已 ”他 的 话 头 一 触及 他 喜爱 的 定 
义 ,他 出 平 意外 地 下 了 一 个 新 的 定义 。“ 拉 普 , 您 知道 什么 是 军事 艺 
术 吗 ?" 他 问 。“ 这 是 在 一 定 的 时 间 比 敌人 强 的 艺术 。 如 此 而 已 。” 

拉 普 什么 也 没有 回答 。 

“明天 我 们 要 和 库 图 估 夫 打交道 了 !" 拿 破 仑 说 。 “等 着 瞧 吧 ! 您 
记得 吧 ,他 在 布 劳 殉 指 挥 一 支 军队 ,一 连 三 个 星期 他 都 没有 骑马 去 视 
察 工 事 。 等 春 瞧 吧 上 

他 看 看 表 。 才 四 点 钟 。 没 有 睡意 , 酒 也 哆 完了 ,仍然 无 事 可 做 。 
他 站 起 来 ,来回 走 了 两 趋 , 穿 上 瞬 和 的 外 衣 , 戴 上 帽子 ,走出 了 帐篷 。 
夜 又 黑 又 调 ; 刚 刚 能 感 党 到 的 湿 露 从 天 上 降下 来 。 近 处 法 国 近 卫 摆 
的 黎 火 者 得 不 亮 , 远 处 认 者 俄国 的 阵线 知 火 透 过 烟雾 内 看 亮光 。 到 
处 都 是 静 悄 悄 的 ,清楚 地 听见 法 国 军 队 已 经 开始 进入 阵地 的 沙沙 声 
和 脚步 声 。 

拿破仑 在 帐篷 前 面 走 了 走 , 看 了 看 火光 , 细 听 一 下 脚步 再 ,他 从 
一 个 高 个 子 的 卫兵 面前 走 过 , 这 个 戴 着 毛皮 帽 的 卫兵 在 他 的 帐 巡 前 
站 岗 ,他 一 看 见 皇 帝 就 把 身子 挺 得 像 一 根 黑 柱 子 , 拿 破 仑 在 他 面前 站 
住 了 。 

“你 是 哪 年 人 伍 的 ?” 他 问 , 他 对 士兵 说 话 时 ,总 是 装 腔 作 势 , 安 用 
既 粗 鲁 叉 和 气 的 军人 口吻 。 那 个 士兵 回答 了 他 。 

“ 啊 ! 是 一 个 老兵 了 ! 你 们 团 里 领 到 米 了 吗 ?” 

@ 科 维 扎 尔 是 拿破仑 的 御 医 。 
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“ 领 到 了 ,陛下 。” 


五 点 半 钟 ,拿破仑 骑 者 马 到 舍 所 尔 金 证 村 。 

天 渐渐 亮 了 ,万 里 晴空 ,只 有 一 片 乌云 县 在 东方 。 被 遗弃 的 项 火 
在 晨光 意 人 微 中 快 燃 太 了 。 

存 方 响 起 一 声 沉重 的 炮击 ,炮弹 划 破 蒋 静 ,然后 消失 了 了。 过 了 儿 
分 钟 。 响 起 第 二 ,第 三 声 炮击 ,震荡 着 空气 ;从 右 方 不 还 的 地 方 ,庄严 
地 响起 第 四 、 第 五 声 炮击 ， 

最 初 的 炮击 声 还 没有 落 音 , 别 的 炮击 就 打响 了 ,接二连三 ,争先 
恕 后 , 众 炮 齐 发 , 啊 成 一 片 。 

拿破仑 带 着 随从 来 到 舍 拟 尔 金 诺 多 面 堡 ,下 了 了 马 。 棋 轿 开 始 了 。 


三 十 


皮 埃 尔 从 安 德 烈 公 珊 那儿 回 到 戈 尔 基 ,命令 马 夫 把 马 备 好 ,明天 
一 早 叫 醒 他 ,然后 就 在 鲍 里 斯 让 给 他 的 间 壁 的 一 个 角落 里 睡 者 了 。 

第 二 天 早晨 , 当 皮 埃 尔 完 全 醒 来 的 时 候 , 屋 里 已 经 没有 人 了。 小 
窗户 的 玻璃 震 得 闸 动 着 。 马 夫 站 在 床 前 推 他 。 

“大 人 ,大 人 ,大 人 ,……: ” 马 夫 眼睛 不 看 皮 埃 尔 ,一 个 劲 儿 推 他 的 
肩膀 ,一 面 推 ,一 面 呼唤 ,显然 他 已 失去 叫 醒 他 的 希望 。 

“什么 ?开始 了 吗 ? 到 时 候 啦 ?” 皮 埃 尔 醒 来 说 。 

“您 听 听 炮 声 ," 这 个 退伍 的 士兵 一 一 马 夫 说 ， 老 爷们 全 出 动 了 ， 
勋 座 也 走 过 去 了 。” 
露珠 儿 闪 光 , 令 人 感到 愉快 。 太 阳刚 从 乌云 里 挣脱 出 来 ,被 破碎 的 马 
云 遮 成 两 半 的 光线 越过 对 面 街 上 的 屋顶 , 射 到 渗 着 露水 的 大 路 尘土 
上 , 射 到 房屋 的 墙 上 , 射 到 围墙 上 的 窗 眼 上 和 站 在 屋 旁 的 皮 埃 尔 的 己 
和 身上。 外面 的 炮 声 听 得 更 清楚 了 。 一 个 副官 带 着 一 名 哥萨克 在 街 上 
驰 过 。 

“到 时 候 了 , 伯 珊 ,到 时 候 了 性 副官 喊 道 。 
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皮 埃 尔 吟 叭 马 夫 牵 着 马 跟 他 走 , 他 沿 着 街 步行 到 他 昨天 观看 战 
场 的 那个 土 岗 上 。 土 岗 上 有 一 群 军人 ,可 以 听见 参谋 人 员 用 法 语 谈 
话 ,看 见 库 图 估 夫 戴 着 红 短 白 帽 的 . 白 发 苍苍 的 脑袋 和 他 那 缩 进 两 肩 
之 间 的 白 发 的 后 脑 勺 。 库 图 估 夫 用 望远镜 膝 望 前 面 的 大 路 。 

皮 埃 尔 沿 着 阶梯 登 上 土 岗 ,他 一 看 面前 的 美景 ,就 陶醉 了 。 这 仍 
然 是 他 昨天 在 这 山 岗 上 看 见 的 景致 ;但 是 现在 这 一 带 地 方 满 山 遍野 
都 是 军队 、 枪 炮 的 硝烟 ,从 皮 埃 和 尔 左 后 方 升 起 的 明亮 的 太阳 的 斜 晖 ， 
在 早晨 洁净 的 空气 中 把 它 那 略 带 金黄 色 和 玫瑰 色 的 亮光 和 长 长 的 黑 
影 投 射 到 地 面 上 。 风 景 尽头 的 远方 树林 ,宛如 一 块 雕刻 的 黄 绿 宝石 ， 
在 天 际 呈现 着 错落 有 致 的 黑色 树 丹 ,在 树林 中 间 , 瓦 卢 耶 瓦 村 后 面 ， 
斯 摩 棱 斯 克 大 道 从 那里 穿 过 ,大 道上 全 是 军队 。 近 处 是 金黄 色 的 田 
野 和 小 树林 在 闪光 。 前 后 左右 ,到 处 都 是 军队 。 所 有 这 一 切 都 是 生 
机 勃勃 ,庄严 壮丽 ,而 且 出 人 意外 ;但 是 ,最 使 皮 埃 尔 吃 惊 的 是 ,这 就 
是 波 罗 底 诺 和 科 洛 恰 河 两 岸 平川 地 带 战场 的 景象 。 

在 科 洛 恰 河 上 面 ,在 波 罗 底 诺 村 和 村 的 两 边 ,特别 是 左边 ,也 就 
是 在 沃 伊 纳 河 在 沼泽 地 带 的 河岸 流入 科 洛 怡 河 的 地 方 ,弥漫 着 晨 雾 ， 
雾 在 融化 ,消散 ,被 刚 升 起 的 明亮 的 太阳 照 得 透明 , 雾 中 一 切 可 以 看 
见 的 景物 神奇 地 变 得 五 彩 缤纷 ,勾勒 出 清晰 的 轮 廊 。 枪 炮 的 硝烟 和 
雾 混 在 一 起 ,在 烟雾 里 ,到 处 闪烁 着 早晨 的 亮光 一 一 时 而 在 水 面 上 ， 
时 而 在 露珠 上 ,时 而 在 河 两 岸 和 在 波 罗 底 诺 聚 集 着 的 军队 的 刺刀 上 。 
透 过 烟雾 可 以 看 见 白色 的 教堂 , 波 罗 底 诺 农舍 的 屋顶 ,密集 的 士兵 ， 
绿色 的 子弹 箱 和 大 炮 。 所 有 这 一 切 都 仿佛 在 浮动 ,或 者 好 像 在 浮动 ， 
因为 在 这 一 带 整 个 空间 都 弥漫 着 烟 和 和 雾 。 在 雾气 腾腾 的 波 罗 底 诺 附 
近 的 洼地 上 ,以 及 在 它 以 外 的 高 地 上 ,特别 是 在 战线 的 左 方 , 在 树林 、 
田野 洼地、 高 地 的 顶端 ,仿佛 无 中 生 有 似 的 不 断 地 腾 起 大 炮 的 团团 
浓 烟 ,有 了 时 单个 出 现 , 有 时 成 群 出 现 , 有 时 稀疏 ,有 了 时 稠密 ,这 一 带 到 
处 可 以 看 见 烟 团 膨胀 开 来 ,茂盛 起 来 , 泗 涌 地 滚动 ,混成 一 片 。 

说 来 奇怪 ,这 些 硝烟 和 射击 的 声音 ,构成 了 眼前 景色 的 主要 的 
美 。 

显 ! 一 一 突然 现 出 圆 的 ,浓密 的 . 淡 紫 的 \ 灰 色 的 和 乳白 色 的 烟 ， 
评 ! 一 一 过 了 一 秒 钟 ,发 出 了 这 股 烟 的 声音 。 
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“ 吗 - 吧 " 一 升 起 两 团 烟 , 它们 互相 碰撞 着 ,混合 着 ; “ 邦 - 
侠 "一 两 声 炮 响 证 实 了 眼前 看 见 的 东西 。 

皮 埃 尔 转 脸 再 看 那 原先 像 一 个 浓密 的 圆 球 , 它 在 原 地 已 经 变 成 
好 几 个 球 向 一 旁 际 动 , 哈 ……( 停 了 一 会 儿 ) , 哗 - 喉 一 一 又 升 起 三 
个 ,四 个 ,对 这 每 个 声音 ,间隔 同样 的 时 间 , 应 和 着 悦耳 的 ,坚定 的 、 准 
确 的 响声 一 一 厨 …… 帮 - 帮 - 厨 ! 这 些 烟 仿佛 在 奔跑 ,又 仿佛 停 在 
原 地 ,而 那些 树林 .田野 和 闪光 的 刺刀 正 从 它 下 面 跑 过 去 。 从 左 方 ， 
在 田野 和 矮 林 那 儿 ,不 断 地 涌 出 大 堆 的 浓 烟 ,伴随 着 庄严 的 炮 声 ,在 
较 近 的 地 方 ,在 洼地 和 树林 那儿 ,步枪 发 射出 小 的 、 还 来 不 及 变 成 加 
球 的 烟 ,同样 伴随 着 小 的 响声 。 特 拉 - 嘎 - 呀 - 呀 一 一 步枪 的 声音 
虽然 频繁 ,但 比 起 炮击 的 声音 ,又 乱 又 弱 。 

皮 埃 尔 很 想到 那 有 烟 、 有 内 光 的 刺刀 和 大 炮 ,有 活动 ,有 声音 的 
地 方 去 。 他 转 脸 看 了 看 库 图 佐 夫 和 他 的 侍从 , 拿 他 的 印象 来 和 别人 
的 印象 印证 一 下 。 他 觉得 大 家 和 他 一 样 ,都 怀 着 同样 的 心情 望 着 前 
面 的 战场 。 所 有 的 脸 上 这 时 都 焕发 着 那 种 感情 的 潜 热 , 那 潜 热 是 他 
昨天 见 到 的 以 及 他 同安 德 烈 公 辟 谈 过 话 后 所 完全 理解 的 。 

“去 吧 ,亲爱 的 朋友 ,去 吧 , 愿 基督 与 你 同 在 ,” 库 图 佐 夫 一 面 对 站 
在 他 身 旁 的 将 军 说 ,一 面 眼睛 不 离开 战场 。 

那个 将 军 领 了 命令 之 后 ,就 从 皮 埃 尔 面前 走 过 , 下 了 山 岗 。 

“到 渡口 去 !" 将 军 冷 淡 地 严厉 地 回答 一 个 参谋 人 员 的 问 话 。 

“我 也 去 ,我 也 去 ," 皮 埃 尔 心里 想 ,就 追随 那个 将 军 去 了 。 

那个 将 军 跨 上 哥萨克 给 他 带 过 来 的 马 。 皮 埃 尔 走 到 给 他 牵 马 的 
马 夫 那 儿 。 皮 埃 尔 问 过 哪 匹 马 比 较 驯 良 ,就 往 一 匹 马 身 上 想 , 他 抓 住 
马 业 ,脚尖 朝 外 ,脚跟 挤 着 马 肚子 ,他 觉得 眼镜 就 要 掉 下 去 ,但 是 他 不 
能 从 马 业 和 幼 强 上 腾 出 手 来 ,就 跟着 将 军 跑 开 了 ,把 站 在 山 岗 上 看 他 
的 参谋 人 员 都 逗乐 了 。 


三 十 一 


皮 埃 尔 追 随 的 那个 将 军 , 下 山 以 后 陡然 向 左 转 , 从 皮 埃 尔 的 视野 
中 消失 了 , 皮 埃 尔 驰 进 他 前 面 的 步兵 行列 里 。 他 时 左 时 右 地 想 从 他 
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们 中 间 走 过 去 ;但 到 处 都 是 兵 ,他 们 有 验 上 的 表情 都 一 样 ,都 是 那么 心 
事 重 重 ,好 像 在 想 彰 一 件 看 不 见 的 ,然而 显然 很 重要 的 事情 。 他 们 都 
带 着 不 满 的 疑问 目光 看 这 个 戴 白 帽子 的 胖子 ,不 知道 为 什么 他 骑 着 
马 来 踩 他 们 。 

“干吗 骑 着 马 在 队伍 中 间 乱 阁 1” 一 个 人 对 他 碱 道 。 又 有 一 个 人 
用 枪 托 的 他 的 号 , 皮 埃 尔 差 点 儿 控 制 不 住 受 惊 的 马 , 信 在 鞍 困 上 , 奔 
驰 到 士兵 前 头 比 较 宽 敞 的 地 方 。 

他 前 面 是 一 座 桥 , 桥 劳 站 着 另外 一 些 士兵 在 射击 。 皮 埃 尔 驰 到 
他 们 跟前 。 皮 埃 尔 不 知 不 沉 来 到 科 洛 恰 河 桥头 ,这 座 在 戈 尔 基 和 和 流 
罗 底 诺 之 加 的 桥 ,是 法 国人 在 战役 的 第 一 仗 (在 占领 波 罗 底 诺 之 后 ) 
进攻 的 目标 。 皮 埃 尔 看 见 前 面 那 座 桥 , 桥 两 和 劳 和 在 他 昨天 看 见 的 躺 
着 一 排 排 干草 的 草地 上 ,有 些 土 兵 在 烟 雾 中 做 什么 事 ; 这 上 儿 和 虽然 枪 炮 
声 不 断 , 但 是 皮 埃 尔 怎 么 也 没 想到 这 个 地 方 就 是 战场 。 他 没 听 见 四 
面 八方 呼 哺 的 子弹 声 和 从 他 头 上 飞 过 的 炮弹 声 , 也 没 看 见 河 对 岸 的 
敌人 ,好久 也 没 注 意 在 离 他 不 远 的 地 方 躺 着 许多 死伤 的 人 。 他 脸 上 
老 带 着 笑容 向 四 外 张望 。 

“那个 人 在 前 沿 干什么 多 又 有 人 对 他 喊 道 。 

“ 靠 左 走 , 靠 右 走 有些 人 对 他 喊叫 。 

皮 埃 尔 向 右 走 去 ,意外 地 碰见 他 认识 的 拉 耶 夫 斯 基 将 盏 的 副官 。 
这 个 副官 怒 目 向 皮 埃 尔 管 了 一 眼 ,显然 也 想 了 呵斥 他 ,但 是 认 出 他 后 ， 
向 他 点 上 后头 。 

“您 怎么 到 这 儿 来 了 ?” 他 说 了 了 一句, 就 向 前 驰 去 。 

皮 埃 尔 党 得 这 不 是 他 待 的 地 方 ,并 且 无 事 可 做 ,又 人 妨碍 别人 ， 
就 跟着 副官 驰 去 了 。 

“这 儿 怎 么 啦 ? 我 可 以 跟着 您 吗 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“等 一 等 ,等 一 等 , "副官 回答 ,他 驰 到 一 个 站 在 草地 上 的 胖 上 校 
跟前 ,向 他 传达 了 几 名 话 ,然后 才 向 皮 埃 尔 转 过 来 。 

“您 怎么 到 这 儿 来 了 ?7 他 含 着 微笑 对 皮 埃 尔 说 。 “您 老 是 好 奇 
啊 ?” 

“是 的 ,是 的 ,” 皮 埃 尔 说 。 那 副官 勒 转 马 头 , 回 前 去 了 。 

“这 儿 还 算 好 , "副官 说 ， 左 辟 巴 格拉 季 翁 那儿 , 打 得 热火 天 天 。 
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“ 真 的 吗 ?" 皮 埃 尔 问 。“ 那 在 什么 地 方 ?” 

“来 ,咱们 一 起 到 土 周 上 去 ,从 我 们 那儿 看 得 很 清楚 。 我 们 的 炮 
兵 阵地 还 行 ,副官 说 。“ 怎 么 ,来 不 来 ?” 

“好 , 跟 您 去 ," 皮 埃 尔 说 ,他 环顾 周围 , 找 他 的 马 夫 。 皮 埃 尔 这 才 
第 一 次 看 见 受 和 伤 的 人 ,有 的 吃力 地 步行 着 ,有 的 被 抬 在 担架 上 。 就 在 
他 昨天 骑马 经 过 的 .把 着 一 排 排 芳 香 的 干草 的 草地 上 ,一 个 士兵 一 动 
不 动 地 横 身 在 干草 旁边 ,不 自然 的 年 握 着 头 , 军 幅 掉 在 一 沉 。“ 为 什 
么 不 把 这 个 抬 走 ?" 皮 埃 尔 刚 要 说 ,但 是 他 看 见 副 官 也 在 朝 那 个 方向 
回头 看 ,他 脸 上 的 表情 是 那么 严峻 ,就 不 再 说 了 。 

皮 埃 尔 没 有 找到 他 的 马 夫 ,他 和 副官 沿 着 山沟 向 拉 耶 夫 斯 基 土 
岗 走 去 。 皮 埃 尔 的 马 一 步 一 颠 地 落 在 副官 后 面 。 

“看 来 您 不 习惯 骑马 , 伯 珊 ?" 副 官 问 。 

“不 ,没什么 ,不 知 为 什么 它 老 一 蹦 一 顺 的 ,” 皮 埃 尔 莫名 其 妙 地 
说 。 

< 咳 1 它 受 伤 了 ," 副 官 说 “右前 腿 , 膝 盖 上 方 。 大 概 中 弹 
了 。 祝 贺 您 , 伯 事 ,” 他 说 ,“ 火 的 洗礼 。” 

他 们 在 硝烟 中 经 过 第 六 兵团 ,向 前 移动 了 的 大 炮 在 后 面 震 耳 欲 
玲 地 射击 着 ,他们 来 到 一 座 不 大 的 树林 。 树 林 里 清凉 ,寂静 , 颇 有 秋 
意 。 皮 埃 尔 和 副官 下 了 马 ,徒步 走 上 土 岗 。 

“将 军 在 这 儿 吗 ?” 登 上 山 岗 时 ,副官 问 。 

“刚才 还 在 这 儿 , 现 在 走 了 ,” 人 们 指 着 右 方 ,回答 他 。 

副官 回头 看 了 看 皮 埃 尔 ,好 像 不 知 现在 怎样 安排 他 才 好 。 

“不 必 费 心 ,” 皮 埃 尔 说 。“ 我 到 土 岗 上 去 ,可 以 吗 ?” 

“去 吧 ,从 那儿 什么 都 看 得 见 , 也 不 那么 危险 。 等 一 会 儿 我 来 找 

皮 埃 尔 向 炮兵 阵地 走 去 ,那个 副官 骑 着 马 走 了 。 他 们 再 没有 见 
面 ,很 久 以 后 皮 埃 尔 才 知道 ,那个 副官 在 当天 失去 一 只 骆 膊 。 

皮 埃 尔 上 去 的 那个 土 岗 是 一 处 易 瞻 大 名 的 地 方 (后 来 俄国 人 称 
之 为 土 岗 炮 又 ,或 者 叫 拉 耶 夫 斯 基 炮 又 ,法国 人称 它 为 大 多 面 堡 , 致 
命 的 多 面 堡 ,中 央 多 面 堡 ), 在 它 周 围 死 了 好 几 万 人 ,法 国人 认为 那 是 


全 阵地 最 重要 的 据点 。 
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这 个 多 面 人 各 殊 十 一 座 三 面 挖 有 战壕 的 土 阅 。 战 壤 里 设 有 十 苯 大 
雹 ,这 时 正 伸 出 胸 雯 的 炮 眼 发 射 。 

山 疯 两 劳 的 防线 男 外 有 一 些 大 炮 , 也 在 不 断 地 午 击 。 炮 后 不 远 
的 地 方 有 步兵 。 皮 埃 尔 登 上 这 座 土 岗 ,怎么 也 没 想到 ,这 条 挖 得 不 浴 
的 壕沟 ,安置 着 几 苯 正在 发 射 的 大 炮 , 是 这 次 战役 中 最 重要 的 地 后。 

相反 , 皮 埃 尔 觉 得 ,这 个 地 方 ( 正 因 为 他 在 这 个 地 方 ) 是 这 次 战 役 
中 最 不 重要 的 地 方 之 一 。 

皮 埃 尔 登 上 土 岗 ,在 围绕 着 炮 垒 的 战壕 尽头 坐 下 ,市 者 不 自觉 的 
快活 的 微笑 望 着 周围 发 生 的 事情 。 皮 埃 尔 有 时 带 着 那 同 样 的 微笑 站 
起 来 , 尽 可 能 不 妨碍 那些 装 炮 、 转 炮 、 拿 着 口 八 和 火药 不 断 在 炮 鸡 里 
从 他 身边 跑 过 的 士兵 。 这 个 炮 垒 的 大 炮 接 连 不 断 地 射击 ,震耳欲聋 ， 
周围 党 尝 着 硝烟 。 

与 在 掩护 部 队 中 间 的 荡 怖 感 党 相反 ,这儿 的 炮兵 连 只 有 为 数 不 
多 的 人 在 忙碌 着 , 它 被 一 道 战壕 与 别 的 作战 部 队 隔 开 ,一 一 这 儿 却 有 
一 种 大 家 都 感觉 到 的 有 如 家 庭 的 欢乐 气氛 。 

载 着 白 帽 子 的 皮 埃 尔 这 个 非 军人 装束 的 出 现 , 起 先 使 这 些 人 感 
到 不 愉快 。 士 兵 从 他 面前 走 过 时 ,都 奇怪 地 .甚至 吃惊 地 斜 着 眼看 他 
那 副 样子 。 一 个 高 个 子 .长 腿 、 麻 脸 的 炮兵 军官 ,好 像 在 查看 末尾 那 
尊 大 炮 发 射 的 情况 , 走 到 皮 埃 尔 跟前 ,好 奇 地 看 了 看 他 。 

一 个 圆 脸 的 小 军官 ,还 完全 是 个 孩子 ,显然 是 刚 从 中 等 军校 毕业 
的 ,他 对 交 给 他 的 两 苯 大 炮 指 挥 得 特别 起 马 , 对 皮 埃 尔 很 严 历 。 

“先生 ,请 您 让 开 点 ,他 对 他 说 , “这儿 不 人行。 

士兵 们 望 着 皮 埃 尔 ,不以为然 地 播 摇头 。 但 是 当 大 家 部 相 信 这 
个 戴 白 帽子 的 人 不 仅 不 做 什么 坏事 , 而且 他 或 者 安安 静 静 地 坐 在 土 
堤 的 斜坡 上 ,或 者 带 着 层 生 生 的 微笑 彬 彬 有 礼 地 给 士兵 们 让 路 ,在 炮 
垒 里 像 在 林 荫 道上 似 的 安 闲 地 在 弹琴 中 散步 ,这 时 ,对 他 敌意 的 怀疑 
渐渐 变 为 亲热 和 调 笑 的 同情 , 正 像 士兵 们 对 他 们 的 小 狗 .公鸡 .山手 ， 
总 之 ,对 生活 在 军队 里 的 动物 的 同情 。 士 兵 们 很 快 在 心里 把 度 埃 尔 
纳 进 他 们 的 家 庭 , 当 作 自 家 人 ,给 他 起 外 号 。 “我 们 的 老爷 ,他们 这 
样 叫 他 ,在 他 们 中 间 善 意 地 拿 他 取笑 。 

一 个 炮弹 在 离 皮 埃 尔 两 步 远 的 地 方 开 了 花 。 他 撞 撞 身上 的 土 ， 
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微笑 者 环顾 四 周 。 

“您 怎么 不 害怕 , 老 节 , 真 行 必 一 个 红脸 、 宽 肩膀 的 士兵 露出 满嘴 
次 实 的 白 牙 ,对 皮 埃 尔 说 。 

“难道 你 害怕 吗 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“ 哪 能 不 怕 ?” 那 个 士兵 回答 。“ 要 知道 它 是 不 客气 的 。 扑 通 一 
声 ,五 脏 六 腑 就 出 来 了 。 不 能 不 怕 啊 ， 他 笑 着 说 。 

有 几 个 士兵 带 着 和 颜 悦 色 的 笑脸 停 在 皮 埃 尔 映 边 。 他 们 好 像 没 
料 到 他 像 普通 人 一 样 说 话 , 这 个 新 发 现 使 他 们 大 为 开心 。 

“我 们 当 兵 的 是 吃 这 行 饭 的 。 可 是 一 位 老爷 , 真 怪 。 这 才 是 个 老 
和 耸 1 

“各 就 各 位 ! "那个 青年 军官 对 聚 在 皮 埃 尔 周围 的 士兵 喊 道 。 这 
个 青年 军官 不 是 头 一 次 就 是 第 二 次 执行 任务 ,对待 士兵 和 长 官 特别 
认真 和 严格 。 

整个 战场 枪 炮 声 越 来 越 密 , 特 别 是 在 巴 格 拉 季 移 的 叫 角 集 所 在 
的 左翼 ,但 在 皮 埃 尔 这 儿 ,硝烟 项 空 ,几乎 什么 都 看 不 见 。 而 且 , 皮 埃 
尔 的 全 部 注意 力 都 集中 在 观察 炮 驹 里 这 个 小 家 庭 的 人 们 (与 其 他 的 
家 庭 隔 绝 ) 。 最 初 由 战场 的 景象 和 声音 引起 的 兴高采烈 的 感情 ,现在 
换 了 另外 一 种 感情 ,特别 是 在 看 见 一 个 孤独 地 卧 在 草地 上 的 士 其 以 
后 。 他 现在 坐 在 战壕 的 斜坡 上 观察 他 周围 人 们 的 脸 。 

快 到 十 点 钟 的 时 候 , 有 二 十 来 人 被 抬 出 炮 人 又; 两 苯 炮 被 击毁 , 炮 
弹 越 来 越 密集 地 落 在 炮 公 上 ,远方 飞 来 的 炮弹 发 出 喻 喻 声 和 呼啸 声 。 
但 是 炮 驹 里 的 人 们 好 像 不 理会 这 些 ; 只 听见 四 面 都 是 谈 笑 声 和 戏 旗 
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“ 馅 儿 饼 , 热 的 ! 一 个 士兵 对 呼 哺 着 飞 来 的 炮弹 喊 道 。 不 是 到 
这 儿 ! 是 冲 步 兵 去 的 1” 另 一 个 士兵 观察 到 炮弹 飞 过 去 , 落 到 掩护 的 
队伍 里 ,哈哈 地 笑 着 又 说 。 

“怎么 ,是 你 的 老 伙 计 吗 ?” 又 一 个 士兵 对 那个 在 炮弹 飞 过 时 足下 
去 的 乡下 人 讯 笑 说 。 

有 几 个 士兵 聚 在 胸 墙 后 面 观看 前 面 发 生 了 什么 事 。 

“ 散 兵 线 撤 了 , 崔 , 往 后 退 了 , ”他 们 指 着 胸 载 外 说 。 

“ 管 自己 的 事 ,” 一 个 老 军 士 呵 斥 他 们 。“ 往 后 撤退 ,当然 是 后 边 

883 


有 事 。 那 个 军士 抓 住 一 个 士兵 的 肩膀 ,用 膝盖 项 了 他 一 下 。 引 起 一 
阵 哄 笑 。 

“ 快 到 五 号 炮 位 ,把 它 推 上 来 大 们 从 一 边 喊 章 。 

一 工 、 ,一 齐 来 ,来 个 纤夫 式 的 ， 传 来 更 换 炮 位 的 欢快 的 喊 
声 。 

“ 哟 , 差 一 点 把 我 们 老爷 的 帽子 给 打 掉 了 ， 那 个 红脸 的 滑 稼 鬼 羧 
着 牙 嘲笑 皮 埃 尔 。“ 咳 ,和 大 种 ,他 对 着 一 颗 打 在 炮 轮 上 和 一 个 人 腿 上 
的 炮弹 治 道 。 

“看 你 们 这 些 狐 狸 ! 另 一 个 士兵 嘲笑 那些 马 着 身子 进 炮 百 里 来 
抬 伤 员 的 民兵 说 。 

“是 不 是 这 硫 粥 不 合 你 们 的 胃口 ? 哼 ,简直 是 马 鸦 , 吓 成 那个 样 
子 1” 他 们 对 民兵 们 喊 道 ,那些 民兵 站 在 被 打 掉 一 条 腿 的 士兵 面前 犹 

“这 蚜 , 那 呀 ,小伙子 呀 ,他 们 学 那些 民兵 说 话 。“ 就 讨厌 这 一 
套 !1” 

皮 埃 尔 看 出 ,每 当 落下 一 颗 炮 弹 , 每 当 受 到 损失 ,大 家 就 越发 活 
跃 了 . 

在 所 有 这 些 人 脸 上 ,正如 从 即将 到 来 的 暴风 十 的 乌云 里 , 越 来 越 
频繁 . 越 来 越 明亮 地 爆发 出 隐藏 在 内 心 的 能 能 烈火 的 内 电 ,仿佛 要 与 
正在 发 生 的 事 相 对 抗 。 

皮 埃 尔 不 看 前 面 的 战场 ,对 那儿 发 生 的 事 也 不 关心 了 ;他 全 副 注 
意 力 都 被 吸引 在 体察 越 来 越 旺 的 烈火 ,他 觉得 他 的 灵 瑰 里 也 在 燃 米 
着 问 样 的 烈火 。 

十 点 钟 的 时 候 , 原 先 在 炮 垒 前 面 矮 林 里 和 在 卡 缅 卡 河 沿 尾 的 士 
兵 撤 退 了 。 从 炮 双 上 可 以 看 见 , 他 们 用 步枪 拾 着 伤员 ,从 炮 鸡 旁边 问 
后 跑 过 去 。 有 -- 个 将 军 带 着 随从 登 上 土 岗 , 同 上 校 谈 了 一 会 儿 ,爸爸 
地 看 了 看 皮 埃 尔 , 就 下 去 了 ,命令 站 在 炮 侄 后 面 的 士兵 卧 倒 ,以 减少 
危险 。 接 着 ,从 炮 侄 的 右 方 步兵 队伍 中 间 , 传 来 播 鼓 和 发 口令 的 声 
音 , 从 炮 垒 上 可 以 看 见 那 些 步 兵 正 向 前 移动 。 

皮 埃 尔 从 胸 墙 上 方 望 去 。 有 一 个 人 特别 引起 他 的 注意 。 这 契 一 
个 面色 苍白 的 年 轻 军官 ,他 拖 着 佩 刀 ,一 面 往 后 退 着 走 ,一 面 不 安 地 
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器 周转 张望。 

步兵 队伍 被 烟 否 没 了 , 传 来 拉 长 的 喊 声 和 密集 的 步枪 射击 声 。 
几 分 钟 后 ,成 群 的 伤员 和 担架 从 那儿 走 过 来 。 落 到 炮 垒 上 的 炮弹 更 
密 了 。 有 儿 个 身 倒 的 人 没 被 抬 走 。 大 炮 近 旁 的 土 兵 更 忙碌 ,更 活 著 
了 了。 已 经 没有 人 去 注意 皮 埃 尔 了。 有 两 次 人 们 愤怒 地 呵斥 他 挡 路 。 
那个 年 长 的 军官 沉着 脸 , 迈 着 急促 的 大 步 , 从 一 尊 大 炮 到 另 一 尊 大 炮 
来 回 地 走 。 那 个 年 轻 宇 官 脸 更 红 了 ,更 起 劲 地 指挥 士兵 。 士 兵 们 传 
递 炮 弹 ,转动 炮 身 , 装 炮弹 ,把 自己 应 当 完 成 的 事情 做 得 紧张 而 且 和 干 
净利 落 。 他 们 像 在 弹簧 上 跳 牙 似 的 来 回 走动 。 

骏 风 雨 的 马云 降临 了 ,所 有 人 的 面孔 都 燃烧 着 熊熊 的 烈火 , 皮 埃 
尔 正在 注视 那 越 烧 越 旺 的 烈火 。 他 站 在 那个 年 长 的 军官 身 旁 。 那 个 
年 轻 的 千 官 跑 到 年 长 的 军官 跟前 ,把 手 举 到 幅 柳 上 。 

“报告 ,上 校 先 生 , 只 有 八 发 炮弹 了 ,还 继续 发 射 吗 ?” 他 问 。 

“徐强 1 "那个 向 胸 墙 外 观察 的 年 长 军官 没有 管 话 , 喊 了 一 声 。 

突然 发 生 了 一 件 事 ;那个 年 轻 军 官 哎 哟 一 声 , 弯 着 腰 , 坐 到 地 上 ， 
有 如 一 只 中 弹 的 飞鸟 。 在 皮 埃 尔 眼 里 ,一 切 都 变 得 奇怪 ,模糊 ,暗淡 。 

炮弹 一 个 接 一 个 飞 来 , 打 到 胸 墙 上 ,士兵 身上 ,大 炮 上 。 皮 埃 尔 
原先 没有 理会 这 些 声 音 ,现在 听 到 的 只 有 这 一 种 声音 了 。 炮 垒 右 侧 ， 
士兵 一 边 喊 着 乌拉 ,一 边 跑 , 皮 埃 尔 党 得 他 们 仿佛 不 是 向 前 ,而 是 
问 后 跑 。 

一 颗 炮 弹 打 在 皮 埃 尔 面 前 的 胸 墙 边沿 ,尘土 撒 落 下 来 ,他 有 眼前 有 
一 个 黔 球 内 了 一 下 ,就 在 这 一 瞬间 ,扑通 一 声 , 打 到 什么 东西 上 面 。 
下 要 走 进 炮 又 来 的 民兵 , 往 后 跑 了 。 

“都 用 埠 弹 ! 军官 喊 道 。 

那个 定 士 跑 到 军官 面前 , 惊 令 地 低 声 说 ,已 经 没有 火药 了 (好 像 
一 个 管 冢 报告 说 ,宴会 需要 的 酒 已 经 没有 了 )。 

“一 帮 子 强 资 ,部 在 干 些 什么 1" 军 官 一 面 喊 ,一 面 转 问 皮 埃 尔 。 
那个 年 长 的 军官 有 验 通 红 , 冒 着 评 , 皱 起 眉头 的 眼睛 闪 着 光 。“ 快 跑步 
到 后 备 队 去 取 弹 药 箱 !" 他 愤怒 地 把 目光 名 开 皮 埃 尔 ,对 他 的 士兵 大 
喝 一 声 。 

“我 去 ， 有 反 埃 尔 说 。 那 个 军官 没 答 理 他 , 迈 开 大 步 向 男 一 边 走 
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去 。 

“不 要 放 …… 等 害 !1” 他 喊 志 。 

那个 奉命 去 取 弹 约 的 廿 乓 , 撞 了 有 反 埃 尔 一 下 。 

“ 聊 , 老 他 ,这 不 是 您 待 的 地 方 ， 他 说 有 就 跑 下 去 了 。 诺 埃 尔 跟 
着 他 跑 , 绕 过 那个 青年 奋 定 坐 着 的 地 方 。 

一 颗 两 果 、 汪 霜 炮 弹 从 他 头 上 飞 过 , 沙 在 他 的 前 后 左右 。 友 声 
泵 跑 到 下 面 。“ 我 到 哪儿 去 ”他 已 经 跑 到 绿色 弹药 箱 跟 前 ,忽然 想起 
来 乒 。 他 狂 狐 疑 疑 地 个 下 来 ,不知 是 退回 去 还 是 癌 前 去 。 突 然 ,一 个 
可 怕 的 气 浪 把 他 抛 到 后 面 地 上 。 恕 在 那 一 瞬间 ,一 团 火 光 对 他 一 闪 ， 
同时 , 麦 鸣 . 埋 炸 和 呼 哺 , 震 得 他 的 吓 朱 哗 喻 地 啊 。 

皮 埃 尔 清 醒 过 来 ,用 两 只 手 撑 着 地 坐 在 那儿 ;他 号 旁 的 那个 弹药 
箱 不 见 了 ;只 有 烧 焦 的 碎 木 片 和 破 布 散 落 在 烧 焦 的 草地 上 ,一 匹 马 拖 
着 散 了 架 的 车 辕 , 从 他 身边 飞 跑 过 去 , 妨 一 匹 马 ,也 像 皮 埃 尔 一 样 , 脆 
在 地 上 ,发 出 站 历 的 长 哺 。 


三 十 二 


皮 埃 尔 吓 掉 了 魂 , 跳 起 来 就 向 炮 牟 跑 ,好 像 从 包围 他 的 剑 策 中 光 
器 唯一 的 避难 所 似 的 。 

皮 埃 尔 一 走 进 战壕 ,就 发 现 炮 鸡 里 已 经 昕 不 见 射 击 的 声 首 ,但 是 
有 些 人 正在 那儿 做 什么 。 他 看 见 老 上 校 背 朝 着 他 中 在 胸 墙 上 ,仿佛 
在 察看 地 下 什么 东西 似 的 ,他 还 看 见 他 冰 经 见 过 的 一 个 士兵 一 面 癌 
前 想 挣 脱 那 几 个 抓 住 他 的 胜 膊 的 人 ,一 面 喊 着 “弟兄 们 1” ,他 还 看 见 
态 外 一 些 奇 怪 的 事情 。 

但 是 ,他 还 没 来 及 明白 上 校 已 经 被 打 死 ,那个 喊 “ 第 元 们 ! 的 士 
兵 已 经 被 俘虏 ,眼看 着 为 一 个 士兵 被 刺刀 捅 进 后 背 。 他 刚 跑 进 战 壤 ， 
就 有 一 个 又 瘦 又 黄 、 满 脸 流 汗 、 身 穿 蓝 制服 、 手 持 军刀 的 人 ,喊叫 着 问 
他 冲 过 来 。 由 于 对 方 的 冲撞 , 皮 埃 尔 本 能 地 自卫 起 来 ,因为 他 们 彼此 
并 没有 看 清楚 ,就 撞 到 一 起 , 皮 埃 尔 伸 出 两 手 , 一 只 手 抓 住 那 人 的 局 
头 ( 那 人 是 法 国 军官 ) , 另 一 只 手 抬 住 他 的 喉 嗪 。 那 个 芋 官 丢 抒 对 刀 ， 
抓 住 皮 埃 尔 的 脖 领 。 
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有 好 几 秒 钟 ,他 们 俩 者 用 慰 改 的 目光 打量 对 方 陌生 的 面孔 ,两 个 
人 都 不 明 折 他们 是 在 做 什么 ,也 不 知道 应 当 怎 么 办 。“ 是 我 被 俘 了 
呢 ,还 是 他 被 我 俘 房 了 ?" 他 们 俩 部 这 样 想 。 但 是 很 显然 ,那个 法 国 车 
家 比较 倾 回 于 认为 他 是 筱 俘 了 ,因为 诺 埃 尔 那 只 有 力 的 手 , 由 于 本 能 
的 全 惧 的 驱使 ,把 他 的 喉 吡 拘 得 越 来 越 标 。 那 个 法 国人 正 想 说 话 , 忽 
然 ,在 他 们 的 头 上 低 低 地 .可 怕 地 飞 过 一 颗 烛 弹 , 芭 埃 尔 仿佛 党 得 法 
国 车 官 的 脑袋 剧 掉 了 似 的 ,因为 他 很 快 把 头 低 了 下 去 。 

皮 埃 尔 也 低下 藉 , 松 开 两 手 。 那 个 法 国人 不 再 思索 谁 俘 房 了 谁 ， 
就 跑 回 炮 垒 去 了 , 育 埃 尔 跑 下 土 轴 ,在 死伤 的 人 号 上 厂矿 绊 绊 ,他 好 
像 党 得 那些 死伤 的 人 老 想 抓 住 他 的 腿 。 但 是 ,他 还 没 来 得 及 下 去 , 迎 
面 跑 来 一 大 群 密集 的 俄国 土 兵 ,他 们 呐喊 着 ,快活 地 .拼命 地 . 跌 跌 绊 
绊 往 炮 侄 上 跑 。( 这 就 是 叶 尔 莫 洛 夫 遵 功 的 一 次 冲锋 , 据 他 说 , 多亏 
他 的 勇 取 和 率 运 , 才 发 动 那 次 冲锋 ,为 了 激励 士气 ,据说 在 冲锋 时 ,他 
把 衣 和 袋 里 所 有 的 圣 乔 治 勋 章 都 扔 到 土 岗 上 让 士兵 去 拿 。) 

一 度 占 领 炮 双 的 法 国人 逃跑 六。 我 们 的 队伍 喊 着 “乌拉 "追赶 法 
国人 , 追 得 远 远 地 离开 了 炮 树 , 没 法 叫 住 他 们 。 

从 炮 翁 上 带 下 来 一 群 俘虏 ,其 中 有 一 个 受伤 的 将 竺 ,于 官 们 把 他 
围 起 来 。 成 群 的 伤员 ,有 皮 埃 尔 认识 的 ,也 有 不 认识 的 ,有 俄国 人 ,也 
有 法 国人 ,他 们 走 着 , 爬 着 ,用 担架 抬 着 ,从 炮 垒 上 下 来 ,他 们 的 面孔 
由 于 痛苦 都 变 了 形 。 皮 埃 尔 登 上 他 刚才 在 那儿 竺 过 一 个 多 小 时 的 土 
岗 ,从 那个 他 被 接纳 进去 的 家 庭 小 圈子 里 ,已 经 找 不 到 一 个 人 了 。 这 
里 有 许多 他 不 认识 的 死人 。 但 他 也 认 出 几 个 。 那 个 青年 军官 仍旧 弯 
着 腰 坐 在 胸 墙 边 一 挫 血 泊 里 。 那 个 红脸 的 士兵 还 在 抽 搞 ,但 是 没有 
人 来 抬 他 。 

皮 埃 尔 跑 下 了 土 岗 。 

“不 ,现在 他 们 该 住 手 了 ,现在 他 们 该 为 他 们 做 过 的 事 感到 各， 惧 
了 1! 7" 皮 埃 尔 想 ,无 目的 地 朝 着 那 撤离 战场 的 成 群 担架 队 走 去 。 

被 浓 烟 遮 着 的 太阳 升 得 更 高 了 ,在 前 面 ,特别 是 在 谢 苗 诺 夫 斯 科 
耶 村 的 左 方 ,有 什么 东西 在 烟雾 里 沸腾 着 ,隆隆 的 枪 炮 声 .炮弹 的 爆 
炸 声 ,不 但 没有 减弱 ,反而 加 强 了 , 正 像 一 个 人 声 中 力 总 地 拼命 喊叫 。 


波 罗 底 庶 战 役 的 主要 一 会 是 在 波 罗 底 诺 和 巴 格 拉 季 公 的 凸 角 堡 
之 间 一 干 俄 束 的 空间 进行 的 。( 在 这 个 空间 以 外 ,一边 有 俄 军 的 乌 瓦 
洛 夫 的 骑兵 在 中 午 进 行 伴 攻 , 另 一 边 ,在 乌 季 察 后 面 有 波 尼 亚 托 夫 斯 
基 与 图 奇 科 夫 的 接触 ;但 是 与 战场 中 央 的 情况 比 起 来 ,这 两 处 是 孤 
立 的 小 战斗 。) 在 波 罗 底 诺 和 凸 角 堡 之 间 的 战场 上 ,在 树林 附近 ,在 两 
边 都 看 得 见 的 空地 上 ,主要 的 战斗 是 用 最 简单 .最 普通 的 方式 进行 
的 。 

双方 用 了 几 百 苯 大 炮 互 相 寿 击 ,于 是 战斗 开始 了 。 

然后 , 当 硝 烟 知 泗 着 整个 战场 的 时 候 ,法 车 德 塞 和 康 庞 两 个 师 从 
右 方 进攻 凸 角 堡 ,总 督 凌 拉 的 几 个 团 从 左 方 进攻 波 罗 底 详 。 

拿破仑 站 在 仿 瓦 尔 金 诺 多 面 堡 上 ,这 上 儿 离 凸 角 堡 有 一 俄 里 远 , 离 
波 罗 底 诺 直 线 距 离 总 在 两 俄 里 以 上 ,因此 拿破仑 不 可 能 看 见 那里 的 
情况 ,何况 烟雾 弥漫 , 遮 住 了 整个 地 区 。 进 攻 凸 角 堡 的 德 塞 师 的 士 
兵 , 直 到 他 们 进入 横 在 他 们 和 和 点 角 保 之 间 的 冲 沟 , 才 被 发 现 。 他 们 一 
进 人 冲 沟 , 西 角 堡 上 的 大 炮 和 步枪 一 齐 发 射 , 浓 烟 遗 蔽 了 冲 沟 对 面 的 
高 坡 。 在 烟 筋 中 闪 着 黑 影 大 概 是 人 ,有 时 可 以 看 见 刺 刀 的 内 光 。 
但 是 ,他 们 是 移动 还 是 站 着 ,是 法 国人 还 是 俄国 人 ,从 低 瓦 尔 金 语 多 
面 堡 却 看 不 清楚 。 

太阳 已 经 照 得 明 冕 晃 的 了 ,倾斜 的 光线 射 到 拿破仑 的 脸 上 ,他 用 
手 遮 住 眼 睛 看 凸 角 像 。 烟 雾 在 凸 角 堡 前 面 蔓 延 开 来 ,时 而 似乎 烟 筋 
在 动 , 时 而 似乎 队伍 在 动 。 有 时 透 过 射击 声 可 以 听见 呐喊 的 声音 ,但 
是 无 法 知道 他 们 在 那儿 做 什么 。 

拿破仑 站 在 土 岗 上 用 望远镜 观望 ,在 小 小 的 圆 筒 里 他 看 见 了 烟 
和 人 ,有 了 时 是 自己 的 人 ,有 时 是 俄国 人 ;但 是 一 用 肉眼 看 ,他 就 认 不 出 
刚 看 见 的 东西 在 什么 地 方 了 。 

他 下 了 土 岗 ,在 土 岗 前 面 走 来 走 去 。 

他 有 了 时 停 下 来 , 听 听 枪 炮 声 , 看 看 战场 。 

不 论 从 土 岗 下 面 他 所 站 的 地 方 ,不论 从 土 几 上 面 他 的 将 车 们 现 
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在 有 所 站 的 地 方 ,其 至 从 那些 西 角 堡 上 一 一 那儿 有 俄国 兵 , 有 法 国 兵 ， 
他 们 时 而 同时 出 现 , 时 而 轮流 出 现 , 其 中 有 和 死 的 、 伤 的 、 活 的 .受惊 的 、 
发 镍 的 ,一 一 都 无 法 看 清楚 那儿 发 生 的 事 。 一 连 几 个 小 时 ,在 这 个 地 
区 , 任 枪 炮 不 停 地 射击 声 中 ,忽而 出 现 步兵 ,忽而 出 现 骑 兵 ,其 中 有 俄 
国 的 ,有 法 国 的 ;他 们 出 现 , 倒 下 ,射击 ,相遇 ,彼此 都 不 知道 怎么 办 ， 
叫喊 着 , 往 回 和 逃跑. 

从 成 场 上 , 川 流 不 妃 地 回 拿 破 仑 驰 来 他 铂 出 的 副官 以 及 他 的 元 
昨 们 的 传令 兵 ,加 他 报告 战斗 的 情况 ;但 是 所 有 这 些 报 告 都 是 假 的 ， 
因为 在 打 得 正 激烈 的 时 候 , 无 法 说 出 在 一 定时 刻 发 生 了 什么 事 ,还 因 
为 许多 副官 并 没有 到 真主 战斗 的 地 点 ,只 是 转述 他 们 从 别 大 口中 听 
到 的 东西 ;还 因为 副官 从 两 .三 俄 里 外 跑 到 拿破仑 这 上 儿 , 其 间 情 况 已 
经 变 了 ,市 来 的 消息 已 经 不 真实 了 。 璧 如 说 ,从 总 督 那 儿 驰 来 一 名 一 
昌 ,市 来 消 上 县 说 , 波 罗 底 诡 已 经 被 占领 , 科 洛 恰 河 大 桥 也 落 入 法 国人 
手 里 。 副 官 问 拿 破 仑 ,是 否 命 令 车 队 渡 河 ” 拿破仑 命令 说 ,车 队 到 河 
对 尿 整 队 待 命 ;但 是 ,不 仅 在 拿破仑 发 出 命令 之 前 ,甚至 当 那 个 副官 
刚刚 离开 波 罗 底 诺 时 ,就 在 战役 刚 开 始 , 在 皮 埃 尔 参加 的 那 次 搏斗 
中 , 那 座 桥 已 经 被 俄 苗 夺回 ,而 且 烧 挥 了 。 

从 凸 角 保 驰 来 一 个 面色 莅 日 .神色 惊人 惨 的 副官 , 问 拿 破 仑 报告 
说 ,法 车 的 进攻 被 打 退 , 康 庞 受伤 , 达 马 阵亡 ,而 实际 上 ,就 在 那个 副 
官 说 法 军 被 打 退 的 时 候 , 凸 角 堡 已 经 被 法 军 另 一 文部 队 占 领 , 达 乌 还 
活着 ,只 不 过 受 点 震 伤 。 拿 破 仑 就 是 根据 这 些 不 可 避免 的 谎报 发 布 
命令 的 ,那些 命令 不 是 他 未 发 布 之 前 就 执行 了 ,就 是 不 能 执行 和 未 被 
执行 。 


斗 , 只 是 偶尔 走 到 步枪 射程 以 内 ,并 不 向 拿破仑 请 示 ,自己 就 发 出 了 
命令 ,指示 向 哪儿 和 在 什么 地 方 射 击 ,骑兵 向 哪儿 去 ,步兵 向 哪儿 跑 。 
但 是 甚至 他 们 的 命令 也 跟 拿 破 仑 的 命令 一 样 ,以 最 小 限度 .偶尔 才 被 
执行 。 常 常 出 现 与 他 们 的 命令 相反 的 情 次 。 奉 命 前 进 的 士兵 ,一 遇 
见 埠 弹 就 往 回 跑 ; 奉 命 坚守 一 个 地 点 的 士兵 ,一 看 见 对 面 突然 出 现 俄 
国人 ,有 时 往 后 跑 , 有 时 扑 癌 前 去 ,骑兵 也 不 等 命令 就 去 退 击 逃跑 的 
俄国 人 。 又 壁 如 ,两 团 骑 兵 越过 谢 苗 庄 夫 斯 科 耶 冲 沟 , 刚 登 上 山坡 ， 
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束 勒 马 回 头 ,拼命 往 后 跑 。 步 兵 的 行动 也 是 这 样 ,有 时 朝 着 完全 不 是 
命令 他 们 去 的 方向 跑 。 所 有 的 命令 : 何 时 向 何 地 移动 大 炮 , 何 时 派 步 

兵 去 射击 , 何 时 派 骑 兵 去 冲 杀 俄国 步兵 ,一 一 所 有 这 些 命 令 都 是 在 队 
信里 最 接近 士兵 的 军官 发 出 的 ,不 仅 没 有 请 示 拿 破 仑 ,其 至 没有 请 未 
内 伊 . 达 马 和 纱 拉 。 他 们 不 怕 因 为 未 执行 傅 令 或 擅 上 月 行动 而 受 处 分 ， 
因为 在 战斗 中 涉及 个 人 最 宝贵 的 东西 个 人 的 生命 ,有 时 觉得 往 
回 跑 能 够 得 救 , 有 时 党 得 往 前 跑 能 够 得 救 ,这 些 置身 于 最 火热 战斗 的 
人 们 都 是 按照 一 时 的 心情 而 行动 的 。 实 际 上 ,所 有 这 些 前 进 和 后 退 
的 运动 都 没有 改善 和 改变 盏 队 的 处 境 。 他 们 互相 追赶 几乎 没 造 成 什 
么 损害 ,而 造成 损害 和 伤亡 的 是 那些 炮弹 和 枪弹 ,在 人 们 在 其 中 乱 究 
的 那 整个 空间 ,到 处 都 飞 着 炮弹 和 枪弹 。 当 这 些 人 一 离开 这 炮弹 和 
枪弹 横 飞 的 空间 , 驻 在 后 方 的 长 官 立刻 整顿 他 们 ,使 他 们 服从 纪律 ， 
然后 在 纪律 要 求 下 ,又 把 他 们 送 到 炮火 连天 的 战场 ,由 于 死亡 的 您 
怖 ,他 们 又 失去 纪律 ,由 于 傣 人 偶然 的 情 绪 又 乱 汕 起 米 。 


三 十 四 


拿破仑 的 将 军 们 一 一 达 马 .内 伊 和 纱 拉 ,都 离 火 线 很 近 , 甚 至 有 
时 亲临 火线 ,他 们 好 几 次 把 大 批 严整 的 队伍 投 到 火线 上 去 。 但 是 ,与 
先前 历次 战役 常 有 的 情形 相反 ,不 但 没有 预期 的 下 人 沉 逃 的 消 明 ,而 
那 大 批 严 整 的 队伍 从 火线 逃 回来 ,溃不成军 ,十 分 狠 狐 。 重 新 再 把 他 
们 整顿 一 番 ,但 是 人 数 越 来 越 少 了 。 中 午 , 综 拉 派 他 的 副官 到 拿破仑 
那儿 请 求援 兵 

拿破仑 坐 在 土 网 上 正在 喝 潘 趣 酒 ,这 时 缪 拉 的 副官 骑 蕊 到 来 , 保 
证 说 ,只 要 陛下 再 给 一 个 师 , 准 能 把 俄国 人 打 坛 。 

“增援 ?拿破仑 带 着 严峻 . 论 异 的 神情 说 ,他 望 着 那个 荔 着 黑色 
长 及 发 的 ( 梳 得 像 缪 拉 的 发 式 一 样 ) 俊 美少年 副官 ,好 像 没 听 懂 他 的 
话 似 的 。"“ 增 援 1” 拿 破 仑 心里 想 。“ 他 们 手中 有 一 半 的 军队 ,去 进攻 
软弱 的 .没有 防御 工事 的 俄国 人 的 一 咽 , 怎 么 还 要 援兵 1” 

告诉 那不勒斯 王 , 天 色 还 没 到 正午 ,我 还 没 看 清 棋 局 。 去 
PE “拿破仑 严 历 地 说 。 
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那个 长 发 秀美 的 少年 副官 , 没 把 手 从 帆 榴 上 放下 来 , 深 深 地 叹 了 
趾 气 ,又 跑 回 杀人 的 屠 场 去 了 。 

拿破仑 站 起 来 ,把 科 兰 库 尔 和 贝蒂 埃 叫 来 , 同 他 们 谈 一 些 与 战斗 
无 天 的 事 。 

在 引起 拿破仑 兴致 的 谈话 中 间 , 贝 蒂 埃 的 目光 转向 一 个 将 军 , 这 
个 将 军 市 郑 伯 从 , 骑 着 汗 淋淋 的 马 回 土 赔 跑 来 。 这 是 贝 利 亚 尔 。 他 
下 了 马 , 快 步 走 到 呈 篆 跟前 ,大 胆 地 高 声 说 明 增 援 的 必要 。 他 发 在 
说 ,只 要 旺 硕 再 给 一 个 师 , 俄 国人 束 得 完 重 。 

拿破仑 竺 了 符 肩 ,什么 也 没有 回答 ,继续 散 他 的 步 。 贝 利 亚 尔 高 
声 热 烈 地 间 呈 帝 周 围 的 侍从 将 军 们 谈话 。 

“您 太 性 急 了 , 册 利 亚 尔 ,拿破仑 又 走 到 刚 来 的 将 车 跟 二 说 ， 在 
战斗 激烈 的 时 候 , 很 容易 犯错 误 的 。 你 再 去 看 看 ,然后 再 来 见 我 。 

贝 利 亚 尔 还 没 走 出 视线 以 外 ,又 有 一 个 使 者 从 战场 的 为 一 方 骑 


马 跑 来 。 
“ 噢 ,又 有 什么 事 啊 ?" 拿 破 仑 说 , 那 腔 调 就 像 一 个 人 老 被 打扰 而 
巷 弘 了 似 的 。 


“陛下 , 公 囊 ……" 副 官 刚 要 说 。 

“请 求 增援 ?" 拿 破 仑 带 着 愤怒 的 神色 说 。 副 官 表示 肯定 地 低下 
头 ,然后 开始 报告 ;但 是 皇帝 转 过 身 去 不 看 他 , 走 了 两 步 , 停 住 ,又 走 
可 来 , 叫 来 贝蒂 埃 。“ 要 派 后 备 军 了 , "他 说 ,两 辟 微 微 挫 开 “您 看 派 
淮 去 ?”" 他 问 那个 他 后 来 说 是 他 把 他 这 只 小 的 变 成 司 的 贝蒂 埃 。 

“陛下 ,派克 拉 帕 雷 德 师 吧 ?" 对 于 所 有 的 师 . 团 和 营 都 了 如 指 党 
的 贝蒂 挨 说 。 

拿破仑 表示 同意 地 点 点 头 。 

那个 副官 向 克拉 帕 雷 德 师 跑 去 。 儿 分 钟 后 , 那 支 斑 在 土 岗 后 面 
的 青年 近 卫 军 开动 了 。 拿 破 仑 默默 地 朝 那个 方向 看 。 

“不 ," 他 突然 对 贝蒂 埃 说 ,“ 我 不 能 派克 拉 帕 雷 德 。 派 弗 里 昂 师 
去 吧 ," 他 说 。 

虽然 用 弗 里 昂 师 来 代替 克拉 帕 雷 德 师 并 没有 任何 好 处 ,而 且 这 
时 阻 留 克拉 帕 雷 德 而 改 派 弗 里 昂 有 着 明显 的 欠 妥 和 迟延 ,但 是 命令 
严格 地 执行 了 。 拿 破 仑 没有 看 见 ,他 在 对 待 自己 的 军队 问题 上 ,是 在 
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演 者 用 药品 危害 病人 的 医生 角色 ,一 一 虽然 他 对 这 个 角色 曾 有 十 分 
正确 的 理解 和 指责 。 

弗 里 吊 师 也 像 别 的 师 一 样 ,在 战场 的 烟 筋 中 隐 设 了 。 副 官 们 从 
各 方面 不 断 驰 来 ,他 们 好 像 商 量 好 似 的 ,都 说 同样 的 话 。 都 要 求 增 
援 , 都 说 俄国 人 坚守 阵地 ,而 且说 可 怕 的 炮火 ,法国 军队 在 那 炮 火 下 


逐渐 减员 。 
拿破仑 坐 在 折 椅 上 沉思 起 米 。 


那个 从 早晨 起 就 没 吃 东西 ,刘欢 旅行 的 德 波 塞 先 生 , 走 到 皇 带 面 
前 ,大 春 胆 子 茶 请 陛下 用 早餐 。 

“我 希望 现在 就 可 以 向 陛下 庆贺 胜利 了 ,他 说 。 

拿破仑 一 言 不 发 ,表示 否定 地 播 摇头 。 德 波 塞 先 生 以 为 他 是 否 
定 胜 利 ,不 是 否定 早餐 ,就 嬉笑 着 恭敬 地 说 ,能 吃饭 而 不 吃 ,世上 是 没 
有 这 个 道理 的 。 

“ 走 开 ……“ 人 拿破仑 突然 面色 阴沉 地 说 ,并 且 把 脸 转 过 去 。 德 波 
塞 先生 脸 上 露出 抱 表 .后 悔 、 欢 喜 的 幸福 微笑 , 迈 着 滑行 的 步子 走 到 
别 的 将 军 那儿 去 了 。 

拿 破 企 情绪 预 形 , 正 像 一 个 一 向 幸运 的 赌 徒 , 狗 狂 地 下 赌注 ,从 
来 都 是 赢 的 ,可 是 名 然 间 ,正当 他 对 赌局 的 一 切 可 能 性 都 精打细算 好 
了 的 时 候 , 却 感到 把 路 子 考虑 得 越 周 到 , 输 的 可 能 性 就 越 大 。 

军队 依然 如 故 ,将军 依然 如 故 ,准备 依然 如 故 ,部 署 依然 如 故 , 简 
短 有 力 的 告示 依然 如 故 , 他 本 人 依然 如 故 , 这 都 是 他 知道 的 ,他 还 知 
道 ,他 现在 比 过 去 经 验 丰 富 多 了 ,老练 多 了 ,而 且 敌 人 也 依然 同 奥 期 
特 利 蒋 和 弗 里 德 兰 战役 时 一 样 ;但 是 ,可 怕 的 振臂 一 挥 ,打击 下 来 却 
魔术 般 地 软弱 无 力 。 

仍然 是 以 前 那些 准 保 成 功 的 方法 :炮兵 集中 一 点 勾 击 , 后 备 军 冲 
锋 以 突破 防线 ,接着 是 铁军 骑兵 突击 ， 所 有 这 些 方法 都 用 过 了 ， 
不 仅 没 有 取得 胜利 ,而 且 从 四 面 八方 传 来 一 些 同样 的 消息 :将 军 们 伤 
亡 , 必 须 增 援 ,无 法 打 退 俄国 人 ,自己 的 军队 陷入 混乱 。 

从 前 ,只 要 发 两 三 道 命 令 ,说 两 三 句 话 ,元 帅 们 和 副官 们 就 带 着 
祝贺 的 笑脸 跑 来 报告 缴获 的 战 利 蝇 :成 队 的 俘虏 ,成 捆 的 敌人 的 军旗 
和 国旗 ,大 炮 和 轻重 , 缪 拉 只 请 求 让 他 的 骑兵 去 收集 办 重 车 。 在 洛 
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迪 . 马 伦 苞 .阿尔 科 拉 、 耶 拿 . 奥 斯 特 利 茨 . 瓦 格 拉 木 等 等 地 方 人 都 是 
这 样 。 现 在 他 的 军队 碰 到 了 什么 奇怪 的 事情 。 

虽然 占领 了 一 些 凸 角 堡 ,拿破仑 看 出 ,这 与 他 以 前 所 有 的 战役 不 
同 ,完全 不 同 。 他 看 出 ,他 所 感受 的 ,他 周围 那些 富 于 作战 经 验 的 人 
也 同样 感受 到 了 。 所 有 的 面孔 都 是 忧虑 的 ,所 有 的 目光 都 互相 回避 
着 。 只 有 德 波 塞 一 个 人 理解 不 了 所 发 生 的 事情 的 意义 。 有 长 久 战 争 
经 验 的 拿破仑 十 分 清楚 ,连续 进攻 八 个 小 时 ,用 尽 一 切 努力 仍 未 赢得 
这 场 成 役 ,这 意味 着 什么 。 他 知道 ,这 一 仗 可 以 说 是 打 输 了 ,眼前 的 
战局 正 处 在 千钧一发 的 时 刻 , 随 便 一 个 最 小 的 偶然 事故 ,就 可 以 毁 掉 
他 和 他 的 军队 。 

他 默默 地 回顾 这 次 对 俄国 奇怪 的 远征 ,这 次 远征 没 打 过 一 次 胜 
会 ,两 个 月 来 连 一 面 旗帜 .一 尊 大 炮 .一 批 军队 ,都 没有 缴获 或 俘虏 ， 
他 看 周围 的 人 们 深 藏 忧愁 的 面孔 , 听 俄国 人 仍 在 坚守 阵地 的 报 
告 ,一 一 于 是 一 种 可 怕 的 感 党 ,有 如 做 了 一 场 焉 梦 似 的 感觉 , 揪 住 了 
他 的 心 ,他 忽然 想到 可 能 毁 掉 他 的 那些 不 幸 的 偶然 机 会 。 俄 国人 可 
能 攻打 他 的 左 避 ,可 能 中 央 突 破 , 他 本 人 也 可 能 被 流 弹 打 死 。 这 一 切 
都 是 可 能 的 。 以 前 每 次 战役 ,他 只 考虑 成 功 的 可 能 性 ,现在 却 有 无 数 
不 幸 的 可 能 性 摆 在 他 面前 ,这 一 切 都 在 等 待 着 他 。 是 的 ,这 好 像 是 在 
做 梦 ,一 个 人 梦 见 一 个 暴徒 攻击 他 ,他 挥 起 臂膀 给 那个 暴徒 可 怕 的 一 
击 ,他 知道 这 一 击 准 能 消灭 他 ,可 是 他 党 得 他 的 臂膀 软 绵绵 的 , 像 一 
块 破 布 似 的 无 力 地 垂下 来 ,一 种 不 可 避免 的 灭亡 的 恐怖 威胁 着 这 个 
束手无策 的 人 。 

俄国 人 正在 进攻 法 军 左翼 的 消息 ,引起 了 拿破仑 这 种 慌 怖 。 他 
在 土 岗 下 面 默默 地 坐 在 折 椅 上 , 垂 着 头 , 臂 肘 放 在 膝盖 上 。 上 贝蒂 埃 走 
到 他 面前 ,建议 去 视察 战线 ,确切 地 了 解 一 下 实际 的 情况 。 

“什么 ?您 说 什么 ?" 拿 破 仑 说 。“ 好 , 吟 只 备 马 。” 


@ 这 是 拿破仑 发 动 的 一 些 有 名 的 战争 。 洛 迪 和 马 伦 蕊 在 意大利 ,一 八 O 〇 OO 年 拿 破 
仑 在 那里 打败 奥 国 人 。 阿 尔 科 拉 是 意大利 一 个 村 子 , 一 七 九 六 年 他 在 那里 打败 
了 人 数 比 他 多 的 奥 国 军队 。 一 八 〇 六 年 拿破仑 在 耶 拿 大 败 普 鲁 士 人 和 撤 克 进 
人 。 瓦 格拉 术 是 维也纳 附近 的 一 个 村 子 ,一 八 〇 九 年 他 在 那里 打败 奥 国 人 。 
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他 骑 上 已 到 谢 苗 诸 夫 斯 科 耶 去 了 。 

鸣 宴 仕 整 个 战场 的 硝烟 缓 缓 地 消散 着 ,拿破仑 走 过 的 地 方 , 马 和 
人 ,有 的 单个 ,有 的 成 堆 , 身 在 血泊 里 。 这 么 您 怖 的 景象 ,在 这 么 一 个 
小 小 的 地 区 有 这 么 多 的 死人 ,拿破仑 和 他 的 任何 一 个 将 军 还 从 来 没 
有 兄 过 。 一 连 十 个 小 时 不 断 的 . 令 人 和 耳 辟 疲惫 不 堪 的 大 炮 达 鸣 ,给 这 
种 景 朋 增添 了 特殊 的 意味 (就 像 配 有 活动 画面 的 音乐 )。 拿 破 仑 登 上 
谢 和 二话 夫 斯 科 那 高 地 , 透 过 烟 圭 ,看 见 一 队 队 穿着 颜色 使 他 感到 有 眼 生 
的 军装 的 人 。 那 是 俄国 人 。 

在 谢 苗 诺 夫 斯 科 耶 和 土 岗 后 面 ,站 着 俄 军 的 密集 队 形 ,他 们 的 大 
炮 不 断 地 夸 击 ,他 们 的 战线 党 日 奉 浓 烟 。 已 经 没有 战斗 了 。 只 有 继 
续 不 断 的 屠杀 ,不论 对 于 俄国 人 还 是 对 于 法 国人 都 不 会 有 用 的 屠杀 。 
拿破仑 勒 住 马 , 又 陷 人 刚才 那 种 被 山 泛 埃 唤 醒 的 沉思 ;他 无 法 阻止 他 
面前 和 他 周围 发 生 的 事 , 无 法 阻止 那 被 认为 由 他 领导 和 由 他 决定 的 
事 ,由 于 失败 的 缘故 ,他 第 一 次 党 得 这 件 事 是 不 必要 的 和 可 怕 的 。 

一 个 将 军 走 到 拿破仑 面前 , 问 他 建议 把 老 近 卫 盏 投入 战斗 。 站 
在 拿破仑 身 劳 的 内 伊 和 贝蒂 埃 交 换 了 眼色 ,对 这 位 将 军 襄 无 意义 的 

拿破仑 低下 头 ,沉默 了 很 久 。 

“在 远离 法 国 三 千 二 百 俄 里 之 外 ,我 不 能 让 我 的 近 卫 军 去 送死 
他 说 ,然后 勒 转 马 头 , 回 舍 瓦 尔 金 诺 去 了 了 。 


三 十 五 


库 图 佐 夫 垂 着 电 发 苍苍 的 头 , 放 松 沉 重 的 号 子 , 坐 在 铺 春 毯子 的 
长 偶 上 ,也 就 是 坐 在 皮 埃 尔 早晨 看 见 的 那个 地 方 。 他 不 发 任何 命令 ， 
只 对 别人 的 建议 表示 同意 或 者 不 同意 。 

“对 ,对 ,就 那样 做 吧 ," 他 在 回答 各 种 建议 。“ 对 ,对 ,去 吧 , 亲 爱 
的 ,去 看 一 看 ,他 对 这 个 来 人 或 对 那个 来 人 说 ;或 者 , “不 ,不 要 ,我 们 
还 是 等 一 等 好 ， 他 说 。 他 听取 报告 ,在 下 级 要 求 他 指示 的 时 候 , 驳 给 
他 们 指示 ;但 是 ,在 他 听取 报告 的 时 候 , 好 像 并 不 关心 报告 着 所 说 的 
是 什么 意思 ,使 他 感到 兴趣 的 是 报告 者 脸 上 的 表情 和 说 话 的 三 调 中 
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所 含 的 万 外 一 种 东西 。 多 年 的 战争 经 验 使 他 知 追 ,老年 人 的 智 巧 使 
他 懂得 ,领导 数 十 万 人 作 殊 外 战斗 , 决 不 是 一 个 人 能 够 胜任 的 ,他 还 
知道 ,决定 战斗 合 运 的 ,不 是 总 司令 的 命令 ,不 是 军队 所 占 的 地 形 ,不 
是 大 炮 和 杀 死 人 的 数量 ,而 是 一 种 所 请 士气 的 不 可 提 摸 的 力量 ,他 下 
是 在 注视 这 种 力量 , 尽 他 的 权力 所 及 指导 这 种 力量 。 

库 图 佐 夫 整个 面部 的 表情 是 注意 力 集中 ,镇 静 , 有 紧张 ( 钠 强 元 制 
住 他 那 概 老 身 体 的 疲倦 )。 

F 午 十 一 时 ,他 接 到 消息 说 ,被 法 军 占 领 的 凸 角 堡 又 夺回 来 了 ， 
但 是 巴 格 拉 季 颁 公 茵 受 了 伤 。 库 图 佐 夫 惊叹 一 声 , 播 了 摇头 。 

“ 快 去 彼得 : 伊 万 诺 维 奇 公事 那儿 ,详细 探听 一 下 ,看 看 是 怎 
么 回 事 ,” 他 对 一 个 副官 说 ,然后 向 站 在 他 后 而 的 符 腾 堡 公 栈 多 转 过 
届 采 。 

“请 磺 下 指挥 第 一 芋 ,好 吗 ?” 

公 萎 刚 离开 不 大 一 会 儿 , 可 能 还 没 走 到 谢 苗 诺 夫 斯 科 耶 村 ,他 的 
副官 就 回来 向 勋 座 报告 说 , 公 咽 请 求 增 援 秆 队 。 

库 图 佐 夫 皱 了 皱 届 头 ,命令 多 赫 图 罗 夫 去 指挥 第 一 军 , 请 公 蔷 回 
到 他 这 儿 来 ,他 说 ,在 这 样 重要 的 时 刻 , 他 离 不 开 公 避 。 当 传 来 缪 拉 
被 俘 纪 的 消息 时 ,参谋 人 员 都 向 他 祝贺 , 库 图 佐 夫 微笑 了 。 

“要 等 一 等 ,诸位 先生 , "他 说 。“ 仗 是 打 肛 了 , 俘 房 比 拉 并 不 是 什 
么 了 不 起 的 事 。 不 过 ,还 是 等 一 等 再 高 兴 吧 。” 他 虽然 这 样 说 ,仍然 派 
一 名 副官 把 这 个 消息 通告 全 车。 

当 谢 尔 比 宁 从 左 经 驰 来 报告 法 军 占 领 是 角 堡 和 谢 盏 旋 夫 斯 科 耶 
村 的 时 候 , 库 图 佐 夫 从 战场 上 传 来 的 声音 和 谢 尔 比 宁 的 脸色 猜 到 , 消 
息 是 不 好 的 ,他 好 像 要 活动 活动 腿脚 ,站 了 起 来 , 挽 起 谢 尔 比 宁 的 辟 
膀 ,把 他 领 到 一 边 

“你 走 一 趟 ,亲爱 的 , 他 对 时 尔 莫 洛 夫 说 ， 去 看 看 有 什么 困难 。 

库 图 佐 夫 在 俄 军 阵地 的 中 心 一 一 戈 尔 基 。 拿 破 仑 对 我 方 左 咽 的 


中 彼得 : 伊 万 湛 维 奇 公 辟 即 巴 格拉 季 俩 公办 。 
@” 符 腾 堡 公 恤 是 保罗 呈 帝 的 皇后 玛丽 亚 * 费 奥 多 罗 夫 娜 的 兄弟 。 
@) 缪 拉 被 俘 的 消息 不 确 , 被 分 的 是 波 纳米 将 军 。 
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进攻 第 打 退 了 好几 次 。 在 中 央 ,法 年 没 有 越过 波 罗 底 诡 一 步 。 乌 瓦 
多 夫 的 骑兵 从 左 壮 赶 跑 了 法 国人 。 

下 午 两 点 多 钟 ,法 国人 的 进攻 停止 了 。 在 所 有 从 战场 回来 的 人 
的 脸 上 ,在 他 周围 站 着 的 人 们 的 脸 上 , 库 图 佐 夫 看 到 了 极端 紧张 的 表 
情 。 库 图 优 夫 对 出 乎 意料 的 成 功 感 到 满意 。 但 是 老头 子 的 体力 不 话 
了 。 有 好 几 次 他 的 头 低 低地 王 下 ,仿佛 要 跌 下 去 似 的 ,他 总 在 打 脐 
睡 。 人 们 给 他 摆 上 了 饭 。 

将 级 副官 沃 尔 佐 根 ,就 是 那个 从 安 德 烈 公 贸 那 几经 过 时 说 ,战争 
必须 移 到 广阔 的 地 区 出 的 人 ,也 就 是 巴 格 拉 季 癸 非常 增 恶 的 那个 
人 ,在 吃饭 的 时 候 来 到 库 图 佐 夫 这 儿 。 沃 尔 佐 根 是 巴克 莱 派 来 报告 
左 茎 战况 的 。 谨 小 慎 微 的 巴 殉 莱 ' 德 ' 托 利 见 到 成 群 的 伤 兵 逃跑 , 芋 
队 的 后 卫 系 乱 , 考 虑 了 战局 的 全 部 情况 , 朵 定 战斗 失败 了 , 浅 他 的 心 
腹 来 见 总 司令 就 是 报告 这 个 消息 的 。 

库 图 佐 夫 正在 挺 费 劲 地 吃 烤 鸡 , 他 屿 细 看 微 含 突 意 的 和 艰 睛 ,看 了 

沃 尔 佐 根 随便 近 着 步子 ,嘴角 蛤 着 半 市 轻 碾 的 微笑 ,一 只 手 儿 乎 
没 磁 可 幅 横 ， 走 到 库 网 优 夫 面前 。 

沃 尔 佐 根 对 待 勋 座 ,有 意 做 出 轻 慢 的 态度 ,表示 他 是 个 党 过 商 等 
必 育 的 军人 ,让 俄国 人 把 个 无 用 的 老头 子 当 作 偶 像 吧 ,而 他 知道 他 
是 和 谁 打交道 。“ 老 先生 (德国 人 在 自己 圈子 里 都 这 梓 称 呼 库 图 佐 
夫 ) 过 得 变 舒 服 , 包 " 沃 尔 佐 根 心中 想 道 , 他 狠 狠 地 向 摆 在 库 图 佐 夫 面 
前 的 催 子 看 了 一 眼 , 就 开始 照 巴 克 菜 命令 的 和 他 本 人 看 见 和 了 解 的 
癌 老 先生 报告 左 蔓 的 战 够 。 

“我 军 阵 地 所 有 的 据点 都 落 入 敌人 手中 ,无 法 反击 ,因为 没有 车 
队 ;士兵 纷纷 逃跑 ,无 法 阻止 他 们 ， 他 报告 说 。 

库 图 佐 夫 不 再 咀嚼 ,惊讶 地 望 着 他 ,好 像 不 履 他 在 说 什么 。 活 尔 
优 根 看 出 老 先生 包 很 激动 ,于 是 堆 着 笑脸 说 : 

我 认为 我 无 仅 向 昌 座 陆 随 我 所 有 所 的 i 车 队 完 全 乱 了 …… 

“您 看 抑 了 了 吗 ? 您 看 见 了 了 吗 ? ……: " 库 图 佐 夫 争 着 眉头 喊 道 ,他 
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起 地 站 起 来 ,向 沃 尔 优 根 紧 走 几 步 。“ 您 怎么 …… 您 怎么 敢 ! ……” 
他 用 颤抖 的 两手 做 出 威吓 的 砍 势 ,气喘 吁 吁 地 喊 道 。“ 您 怎么 敢 , 疼 
下 ,对 我 说 这 种 话 。 您 什么 也 不 知道 。 代 我 告诉 巴克 莱 将 军 , 他 的 报 
告 不 确实 ,对 于 战斗 的 真正 情况 ,我 总 司令 比 他 知道 得 更 清楚 。” 

沃 尔 佐 根 想 辩解 ,但 是 库 图 佐 夫 打 断 了 他 的 话 。 

“ 左 辟 的 敌人 被 打 退 了 ,右翼 也 打败 了 。 如 果 您 没 看 清楚 ,阁下 ， 
就 不 要 说 您 不 知道 的 事 。 请 您 回去 通知 巴 殉 莱 ,我 明天 一 定 要 朵 栈 
人 进攻 。?" 库 图 佐 夫 严 历 地 说 。 大 家 都 不 咏 声 ,只 听见 喘息 着 的 老将 
军 沉 重地 呼吸 。“ 敌 人 到 处 都 被 打 退 了 ,为 了 这 我 要 感谢 上 和 带 和 我 们 
勇敢 的 军队 。 战 胜 敌 人 ,明天 把 他 们 赶 出 俄国 神圣 的 领土 ， 库 图 位 
夫 画 着 十 字 说 ,忽然 老 泪 横 流 ,声音 量 咽 了 。 沃 尔 优 根 符 符 肩 , 撤 扳 
嘴 ,一 声 不 响 地 走 到 一 旁 ,对 老 先生 的 刚 居 自用 由 感到 惊奇 。 

“ 啊 , 这 不 是 他 来 了 ,我 的 英雄 ,” 这 时 一 个 体格 魁 伟 .仪表 英俊 的 
焦 发 将 军 登 上 土 岗 , 库 图 佐 夫 看 着 他 说 。 这 个 将 军 是 拉 耶 夫 斯 基 , 他 
整 天 都 是 在 波 罗 底 诸 战 场 的 主要 据点 度 过 的 。 

拉 耶 夫 斯 基 报 告 我 军 坚 守 阵 地 ,法 国人 不 敢 再 进攻 了 。 

库 图 佐 夫 听 了 他 的 报告 ,用 法 语 说 : 

“这 各 说 来 ,您 不 像 别 人 那样 认为 我 们 应 当 撤退 了 ?" 

“相反 , 勋 座 ,在 胜 仙 未 定 的 战斗 中 , 谁 更 闯 强 ,胜利 就 属于 谁 ,” 
拉 耶 夫 斯 基 回 管 说 , “我 的 意见 ……” 

“ 饥 萨 罗 夫 !” 库 图 佐 夫 叫 他 的 副官 。“ 坐 下 写 明天 的 命令 。 还 有 
你 , ”他 对 另 一 个 副官 说 ,“ 到 前 线 去 宣布 ,明天 我 们 要 进攻 。 

在 库 图 佐 夫 同 拉 耶 夫 斯 基 谈话 和 口授 命令 的 时 候 , 沃 尔 佐 根 从 
巴克 莱 那 儿 回 来 了 ,他 报告 说 ,巴克 莱 : 德 * 托 利 将 军 希 望 能 拿 到 元 帅 
发 出 的 那 份 命令 的 明文 。 

库 图 佐 夫 不 看 沃 尔 佐 根 , 叫 人 写 那 份 命令 ,前 总 司令 所 以 要 书面 
命令 ,一 定 是 为 了 逃避 个 人 的 责任 。 

有 一 种 不 可 捉摸 的 神秘 的 链条 , 它 使 全 军 同 心 同 德 , 并 构成 成 争 
的 主要 神经 ,这 就 是 被 称 为 士气 的 东西 , 库 图 佐 夫 的 话 和 他 所 下 的 第 
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二 天 进攻 的 命令 ,就 是 沿 着 这 条 链子 传 遍 全 和 军 每 个 角落 的 。 

传 到 这 条 链子 的 最 后 一 环 的 时 候 , 已 经 远 非 原来 的 话 和 原来 的 命 
令 了 。 在 军队 各 个 角落 互相 传说 的 改 事 ,甚至 与 库 图 佐 夫 说 的 话 完 全 
不 同 ;但 是 他 的 话 的 合意 却 传 到 了 各 处 ,因为 库 图 佐 夫 所 说 的 话 并 非 
出 于 狭 许 的 计谋 ,而 是 表达 了 了 总 司令 和 每 个 俄国 人 心灵 中 的 感情 。 

得 知 我 们 明天 要 进攻 敌人 ,并 且 从 最 高 指挥 部 证 实 了 他 们 所 希 
望 的 事 , 疫 惫 .动摇 的 人 们 感到 安慰 和 避 舞 。 


三 十 六 


安 德 烈 公 萎 的 团 留 在 后 备 队 ,下 到 下 午 一 点 钟 ,后 备 队 仍然 在 猛 
烈 的 炮火 下 驻 在 谢 首 诺 夫 斯 科 耶 村 后 面 ,没有 行动 。 一 小 时 后 ,这 个 
团 已 经 损失 二 百 多 人 , 才 疝 前 移 到 谢 苗 诺 夫 斯 科 耶 村 和 土 疯 炮 爸 之 
间 的 一 片 踩 平 了 的 槛 麦 地 , 那 一 天 土 岗 炮 难 里 伤亡 了 好 几 和 于 人 ,下 午 
一 点 多 钟 , 政 人 的 几 百 苯 大 炮 集 中 火力 对 它 猛 表 。 

这 个 团 在 这 儿 没 动 , 也 没 放 一 枪 ,又 损失 了 三 分 之 一 的 人 。 从 前 
方 ,特别 是 从 右 方 ,在 停滞 不 散 的 硝烟 里 ,大炮 隆 隆 地 发 射 着 ,表面 那 
一 带 神秘 的 区 域 ,整个 地 面 都 遮 着 烟雾 ,从 那里 不 断 飞 出 疾 速 的 哄 咯 
作 响 的 炮弹 和 缓慢 的 呼 哺 而 过 的 榴弹 。 有 时 ,好 像 让 人 们 休息 一 下 ， 
一 连 一 刻 钟 炮弹 和 榴弹 都 在 从 上 空 飞 过 去 ,可 是 有 时 ,一 分 钟 工夫 团 
里 就 损失 几 个 人 ,不 断 抑 走 阵亡 的 , 抬 走 受伤 的。 

随 着 每 次 新 的 打击 ,还 没有 被 打 死 的 人 的 生存 机 会 越 来 越 少 了 。 
团 在 三 百 步 距 离 排 成 营 纵 队 , 虽 然 这 样 ,全 团 人 部 受 同 一 情绪 文 配 。 
全 团 人 一 律 沉默 不 语 ,面色 阴郁 。 队 伍 里 很 少 有 谈话 声 , 即 使 有 人 谈 
话 ,但 是 一 听见 中 弹 声 和 喊 : 担架 ! " 声 ,谈话 就 停 了 。 大 部 分 时 间 ， 
全 团 人 遵照 长 官 的 命令 坐 在 地 上 。 有 的 摘 下 帽子 ,专心 地 把 裙子 挤 
平 ,然后 再 折 起 来 ;有 的 抓 一 把 于 土 ,在 手心 里 接 碎 ,用 它 来 擦 刺刀 ; 
有 人 揉 一 揉 皮带 ,把 带 扣 勒 紧 ; 有 人 把 包 肢 布 仔细 挤 平 ,然后 重新 把 
脚 包 好 , 穿 上 鞭子 。 有 些 人 用 犁 过 的 地 里 的 土 块 措 小 屋 ,或 者 用 麦秸 
编 东 西 。 大 家 都 好 像 全 神 贯 注 在 这 些 事情 上 。 当 打 伤 或 打 死 了 人 的 
时 候 ,当成 队 的 担架 走 过 的 时 候 , 当 我 们 的 队伍 后 撤 的 时 候 , 当 大 批 
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政 人 在 烟 筋 中 出 现 的 时 候 , 谁 也 不 注意 这 些 情况 。 可 是 当 我 们 的 炮 
兵 `. 骑 兵 向 前 面 走 过 去 的 时 候 , 当 我 们 的 步兵 回 前 移动 的 时 候 , 四 面 
八方 啊 起 了 赞许 的 声音 。 但 是 ,最 能 套 起 注意 的 却 契 那些 污 战 斗 宛 
全 无 关 完全 不 相干 的 事 。 好 像 这 些 精 神 十 受 折腰 的 人 把 注意 力 放 
在 这 些 平凡 的 .日 常生 活 上 的 事物 上 ,可 以 得 到 休息 似 的 。 一 个 炮兵 
连 从 团 的 正面 走 过 ,一 辆 炮兵 弹药 车 拉 边 套 的 与 迈 出 了 套 索 。 “ 嘿 ， 
瞧 那 匹 拉 边 父 的 马 1 …… 把 腿 伸 进 去 ! 它 要 跌倒 了 …… 哎呀 ,他们 
没 看 见 ! ……… "全 团 的 队伍 都 在 喊叫 。 叉 有 一 次 ,所 有 的 人 都 注意 不 
知 哪 儿 冒 出 的 一 只 神色 的 小 狗 , 它 把 尾巴 垩 得 高 高 的 ,满怀 心事 地 迈 
着 小 碎 步 , 跑 到 队伍 前 面 , 忽 然 , 附 近 落 下 一 颗 炮 弹 , 它 尖 叫 一 声 , 夹 
起 尾巴 , 跳 到 一 边 去 了 。 全 团 的 人 了 哄 然 大 实 , 发 出 尖 叫 声 。 但 是 这 种 
开心 的 事 只 延续 几 分 钟 , 而 人 们 在 不 断 的 死亡 玖 怖 中 不 吃 不 喝 地 站 
了 八 个 多 锅 头 了 , 苍 昌 忧郁 的 面 扎 越 来 越 苍 日 忱 郁 了 。 

安 德 烈 公 辟 也 像 团 里 所 有 的 人 一 样 ,面色 爸 昌 向 阴郁 ,他 痛 者 
手 , 低 着 头 , 在 燕麦 地 穷 的 草地 上 从 一 个 田 翅 到 另 一 个 田 翅 走 来 走 
去 。 他 无 事 可 做 ,也 无 命令 可 发 。 一 切 都 听 其 日 然 。 阵 亡 的 人 被 拖 
到 战线 外 面 ,受伤 的 人 被 抬 走 ,队伍 靠拢 起 来 。 如 果 有 士兵 跑 开 ,他 
们 立刻 就 赶 回 来 。 起 初 , 安 德 烈 公 本 认 为 豆 舞 士气 ,给 士兵 做 一 个 榜 
样 是 他 的 责任 ,所 以 在 队伍 里 走 来 走 去 ;但 是 后 来 他 才 认 识 到 ,他 无 
须 教 他 们 ,也 没有 什么 可 教 他 们 的 。 他 和 每 个 士兵 一 样 ,全 部 的 心力 
都 在 努力 避免 想象 他 们 处 境 的 危险 。 他 在 草地 上 来 回 走动 , 慢 慢 地 
抑 着 两 只 脚 , 足 得 地 上 的 草 沙 沙 作 响 , 眼 睛 盯 着 鞭子 上 的 侍 土 ; 他 有 
时 迈 着 大 步 , 尽 可 能 踩 上 制 草 人 在 草地 留 下 的 脚印 ,有 时 数 日 己 的 肢 
步 ;计算 走 一 俄 里 要 经 过 多 少 两 条 有 田 城 之 则 的 距离 ;有 时 有 末 几 林 长 在 
田 域 上 的 苦 茧 花 , 放 在 手掌 上 揉 碎 , 然 后 闻 那 强烈 的 甘 苗 香 味 。 昨 天 
所 想 的 东西 一 点 也 没有 了 。 他 什么 也 不 想 。 他 用 疲倦 的 是 宽 细 是 那 
总 是 同样 的 声音 ,分辩 枪弹 的 尖 啸 声 和 炮弹 的 麦 隆 声 ,看 第 一 营 的 士 
兵 那 些 已 经 看 用 了 的 脸 ,他 在 等 待 着 。 “ 它 来 了 …… 这 一 个 又 是 冲 痢 
我 们 来 的 人 他 谤 听 着 从 硝烟 弥漫 的 地 带 发 出 的 越 来 越 近 的 呼啸 声 ， 
心里 想 道 。“ 一 个 ,两 个 ! 又 一 个 ! 打 中 了 了 …… “他 停 下 来 看 了 看 队 
伍 。“ 不 是 , 飞 过 去 了 。 不 过 这 个 打 中 了 。 他 又 开始 走 来 走 去 ,极力 
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过 大 步 , 要 用 十 六 步 走 到 男 一 条 田 域 。 

呼啸 声 和 击 地 声 ! 离 他 五 步 远 的 地 方 ,一 睦 炮 弹 炸 开 了 和 干 土 , 然 
后 就 消失 了 .一 阵 寒战 不 由 得 溜 过 他 的 消 痛 。 他 又 看 了 看 队伍 。 大 
概 勾 有 许多 伤亡 ;在 第 二 营 聚 着 一 大 群 人 。 

“副官 先生 ， 他 喊 道 命令 他 们 不 要 聚 在 一 起 。 副 官 执行 了 命 

令 ,然后 走 到 安 德 烈 公 导 面前 。 一 个 管 长 从 为 一 方 品 驰 来 。 

“当心 呈 传 来 一 个 士兵 怀 慨 的 喊 声 ,这 时 ,一 颗 带 着 呼啸 声 疾 〖8 
的 榴弹 ,有 如 一 只 回 地 面 傅 冲 下 来 的 乌 , 落 在 离 安 德 烈 公 属 两 步 远 的 
营 长 的 乌 劳 边 , 发 出 侠 的 一 声 。 那 匹 马 不 管 露 出 鸭 怖 的 样子 好 不 好 ， 
首先 打 了 一 个 啊 鼻 , 坚 起 前 蹄 , 风 乎 把 那个 少校 掀 下 来 ,然后 向 一 敌 
跑 走 了。 蕊 的 人 慢 感染 了 了 人们。 

“中 倒 生 扑 倒 在 地 上 的 副官 喊 道 。 安 德 烈 公 嚼 站 在 那儿 犹 犹 豫 
隐 。 一 颗 榴 弹 在 他 和 副官 之 间 ,在 耕地 和 草地 的 边缘 ,在 一 从 村 艾 劳 
边 , 像 陀螺 似 的 冒 着 烟 旋 转 。 

“难道 这 就 是 死 如 ?" 安 德 烈 公 曙 一 面 想 , 一 面 用 完全 新 的 、 综 兼 
的 眼光 看 青草 ,看 藻 艾 ,看 那 从 旋转 着 的 黑 球 骨 出 的 一 缕 芝 又 上 升 的 
青 烟 。“ 我 不 能 死 ,不 愿意 死 ,我 妥 生 活 , 爱 这 青草 , 爱 大 地 , 安 空 气 
| 他 这 样 想 有 有， 同时 想到 人 们 都 在 望 厦 他 。 

可 联 呀 ,副官 先生 1" 他 对 副官 说 。“ 多 么 …… "他 没 能 把 话说 
完 。 就 在 这 一 有 姐 间 ,发 出 了 爆炸 声 , 像 打破 了 玻璃 窗 似 的 碎片 四 面 飞 
射 , 闻 到 室 息 的 火药 气味 , 安 德 烈 公 必 问 一 旁 猛然 一 冲 , 举 起 一 只 手 ， 
胸 上 月 贿 下 控 倒 了 。 

几 个 军官 回 他 跑 过 来 。 右 侧 腹部 流 到 草地 上 一 大 片 血 。 

叫 来 的 担架 民兵 停 在 军官 们 号 后 。 安 德 烈 公 荔 俯 卧 着 , 脸 埋 在 
草 里 ,发 出 沉重 的 呼 呼噜 噜 的 跨 气 声 。 

“你 们 干吗 站 着 不 动 , 快 过 来 !” 

农民 们 走 过 来 , 抓 住 他 的 肩膀 和 腿 抬 起 来 ,但 是 他 凄惨 地 吓 吟 
着 ,农民 们 互相 看 了 一 下 ,又 把 他 放下 来 。 

“ 抬 起 来 ,放下 ,总 归 是 一 样 ! "有 一 个 声音 喊 道 。 他 们 又 托 住 他 
的 骨 膀 抬 起 来 , 放 到 担架 上 。 

“ 啊 ,我 的 上 帝 ! 我 的 上 帝 ! 这 是 怎么 啦 ? …… 肚子 ! 这 一 下 可 
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元 了 ! 哎呀 ,我 的 上 和 带 1" 军 官 们 之 间 发 出 叹息 声 。“ 炮 弹 足 着 我 的 隔 
东 飞 过 去 ,副官 说 。 几 个 农民 把 担 如 措 在 月 上 ,急忙 沿 着 他 们 踏 出 
的 小 路 向 救 护 站 走 去 。 

“步子 走 章 …… 忠 1 …… 元 乡 上 一 个 车 官 吹 哆 起 , 抓 住 那些 走 得 
不 稳 、 丰 动 担 染 的 农民 的 肩膀 , 叫 他 们 停 一 下 。 

“ 合 上 步子 ,你 怎么 啦 , 赫 韦 多 尔 ,我 说 , 赫 韦 多 尔 ,” 前 面 的 那个 
农民 说 。 

“这 骂 对 啦 , 好 的 , “后 面 那 个 调 好 步子 的 农民 高 兴 地 说 。 

“大 人 码 ? 啊 ? 是 公 攻 7? 李 真 欣 跑 过 来 , 朝 担 砍 看 了 看 ,声音 
拌 地 说 。 

安 德 烈 公 羡 睁 开眼 ,从 担架 里 (他 的 涉 深 隐 在 担 染 里 ) 望 了 望 说 
语 的 人 ,又 夭 下 了 眼皮。 

民兵 们 把 安 德 丈 公 嗣 抬 到 林 边 ,那儿 保 者 几 辆 大 三 ,救护 站 吏 在 
邯 儿 。 救 护 站 是 在 小 日 梯 树 林 边 措 了 三 个 卷 郑 边 的 帐篷 。 树 林 里 停 
者 大 车 和 妃 。 马 正在 吃 饲 料 口袋 里 的 屯 麦 , 厅 人 省 飞 到 马 跟 前 吸食 撒 
下 来 的 麦 粒 。 马 敬 闻 到 血腥 味 , 急 不 可 耐 地 狂 叫 着 ,在 白桦 树 上 飞 来 
飞 去 。 在 帐 达 周围 两 俄 盏 的 地 方 , 一 些 罕 着 各 种 服 梁 的 、 血 淡 斑 斑 的 
人 们 臣 着 , 坐 着 ,站 着。 伤员 周围 站 着 许多 面色 洱 丧 .神情 关注 的 担 
染 兵 ,维持 秩序 的 军官 怎么 也 赶 不 走 他 们 。 士 兵 们 不 听 窑 冒 的 话 , 仍 
然 挂 着 担 染 站 在 那儿 ,好 像 想 要 了 解 这 种 景象 的 深奥 意义 , 眼 精 会 神 
地 观看 他 们 眼前 发 生 的 事 。 帐 舌 里 一 会 儿 传 出 凶 狼 的 大 声 农 号 ,一 
会 儿 传 出 悲惨 的 串 吟 。 有 时 一 个 医 助 跑 出 来 取水 ,指定 应 当 抬 进去 
的 人 。 在 帐 秆 外 等 候 的 伤员 们 发 出 电 哑 的 声音 ,了 趾 吟 ,哭泣 ,喊叫 ,天 
加 ,要 伏特 加 酒 。 有 些 人 绒 迷 ,说 衣 话 。 担 架 员 迈 过 还 没 包扎 的 伤 
员 ,把 团 长 安 德 烈 公 咽 抬 到 一 座 较 近 的 帐篷 , 停 在 那儿 听 候 指示 。 安 
德 烈 公 里 有 睁 开眼 上 且 ,好 久 弄 不 明日 他 局 围 是 怎么 回 事 。 他 记 起 了 市 
地 . 兰 艾 .耕地 .旋转 的 黑 球 和 他 那 热 爱 生 活 的 激情 。 离 他 两 步 远 ,有 
一 个 头 上 包 着 绷带 \ 黑 发 秀美 的 高 个 儿 军 士 , 持 者 一 根 大 树 校 站 在 那 
儿 高 声 说 话 , 引 起 大 家 的 注意 。 他 的 尖 和 腿 都 被 子弹 打 伤 。 他 周围 
聚 着 一 群 伤 员 和 担架 员 ,热切 地 听 他 讲话 。 

“我 们 把 他 猴 狼 捷 了 一 顿 , 接 得 他 天 餐 凶 甲 , 屁 深 尿 流 , 连 那个 国 
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王 也 给 抓 仁 了 己 那 个 车 士 一 双 火 热 的 黑 腿 睛 内 着 光 , 环 视 着 四 周 , 喊 
道 。 后 备 车 要 和 契 及 时 赶 到 ,种 兄 们 , 准 把 他 全 给 报销 ,我 敢 向 你 担 
保 … 

安 德 烈 公 时 也 像 讲 话 者 周围 的 人 一 样 ,用 闪光 的 眼睛 望 着 他 , 感 
到 安慰 。“ 不 过 ,现在 不 是 一 切 都 无 所 请 了 吗 ?” 他 想 。“ 来 氟 会 是 怎 
样 的 ,今世 曾 是 怎么 样 的 ?我 过 去 为 什么 那样 留恋 生命 ? 在 这 生命 
中 有 一 种 我 过 去 和 现在 都 不 懂 的 东西 。 


三 十 七 


从 帐 锭 里 走出 一 个 医生 , 围 着 一 条 血 淡 斑斑 的 围裙 ,他 那 两 只 个 
大 的 手 也 泊 满 了 血 ,一 只 手 的 小 指 和 拇指 夹 着 一 支 雪茄 ( 怕 弄 脏 了 委 
加)。 他 拾 涉 往 西 边 看 ,但 目光 越过 受伤 的 人 。 他 显然 想 休息 一 下 ， 
左右 转 了 一 会 儿 头 , 叹 了 口气 ,垂下 眼 瞪 。 

“好 ,就 来 吧 ," 这 是 他 回答 医 助 的 话 ,后 者 向 他 指 了 指 安 德 烈 公 
时 ,于 是 只 只 把 他 抬 进 帐 逢 。 

候诊 的 伤员 们 纷纷 议论 起 来 。 

“看 来 在 那个 世界 也 只 有 中 族 老 季 好 过 ， 一 个 伤员 说 。 

安 德 烈 公 员 被 抬 进来 , 放 在 一 张 刚 腾 出 来 的 . 医 助 正在 冲洗 的 果 
上 。 安 德 烈 公 轴 看 不 消 帐 篷 里 的 东西 。 四 面 八 方 的 痛苦 啤 吟 ,他 的 
大 肯 .此 于 和 篆 月 剖 烈 的 疼痛 ,分散 了 他 的 注意 力 。 他 所 看 到 的 周围 
的 一 切 , 他 觉得 融合 成 一 个 总 的 印象 一 一 赤裸 的 、 血 淋淋 的 人 的 肉体 
似乎 充满 了 这 座 低 矮 的 帐 血 , 驶 像 几 星期 前 ,在 那 炎 热 的 八 月 的 一 
天 ,在 斯 摩 楼 斯 区 大 道上 一 个 脏 污 的 水 池 里 , 填 得 满 满 的 也 是 这 种 人 
的 肉体 。 征 的 ,这 就 是 那些 肉体 ,那些 炮灰 , 那 在 当时 仿佛 就 预示 了 
有 眼前 的 一 切 的 情景 , 曾 使 他 感到 您 师 。 

帐 迷 里 有 三 张 台 子 。 两 张 已 经 被 上 古 寿 了 , 安 德 烈 公 玉 被 放 在 第 
三 张 台 子 上 。 有 一 阵子 没 人 管 他 ,他 刁 不 由 己 地 看 到 另外 两 张 台 子 
上 的 傅 形 。 最 近 的 台子 上 坐 春 一 个 民 蓝 人 ,从 扔 在 汐 边 的 制服 看 来 ， 
大 概 征 一 个 哥 陕 区 。 四 个 士兵 扶 者 他 。 一 个 戴 眼 镜 的 医生 正在 肌肉 
发 达 的 架 色 育 湖 上 切除 什么 东西 。 
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“ 胶 哆 ,了 胶 哟 ,哎哟 1 ……… " 睦 得 人 像 条 猪 似 的 喊叫 ,他 突然 多 起 
他 于 高 烟 骨 、 矶 异 子 . 哆 黑 的 脸 , 碘 着 雪白 的 政 ,开始 摊 扎 , 捏 动 ,发 出 
啊 得 刺 征 的 长 声 尖 叫 。 另 一 张 围 者 好 多 人 的 台子 上 , 平 卧 着 一 个 大 
胖子 ,向 后 仰 着 头 ( 他 那 曼 发 .头发 的 颜色 .他 的 头 型 , 安 德 烈 公 员 觉 
得 非常 熟悉 . ) 几 个 医 助 按 住 那 个 人 的 胸 且 , 不 让 他 动弹 。 一 条 雪白 
的 大 粗 腿 迅速 不 停 地 、 像 发 痉 疾 似 的 闸 抖 着。 那个 人 抽 沪 着 , 吓 跨 
着, 两 个 医 牛 其 中 一 个 面色 巷 白 , 哆 哆 哄 唆 ,一 一 默默 地 在 那 人 
的 另 - -只 发 红 的 腿 上 做 着 什么 。 戴 眼镜 的 医生 做 完了 革 租 人 的 手 
术 ,给 他 盖 上 军 大 衣 , 擦 着 手 , 走 到 安 德 烈 公 改 跟 前 。 

他 对 安 德 烈 公 咖 的 脸 看 了 一 眼 ,赶快 转 过 号 去 。 

“给 他 脱衣 服 ,干吗 站 着 不 动 ?7 他 愤愤 地 对 医 助 们 说 。 

当 一 个 医 助 卷 起 袖子 ,匆忙 地 给 安 德 烈 公 翼 解 钮 扣 , 脱 衣服 的 时 
候 , 安 德 烈 公顷 想起 和 白 己 最 早 .最 遥远 的 童年 。 医 生 低 低地 弯 下身 来 
查看 伤势 , 摸 T 摸 , 深 深 地 叹 了 一 口气 。 然 后 他 对 人 打 了 个 手势 。 安 
德 烈 公 稻 由 于 腹 内 的 剧 痛 失 去 了 知觉 。 他 醒 来 的 时 候 , 他 大 腿 里 的 
碎 骨 已 经 取出 , 炸 开 的 : 块 肉 被 切除 了 ,伤口 也 包扎 好 了 。 有 人 往 他 
脸 上 酒水 。 安 德 烈 公 睫 刚 一 睁 眼 ,医生 就 癌 他 俯 下 身 来 ,默默 地 在 他 
嘴 层 上 吻 了 吻 , 匆 匆 地 走 开 T 了 。 

自从 经 受过 那 次 痛 苗 以 来 , 安 德 烈 公 加 体验 到 好 久 不 留 有 过 的 
一 种 幸福 的 感觉 。 他 一 生 那 些 最 美好 .最 幸福 的 时 光 ,特别 是 最 遥远 
的 童年 , 那 时 ,有 人 给 他 腊 衣 ,把 他 抱 到 小 床上 ,保姆 唱 着 催眠 曲 暴 他 
睡觉 , 那 时 ,他 把 头 埋 在 枕头 里 ,他 对 生活 只 有 一 个 感觉 , 那 就 是 觉得 
自己 很 幸福 ， 在 他 想象 中 ,这 样 的 时 光 甚 至 不 是 过 去 ,而 是 现实 。 

医生 们 在 安 德 烈 公 辟 觉 得 那 人 的 头 型 很 熟悉 的 伤员 周围 忙活 
着 ,把 他 扶 起 来 ,安奈 他 。， 

“给 我 看 看 …… 噢 响 噢 吃 ! 噢 ! 噢 噢 噢 噢 1" 传 来 他 那 时 时 被 吗 
泣 打 断 的 .惊慌 不 安 的 . 痛 得 无 可 奈何 的 唱 吟 。 听 和 见 这 唱 吟 , 安 德 列 
公 细 直 想 奥 。 不 知 是 为 了 他 无 声 无 息 地 死去 ,还 是 为 了 他 舍不得 离 
开 人 世 , 为 了 那 一 去 不 复 返 的 童年 的 记忆 ,为 了 他 在 党 天 ,别人 也 在 
受苦 ,那个 人 在 他 面前 那么 慕 惨 地 昕 吟 ， 不 管 为 了 什么 ,他 直 想 
册 ,流出 孩子 般 的 .善良 的 .几乎 是 愉快 的 眼泪 。 
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人 们 给 那个 伤员 看 了 看 他 那 条 被 截 去 的 . 沾 满 血 渍 的 .还 穿着 识 
子 的 腿 。 

“ 噢 ! 噢 贤 噢 噢 全 他 像 女 人 似 的 协 器 起来。 那个 站 在 伤员 映 劳 
挡 仕 了 他 的 脸 的 医生 ,这 时 走 开 了 。 

“我 的 上 沉 ! 这 是 怎么 回 事 ? 他 为 什么 在 这 儿 ?" 安 德 烈 公 必 日 
证 日 请 。 

他 认 出 那个 不 音 的 . 痛 关 失声 虚 弦 盛 力 、 刚 被 截 去 腿 的 人 是 阿 
纳 托 利 . 库 拉 金 。 人 们 扶 起 他 , 递 给 他 一 杯 水 ,但 是 他 那 颤 拌 帮 的 肿 
起 的 嘴 认 老 探 不 到 杯子 边 。 阿 纳 托 利 痛 吾 地 吗 江 厦 。“ 必 的 ,这 在 
他 ;是 的 ,这 个 人 不 知 怎 的 和 我 是 那么 密切 和 痛 百 地 连 在 一 起 ,” 安 德 
烈 公 国 还 没 弄 清楚 眼前 究 竞 是 怎么 回 事 , 心 中 想 这 。“ 这 个 人 跟 我 的 
童年 , 跟 我 的 生活 有 什么 关系 呢 ? 他 目 问 ,但 是 得 不 到 解答 。 突 然 ， 
在 安 德 烈 公 酉 的 想象 中 ,从 纯洁 可 爱 的 童年 世界 中 浮现 出 为 一 种 新 
的 意外 的 记忆 。 他 想起 一 八 一 〇 年 在 舞会 上 第 一 次 看 见 娜 培 水 , 想 
起 她 那 纤 细 的 腑 有 颂 和 纤细 的 手 辟 ,她 那 时 时 都 在 兴 否 状态 的 、 义 尺 叉 
喜 的 面庞 ,于 是 在 他 的 心灵 中 苏醒 了 对 她 的 眷恋 和 和 柔情 , 比 任何 时 候 
都 更 生动 ,更 强烈 的 眷恋 和 柔情。 他 这 时 想起 了 他 同 那个 用 售 春 泪 
水 的 肿 起 的 眼睛 模糊 地 看 他 的 人 之 间 的 关系 。 安 德 烈 人 公国 想起 了 一 
切 ,于 是 对 那个 人 的 热烈 的 怜 帆 和 敬爱 充满 了 他 那 笠 福 的 心 。 

安 德 烈 公 嚼 再 也 忍 不 住 流出 温柔 .深情 的 眼泪 ,他 闫 了 , 关 人 们 ， 
次 目 己 , 尖 他 们 和 目 己 的 第 放 。 

“对 弟兄 们 、 对 爱 他 人 的 人 的 同情 和 爱 ,对 恨 我 们 的 人 的 过 ,对 政 
人 的 爱 , 一 一 是 的 ,这 就 是 上 帝 在 人 间 传 播 的 .玛丽 亚 公 图 小 姐 救 给 
我 而 我 过 去 不 懂 的 那 种 爱 ; 这 就 是 我 为 什么 舍不得 离开 人 世 , 这 就 十 
我 所 剩 下 来 的 唯一 的 东西 ,如 果 我 还 活着 的 话 。 但 是 现在 已 经 晚 了 。 


三 十 八 
死伤 遍野 的 可 怕 景 象 , 再 加 上 头骨 脑 涨 以 及 二 十 个 他 所 赂 悉 的 


将 军 伤亡 的 消息 ,往日 有 力 的 胜 膊 变 得 软弱 无 力 的 感觉 ,这 一 切 在 安 
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看 死伤 的 人 、 以 此 作为 考验 自己 的 精神 力量 的 拿破仑 身上 引起 一 种 
意 想 不 到 的 印象 。 这 天 战场 上 的 可 怕 景 象 使 他 的 精神 力量 屈服 了 ， 
而 他 本 来 认为 他 的 功绩 和 伟大 都 来 自 这 种 精神 力量 。 他 连忙 离开 战 
场 , 回 到 了 舍 瓦 尔 金 诺 土 岗 。 他 坐 在 折 椅 上 , 脸 姜 黄 而 且 浮 肿 ,心情 
沉重 ,眼睛 混浊 ,鼻子 通红 ,声音 沙哑 ,他 不 由 得 春 拉 着 眼皮 ,倾听 射 
击 的 声音 。 他 怀 着 病态 的 忧愁 企 望 结束 那 场 由 他 挑 起 的 战争 ,但 是 
他 无 法 阻止 它 。 个 人 所 具有 的 人 类 感情 ,短暂 地 战胜 了 他 长 期 为 之 
效劳 的 那 种 虚假 的 人 生 幻 影 。 他 亲自 感受 到 他 在 战场 上 所 见 到 的 那 
些 昔 难 和 死亡 。 头 和 胸 的 沉重 感觉 ,使 他 想到 他 自己 也 有 遭受 昔 难 
和 和 死亡 的 可 能 。 在 这 项 刻 间 ,他 不 想 要 莫斯科 ,不 想 要 胜利 ,不 想 要 
荣誉 。( 他 何必 要 更 多 的 荣誉 ?) 他 现在 只 希望 一 件 事 , 那 就 是 休息 、 
安静 和 自由 。 人 和 但 是 , 当 他 在 谢 苗 庄 夫 斯 科 耶 高 地 时 ,炮兵 司令 问 他 建 
议 , 调 几 个 炮兵 连 到 这 些 高 地 上 ,对 公 在 克 尼 亚 济 科 活 前面 的 俄国 军 
队 加 强 火 力 。 拿 破 仑 同意 了 ,并 且 命 令 向 他 报告 那些 炮兵 连作 战 的 
效果 。 

一 名 副官 前 来 报告 说 ,遵照 皇帝 的 命令 , 调 来 二 百 尊 大 炮 麦 击 俄 
军 ,但 是 俄 军 仍然 坚守 痢 。 

“他 们 被 我 们 的 炮火 成 排 地 扬 倒 ,可 是 他 们 动 也 不 动 ,那个 副官 
说 。 

“他 们 还 嫌 不 够 1 ……… "拿破仑 声音 沙哑 地 说 。 

“陛下 ?那个 副官 没 听 清 楚 , 问 道 。 

“还 嫌 不 够 , 那 就 多 给 他 们 一 些 ， 拿破仑 皱 着 财 头 , 曝 子 跌 哑 地 
说 。 

其 实 ,不 待 他 发 命令 ,他 要 做 的 事 也 已 经 做 了 ,他 所 以 发 从 令 ,只 
不 过 因为 他 以 为 人 们 在 等 待 他 的 命令 。 于 是 他 又 回 到 他 原先 那个 欧 
满 了 某 种 伟大 的 幻影 的 虚幻 世界 (就 像 一 匹 拉 磨 的 忆 , 目 以 为 在 符 目 
己 做 事 ) ,又 驯服 地 做 起 注定 要 由 他 扮演 的 那个 残 瞩 .可 翡 沉重 .不 
人 道 的 角色 ，。 

不 止 那 一 刻 ,也 不 止 那 一 天 ,这 个 比 其 他 任何 人 都 更 沉重 地 负 起 
眼前 这 副 重 担 的 人 ,他 的 智力 和 良心 蒙 上 一 层 阴 影 ; 但 是 ,他 永远 、 有 二 
到 生命 的 终结 ,都 不 能 理解 真 . 善 . 美 ,不 能 理解 他 的 行为 的 意义 , 因 
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为 他 的 行为 太 违 反 真 和 普 , 本 一 切合 乎 人 性 的 东西 离 得 太 远 ,所 以 他 
无 法 理解 它们 的 意义 。 他 不 能 屏 茎 他 那 谷 满 半 个 地 球 的 行为 ,所 以 
他 要 屏 弃 真 和 善 以 及 一 切 人 性 的 东西 。 

不 仪 这 一 天 ,他 这 视 那 模 者 死者 和 各 伤 者 的 战场 (他 认为 那些 伤亡 
是 由 他 的 意志 造成 的 ), 看 大 这 些 人 ,计算 看 多 少 俄国 人 抵 一 个 法 国 
入 ,于 是 他 自 其 地 找到 了 高 兴 的 理由 :五 个 俄国 人 抵 一 个 法 国人 。 不 
仅 这 一 天 ,他 在 给 巴黎 的 信 中 也 是 这 样 写 的 :战场 的 系 东 是 壮丽 的 ， 
因为 在 战场 上 有 五 万 具 尸 体 ; 而 且 在 圣 赫 勒 拿 鸟 上 ,在 那 幽 禁 我 静 
的 所 在 ,他 说 ,他 要 利用 闲 眼 时 光 , 记 述 他 的 丰功伟绩 ,他 用 法 语 写 
道 : 

“远征 俄国 的 战争 ,本 来 是 当代 最 驰名 的 战争 ,因为 这 是 明 

智 的 .为 了 真正 利益 的 战争 ,是 为 了 全 人 类 的 安宁 和 安全 的 战 

争 ; 它 纯粹 是 热 受 和平 的 稳健 的 战争 。 

那 场 战争 是 为 了 一 个 伟大 的 目的 ,为 了 意外 事变 的 终结 ,为 

了 安定 的 开始 。 新 的 境界 ,新 的 事业 正在 出 现 , 全 人 类 的 安宁 幸 

福 和 繁荣 昌盛 正在 出 现 。 欧 洲 的 制度 已 经 商定 , 剩 下 的 问题 只 

是 进一步 建立 起 来 。 

在 这 些 大 问题 都 得 到 满意 解决 ,到 处 都 安定 下 来 之 后 ,我 也 

就 有 我 的 国会 和 我 鸭 神 从 同盟 了 。 这 些 理想 是 他 们 从 我 这 里 者 

取 的 。 在 这 次 各 国 伟大 的 君主 会 议 中 ， 我 们 应 当 像 一 家 人 一 样 

讨论 我 们 的 利益 ,并 且 像 管 账 先生 对 主人 那样 向 各 国人 民 提 出 

报告 。 

照 这 样 做 去 ,欧洲 一 定 很 快 成 为 一 个 统一 的 民族 ,一 个 人 不 

论 到 哪里 旅行 ,就 如 同 进 入 共同 的 祖国 。 我 呼吁 所 有 的 河流 供 

所 有 的 人 航行 ,海洋 公有 ,庞大 的 常备 军 一 律 缠 编 成 各 国君 主 的 

近 卫 和 军 。 

回 到 法 国 , 回 到 伟大 、 强 盛 .瑰丽 、 和 平 .光荣 的 祖国 ,我 要 写 

布 ,她 的 国界 永远 不 变 ; 示 来 一 切 战 争 ,是 防御 性 的 ; 任何 扩张 都 

是 与 民族 利益 背道而驰 的 ; ,我 要 会 同 我 的 儿子 党 管 带 国 政治 ;我 

的 独裁 要 结束 了 ,他 的 宪政 就 要 开始 了 i 

巴黎 将 要 成 为 世界 的 首都 ,法 国人 要 成 为 万 国人 民 次 医 的 
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对 象 ! 。。。。。， 

到 那 时 候 , 我 将 利用 我 的 闲暇 和 晚年 ,在 皇后 陪伴 下 ,在 我 

儿子 受 皇 室 教育 期 间 , 像 一 对 真正 的 农村 夫妇 一 样 , 驾 着 自已 的 

马车 ,畅游 帝国 各 个 角落 ,接受 诉状 ,平反 冤狱 ,在 各 地 兴建 高 楼 

大 厦 ,布施 恩惠 。 

天 意 注定 他 充当 一 名 忆 杀 人 民 的 .可 悲 的 .不 由 自主 的 剑 子 手 ， 
他 自信 他 的 行为 动机 是 造福 于 人 民 , 自 信 他 能 支配 千 百 万 人 的 命运 ， 
能 凭借 权利 施舍 恩惠 。 

“ 渡 过 维 斯 杜 拉 河 的 四 十 万 人 中 ,有 一 半 是 奥地利 人 、 普 和 鲁 

士 人 、 撒 克 示 人 波兰 人 .巴伐利亚 人 、 符 腾 堡 人 、 梅 克 伦 堡 湾 人 、 

西班牙 人 .意大利 人 和 那不勒斯 人 A。 实 在 说 来 ,在 帝国 军队 里 ， 

有 三 分 之 一 的 荷兰 人 ,比利时 人 .莱茵 河 两 崖 的 大 民 、 皮 德 蒙 特 

人 瑞士 人 ,日 内 巨人, 托 斯 卡 纳 人 、 罗 蕊 人 三 十 二 师 岂 以 及 不 

来 梅 和 汉堡 等 地 的 人 ;其 中 说 法 语 的 几乎 不 满 十 四 万 人 。 对 俄国 

的 远征 ,其 实 法 国 的 损失 不 到 五 万 人 ; 俄 军 从 维尔 纳 撤 退 到 葛 斯 

科 , 以 及 在 各 次 战斗 中 ,损失 比 法 军 多 四 倍 ; 葛 斯 科 的 大 火 和 使 十 万 

俄国 人 丧生 ,他 们 由 于 森林 里 寒冷 和 匮乏 而 死亡 ;最 后 ,由 莫斯科 

至 奥 德 河 的 进军 中 , 俄 军 也 受到 严酷 季节 之 次 ;在 抵达 维尔 纳 的 

时 候 , 它 只 剩 五 万 人 了 ,到 了 卡 利 什 ,就 不 到 一 万 八 和 于 人 了 。 

他 想象 , 同 俄国 的 战争 是 按照 他 的 意志 引起 的 ,所 以 可 怕 的 景象 
没有 使 他 的 灵魂 震惊 。 他 勇敢 地 承担 了 事件 的 全 部 责任 ,他 那 昏 职 
的 智力 竞 然 从 几 十 万 牺牲 者 中 法 国人 少 于 黑 森 人 和 巴伐利亚 人 这 个 
事实 找到 了 辩解 。 


三 十 九 


几 万 名 死人 ,以 各 种 姿势 ,穿着 各 种 服装 ,向 在 属于 达 维 多 夫 若 
答 家 和 皇室 农奴 的 田地 和 草地 上 , 数 日 年 来 ,波多 展 请 、 戈 尔 基 .党 兄 


中 开赴 二 师 指 达 乌 元 是 指 挥 的 师 ,其 中 士兵 多 半 从 汉堡 .不来梅 等 地 招募 来 的 。 
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尔 金 诺 和 谢 苗 庶 夫 斯 科 耶 的 村 民 就 在 这 里 收 庄 称 和 放 牲 口 。 在 救护 
站 周围 一 俄 亩 的 地 方 ,青草 和 土地 浸透 了 鲜血 ,一 群 群 受伤 的 和 未 受 
伤 的 各 种 队伍 的 人 , 带 着 惊慌 的 面孔 ,一 批 拖 着 脚步 返回 葛 扎 伊 斯 
克 , 另 一 批 返 回 瓦 卢 耶 瓦 。 另 外 一 些 人 群 , 疲 备 不 堪 , 饿 者 肝 子 ,由 长 
官 率 领 着 前 进 。 还 有 一 些 原 地 不 动 , 继 绥 射击 。 

整个 战场 ,原先 是 那么 欢快 而 美丽 ,刺刀 在 晨 赚 中 闪光 , 烟 筋 弥 
漫 ,现在 却 笼 畦 着 潮湿 的 烟尘 ,发 散 着 难 闻 的 硝酸 和 血 胆 气味。 马云 
上 来 了 ,开始 落 雨点 了 ,雨点 落 在 被 打 死 的 人 身上 , 落 在 受伤 的 人 映 
上 , 落 在 惊慌 的 人 身上 , 落 在 精 疲 力 尽 的 人 身上 , 落 在 猎 乏 的 人 身上 ， 
落 在 迷人 眉 的 人 身上 。 雨 点 仿佛 在 说 :“ 行 啦 , 行 啦 , 人 们 。 住 手 吧 …… 
清醒 清醒 吧 。 你 们 在 十 什么 呀 ?” 

疲惫 不 堪 、 没 有 吃食 和 得 不 到 休息 的 双方 敌对 的 人 们 ,部 同样 怀 
疑 起 来 ,是 不 是 他 们 还 要 互相 残杀 ,所 有 的 脸 上 都 露出 迟疑 的 神情 ， 
每 个 人 心中 都 产生 同样 的 问题 :“ 为 什么 ,为 了 谁 ,非得 杀人 和 被 汞 ? 
您 爱 杀 就 杀 吧 , 爱 干 就 干 吧 ,而 我 却 不 愿 再 干 了 !” 到 傍晚 的 时 候 , 这 
个 思想 在 每 个 人 心中 都 成 熟 了 。 这 些 人 时 时 刻 刻 都 可 能 为 他 们 所 做 
的 事 大 吃 一 惊 , 都 可 能 抛弃 一 切 ,随便 逃 到 什么 地 方 去 。 

虽然 战斗 已 经 接近 尾声, 人们 都 感到 自己 的 行为 的 全 部 慌 怖 性 ， 
虽然 他 们 乐于 黑手 不 于 ,但 是 仍然 有 一 种 不 可 思议 的 .神秘 的 力量 在 
指导 他 们 ,虽然 炮兵 三 个 只 剩 一 个 ,而 且 汗 流 淡 背 , 浑 身 沾 满 了 火药 
和 血 , 累 得 走 起 路 来 确 态 绊 绊 ,上 气 不 接 下 气 , 他 们 仍然 送 火 药 , 效 炮 
弹 ,瞄准 , 安 上 引火 线 ; 炮 弹 仍然 从 双方 迅速 而 残酷 地 飞 来 飞 去 ,把 人 
的 身体 打 成 肉 泥 , 那 种 不 是 按照 人 的 意志 而 是 按照 统治 人 类 和 世 胡 
的 上 帝 意 志 进 行 的 可 怕 的 事情 ,仍然 继续 在 进行 者 。 

如 果 有 人 看 一 看 俄 军 后 方 混 乱 的 情况 ,就 会 说 ,只 要 法 国人 稍微 
再 加 点 劲 ,俄国 军队 就 完了 ;如 果 有 人 看 一 看 法 军 的 后 方 ,也 会 货 , 只 
要 俄国 人 再 努 一 把 力 ,法 国人 就 垮 了 。 但 是 不 论 是 法 国人 还 是 俄国 
人 ,都 没 加 这 把 劲 ,战斗 的 火焰 慢 慢 地 炮 炎 。 

俄国 人 没 努 那 一 把 力 ,因为 并 非 他 们 进攻 法 国人 。 在 战斗 开始 
的 时 候 , 他 们 只 是 守 着 通 往 莫斯科 的 道路 ,挡住 敌人 的 去 路 ,一 直到 
成 斗 结束 ,仍然 像 战斗 开始 一 样 在 坚守 着 。 但 是 ,即使 俄国 人 的 目的 
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是 要 打 退 法 国人 ,他们 也 不 能 使 出 最 后 的 力量 ,因为 所 有 俄国 的 军队 
都 被 击 演 了 ,没有 哪 一 个 部 队 在 战斗 中 没 受 损失 的 ,俄国 人 在 坚守 阵 
地 中 就 损失 了 一 半 的 人 怠 。 

至 于 法 国人 ,他 们 怀念 过 去 十 五 年 来 所 有 的 胜利 ,相信 和 拿破仑 不 
可 成 胜 , 却 章 他 们 已 经 占领 一 部 分 战场 ,他 们 只 损失 四 分 之 一 的 人 ， 
他 们 还 有 两 万 名 未 曾 动 用 的 近 卫 军 , 努 这 一 把 力 是 容易 的 。 法 国人 
进攻 俄国 年 队 的 目的 就 是 要 把 他 们 赶 出 阵地 ,应 当 努 这 一 把 力 , 因 为 
只 要 俄国 人 像 战 斗 开 始 时 一 样 挡 住 通 往 莫斯科 的 道路 ,法 国人 就 达 
不 到 目 己 的 目的 ,他 们 所 有 的 努力 和 损失 就 白费 7 了 。 但 是 法 国人 没 
有 做 出 这 样 的 努力 。 有 些 史 学 家 说 ,拿破仑 只 要 拿 出 他 的 完整 的 老 
近 卫 军 , 那 一 仗 就 打 启 了。 说 拿破仑 派出 他 的 近 卫 军 就 会 怎么 样 ,等 
于 说 秋天 变 成 春天 就 会 怎么 样 。 这 是 不 可 能 的 。 拿 破 仑 没 派出 他 的 
近 卫 节 ,不 是 因为 他 不 愿意 这 样 做 ,而 是 不 能 这 样 做 。 所 有 法 匣 的 将 
军 、 军 官 . 士 兵部 知 站 不 能 这 样 做 ,因为 低落 的 士气 不 允许 这 样 做 。 

不 只 拿破仑 一 人 体验 到 那 类 似 吉 梦 的 感觉 , 辟 膀 可 遇 的 一 击 却 
是 那么 软弱 无 力 ,而且 法 和 军 的 全 体 将 军 , 参 加 和 尚未 参加 战斗 的 全 体 
士兵 ,根据 他 们 过 去 所 有 战斗 的 经 验 ,只 要 用 十 分 之 一 的 力量 ,敌人 
就 望 风 而 逃 , 而 现在 面 对 这 个 损失 了 一 半 军 队 , 战 斗 到 最 后 仍然 像 战 
斗 开 始 时 一 样 威严 地 内 然 不 动 的 敌人 ,都 有 同样 的 恺 怖 感觉。 处 在 
进攻 地 位 的 法 军 的 士气 已 经 消耗 锥 斥 。 俄 国人 在 肖 罗 撒 请 取得 了 胜 
利 ,这 种 胜利 不 是 用 缴获 几 个 绑 在 棍子 上 的 布 片 (所 谓 盏 旗 ) 来 标志 
的 胜利 ,也 不 是 军队 占领 了 上 和 正在 占领 春 地 盘 就 算 胜 利 ,而 是 使 敌人 
相信 他 的 敌手 的 精神 的 优越 和 他 目 已 的 软弱 无 力 的 那 种 精神 上 的 胜 
利 。 法 国 侵略 者 像 一 头 狐 狂 的 野兽 ,在 它 跳 雅 奔 跑 中 受 了 致命 伤 , 感 
到 自己 的 死期 将 至 ;但 是 它 不 能 停止 ,正如 人 数 少 一 半 的 俄国 人 一 路 
屠 开 禹 人 的 锋芒 ,不 能 停止 一 样 。 在 这 次 猛 力 的 推动 之 下 ,法 国 芋 队 
仍然 能 通 冲 到 英 斯 科 ; 但 是 在 那儿 ,俄国 军队 不 用 费力 ,法 国 徊 队 在 
波 罗 底 诺 受 了 致命 伤 ,在 流血 , 它 必然 走向 灭亡 。 波 罗 底 诺 战 役 的 下 
接 结果 是 拿破仑 无 缘 无 故 从 莫斯科 逃跑 , 欠 看 斯 摩 校 斯 死 旧 路 逃 回 
去 ,五 十 万 侵略 军 毁 灭 ,拿破仑 的 法 国 在 波 罗 放 详 第 一 次 遇 到 精神 上 
更 强大 的 政 手 而 陷于 月 沉 。 
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人 类 的 聪明 才智 不 理解 运动 的 绝对 连续 性 。 人 类 只 有 在 他 从 某 
种 运动 中 任意 抽出 者 干 单位 来 进行 考察 时 , 才 逐 渐 理 解 。 但 是 , 正 由 
于 把 连续 的 运动 任意 分 成 不 连续 的 单位 ,从 而 产生 了 人 类 大 部 分 的 
镇 话 。 

古代 有 一 个 著名 的 “诡辩 ", 说 的 是 阿 奇 里 斯 永远 追 不 上 己 
怨 ,虽然 他 比 马 龟 走 得 快 十 倍 : 阿 奇 里 斯 走 完 他 和 马 龟 之 问 的 距离 
时 , 马 旬 在 他 前 面 就 假 了 那个 距离 的 十 分 之 一 ; 阿 奇 里 斯 走 完 这 十 分 
之 一 的 距离 时 , 马 怨 又 肘 了 那个 距离 的 百 分 之 一 ,如 此 类 推 , 永 无 正 
境 。 这 个 问题 在 吝 代 人 看 来 是 无 法 解决 的 。 阿 奇 里 斯 追 不 上 乌龟 这 
个 答案 之 所 以 其 次 ,就 是 因为 把 运动 任意 分 成 硅 干 不 连续 的 单位 ,而 
实际 上 阿 奇 里 斯 和 马 包 的 运动 却 是 连续 不 断 的 ， 

把 运动 分 成 越 来 越 小 的 单位 ,这 样 处 理 , 我 们 只 能 接近 问题 的 管 
案 , 却 永 卫 得 不 到 最 后 的 答案 。 只 有 采取 无 穷 小 数 和 由 无 穷 小 数 产 
生 的 十 分 之 一 以 下 的 级 数 ,再 求 出 这 一 几何 级 数 的 总 和 ,我 们 才能 得 
到 问题 的 答案 。 数 学 的 一 个 新 的 分 支 , 已 经 有 了 处 理 无 限 小 数 的 技 
术 ,其 他 一 些 更 复杂 的 、 过 去 似乎 无 法 解决 的 运动 问题 ,现在 都 可 以 
解决 了 。 

这 种 古代 人 所 不 知道 的 新 的 数学 分 文 , 用 无 限 小 数 来 处 理 运 动 
问题 ,也 就 是 恢复 了 运动 的 重要 条 件 ,从 而 纠正 了 人 类 的 智力 由 于 只 
考察 运动 的 个 别 单 位 而 忽略 运动 的 连续 性 所 不 能 不 犯 的 和 无 法 如 倪 
的 销 误 。 

由 阿 奇 里 斯 是 荷 与 史 许 中 的 人 物 。 
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在 换 讨 历史 的 运动 规律 时 ,情况 完全 一 样 。 

由 无 数 人 类 的 肆意 行为 组 成 的 人 类 运动 ,是 连续 不 断 的 ， 

了 解 这 一 运动 的 规律 ,是 史学 的 目的 。 但 是 ,为 了 了 解 不 断 运 动 
着 的 人 们 肆意 行动 的 总 和 的 规律 ,人 类 的 智力 把 连续 的 运动 任意 分 
成 知 十 单位。 史学 的 第 一 个 方法 , 束 是 任意 拓 来 几 个 连续 的 事件 , 扳 
立地 考察 其 中 某 一 事件 ,其 实 , 任 何 一 个 事件 都 没有 也 不 可 能 有 开 
头 , 因 为 一 个 事件 永远 是 另 一 个 事件 的 延续 。 第 二 种 方法 是 把 一 个 
人 国土 或 统帅 的 行动 作为 人 们 肆意 行动 的 总 和 加 以 考察 ,其 实 , 人 
们 肆意 行动 的 总 和 永远 不 能 用 一 个 历史 大 物 的 活动 来 表达 。 

历史 科学 在 其 运动 中 经 党 采取 越 来 越 小 的 单位 来 考察 ,用 这 种 
方法 力求 接近 真理 。 不 过 ,不 管 历史 科学 采取 多 人 么 小 的 单位 ,我 们 党 
得 ,假设 彼此 扳 立 的 单位 存在 , 候 设 某 一 现象 存在 着 开头 ,假设 个 别 
历史 人 物 的 活动 可 以 代表 所 有 人 们 的 肆意 行为 ,这 些 假设 本 里 就是 
错误 的 。 

任何 一 个 历史 结论 ,批评 家 不 费 欢 灰 之 力 ,就 可 以 使 其 土 毅 如 
解 ,丝毫 影响 都 不 会 留 下 ,这 只 消 批 评 家 选择 一 个 大 的 或 者 小 的 扳 芯 
的 单位 作为 观察 的 对 象 ,就 可 以 办 到 了 ;批评 家 永远 有 权利 这 样 做 ， 
因为 任何 历史 单位 都 是 可 以 任意 分 割 的 。 

只 有 采取 无 限 小 的 观察 单位 一 一 历史 的 微分 ,也 就 是 人 的 共同 
倾向 ,并且 运用 积分 的 方法 (就 是 得 出 这 些 无 限 小 的 总 和 ) ,我 们 才 有 
希望 了 解 历史 的 规律 。 


十 九 世纪 最 初 的 十 五 年 ,欧洲 出 现 了 数 百 万 人 的 不 寻常 的 运动 。 
人 们 热 下 他 们 的 日 常 职业 ,从 欧洲 一 边 跑 到 另 一 边 , 抢 动 和 互相 必 
杀 ,胜利 和 陷 人 绝望 , 几 年 之 间 ,整个 生活 的 运行 改变 了 ,出 现 一 种 先 
高 涨 后 衰退 的 激烈 运动 。 这 运动 的 起 因 是 什么 , 它 的 规律 是 什 
人 的 智慧 不 禁 要 问 。 

史学 家 在 回答 这 个 问题 时 ,向 我 们 讲述 巴黎 城内 一 座 建筑 物 里 
的 几 十 个 人 的 言行 , 称 这 些 言行 为 革命 ;然后 写 出 拿破仑 和 某 些 同情 
他 或 敌视 他 的 人 的 详细 传记 ;讲述 这 些 人 之 中 某 些 人 对 另 一 些 人 的 
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么 ? 


影响 ,并 且说 :这 就 是 运动 的 起 因 ,这 就 是 运动 的 规律 。 

但 是 ,人 的 智慧 不 仅 断 然 不 肯 相 信 这 种 解释 ,而 量 干 脆 地 说 ,这 
种 解释 的 方法 是 不 正确 的 ,因为 这 样 解释 ,就 把 最 弱 的 现象 当 作 最 强 
现象 的 原因 了 。 人 的 肆意 行动 的 总 和 造就 了 革命 ,也 造就 了 拿破仑 ， 
也 只 有 这 些 肆 意 行为 的 总 和 容忍 了 前 者 和 后 者 并 消灭 了 前 者 和 后 
者 。 

“然而 ,每 次 只 要 有 征服 ,就 有 征服 者 ,一 个 国家 里 ,每 次 只 要 有 
大 的 改革 ,就 有 伟大 的 人 物 ,历史 这 样 说 。 的 确 ,每 次 征服 者 出 现 ,就 
会 有 战争 ,人 的 智慧 这 样 回答 ,但 这 并 不 能 证 明 征 服 者 是 战争 的 原 
因 ,也 不 能 在 -- 个 人 的 个 人 活动 中 找到 战争 的 规律 。 每 当 我 看 见 钟 
表 的 时 针 指 到 十 ,就 听见 邻近 教堂 鸣 钟 ,但 由 此 我 没有 权利 得 出 结论 
说 :钟表 的 时 针 指 的 位 置 是 教堂 的 钟 运动 的 原因 。 

每 当 我 看 见 机 车 启动 ,就 听见 汽笛 响 , 看 见 开 汽 门 和 轮子 转动 ; 
但 并 不 能 因此 我 就 有 权利 下 结论 说 :汽笛 响 和 轮子 转动 是 机 车 运动 
的 原因 。 

农民 说 ,暮春 吹 起 冷风 ,是 因为 橡树 发 芽 了 ,而 实际 上 ,每 年 春天 
橡树 发 芽 时 ,都 吹拂 着 冷风 ,虽然 我 不 知道 每 当 橡 树 发 芽 就 有 冷风 
吹拂 的 原因 ,但 是 我 不 能 同意 农民 说 橡树 发 芽 是 吹 冷 风 的 原因 ,因为 
风 的 力量 决 不 是 树 芽 所 能 影响 得 了 的 。 我 只 看 出 ,在 一 切 生 活 现象 
中 , 常 有 一 些 条 件 的 巧合 ,我 还 看 出 ,不 论 我 多 么 仔细 地 观察 钟 的 指 
针 、 机 车 的 汽 门 和 轮子 ,以 及 橡树 的 幼 芽 ,也 找 不 出 钟 声 .机 车 的 运转 
和 春风 的 原因 。 为 此 ,我 应 当 完 全 改变 我 的 观点 ,来 研究 蒸汽 .钟表 
和 风 的 运动 的 规律 。 历 史 也 应 当 这 样 办 。 实 际 上 已 经 有 人 做 这 样 的 
尝试 了 。 

为 了 研究 历史 的 规律 ,我 们 应 当 撤 开 帝王 将 相 , 完 全 改变 观察 的 
对 象 , 而 去 研究 指导 群众 的 同类 型 的 无 限 小 的 因素 。 谁 也 不 敢 说 用 
这 种 方法 了 解 历史 的 规律 究竟 有 多 大 成 就 ;但 是 ,显然 ,只 有 用 这 种 
方法 才能 找到 历史 的 规律 ,人 类 的 聪明 才智 在 这 个 途径 上 所 用 的 精 
力 还 不 及 史学 家 在 描述 帝王 将 相 的 各 种 活动 和 叙述 他 们 对 这 些 活动 
的 见解 所 用 的 精力 的 百 万 分 之 一 。 
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操办 十 二 种 语言 的 欧洲 人 侵入 俄国 。 俄 国 军 队 和 居民 为 了 避免 
冲突 往 后 撤 到 斯 摩 校 斯 死 ,再 由 斯 摩 校 斯 克 撤 到 波 罗 底 诺 。 法 国平 
愉 以 不 断 增长 的 冲力 疾 和 奔 莫 斯 科 , 奔 问 它 运动 的 目标 。 它 这 冲力 在 
接近 目标 时 ,就 更 加 大 了 ,就 像 下 了 验 的 物体 越 接近 地 面 , 它 的 速度 就 
越 大 --- 样 。 它 后 面 是 几 和 干 俄 里 饥 饭 的 含有 敌意 的 国土 ;前 面 距离 目 
标 只 有 几 十 俄 里 。 拿 破 仑 的 每 个 士兵 都 有 这 样 的 感觉 ,人 侵 得 以 自 
然 地 问 前 推进 ,全 赁 这 股 冲 力 。 

俄国 军队 越 往 后 退 , 对 敌人 的 仙 恨 火焰 也 就 越 加 炽 有 烈 ; 在 后 退 
中 , 它 集 聚 了 力量 而 且 壮 大 起 来 。 在 波 罗 旗 诺 打 了 一 例 。 双 方 的 苗 
队 都 没 垮 掉 ,但 是 俄国 军队 打 了 这 一 侈 后 ,即刻 撤 走 ,其 所 以 如 此 , 正 
如 一 个 球 碰 到 男 一 个 具有 更 大 冲力 的 球 必 人 然 反 跳 回来 一 样 ;那个 猛 
力 直 冲 的 侵略 的 球 , 昌 然 相 碰 时 失去 它 全 部 的 力量 ,也 必然 册 问 前 深 
上 一 - 段 路 。 

俄国 人 退 了 一 百 二 十 俄 里 一 一 退 过 了 英 斯 科 , 法 国人 到 达 英 斯 
科 ,在 那儿 停 下 来 。 此 后 一 连 五 星期 没有 战事 。 法 国人 在 原 地 不 动 。 
他 们 就 像 一 只 受 了 致命 伤 的 野兽 , 流 着 鲜血 ,在 徐 它 的 伤口 ,在 莫 斯 
科 无 所 作为 地 停留 了 五 个 星期 ,突然 ,没有 任何 新 的 原因 ,回头 往 后 
逃走 了 :他 们 向 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 帘 去 ,除了 在 小 雅 罗斯 拉 维 次 城下 
亲 了 一 个 胜仗 外 ,他 们 没 打 过 一 场 大 仗 , 就 以 更 高 的 速度 逃 回 斯 靡 梭 
斯 克 , 再 从 斯 摩 棱 斯 克 逃 往 维 尔 纳 , 逃 往 别 列 济 纳 河 , 问 更 还 的 地 方 

八 月 二 十 六 日 上 晚 , 库 图 优 夫 以 及 全 体 俄国 军队 都 相信 , 波 罗 抵 访 
这 一 仗 打 赢 了 。 库 图 佐 夫 递 给 皇帝 的 报告 也 是 这 样 说 的 。 库 图 估 夫 
下 令 准 备 新 的 战斗 ,给 敌人 最 后 一 击 , 这 样 做 不 是 要 欺 驴 什么 人 ,而 
是 因为 他 知道 敌人 已 经 被 打败 ,每 个 参加 战斗 的 人 也 都 知道 这 一 点 。 

但 是 ,当天 和 次 日 ,接二连三 地 传 来 骇人听闻 的 损失 和 插队 伤 记 
半数 的 消息 ,新 的 战斗 在 实力 上 成 为 不 可 能 了 。 

再 来 一 次 战斗 是 不 可 能 的 ,因为 情报 还 没有 收集 起 来 ,伤员 还 没 
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有 和， 弹药 还 没有 补充 ,阵亡 人 数 还 没有 统计 ,代替 战 死者 的 新 

官 还 没有 指派 ,士兵 们 还 饿 着 肚子 ,而 且 睡 乳 不 是。 

然而 同时 ,就 在 那 次 战斗 的 第 二 天 早晨 ,法 国 军队 ( 它 运 动 的 冲 
力 似乎 与 距离 的 平方 成 反比 增加 着 ) 已 经 自动 向 俄国 军队 冲 上 来 广 。 
库 图 估 夫 想 在 第 二 天 发 动 进 攻 , 全 体 军队 也 是 这 样 想 。 但 是 ,要 想 进 
攻 , 只 有 这 样 的 愿望 是 不 够 的 ;还 要 有 做 这 件 事 的 可 能 性 ,而 这 种 可 
能 性 却 没 有 。 不 能 不 后 退 一 天 的 行程 ,然后 又 不 能 不 后 退 另 一 天 和 
第 三 天 的 行程 ,最 后 , 九 月 一 日 , 当 军 队 退 到 莫斯科 时 ,虽然 士气 高 涨 
到 极点 ,然而 客观 的 形势 却 要 求 军 队 退 到 莫斯科 以 东 。 于 是 军队 又 
退 了 最 后 一 天 的 行程 ,把 莫斯科 让 给 敌人 。 

有 些 人 想当然 ,以 为 整个 战局 和 各 个 战役 的 计划 是 由 统帅 们 制 
定 出 来 的 ,就 像 我 们 每 个 人 那样 , 坐 在 自己 的 办 公 室 里 ,对 着 地 图 , 想 
象 他 对 革 某 战役 是 怎样 部 署 的 ,于 是 在 那些 人 的 想象 中 束 出 现 了 以 
下 的 问题 : 库 图 佐 夫 在 撤退 时 ,为 什么 不 这 样 或 那样 做 呢 ? 在 退 到 非 
利之 前 ,为 什么 不 据守 一 个 阵地 呢 ?” 为 什么 他 不 立即 放弃 莫斯科 , 进 
到 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 上 去 昵 ? 诸如 此 类 的 问题 。 惯 于 这 样 想 的 人 
们 ,忘记 了 或 者 不 知道 任何 总 司令 总 是 在 一 些 不 可 避免 的 条 件 中 行 
动 的 。 一 个 统帅 的 行动 完全 不 像 我 们 所 想象 的 那样 ,上 自由 目 在 地 坐 
在 办 公 室 里 , 面 对 着 地 图 ,双方 的 兵力 已 经 知道 ,地形 也 知道 ,于 是 仔 
细 考 虑 某 一 战役 ,并 且 从 某 个 已 知 的 时 机 开始 我 们 的 思考 。 一 个 总 
司令 永远 不 会 处 在 某 一 事件 开头 的 那些 条 件 , 而 我 们 总 是 依据 那些 
条 件 来 妍 究 那 个 事件 。 总 司令 总 是 处 在 一 系列 不 断 运 动 的 事件 之 
中 ,因此 ,他 从 来 在 任何 时 刻 都 不 可 能 考虑 当前 事件 的 全 部 意义 。 事 
件 总 是 在 不 知 不 觉 之 间 , 一 秒 一 秒 地 逐渐 呈现 出 它 的 意义 的 ,在 这 连 
续 不 断 的 号 现 事件 意义 的 每 个 时 刻 ,总 司令 总 是 处 在 错综复杂 的 苋 
争 阴谋 .思考 ,从属 关系 .权力 计划、 意见 .位 吓 欺骗 的 中 心 , 必 瑞 
经 常 回答 向 他 提出 的 无 数 互相 予 逢 的 问题 。 

军事 学 家 认真 地 对 我 们 说 , 库 图 佐 夫 在 退 到 菲 利 之 前 , 早 就 应 当 
把 军队 转移 到 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 ,甚至 有 人 曾经 向 他 提出 这 样 的 建 
六。 但 是 在 一 个 总 司令 面前 ,特别 是 在 困难 时 刻 , 摆 着 的 何止 一 个 建 
汉 ,常常 是 一 下 子 几 十 个 建议 。 所 有 这 些 根 据 战略 和 战术 作出 的 建 
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以 都 是 彼此 矛盾 的 。 总 可 令 的 任务 似乎 只 是 选择 这 些 建 议 中 的 一 
个 。 但 是 他 连 这 一 点 也 办 不 到 。 事 件 和 时 间 是 不 每 人 的 。 辟 如 说 ， 
人 们 向 他 建议 二 十 八 日 转移 到 卡 户 日 斯 卡 雅 大 路 ,可 是 这 时 忽然 从 
米 洛 拉 多 维 奇 驰 米 一 名 副官 , 问 他 现在 是 向 法 国人 开火 呢 , 还 是 撤 
走 。 他 必须 即刻 发 出 命令 。 而 撤 走 的 命令 却 使 我 们 离开 了 转向 卡 户 
日 斯 卡 雅 大 路 的 地 方 。 在 副官 之 后 ,军需 官 来 问 ,把 粮食 运 到 哪儿 ， 
军医 官 来 间 , 把 伤员 运 到 哪儿 ;一 个 信使 从 彼得 供 带 来 呈 党 的 信 , 说 
是 不 让 放弃 莫斯科 ,而 总 司令 的 政敌 ,就 是 老 想 找 硅 儿 中 伤 他 的 政策 
(这 样 的 人 往往 不 止 -个 ,而 是 好 几 个 ) ,提出 一 个 新 的 建议 ,一 个 与 
向 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 转移 截然 相反 的 计划 ;而 总 司令 本 人 的 体力 却 
需要 睡 卢 和 补充 营养 ;而 一 个 没 得 到 勋章 的 可 敬 的 将 军 前 来 诉 移 ,而 
居民 前 来 请 求 保护 ;派出 视察 地 形 的 军官 回来 了 ,他 的 报告 与 在 他 之 
前 派出 的 军官 的 报告 完全 相反 ;而 侦察 员 、 俘 房 和 负责 侦察 的 将 苗 ， 
他 们 对 敌情 的 讲述 各 不 相同 。 有 些 人 不 想 去 理解 或 者 访 记 一 个 总 司 
令 在 他 的 活动 中 必然 会 遇 到 的 一 些 条 件 , 这 些 人 在 谈 起 ,比方 说 , 军 
队 在 菲 利 的 情况 时 ,就 说 总 司令 在 九 月 一 日 完全 来 得 及 决定 放弃 或 
者 保卫 莫斯科 这 一 问题 ,而 实际 上 , 当时 俄国 军队 离 莫斯科 只 有 五 俄 
里 的 路 程 ,这 个 问题 已 经 不 存在 了 。 这 个 问题 是 什么 时 候 决 定 的 呢 ? 
是 在 德里 萨 ,在 斯 摩 核 斯 克 , 特 别 明 最 的 是 在 八 月 二 十 四 日 在 舍 瓦 尔 
金 庶 , 二 十 六 日 在 波 罗 底 诺 , 是 在 从 波 罗 底 诺 撤退 到 非 利 的 途中 每 一 
天 ,每 一 时 ,每 一 分 钟 就 已 经 在 解决 这 个 问题 了 。 


俄国 军队 从 波 罗 底 诺 撤 退 后 ,在 菲 利 附 近 驻 下 。 去 视察 阵地 回 
来 的 叶 尔 莫 阁 夫 来 见 元 帅 。 

“在 这 样 的 阵地 作战 简直 不 可 能 ,他 说 。 库 图 佐 夫 惊讶 地 看 了 
看 他 , 叫 他 再 说 一 遍 。 在 他 说 了 以 后 , 库 图 佐 夫 向 他 伸 出 手 来 。 

“把 手 伸 给 我 ," 他 说 ,把 对 方 的 手 翻 过 来 摸 着 他 的 脉搏 ,说 :“ 你 
不 舒服 ,亲爱 的 。 好 好 想 一 想 你 说 的 什么 请 。 

在 离 莫 斯 科 多 罗 总 米 洛 夫 城 门 六 俄 里 的 波 克 隆 山 上 , 库 图 佐 夫 
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下 了 马车 , 坐 在 路 边 一 张 条 嫩 上 。 一 大 群 将 军 们 聚 在 他 周围 。 从 莫 
斯 科 来 的 拉 斯 托 普 钦 伯 遇 也 在 他 们 中 间 。 这 群 显 替 的 人 物 分 成 好 下 
个 组 ,在 谈论 阵地 的 利弊 ,军队 的 状况 ,提出 的 计划 ,莫斯科 的 情形 ， 
总 之 ,都 在 谈论 军事 问题 。 大 家 都 觉得 这 是 一 次 军事 会 议 ,虽然 并 
召集 这 样 的 会 议 , 也 没有 人 叫 它 军事 会 议 。 大 家 所 谈 的 都 是 共同 的 
问题 。 如果 有 人 谈 到 或 者 打听 私人 的 事情 ,总 是 低 声 私语 ,随即 又 谈 
起 共同 的 问题 。 在 这 些 人 中 间 完 全 听 不 见 说 笑 声 ,甚至 看 不 见笑 脸 。 
显然 ,大 家 都 努力 保持 着 应 有 的 风度 。 所 有 小 组 在 互相 交谈 时 ,都 极 
力 靠近 总 司令 (总 司令 的 条 苔 是 这 些小 组 的 中 心 ) ,并 且 尽 可 能 让 他 
听见 他 们 的 谈话 。 总 司令 听 而 且 有 时 间 他 周围 的 人 在 说 什么 ,但 他 
不 参加 谈话 ,也 不 表示 意见 。 他 听 了 听 某 一 组 的 谈话 ,多 半 是 带 着 失 
望 的 神情 扭 过 脸 去 ,就 好 像 他 们 所 说 的 完全 不 是 他 愿意 听 的 。 有 些 
人 对 选 定 的 阵地 发 议论 ,与 其 说 是 批评 那个 阵地 本 身 ,不 如 说 是 批评 
选 定 阵地 的 人 的 聪明 才 知 ; 另 一 些 人 证 明说 , 早 就 犯 了 一 个 错误 ,两 
天 前 就 应 该 发 动 那 场 战 役 ;又 有 一 些 人 谈论 萨 拉 曼 卡 战役 ,一 个 刚刚 
来 到 的 ,穿着 西班牙 军服 的 法 国人 克 罗 萨 讲述 了 战役 的 经 过 。( 这 个 
法 国人 和 一 个 在 俄国 军队 服务 的 德国 亲王 正在 议论 萨 拉 戈 萨 城 的 保 
卫 戌 @ ,认为 莫斯科 也 可 以 如 法 炮制 。) 拉 斯 托 普 钦 值 珊 在 第 四 组 里 
涪 , 他 愿意 和 莫斯科 民兵 一 同 战 死 在 首都 的 城墙 下 ,但 是 他 仍然 不 能 
不 感到 遗憾 ,因为 他 对 情况 一 无 所 知 ,如 果 他 事先 知道 的 话 , 那 就 会 
完全 不 同 了 …… 第 五 组 显示 他 们 对 战略 的 深思 熟 虑 ,正在 谈论 军队 
应 当 采 取 的 方向 。 第 六 组 讲 的 全 是 废话 。 库 图 优 夫 越 来 越 忧心 件 
刷 , 越 来 越 愁 容 满 面 。 从 所 有 这 些 谈话 中 , 库 图 佐 夫 只 看 出 一 点 : 保 
莫斯科 实际 上 根本 不 可 能 ,也 就 是 说 ,其 不 可 能 的 程度 如 此 之 大 ， 
如 果 有 哪个 总 司令 发 疯 硬 要 打 一 仗 , 那 就 会 造成 混乱 ,而 且 仗 仍然 打 
不 起 来 ;其 所 以 打 不 起 来 ,是 因为 所 有 高 级 将 领 不 仅 认为 那个 阵地 不 
能 守 ,而 且 在 他 们 的 谈话 中 只 讨论 在 必然 放弃 那个 阵地 之 后 可 能 发 
生 的 情况 。 指 挥 官 怎么 能 把 他 们 的 军队 带 到 他 们 认为 不 能 作战 的 战 
场 上 去 呢 ? 下 级 军官 ,其 至 廿 兵 们 (他 们 也 在 议论 ), 也 认为 那个 阵地 


DD 一 八 OA 八 年 法 军 上 用 攻 目 堤 秆 萨 拉 蕊 萨 城 , 该 城防 守 了 数 月 直 被 法 御 攻 附 。 
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不 行 ,所 以 不 能 抱 着 必 败 的 信念 去 打仗 。 如 果 说 贝 尼 格 森 主张 坚守 
这 个 阵地 ,还 有 些 人 在 讨论 它 的 话 , 那 就 是 说 ,这 个 问题 的 本 身 已 经 
没有 意义 ,其 意义 不 过 是 作为 争论 和 施展 阴谋 诡计 的 借口 轩 了 。 库 
图 优 夫 是 了 解 这 :一 点 的 ， 

中 尼 格 条 选 好 了 阵地 ,极力 显示 他 那 俄罗斯 爱国 精神 ,坚决 主张 
保卫 莫斯科 ( 库 图 佐 夫 听 到 这 个 不 能 不 皱眉 头 )。 贝 尼 格 森 的 如 意 算 
盘 , 库 图 优 大 看 得 一 清二 楚 : 如 果 保 卫 战 失败 ,就 把 罪责 推 给 库 图 佐 
大 , 央 为 他 不 战 就 带 着 车 队 退 到 嘛 禾 山 ,如 采 成 功 , 就 归功 于 他 个 人 
如 果 否 决 他 的 意见 ,那么 ,放弃 莫斯科 的 罪责 就 没有 他 的 份 儿 。 但 
是 ,现在 老头 子 关 心 的 并 不 是 这 个 阴谋 。 有 一 个 可 怕 的 问题 占有 了 
他 。 而 且 对 于 这 个 问题 ,他 从 任何 人 那里 都 得 不 到 答案 。 现 在 他 心 
中 只 有 这 人 么 一 个 问题 :难道 是 我 让 拿破仑 到 莫斯科 来 的 吗 ? 我 什么 
时 候 这 样 做 了 ? 这 是 什么 时 候 决 定 的 9” 难道 是 昨天 在 我 命令 普 拉 托 
夫 撤 退 的 时 候 , 或 者 是 前 天 晚上 我 打 了 个 睫 儿 , 吟 哇 贝 尼 格 和 森 发布 命 
令 的 时 候 ? …… 或 者 是 在 更 早 的 时 候 ? 这 个 可 怕 的 问题 究竟 是 在 什 
么 时 候 决 定 的 呢 ? 莫斯科 必须 放弃 ,军队 必须 撤退 ,这 道 命 令 必须 发 
出 .发 出 这 道 可 怕 的 命令 就 等 于 交 出 车 队 的 指挥 权 。 他 不 但 索 权 
力 , 掌 握 惯 了 权力 (他 在 土耳其 时 ,他 的 上 级 普罗 估 罗 夫 斯 基 公 颖 所 
受到 的 尊敬 使 他 艳 汪 不 置 ), 而 且 他 相信 ,他 命中 注定 要 拯救 俄国 , 因 
此 才 有 违反 皇帝 的 意愿 ,按照 人 民 的 意志 ,把 他 选 为 总 司令 这 件 事 。 
他 相信 ,只 有 他 在 这 种 困难 的 条 件 下 领导 军队 ,全 世界 只 有 他 一 个 人 
对 常 胜 的 拿破仑 无 所 戎 惧 ; 但 是 一 想到 他 不 得 不 发 布 那 道 命令 ,他 就 
不 寒 而 莫 。 但 是 必须 有 个 决定 ,必须 中 止 他 周围 那些 过 于 随便 的 谈 
活 。 

他 把 职位 比较 高 的 一 些 将 军 叫 来 。 

“我 的 脑 伐 不 管 是 好 是 坏 , 也 只 有 依靠 它 了 ,” 他 从 条 使 上 站 起 
来 ,说 ,然后 骑 着 马 到 菲 利 去 了 ,他 的 马车 停 在 那儿 。 
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下 午 两 点 钟 ,在 农民 安 德 烈 : 萨 沃 斯 季 亚 诺 夫 家 一 间 宽 敞 .比较 
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好 的 小 犀 里 举行 车 事 会 以 。， 这 个 农民 一 大 家 子 人 一 男男女女, 述 
有 运 子 ,部 挤 进 小 过 厅 对 面 一 加 堆放 淋 物 的 层 子 里 。 只 有 实德 烈 的 
六 岁 孙 女 斑 拉 水 留 在 那 间 大 悍 的 炬 炉 上 , 勋 座 抚 爱 她 , 吃 茶 时 给 她 一 
块 糖 。 珀 拉 沙 从 筑 炉 上 阔 层 而 欢 咖 地 上 腑 大 一 个 个 走 进来 、 坐 在 层 角 
蔡 像 下 宽 综 子 上 的 将 硅 们 的 脸 .制服 和 十 字 励 总 、 老 他 他 , 玛 拉 沙 心 
里 这 样 称 呼 库 图 佐 夫 ,单独 坐 在 灶 炉 后 边 黑 有 瞳 的 角 洲 里 。 他 深 次 地 
陷 进 一 张 打 琵 的 扶手 椅 里 ,不 灯 咳 咳 哈 只 地 清 噪 子 , 掉 一 掉 军 大 衣 的 
衣 领 ,虽然 衣 领 是 滞 着 的 ,好 像 仍 然 卡 他 的 肢 子 。 进 来 的 人 一 个 个 走 
钊 陆军 元 帅 面前 ;他 跟 - 一 些 人 握手 , 问 另 一 些 点 头 。 副 官 山 萨 风 夫 想 
时 拉 开 库 钢 估 夫 对 面 的 窗帘 ,但 是 库 儿 佐 夫 气 愤 地 问 他 摆手 ,于 是 席 
蓉 罗 夫 明 了 勋 座 的 意思 ,他 是 不 愿 让 人 看 见 他 的 脸 。 

在 摆 着 地 图 .计划 铅笔 .纸张 的 农家 的 杉木 巢 周 围 , 聚 的 人 太 
多 ,勤务 兵 不 得 不 再 拿 来 一 个 条 介 放 在 蝎子 汐 边 。 几 个 新 来 的 人 
一 一 叶 尔 莫 洛 夫 、 凯 萨 罗 夫 和 托 尔 坐 在 这 个 条 颌 上。 在 前 面 一 排 , 正 
对 着 圣 像 下 面 , 坐 首 巴克 莱 : 德 托 利 ,他 脖子 上 挂 着 共和 乔 治 十 字 勋 
章 ,苍蝇 的 脸 带 有 病 容 ,高 高 的 辣 额 和 天 项 过 成 一 刻 。 从 昨天 开始 他 
就 打 摆 子 , 这 时 他 正 发 冷 , 浑 号 酸痛 。 坐 在 他 和 号 劳 的 是 乌 妃 罗 夫 , 他 
正 低 声 地 (大 家 都 这 样 说 话 ) 很 快 地 打者 手势 告诉 巴 死 莱 什么 事情 。 
矮 胖 的 多 严 图 罗 夫 挑 起 眼眉 ,双手 车 在 肚子 上 上, 全神贯注 地 详 昕 痢 。 
男 一 边 坐 的 是 奥 斯 特 曼 - 托 尔 斯 泰 但 妖 ,他 一 只 手 托 着 他 那 粗 贴 大 
眼 、 上 月 光 炯 灿 的 硕大 的 脑袋 ,似乎 在 想 心事 。 拉 耶 夫 斯 基带 着 不 耐烦 
的 神情 习惯 地 向 前 卷 着 他 那 矣 角 的 黑 发 ,时 而 看 看 库 图 佐 夫 ,时 而 看 
看 房 门 。 科 诺 夫 尼 寺 那 副 坚强 .俊秀 . 善 恨 的 面孔 ,焕发 着 温柔 而 机 
敏 的 微笑 。 他 磁 到 玛 拉 薄 的 月 光 , 问 她 挤 挤 眼 , 运 得 小 姑娘 葡 泵 一 
舌 。 

大 家 都 在 等 贝 尼 格 条 ,他 借口 再 视察 一 届 阵 地 ,实际 上 是 要 了 宛 
他 那 美 味 的 饭菜 。 从 四 点 钟 等 到 六 点 钟 ,一 直 没 有 开始 讨论 ,都 在 低 
声 闲谈。 

贝 尼 格 森 一 走 进 屋 , 库 图 佐 夫 就 从 角落 里 移 近 蝎子 ,但 只 移 到 不 
让 桌 上 上 的 晓 烛 有 照 亮 他 有 的 脸 的 地 方 。 

贝 尼 格 森 首先 提出 开会 的 议题 :“ 是 不 战 就 放弃 俄罗斯 神圣 的 古 
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镭 呢 , 偿 是 保卫 它 呢 ? 接着 是 一 阵 长 时 间 的 冷场 。 所 有 的 人 都 沉着 
脸 ,在 镍 前 中 只 听见 库 图 佐 夫 气愤 地 紫 气 和 咳 喇 。 所 有 的 眼睛 都 望 
疹 他 ， 玛 扩 沙 的 眼睛 也 望 着 老爷 和 爷 。 她 离 他 最 近 ,她 看 见 他 怎样 皱 
眉 感 额 ;就 好 像 要 器 的 样子 。 但 是 这 种 情形 持续 了 不 大 会 儿 ，。 

“俄罗斯 神圣 的 古都 !1" 他 突然 发 言 了 ,用 愤 奶 的 声音 重复 贝 尼 格 
森 的 证 ,他 这 是 指出 这 和 句 话 的 虚伪 性 。“ 我 可 以 告诉 您 ,大 人 阁下 ,这 
个 回 题 对 俄国 人 是 没有 意义 的 (他 问 前 探 出 他 那 沉 重 的 身躯 )。 提 出 
这 种 问题 是 不 可 以 的 ,这 种 问题 是 没有 意义 的 。 我 邀请 诸位 来 开会 
所 要 讨论 的 问题 ,是 军事 问题 。 是 这 人 和 一 个 问题 :拯救 俄国 靠 军 队 ， 
征 打 一 仅 而 骨 损 失 军 队 和 莫斯科 的 风险 比较 有 利 呢 ,还 是 不 战 就 放 
分 锡 斯 科比 较 有 利 ? 我 是 想 知道 诸位 对 这 个 问题 的 意见 。”( 他 又 向 
后 徘 到 扶手 椅 脊 上。) 

寺 论 开始 了。 贝 尼 格 森 仍然 不 肯 认 输 。 他 虽然 同意 巴克 菜 和 别 
人 的 意见 ,认为 在 菲 利 打 一 场 防 御 战 不 可 能 ,但 是 他 满怀 俄罗斯 爱国 
精神 和 对 莫斯科 的 热爱 ,建议 在 夜间 把 军队 从 右翼 调 到 左翼 ,第 二 天 
攻击 法 千 的 右 芭 意见 分 卜 了 ,对 这 个 意见 有 的 赞成 有 的 反对 。 叶 
尔 莫 洛 夫 多 赫 图 罗 夫 和 拉 耶 夫 斯 基 同 意 贝 尼 格 森 的 意见 。 不 知道 
这 些 将 宇和 觉得 在 放弃 莫斯科 之 前 有 作 一 次 牺牲 的 必要 呢 ,还 是 个 人 
万 有 打算 ,但 是 ,他们 不 明了 这 个 会 议 并 不 能 改变 不 可 避免 的 战局 的 


点 ,他 们 把 英 斯 科 问 题 的 在 一 边 , 只 谈 军 队 在 撤退 时 应 采取 的 方向 。 
玛 拉 水 目不转睛 地 有 瞧 看 她 面前 的 情形 ,对 这 个 会 议 的 意义 有 她 不 同 
的 理解 。 她 觉得 这 不 过 是 “老爷 他 ”和 那个 “ 穿 长 袍 的 "(她 这 样 称呼 
由 尼 格 生 ) 两 人 之 间 的 争 味 。 她 看 出 ,他 们 俩 对 话 时 都 沉着 怒气 ,而 
”她 内 心 古 回首 老 分 和 爷 的 ， 在 争论 中 间 , 她 看 见 老 答 委 和 癌 穿 长 袍 的 投 
了 述 速 机 第 的 一 和 兽 , 使 他 盛 言 以 对 :由 尼 格 森 突 然 脸 通红 ,愤愤 地 在 
屋 里 走 来 走 去 。 贝 尼 格 条 之 所 以 如 此 激动 ,是 因为 库 图 佐 夫 对 贝 尼 
格 条 所 提出 的 夜间 把 车队 从 右 愤 移 到 左翼 以 进攻 法 军 右 愤 的 意见 的 
利弊 ,在 发 表 目 己 的 意见 时 ,其 声调 是 那么 平静 而 安详 。 

“请 位 ， 库 图 仁 大 说 ， 我 不 能 赞同 们 医 的 计划 。 在 离 敌 人 很 近 
的 地 方 调动 车 队 , 总 是 危险 的 ,军事 历史 也 证 实 了 这 个 看 法 。 例 
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由 ( 库 图 估 大 仿佛 在 沉思 , 想 找 一 个 例子 ,同时 用 明明 天真 的 有 目 
光 望 着 由 尼 格 森 :) 就 拿 弗 里 德 兰 战役 山 来 说 吧 , 那 次 战役 …… 我 
想 , 们 藤 一 定 记 得 很 清楚 ,并 不 二 分 成 功 ,就 因为 我 们 的 车 队 在 太 徘 
近 政 人 的 地 方 重 新 部 著 …… "接着 是 一 阵 短 暂 的 沉默 ,可 是 大 家 都 沉 
得 沉默 的 时 间 很 长 。 

讨论 又 恢复 了 ,但 时 时 中 断 ,好 像 再 没有 什么 可 说 的 了 。 

在 一 次 中 断 的 时 候 , 库 图 佐 夫 深 深 地 叹 了 口气 ,仿佛 准备 要 说 话 
似 的 。 大 家 都 转 脸 看 他 。 

“这 么 看 来 ,诸位 ,打破 瓶 并 锥 饶 , 得 由 我 来 赔偿 了 ， 他 说 ,然后 
慢 慢 地 站 起 来 , 走 到 桌 旁 。“ 诸 位 ,你 们 的 意见 我 都 昕 了 。 有 的 不 同 
意 我 的 意见 。 可 是 我 (他 停 了 一 下 ) ,皇帝 和 祖国 授 给 我 权力 ,我 一 一 
命令 退却 。” 

在 这 之 后 ,将军 们 开始 散 了 ,都 带 着 严肃 和 默默 无 言 的 谨慎 的 神 
情 ,就 好 像 送 完了 荆 走 散 似 的 。 

有 几 个 将 军 放 低 了 声音 ,用 与 他 们 在 会 议 上 说 话 时 完全 不 同 的 
腔调 ,告诉 总 司令 一 点 什么 事 ， 

玛 拉 莎 早 就 在 等 着 去 吃 晚饭 ,她 光 着 一 双 小 脚 丫 ,中 着 煤 炉 的 台 
阶 , 背 朝 外 小 心地 从 高 板 床 包 扑 下 来 ,混在 将 军 们 腿 中 间 跑 出 门 外 。 

将 军 们 走 后 , 库 图 佐 夫 用 臂 肘 支 着 桌子 坐 了 很 久 ,他 老 在 想 那 个 
可 怕 的 问题 :什么 时 候 , 究 竟 是 什么 时 候 决 年 放弃 葛 斯 科 的 ? 对 于 
这 个 问题 是 什么 时 候 做 出 决定 的 ? 这 是 谁 的 非 过 ? 

“我 没 料 到 这 个 , "他 对 深夜 走 进 来 的 副官 施 奈 德 说 ， 我 没 料 到 
这 个 ! 我 没 料 到 这 个 1 

“您 应 当 休 息 一 下 了 , 勋 座 ," 施 妹 德 说 。 

“不 行 ! 让 他 们 也 像 土耳其 人 一 样 吃 马 肉 ， 库 图 佐 夫 没 有 回答 
他 的 话 , 用 他 那 肥胖 的 拳头 手 着 桌子 喊 道 ， 他 们 也 会 落 这 人 么 个 下 场 
的 ,只 要 .pp 


人 -从 OOE 年 六 月 二 时 (公历 二 四 上 日) 中 尼 格 森 将 军 指 挥 的 俄 军 与 拿 做 仑 统率 的 法 
宕 在 东 普 鲁 二 曲 里 德 关 附近 发 生 战 斗 , 由 于 页 尼 格 森 在 战争 准备 和 指挥 上 的 产 
重 的 错 训 , 俄 伞 遵 受 失败 ,法 牢 得 以 进入 俄国 卉 站 。 

的 向 板 订 是 俄国 乡下 木 层 蛙 , 灶 炉 和 侧 辟 之 间 措 的 木板 床 ， 
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当时 , 比 和 车 队 不 战 而 退 更 重要 的 事件 一 一 退出 葛 斯 科 与 焚毁 莫 
斯 科 ,在 这 一 事件 中 , 拉 斯 托 普 钦 ( 我 们 都 党 得 他 是 这 一 事件 的 领导 
者 ) 却 采取 了 与 库 图 佐 夫 完全 相反 的 行动 。 

放 乔 莫斯科 与 焚毁 芮 斯 科 这 一 事件 ,也 和 在 波 罗 底 诺 战 投 后 军 
队 不 成 而 退 到 莫斯科 以 东 一 样 ,同样 都 是 不 可 避免 的 。 

每 个 俄国 人 ,不 是 靠 推理 ,而 是 靠 我 们 和 我 们 祖先 心中 的 感情 ， 
就 可 以 预见 到 所 发 生 的 一 切 。 

从 期 靡 校 斯 元 到 俄国 土地 上 所 有 的 城市 和 农村 ,不 用 拉 斯 托 普 
钦 们 稻 和 他 的 传单 的 干预 ,在 葛 斯 科 发 生 的 事 , 在 那里 也 同样 发 生 
于 。 人 民 沉 然 地 等 待 着 和 融 人 ,他们 不 闹事 ,不 焦急 ,也 没有 把 什么 人 
打 个 稀 巴 烂 ,而 是 平静 地 等 待 着 自己 的 命运 ,相信 他 们 在 困难 的 时 刻 
有 找到 办 法 的 能 力 。 只 要 敌人 刚 一 通 近 ,最 宣 有 的 居民 就 撤 下 自己 
的 财产 逃跑 了 ;穷人 留 下 来 ,他 们 烧 挥 和 和 上 毁 挥 留 下 来 的 东西 。 

在 每 个 俄国 人 心中 过 去 和 现在 都 有 这 样 的 认识 :事情 会 是 这 样 
的 ,水 还 会 是 这 样 的 。 一 八 一 二 年 在 俄国 社交 界 就 有 这 样 的 认识 ,其 
至 预感 莫斯科 将 要 失守 。 那 些 早 在 七 月 和 八 月 上 旬 就 开始 离开 莫 斯 
科 的 人 们 ,表明 他 们 已 经 料 到 这 一 点 。 那 些 离开 的 人 们 带 走 他 们 能 
够 带 走 的 东西 ,天 下 住宅 和 - 半 财 产 , 他 们 的 行为 是 出 于 潜在 的 爱国 
精神 ,而 这 种 爱国 精神 不 是 用 言词 ,不 是 用 那 为 了 拯救 祖国 献 出 目 己 
的 孩子 ,以 及 用 诸如 此 类 不 目 然 的 方式 来 表现 的 ,而 是 无 形 地 简单 
地 一 性 半 点 地 显示 出 来 的 ,因而 总 是 产生 最 有 力 的 效果 。 

“逃避 人 危险 是 可 耻 的 ;只 有 胆小鬼 才 远 离 莫斯科 ,” 有 人 对 他 们 
说 。 拉 斯 托 普 钦 在 他 的 传单 里 提示 他 们 说 ,逃离 莫斯科 是 一 种 耻 层 。 
他 们 着 于 落 个 胆小鬼 的 名 声 , 着 于 离开 ,但 是 他 们 仍然 离开 了 ,因为 
他 们 知道 非 这 样 不 可 。 他 们 为 什么 离开 呢 ? 不 能 认为 是 拉 斯 托 普 钦 
用 拿破仑 在 被 征服 的 土地 上 制造 的 恺 怖 把 他 们 吓 跑 的 。 人 们 都 在 逃 
十 ,而 县 首先 逃走 的 都 古 一 些 府 有 的 .受过 教育 的 人 ,他 们 十 分 清楚 ， 
维也纳 和 相 林 痢 保存 完整 ,在 拿破仑 占领 这 些 城市 期 间 ,居民 们 和 避 

023 


爱 的 法 国人 相处 得 很 融洽 ,那些 法 国人 当时 很 受 俄 国 男 人 ,特别 是 俄 
国 妇女 的 欢迎 。 

他 们 之 所 以 逃走 ,是 因为 对 俄国 人 来 说 ,不 可 能 有 这 样 的 问题 : 
法 国人 统治 莫斯科 有 好 坏 之 别 。 受 法 国人 统治 绝对 不 行 : 这 比 什么 
都 坏 ，。 早 在 波 罗 底 诺 战役 之 前 ,他 们 就 开始 逃走 7, 波 罗 底 诺 战 役 之 
后 逃 得 更 快 , 完 全 不 理会 有 保卫 莫斯科 的 号 召 , 不 理会 有 莫斯科 总 督 
打算 抬 着 伊 韦 尔 圣 母 像 去 打仗 的 声明 ,不 理会 有 消灭 法 国人 的 气球 ， 
不 理会 有 拉 斯 托 普 钦 传单 中 的 胡言 乱 语 。 他 们 知道 ,打倒 是 军人 的 
事 ,如 果 军 队 不 能 打仗 ,那么 , 带 着 小 姐 和 家 奴 去 三 山 打 拿破仑 是 不 
行 的 , 那 只 有 走 , 不 管 听 任 自 己 的 财产 被 毁 掉 是 多 么 可 展 。 他 们 走 
了 ,并 不 去 想 被 居民 放弃 的 宏伟 富有 的 首都 显然 会 被 烧 卸 ,其 意义 古 
多 么 重大 (一 座 具 有 木 结构 建筑 物 的 大 城市 ,被 抛弃 后 ,必然 要 烷 
筑 ); 他 们 各 顾 各 地 逃走 了 ,而 正 是 由 于 他 们 都 逃走 , 才 实 现 了 一 个 永 
远 成 为 俄罗斯 人 民 最 光荣 的 伟大 事件 。 那 个 早 在 六 月 就 带 着 黑 奴 和 
女仆 们 从 莫斯科 启程 到 萨 拉 托 夫 省 乡下 去 的 太太 ,模糊 地 意识 到 她 
不 愿 做 波 拿 巴 的 奴隶 ,而且 害怕 被 拉 斯 托 普 钦 们 再 的 命令 留 下 ,她 做 
了 一 件 简 单 而 真正 的 拯救 俄国 的 伟大 事业 。 可 是 拉 斯 托 普 钦 伯 层 起 
么 样 呢 , 他 时 而 羞辱 逃走 的 人 ,时 而 玖 散 政 府 机 关 , 时 而 把 不 项 事 的 
武器 发 给 一 群 酒鬼 ,时 而 拾 着 圣 像 游 行 ,时 而 禁止 奥古斯丁 神父 
搬 走 圣 者 遗 角 和 圣 像 ,时 而 征调 莫斯科 所 有 私人 车 辆 ,时 而 用 一 日 二 
十 六 辆 车 搬运 列 比 赫 制造 的 气球 ,时 而 暗示 他 要 焚毁 莫斯科 ,时 而 讲 
他 放火 烧 了 他 的 住宅 ,向 法 国人 发 了 一 篇 宣言 , 辞 严 义 正 地 指责 他 们 
破坏 了 他 的 孤儿 院 ; 时 而 把 火烧 莫斯科 的 光荣 归于 自己 ,时 而 又 屏 茎 
那 种 光荣 ,时 而 命令 民众 捉拿 所 有 的 奸 细 , 把 奸 细 都 交 给 他 ,时 而 又 
责备 民众 捉拿 好 细 , 时 而 把 所 有 法 国 侨民 都 赶 出 莫斯科 ,时 而 又 许可 
莫斯科 全 体 法 国 侨民 的 中 心 人 物 奥 贝尔 - 夏 尔 姆 夫人 留 在 城内 ,时 
而 却 下 令 逮 捕 和 放逐 没有 特殊 罪过 的 年 高 德 动 的 邮政 局 长 克 柳 恰 廖 
夫 ; 时 而 在 三 山 召 集 民 众 去 打 法 国人 ,时 而 为 了 要 摆脱 民众 , 叫 他 们 


个 奥 凸 斯 丁 神父 (1766 一 1818) , 当时 莫斯科 大 主教 ，。 
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伤 ,时 而 在 纪念 册 里 用 法 文 写 许 出 以 表示 他 对 这 件 事 的 同情 ,一 一 这 
个 人 不 理解 当前 发 生 的 事件 的 意义 ,一 心 只 想 做 一 点 使 人 吃惊 的 事 ， 
只 想 做 一 番 爱 国 的 英雄 事业 , 像 一 个 孩子 似 的 ,看 对 春 放 莽 和 菊 毁 喘 
斯 科 这 样 重大 而 不 可 避免 的 事件 , 却 在 那儿 蹦 踢 跳 跳 地 嫌 戏 ,努力 用 
他 的 小 手 时 而 推进 、 时 而 阻止 那 股 连 他 一 起 卷 走 的 人 民 的 洪流 。 


海伦 随 着 宫廷 从 维尔 纳 回 到 彼得 堡 , 陷 人 了 困境 。 

在 彼得 堡 ,海伦 受到 一 位 身 居 国家 要 职 的 大 人 物 的 特别 保护 。 
在 维尔 纳 ,她 又 跟 一 个 年 轻 的 外 国 杀 王 过 从 甚 密 。 海 伦 回 到 彼得 您 ， 
亲王 和 那 位 大 官 两 人 都 在 彼得 堡 ,两 人 都 宜 称 他 们 有 保护 的 权利 ,这 
在 海伦 的 交际 生活 中 还 是 一 个 新 课题 :要 和 两 方 保 持 密 切 的 关系 而 
又 不 得 罪 任 何 一 方 。 

这 对 于 别 的 女人 似乎 是 困难 的 ,甚至 是 不 可 能 的 事 ,而 对 别 祖 霍 
娃 伯 必 夫人 来 说 ,全 不 当 回 事 ,她 享有 最 聪明 的 女人 的 声誉 , 决 韭 伪 
然 。 如 果 她 隐瞒 自己 的 行为 ,页 手 腕 企图 从 坦 挫 的 处 境 中 解脱 出 来 ， 
那 她 就 等 于 自 认 有 罪 ,反倒 会 坏事 ;但 是 海伦 却 相 反 , 像 一 个 无 所 不 
能 的 大 人 物 ,即刻 站 到 正确 的 立场 ,而 且 她 衷心 地 相信 自己 正确 ,把 
所 有 别人 都 放 到 有 罪 的 地 位 。 

当 导 个 年 轻 的 外 国人 第 一 次 责备 她 的 时 候 , 她 高 做 地 抬 起 美丽 
的 头 , 向 他 半 转 过 身 来 ,斩钉截铁 地 说 : 

“ 哼 ,男人 就 是 自私 ,心肠 又 硬 ! 我 对 他 们 根本 不 抱 什 么 希望 。 
一 个 女人 为 了 您 牺牲 自己 ;她 吃 尽 了 苦头 ,得 到 的 报酬 原来 就 是 这 
个 。 阁 下 ,您 有 什么 权利 查 问 我 的 爱情 和 友谊 ? 这 个 人 对 我 比 灯 父 
亲 还 杂 。 

大 官 似乎 要 说 什么 。 海 伦 打 断 了 他 的 话 。" 是 的 ,” 她 说 道 ,“ 是 
的 ,他 对 我 的 感情 也 许 超出 了 父 爱 ;可 是 ,我 不 能 因为 这 个 不 准 他 天 


”法文 诗 大 意 是 :我 生 而 为 大 革 人 , 想 做 罗马 人 ,法 国人 叫 我 野蛮 人 ,俄国 人 书 我 天 
治 . 当 丹 。( 乔 治 : 当 丹 是 法 国 戏剧 家 莫 里 误 剧 作 《 乔 若 : 当 邮 4 中 的 主人 公 。) 
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我 的 门 。 我 不 是 那 种 忘 恩 负 义 的 男人 人。 阁下 请 听 着 ,我 内 心 的 感情 
只 向 上 帝 和 我 的 良心 负责 。 她 把 手 放 到 她 那 高 高 侈 起 的 美丽 的 胸 且 
上 , 望 着 天 空 ,结束 说 ， 

“请 听 我 说 ,看 在 上 帝 分 上 。 

“了 了 我 吧 , 那 我 就 可 以 做 您 的 奴隶 。 

“可 是 这 不 可 能 。 

“您 不 愿 降 低 身 份 要 我 ,您 …… 海 伦 说 , 屋 了 。 那 个 大 官 开 始 安 
慰 她 ;海伦 含 着 眼泪 说 (好 像 精神 失常 的 样子 ) ,没有 任何 东西 能 够 妨 
碍 她 结婚 ,有 这 样 的 例子 (当时 这 种 例子 还 少 有 ,但 是 她 举 出 拿破仑 
和 草 的 显贵 人 物 ) ,她 说 她 从 来 不 是 她 丈夫 的 妻子 ,她 是 一 个 牺牲 品 。 

“但 是 法 律 ,宗教 ……”" 那 个 大 官 算是 服 了 ,说 。 

“法 律 , 宗 教 …… 如 果 这 些 玩意 儿 办 不 到 这 种 事 , 那 要 它 十 什么 
用 ! 海伦 说 。 

大 官 大 为 惊讶 ,他 怎么 就 没 想 到 这 人 么 简单 的 道理 呢 ? 于 是 他 去 
请 教 那些 同 他 要 好 的 耶稣 教 的 教 友 们 。 

几 天 以 后 ,海伦 在 石 岛 举 行 了 一 次 令 人 销魂 的 宴会 ,在 宴会 上 ， 
人 们 给 她 引见 了 一 位 字 短 袍 的 耶稣 会 教士 德 若 贝尔 先生 ,这 是 一 个 
上 了 年 纪 、 发 和 白 如 雪 一 对 黑 眼 睛 烟 烟 有 神 的 可 爱 的 人 物 , 他 和 海伦 
在 花园 里 灯光 下 ,在 音乐 伴奏 声 中 谈 了 很 久 ,他 们 谈 对 上 帝 的 爱 , 对 
基督 的 爱 , 对 至 母 圣 心 的 爱 , 谈 唯一 真正 的 天 主教 在 今世 和 来 世 给 于 
人 们 的 慰藉 。 海 伦 感动 了 ,泪水 不 止 一 次 涌 上 她 和 德 若 贝尔 先生 的 
眼睛 ,声音 也 颤抖 。 舞 伴 来 邀 海伦 跳舞 , 打 断 了 她 和 未 来 的 良心 指 
导 者 的 谈话 ;但 是 第 二 天 , 德 若 贝尔 先生 在 晚上 单独 来 拜访 海伦 ,从 
此 以 后 ,他 就 常 到 她 家 去 了 。 

有 一 天 ,他 把 她 领 到 天 主教 堂 里 去 ,她 跪 在 祭坛 前 面 。 那 个 上 了 
年 纪 的 可 爱 的 法 国人 把 手 放 在 她 头 上 ,过 后 她 对 人 说 ,她 感到 有 一 股 
清流 的 风 吹 进 她 的 灵魂 ,人 家 向 她 解释 说 ,这 就 是 神 轧 。 

后 来 ,给 她 领 来 一 位 穿 长 法 衣 的 老 神 父 , 他 了 昕 了 她 的 尾 悔 , 宽 想 
了 她 的 罪过 。 第 二 天 ,给 她 送 来 一 只 盛 着 圣 餐 的 里 子 , 留 在 她 家 里 供 
她 使 用 。 几 天 以 后 ,海伦 高 兴 地 得 知 , 她 已 经 人 了 真正 的 天 主教 会 ， 
过 不 多 久 ,教皇 就 要 亲自 批准 她 ,给 她 寄 来 一 种 证 书 。 
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在 这 期 间 ,在 她 周围 所 发 生 的 一 切 和 她 本 人 遇 到 的 一 切 ,那么 多 
的 聪明 人 以 如 此 和 类 快 、. 精 细 周 密 的 方式 对 她 表示 的 关怀 ,她 现在 打扮 
得 驴子 一 般 的 洁净 (她 这 一 阵子 上 只 穿 日 衣服 , 扎 日 缴 市 ) ,一 一 所 有 这 
一 切 都 使 她 十 分 高 兴 ; 但 并 不 会 因为 遍 兴 而 态 记 她 的 目的 , 连 片 刻 都 
没 专 记 。 叉 像 党 有 的 情形 ,一 个 思 苇 的 人 比 许多 聪明 人 更 诡计 多 疾 ， 
她 明日 ,也 有 这 些 花 吝 巧 语 和 奔忙 的 日 的 , 士 要 就 是 要 她 改 信 大 主 
教 ,然后 从 她 那儿 为 耶稣 会 捐 些 蒜 ( 关 于 这 一 点 ,对 她 已 经 有 了 上 暗 
示 ), 在 拿 出 钱 来 之 章 , 她 坚持 要 为 她 办 好 摆脱 丈夫 的 各 种 手续 。 在 
她 的 概念 中 ,一 切 宗 教 的 意义 ,无非 是 在 满足 人 类 的 欲望 的 同时 ,又 
不 失 一 定 的 礼仪 。 她 就 是 抱 着 这 个 日 的 在 一 次 和 性 悔 神父 谈话 时 ， 
坚决 要 求 他 答复 一 个 问题 :她 的 婚姻 关系 究竟 对 她 约束 到 什么 程度 。 

他 们 坐 在 客厅 的 窗口 。 黄 错时 分 。 从 窗外 村 来 花香 。 海 伦 穿 一 
身 透露 着 肩膀 和 胸 且 的 白衣 服 。 那 个 老 神 父 保养 得 很 好 ,丰满 的 下 
巴 刊 得 光 光 的 , 生 兰 一 张 坚 定 的 令 人 喜爱 的 嘴巴 ,一 双 特 闪 的 手 温顺 
地 交合 在 膝盖 上 ,靠近 海伦 坐 着 ,嘴角 露出 聪 臣 的 微笑 ,用 欣赏 她 的 
美丽 的 目光 不 时 地 平静 地 看 一 看 她 的 脸 , 述 说 他 对 他 们 共同 关心 的 
问题 的 看 法 。 海 伦 不 安 地 微笑 着 ,看 着 他 那 回 发 和 刊 得 光 光 的 、 发 青 
的 胖 胖 的 腮 帮 , 她 时 时 刻 刻 都 在 等 行 着 转换 新 的 话题 。 但 是 那个 神 
父 虽 然 在 欣赏 谈话 对 手 的 美貌 ,享受 与 她 接近 的 快活 ,但 是 很 显然 ， 
他 只 专心 致 志 于 处 理 本 职工 作 的 本 愿 。 

这 位 良心 指导 者 发 表 了 如 下 的 议论 : 

“您 不 了 解 您 所 作 所 为 的 意义 ,就 发 暂 天 忠 一 个 男人 ,而 那个 男 
人 不 相信 结婚 的 宗教 的 意义 就 结 了 婚 , 这 样 就 犯 了 歼 演 神圣 罪 。 这 
种 婚姻 缺少 它 应 有 的 双重 的 意义 。 不 过 ,虽然 如 此 , 暂 言 对 您 仍然 具 
有 约束 力 。 您 违背 了 拆 言 。 您 这 样 就 犯 了 什么 罪 呢 ? 古 轻 罪 ,还 是 
死罪 ? 是 轻 罪 ,因为 您 的 行为 并 无 恶意 。 假 如 您 现在 为 了 生 儿 育 女 
重新 结婚 ,您 的 罪 会 得 到 宽恕 的 。 但 这 个 问题 又 分 为 两 个 方面 :第 


“不 过 ,我 认为 , "感到 无 聊 的 海伦 突然 之 着 迷人 的 大 脸 说 , “我 既 
然 信 了 真正 的 宗教 ,我 就 不 能 受 虚伪 的 宗教 的 约束 了 。 
良心 指导 者 对 单刀 直人 地 向 他 提出 哥伦布 与 鸡 熏 之 类 的 问题 ， 
927 


大 为 惊奇 。 他 对 女 弟 子 意外 迅速 的 进步 十 分 赞赏 ,但 是 他 不 能 放弃 
他 绞 尽 脑汁 建筑 起 来 的 理论 大 厦 。 

“咱们 来 把 问题 天 清楚 , 伯 蛙 夫人 ,” 他 微笑 说 ,开始 反 驶 他 的 圣 
女 的 论断 ， 
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海伦 情 得 ,从 家教 的 观点 看 , 那 件 事 本 来 既 简 单 又 容易 ,而 她 的 
指导 者 却 把 它 弄 得 很 复杂 , 那 足 因为 他 们 顾虑 世俗 当局 对 这 问题 的 

内 此 ,她 决定 在 上 流 社 会 做 好 准备 工作 。 她 挑逗 那个 显贵 的 老 
头 的 醋 意 ,把 她 对 为 一 个 求爱 者 说 过 的 话 告 诉 他 ,也 就 是 提出 这 样 的 
问题 ,要 想 占 有 她 ,唯一 的 办 法 就 是 要 她 。 那 个 年 老 的 大 官 刚 一 听 到 
一 个 有 夫 之 妇 要 改嫁 ,也 像 那个 年 轻 人 一 样 ,中 了 一 跳 , 但 海伦 认为 
这 跟 姑 娘 出 嫁 一 样 简单 而 容易 ,她 这 不 可 动摇 的 信念 也 影响 了 他 。 
只 要 海伦 露出 一 丁点 儿 独 疑 、 害 闭 或 掩饰 ,那么 事情 就 会 弄 粮 ; 实 际 
上 ,不 惟 没 有 掩饰 和 害羞 的 痕迹 ,而 且 相 反 ,她 带 着 一 派 天 真 媳 蓄 的 
神情 对 她 的 一 些 亲 密 的 朋友 说 (这 等 于 告诉 了 全 彼得 堡 ) ,亲王 和 那 
个 大 家 都 向 她 求婚 ,两 个 人 她 都 爱 ,她 不 愿 让 任何 一 个 感到 痛 十 。 

于 是 一 个 流言 需 刻 传 帝 了 彼得 堡 ,流言 不 是 说 海伦 要 和 她 丈夫 
离婚 ( 假 符 流言 是 那样 的 话 , 那 就 会 有 很 多 人 起 来 反对 这 种 不 合法 的 
意图 ) ,而 是 传播 了 这 样 的 流言 ,说 不 地 的 可 爱 的 海伦 正在 徘徊 歧路 ， 
不 知道 应 当 嫁 给 两 个 人 中 的 哪 一 个 。 问 题 已 经 不 是 这 桩 婚事 究竟 有 
无 可 能 ,而 是 嫁 给 谁 比 较 好 ,宫廷 是 怎样 的 看 法 。 不 错 ,的 确 也 有 些 
思想 保守 的 人 不 能 理解 这 样 的 问题 ,他们 认为 这 种 意图 变 淡 了 婚姻 
的 圣 礼 ;不 过 这 种 人 不 多 ,而 且 他 们 默 不 作 声 , 大 多 数 人 感到 兴趣 的 
问题 是 海伦 交 的 好 运 和 选择 哪个 配偶 较 好 。 至 于 一 个 女人 在 文 夫 还 
活着 的 时 候 就 嫁 给 别 的 男人 ,是 好 事 还 是 坏事 ,他 们 避 而 不 谈 , 因 为 
这 个 问题 ,在 一 些 比 你 我 聪明 的 人 看 来 ,已 经 不 成 为 问题 (正如 他 们 ] 
所 说 ) ,如 果 有 谁 怀 疑问 题解 决 的 正确 性 , 那 他 就 有 其 露 目 己 的 轧 横 
和 冒 相配 出 入 社交 界 的 危险 。 

928 


只 有 那 年 夏天 来 彼得 堡 看 儿子 的 玛丽 亚 " 德 米 特 里 耶 夫 娜 * 阿 赫 
罗 西 莫 娃 敢于 公然 违反 公论 ,表示 自己 的 意见 。 一 次 在 舞会 上 ,玛丽 
亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 遇见 海伦 ,她 把 她 拦 在 舞厅 中 央 , 在 周围 一 片 沉 
默 气氛 中 ,她 粗 声 粗 气 地 对 她 说 : 

“ 听 说 你 扔 掉 自己 的 丈夫 要 嫁 人 了 。 你 以 为 这 是 你 的 新 发 明 
四? 早 就 有 人 走 到 你 前 面 了 ,亲爱 的 。 这 点 子 早 就 不 新 鲜 了 。 凡 
是 …… 都 是 这 么 办 的 。" 玛 丽 亚 , 德 米 特 里 耶 夫 娜 在 说 这 些 话 时 ， 
习惯 地 摆 出 威吓 的 姿势 ,着 起 宽大 的 袖 简 , 严 厉 地 环顾 四 周 , 走 了 过 

虽然 人 们 都 怕 玛 丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 ,但 是 在 彼得 堡 都 把 她 看 
做 一 个 可 笑 的 人 ,所 以 人 们 只 注意 她 话 里 的 一 个 粗野 的 词 儿 ,都 在 互 
相 低 声 地 重复 它 ,认为 那个 词 儿 是 她 全 部 话 的 精华 。 

包 西 里 公 峡 近来 特别 常 第 态 记 他 说 过 的 话 , 同 样 的 话 能 说 上 一 
折 遍 ,每 次 看 见 女儿 就 说 : 

“海伦 ,我 有 句 话 要 跟 你 讲 ," 他 把 她 领 到 一 边 , 朝 下 搜 她 的 手 , 对 
她 说 。 “我 听 说 你 有 某 些 打算 ,关于 …… 你 是 知道 的 。 我 说 ,亲爱 的 
孩子 ,你 知道 ,你 父亲 心里 是 多 么 高 兴 , 你 吃 了 那么 多 的 苦 …… 不 过 ， 
于 孩子 …… 你 愿意 怎么 办 就 怎么 办 吧 。 这 就 是 我 对 你 的 趾 告 "他 总 
是 掩藏 着 老 是 激动 的 心情 ,把 他 的 腮 帮 贴 了 贴 女 儿 的 腮 帮 , 就 走 开 
了 。 

永远 保持 聪明 绝顶 的 人 名 声 的 比 利 宾 是 海伦 无 私 的 朋友 ,在 海 
伦 的 男 朋友 中 ,他 是 一 个 经 常 在 贵 夫人 府 即 走动 ,永远 不 会 哈 入 情 网 
的 人 ,有 一 次 在 亲密 的 小 图 子 里 , 比 利 宾 对 那个 问题 发 表 了 自己 的 看 
法 。 

. “您 听 着 , 比 利 宾 ( 像 比 利 宾 这 样 的 朋友 ,海伦 总 是 直 呼 其 姓 ) ,” 
她 用 她 那 戴 着 戒指 的 白净 的 手 碰 了 碰 他 的 燕尾 服 的 袖子 。“ 请 您 告 
诉 我 , 像 对 自己 的 姐妹 那样 告诉 我 ,我 怎么 办 ? 两 个 选 哪 一 个 ?" 

比 利 宾 把 皱纹 都 堆 到 额头 上 ,嘴角 含 着 微笑 ,沉吟 了 一 下 。 

“您 的 问题 并 没有 使 我 感到 意外 ,您 知道 吧 ," 他 说 。“ 作 为 一 个 


由 ， 这 里 的 意思 是 :凡是 破 鞋 ……… "作者 将 粗话 略 去 。 
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真正 的 朋友 ,我 对 你 的 事 考 虑 了 很 久 。 您 知道 ,如 果 您 嫁 给 那个 亲王 
(这 是 指 那 个 年 轻 人 ), 他 局 起 一 个 指 涉 ，“ 屠 您 就 永远 失去 做 田 一 个 
人 的 太太 的 机 会 ,而 且 会 著 得 宫廷 不 满意 。( 您 知道 ,这 儿 率 涉 着 血 
统 关 系 。) 如 果 嫁 给 老伯 茵 ,您 就 可 以 娱 悦 他 的 晚年 ,然后 ……: 那个 亲 
王 就 可 以 不 降低 身份 要 您 这 个 显贵 的 遗 媚 了 。” 于 是 比 利 宾 舒 展开 他 
的 皱纹 。 

“只 , 这 才 是 一 个 真正 的 朋友 1” 海 伦 容光 焕发 ,又 一 次 碰 了 磁 比 
利 富 的 衣 袖 。 “不 过 ,我 爱 这 一 个 也 爱 那 一 个 ,我 不 愿 使 任何 一 个 感 
到 苦恼 ,为 了 两 个 人 的 幸福 ,我 甘愿 牺牲 我 的 生命 ， 她 说 。 

比 利 宾 和 丛 了 管 肩膀 ,表示 对 这 种 难 办 的 事 ,他 也 无 能 为 力 了 。 

“这 个 女人 真有 两 下 子 ! 说 出 话 来 毫 不 侈 糊 。 她 要 同时 做 三 个 
人 的 老婆 。 比 利 宾 心里 想 追 。 

“但 是 ,我 问 您 ,您 的 丈夫 怎样 看 这 个 问题 ?他 说 ,由 于 他 的 声誉 
卓著 ,不 怕 提 出 这 样 幼稚 的 问题 而 降低 自己 的 身价 。“ 他 同意 唉 7 

“中 ! 他 可 爱 我 啦 ! 海伦 说 ,不 知 为 什么 她 党 得 皮 埃 尔 也 过 她 。 
“他 为 我 什么 事 都 愿意 做 。 

比 利 宾 把 皱纹 堆 到 额 上 ,准备 说 俏皮 话 了 。 

“ 连 离 婚 也 愿意 ,他 说 。 

海伦 大 笑 起 来 。 

如 果 说 有 谁 敢于 怀疑 这 桩 正在 进行 的 婚事 ,那么 ,海伦 的 母亲 库 
拉 金 公 事 夫人 就 是 其 中 的 一 个 。 她 经 常 为 嫉妒 自己 的 女儿 而 烦恼 ， 
而 现在 所 嫉妒 的 事情 是 公 琅 夫人 最 关切 的 事情 ,她 就 无 法 容 仆 了 。 
她 就 这 个 问题 请 教 一 位 俄国 神父 :在 丈夫 还 活着 的 时 候 能 否 离婚 和 
再 嫁 ,神父 告诉 她 ,这 是 不 许可 的 ,而 且 使 她 高 兴 的 是 ,那个 神父 给 她 
看 一 段 《 福 音 书 ) 的 经 文 ,在 那 段 经 文 里 (神父 觉得 ) 断 然 否 定 了 在 丈 
夫 活 着 的 时 候 再 婚 的 可 能 性 。 

公 履 夫人 自 以 为 有 了 这 些 无 可 争辩 的 论据 作 武 器 ,一 大 早 叉 坐 
着 车 去 找 女 儿 , 她 想 单独 见 到 她 。 

海伦 听 了 和 母亲 反对 的 意见 后 ,温和 地 、 读 讽 地 笑 了 笑 。 

“《 福 音 书 》 里 说 得 很 明白 : 谁 愿 意 爸 一 个 离 过 婚 的 女人 '……… " 老 
公事 夫人 说 。 

930 


“ 咳 , 妈 妈 , 别 说 废话 嘲 。 你 什么 都 不 懂 。 我 所 处 的 地 位 有 我 应 
尺 的 义务 海伦 说 ,她 把 谈话 从 俄语 译 成 法 语 , 她 总 觉得 用 俄语 说 不 
清 她 的 问题 。 

“可 是 ,我 的 好 孩子 …… ” 

哮 , 妈 妈 , 您 怎么 不 明白 ,神父 有 权 宽 想 …… 

这 时 ,海伦 家 里 的 女 伴 进来 通报 说 ,亲王 磺 下 在 大 厅 里 等 着 见 
她 。 

“不 ,告诉 他 ,我 不 要 见 他 ,因为 他 说 话 不 算数 ,把 我 气 坏 了 。” 

“ 伯 用 夫人 ,一切 罪 过 都 应 得 到 宽 想 , ”一 个 长 脸 长 息 子 的 金发 年 
轻 人 走 进来 ,说 。 

老公 嚼 夫人 秦 茶 敬 敬 站 起 来 , 行 了 局 膝 礼 。 那 个 进来 的 年 轻 人 
不 理会 她 。 公 翼 夫 人 回 女 儿 点 了 点 头 , 悄 悄 地 走 了 出 去 。 

不 ,还 是 她 对 ， 老 公 珊 夫人 想 道 ,亲王 殿下 的 出 现 ,使 她 的 全 部 
信念 都 幻灭 了 。 “她 是 对 的 ;怎么 我 们 在 一 去 不 复 返 的 青春 时 代 就 不 
懂得 这 个 昵 ? 这 是 多 人 么 简单 呀 "老公 贸 夫 人 坐 在 车 里 想 道 。 


八 月 初 ,海伦 的 事情 完全 确定 了 ,她 给 她 丈夫 写 了 一 封 信 (她 相 
信和 她 丈夫 非常 爱 她 ) 通 知 他 ,她 打算 嫁 给 NN, 还 说 她 信 了 唯一 真正 
的 未 教 ,并 请 他 履行 离婚 所 必要 的 一 切 手续 ,送信 人 将 告诉 他 应 办 的 
手续 。 

“为 此 我 神社 上 帝 给 您 ,给 我 的 朋友 ,以 神圣 而 有 力 的 保 估 。 您 
的 朋友 海伦 。 

这 封 信 送 到 皮 埃 尔 家 里 的 时 候 , 他 正在 波 罗 底 详 战 场 上 。 


八 


波 罗 底 庶 战役 快要 结束 的 时 候 , 皮 埃 尔 又 一 次 从 拉 耶 夫 斯 基 的 
炮 骑 跑 下 来 ,同一 群 伤 兵 沿 着 山谷 向 克 尼 亚 济 科 沃 村 走 去 , 走 到 救护 
站 ,他 看 见 血 , 听 到 喊叫 和 吨 吟 ,就 连忙 混 进士 兵 群 里 ,继续 往 前 走 。 
皮 埃 尔 现在 一 心 只 想 一 件 事 , 那 就 是 赶快 从 这 一 天 他 所 感受 的 
可 怕 的 印象 中 远 出 来 , 回 到 日 常生 活 的 环境 ,在 自己 的 房 里 身 在 床上 
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安静 地 有 睡 一 觉 。 只 有 在 日 常生 活 的 环境 中 他 才 觉 得 他 能 够 理解 他 目 
身 和 他 所 见 到 的 和 感受 的 一 切 。 但 是 那 种 日 常生 活 的 环境 到 处 都 找 
不 到 。 

虽然 在 他 走 着 的 大 路 上 没有 炮弹 和 枪弹 的 呼啸 ,但 是 周围 仍然 
同 战场 一 样 。 仍 然 是 那些 痛 盏 的 .疲乏 的 、 有 时 淡漠 得 出 奇 的 面孔 ， 
仍然 是 那些 血 ,那些 军 大 衣 ,那些 射击 声 , 枪 声 虽然 离 得 很 远 ,但 依然 
引起 慌 烦 ;此 外 再 加 上 天 气 网 热 , 人 尘土 飞扬 。 

沿 着 英 扎 伐 斯 殉 大 道 走 了 约 摸 三 俄 里 , 皮 埃 尔 在 路 边 坐 下 。 

春色 降临 大 地 ,隆隆 的 炮 声 平 县 下 来 。 诺 埃 尔 全 着 胸 膊 肘 条 了 
很 久 ,在 黑 瞳 中 望 春 从 他 身 移 移 过 的 影子 。 他 老 党 得 有 一 颗 炮 弹 呼 
啸 着 向 他 飞 来 ;他 赢 拌 着 从 起 身 来 。 他 不 记得 他 在 这 儿 待 了 多 入。 
半夜 ,有 三 个 土 兵 拖 来 一 些 干 树 校 ,在 他 吴 劳 停 下 ,点 起 火 来 。 

土 兵 们 斜 着 眼看 皮 埃 尔 , 把 火 点 者 后 , 放 上 一 口 锅 , 把 面包 十 立 
俯 放 到 锅 里 ,还 放 一 点 醇 肥 肉 。 食 物 和 肥 肉 的 香味 混合 着 烟 味 。 皮 
埃 尔 抬 了 抬 身 子 , 叹 了 一 口气 。 那 三 个 士兵 边 吃 边 谈 ,并 不 理会 庶 埃 
尔 。 

“你 是 干什么 的 ?” 一 个 士兵 突然 问 皮 埃 尔 ,他 问 的 意思 显然 束 是 
皮 埃 尔 心 中 所 想 的 :你 想 吃 ,我 们 可 以 给 你 ,不 过 我 们 要 知道 你 是 不 
是 好 人 ? 

“我 ”我 ?…… " 皮 埃 尔 说 ,他 觉得 必须 尽 可 能 降低 自己 的 社会 
地 位 ,为 跟 士 兵 更 接近 ,更 为 他 们 所 了 解 。“ 说 实在 的 ,我 是 民兵 备 
官 ,不 过 我 的 弟兄 们 不 在 这 儿 ; 我 来 参加 战斗 , 跟 自 己 的 人 失控 了 联 
络 。 

“你 看 你 1 一 个 士兵 说 。 

男 一 个 士兵 直播 头 。 

“好 ,你 想 吃 就 吃 吧 , 尝 尝 我 们 的 面糊 糊 !" 头 一 个 士兵 说 ,他 把 木 
杀 栈 干净 , 递 给 色 埃 泵 。 

皮 埃 尔 坐 近 火 堆 ,开始 吃 锅 里 的 面糊 糊 , 他 党 得 ,他 从 来 疫 号 过 
这 人 么 好 吃 的 东西 。 当 他 对 着 锅 俯 下 身 来 贪 锯 地 一 大 勺 一 大 勺 地 吾 痢 
吃 的 时 候 , 他 的 脸 被 火光 照 亮 了 ,士兵 们 默默 地 望 者 他 。 

“你 要 到 哪儿 去 ?” 你 说 说 全 一 个 士兵 又 间 。 
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“我 去 莫 扎 伊 斯 克 。” 

“看 样子 ,你 是 贵族 吧 ?” 

“是 的 。” 

“ 叫 什么 名 字 ?” 

“彼得 ' 基 里 洛 维 奇 。” 

“ 那 好 啦 ,彼得 : 基 里 洛 维 奇 ,咱们 一 道 走 ,我 们 领 你 去 。” 

士兵 们 和 皮 埃 尔 一 起 摸黑 向 莫 扎 伊 斯 克 走 去 。 

当 他 们 走 近 葛 扎 伊 斯 克 , 扑 陡峭 的 山路 进 城 的 时 候 , 鸡 已 经 叫 
了 。 皮 埃 尔 只 顾 跟 着 士兵 走 , 完 全 忘 了 客栈 是 在 山下 ,他 已 经 走 过 去 
了 。 要 不 是 在 半山 腰 碰 见 他 的 马 夫 ,他 一 定 不 会 想起 这 个 的 (他 已 经 
失 魂 落魄 了 ); 他 的 马 夫 是 到 城 里 找 他 ,在 返 回 客栈 的 路 上 ,看 见 黑暗 
中 发 白 的 帽子 , 认 出 了 皮 埃 尔 的 。 

“大 人 ,他 急匆匆 地 说 ,我 们 还 以 为 没 指望 了 呢 。 您 于 吗 步 行 
了 呵 ? 您 还 要 到 哪儿 去 ,请 问 !1” 

“哎呀 ,对 了 ," 皮 埃 尔 说 。 

士兵 们 停 住 了 。 

“怎么 ,找到 自己 的 人 了 ?” 其 中 一 个 说 。 

“再 见 ! 彼得 . 基 里 洛 维 奇 ,好 像 是 吧 ? 再 见 ,和 披 得. 基 里 洛 维 
奇 1" 另 一 些 声 音 说 。 

“和 再见," 皮 埃 尔 说 ,就 和 马 夫 一 同 到 客栈 去 了 。 

“应 当 给 他 们 点 什么 1” 皮 埃 尔 抓 住 衣物 想 道 。“ 不 ,不 必 啦 ," 仿 
佛 有 一 个 声音 对 他 说 。 

客栈 已 经 没有 空房 了 ,全 占 满 了 。 皮 埃 尔 穿 过 院子 ,把 头 蒙 起 来 
睡 在 他 的 马车 里 。 


九 


皮 埃 和 尔 头 刚 挨 着 枕头 ,就 觉得 睡 着 了 ;可 是 忽然 间 , 几 乎 与 现实 
一 样 清楚 , 啊 起 了 友 侠 的 射击 声 . 虽 吟 声 喊叫 声 、 炮 弹 的 落地 声 , 闻 
到 了 血腥 和 火药 味 ,于 是 他 感到 恐怖 和 和 死 的 旦 惧 。 他 吃 剑 地 睁 开眼 


睛 ,从 大 衣 底 下 抬 起 头 来 。 院 子 里 静 悄 悄 的 。 只 有 一 个 勤务 兵 在 大 
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门口 一 边 踏 着 泥浆 ,一 边 和 店 东 谈话 。 在 皮 埃 尔 的 头顶 上 ,在 于 蜡 的 
贿 屋 里 ,有 一 些 铝 子 被 他 坐 起 来 的 响声 惊动 了 ,拍打 着 翅膀 。 满 院子 
散发 着 和 平 的 .此 刻 使 皮 埃 尔 感到 欢 恰 的 .强烈 的 客栈 气味 ,以 及 干 
草 . 马 炊 和 焦油 的 气味 。 在 两 间 灰 上 暗 的 棚 屋 之 间 , 可 以 看 见 繁星 点 操 
的 晴空 。 

“ 谢 天 谢 地 ,再 没有 那个 了 ,” 皮 埃 尔 想 , 他 又 壹 上头 睡 了 。“ 路 ， 
妨 惧 的 感觉 是 多 么 可 怕 ,我 对 它 届 服 是 多 么 可 了 ! 可 是 他 们 …… 他 
们 始终 是 那么 坚定 ,那么 沉 者 …… "他 想 。 皮 埃 尔 所 说 的 他 们 ,就 十 
士兵 一 一 那些 在 炮 侄 上 战斗 的 ,那些 给 他 饭 吃 的 ,那些 向 符 像 神社 的 
土 兵 。 他 们 一 一 这 些 奇特 的 在 这 之 前 他 所 不 了 解 的 他 们 ,在 他 的 四 
想 中 , 跟 其 他 一 切 人 清 清楚 楚 地 .截然 不 同 地 区 分 开 来 。 

“ 当 一 名 士兵 ,一 个 地 地 道道 的 士兵 吃 皮 埃 尔 在 迷 迷 糊糊 地 人 
睡 ,心中 想 道 。“ 把 整个 身心 都 投入 这 种 共同 的 生活 中 ,深入 地 体验 
使 他 们 变 为 他 们 那个 样子 的 一 切 。 但 是 ,怎样 抛 掉 自 己 喘 上 一 切 多 
余 的 .可恶 的 东西 呢 ? 怎样 抛 掉 身 外 的 一 切 负 担 呢 ? 一 个 时 期 我 能 
做 到 这 一 点 。 我 可 以 按照 我 的 意愿 离开 父亲 。 我 还 可 以 在 和 多 洛 霍 
夫 决 斗 以 后 被 罚 去 当 兵 。” 在 皮 埃 尔 想象 中 闪现 出 他 要 求 多 洛 稚 夫 决 
斗 的 那 次 俱乐部 的 宴会 会 在 托 尔 若 克 的 恩师 。 皮 埃 尔 又 想起 一 次 文 
会 庄严 的 聚餐 。 那 次 聚餐 是 在 英国 俱乐部 举行 的 。 有 一 个 熟悉 的 、 
亲近 的 .尊贵 的 人 坐 在 桌子 末端 。 这 就 是 他 ! 这 就 是 恩师 。“ 他 不 是 
死 了 吗 ?" 皮 埃 尔 想 道 “是 的 ,他 死 了 ;我 并 不 知道 他 还 活着。 他 死 
了 , 叫 我 多 么 忙 惜 ,他 要 是 死 而 复生 ,我 该 多 么 高 兴 啊 !1” 桌 子 为 一 问 
坐 着 阿 纳 托 利 .多 洛 霍 夫 \` 涅 斯 维 茨 基 . 杰 尼 索 夫 和 类 似 他 们 的 其 他 
人 ( 皮 埃 尔 在 梦 中 心里 清楚 地 把 这 些 人 归 为 一 类 ,把 他 称 之 为 他 们 的 
人 归 为 一 类 ), 这 些 人 , 阿 纳 托 利多 洛 霍 夫 等 人 ,高 声 喊叫 和 唱歌 ;不 
过 , 透 过 他 们 的 喊 声 ,可 以 听见 恩师 不 停 地 谈话 声 ,他 的 说 话 声 也 像 
战场 上 隆隆 的 枪 炮 声 一 样 有 力 而 且 不 间断 ,但 是 他 的 声音 悦耳 , 令 人 
快感 。 皮 埃 尔 听 不 懂 恩 师 在 说 什么 ,但 是 他 知道 (思想 的 范畴 在 梦 中 
也 是 清楚 的 ) ,恩师 是 在 讲 善行 , 讲 成 为 他 们 的 可 能 性 。 于 是 他 们 从 
四 面 八方 出 现 了 ,都 带 着 淳朴 .和善 .坚定 的 脸色 围 着 恩师 。 但 是 ,他 
们 虽说 和 善 , 却 不 看 皮 埃 尔 , 不 认识 他 。 皮 埃 尔 想 引 起 他 们 注意 他 ， 
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他 想 说 话 。 他 天 起 号 来 ,就 在 这 一 及 间 ,他 党 得 腿 很 冷 ,原来 腿 露 了 

他 觉得 怪 害 肋 的 ,连忙 用 手 措 着 他 的 腿 , 大 衣 果 然 从 腿 上 滑 下 去 
了 。 民 埃 尔 在 次 好 大 衣 的 时 候 , 睁 眼 一 看 , 见 到 的 仍然 是 棚 屋 .柱子 、 
院子 ,不 过 现在 这 一 切 都 池 着 青 灰 色 , 明 亮 了 ,表面 有 一 层 露 水 或 霜 
花 的 闪光 。 

“大 党 了 皮 埃 尔 想 。“ 但 是 ,我 不 要 这 个 。 我 要 昕 完 和 听 慌 思 
师 的 话 。 他 又 盖 上 大 衣 , 可 是 不 论 是 文 会 的 聚餐 还 是 恩 帅 都 没有 了。 
有 的 只 是 可 以 用 言语 清楚 地 表达 出 来 的 思想 , 茶 人 说 的 或 者 皮 埃 尔 
有 反复 思索 的 思想 。 

后 来 皮 埃 尔 在 回忆 这 些 思 想 的 时 候 , 虽 然 这 些 思 想 是 当天 的 印 
象 引 起 的 ,但 是 他 相信 它们 是 他 身 外 什么 人 对 他 说 的 。 他 觉得 ,他 在 
清醒 的 时 候 , 水 远 不 能 够 这 样 想 和 表达 这 种 思想 。 

“战争 ,是 人 类 目 由 对 上 和 融 法 律 的 服从 ,而 且 是 最 艰难 的 服从 ， 
有 一 个 声音 这 样 说 。“ 朴 实 是 对 上 融 的 顺从 。 他 们 是 村 实 的 。 他 们 
不 说 ,只 是 做 。 说 出 的 话 是 银 , 没 说 出 的 话 是 金 。 人 怕 死 ,就 得 不 到 
任何 东西 。 谁 不 怕 死 ,一 切 都 属于 他 。 不 经 历 一 番 忧 患 , 人 殊不知 过 
自己 的 局 限 , 就 不 认识 日 已 。 最 难 的 是 ( 皮 埃 尔 在 梦 中 继续 想 或 者 
听 ) 善 于 在 自己 的 灵魂 中 把 一 切 事 物 的 意义 联合 起 来 。 把 一 切 联 合 
起 来 ” 皮 埃 尔 自 言 自 语 。“ 不 ,不 是 联合 。 不 能 把 思想 联合 起 来 ,而 
是 把 这 一 切 思想 结合 起 来 一 一 这 才 是 必须 做 到 的 ! 是 的 ,得 结合 直 
来 ! 得 结合 起 来 1" 皮 埃 尔 满心 欢 育 地 反复 目 言 自 语 ,他 觉得 , 正 是 这 
些 话 ,也 惟有 这 些 话 , 才 表 达 出 他 要 表达 的 ,并 且 完 全 解决 了 使 他 烦 
恼 的 问题 。 

“是 的 ,得 结合 起 来 ,是 结合 的 时 候 了 。” 

“得 套 车 了 由 ,是 套 车 的 时 候 了 ,大 人 ! 大 人 ， 一 个 声音 在 反复 
地 说 ,“ 得 套 车 了 ,是 套 车 的 时 候 厂 …… ” 

这 是 车 夫 岂 醒 皮 埃 尔 的 声音 。 太 阳 已 经 射 到 反 埃 尔 的 脸 上 了 了。 
他 看 了 看 脐 脏 的 客栈 的 院子 ,在 院子 中 间 的 井 劳 边 , 几 个 士兵 正在 饮 
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几 匹 瘦 马 , 几 辆 大 车 正 赶 出 大 门 。 度 埃 尔 厌 晋 地 转 过 有 验 去 ,于 上 眼 
捕 ,赶快 又 倒 在 马车 坐位 上 。 "不 ,我 不 要 这 个 ,我 不 要 看 见 和 了 解 这 
个 ,我 要 弄 懂 在 梦 中 启示 我 的 东西 。 只 要 盏 有 一 秒 钟 ,我 就 可 以 把 一 
声 都 弄 介 了 。 我 应 该 怎么 办 呢 ? 结合 ,可 是 怎样 把 一 切 绪 合 起 来 
呢 7 皮 埃 尔 悚 然 感 到 ,他 在 梦 中 所 见 所 想 的 一 切 , 孝 浪 灭 了 。 

与 大 .车 夫 和 店 东 都 告诉 度 埃 尔 说 ,一 个 军官 来 通知 说 ,法 国人 
快 到 莫 扎 伊 斯 元 了 ,我们 的 人 正在 撤退 。 

皮 埃 尔 站 起 来 , 盼 只 套 车 ,追赶 他 们 ,他 徒步 紧 过 那 座 城市 。 

军队 开 拔 了 , 留 下 上 万 的 伤员 。 在 各 家 院子 里 和 窗口 里 都 可 以 
看 见 伤 员 ,大 街 上 也 挤 满 了 伤员 。 在 街 上 运 伤 兵 的 车 周转 ,发 出 一 片 
喊叫 、 吕 器 和 拳 击 的 声音 。 皮 埃 尔 的 马车 过 上 他 ,他 让 一 个 相识 的 受 
伤 的 将 军 坐 上 他 的 车 ,和 他 一 道 问 莫斯科 。 在 路 上 皮 埃 尔 得 知 他 内 
匈 和 安 德 烈 公 妖 的 死讯 。 
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三 十 日 , 皮 埃 尔 回 到 莫斯科 。 快 到 城 门口 的 时 候 , 拉 斯 托 普 钦 伯 
峡 的 副官 问 他 迎 过 来 。 

“我 们 到 处 找 您 ,副官 说 。“ 伯 珊 一 定 要 见 您 。 他 请 您 即刻 到 他 
那儿 去 ,有 一 件 非 常 重 要 的 事 。 

皮 埃 尔 没有 回 家 , 雇 了 一 辆 马车 ,就 到 总 督 那儿 去 卫 。 

拉 斯 托 普 钦 伯 绥 这 天 早晨 才 从 郊外 索 科 和 尔 尼 茨 划 墅 回 到 城 里 。 
伯 勇 住宅 的 前 厅 和 接待 室 挤 满 了 官员 ,有 奉 吾 来 的 ,有 为 请 示 来 的 。 
已 经 见 过 伯 顺 的 瓦 西里 奇 科 夫 和 普 拉 托 夫 对 他 说 ,据守 葛 斯 科 已 经 
不 可 能 ,莫斯科 要 放弃 了 。 这 个 消息 虽然 眶 着 居民 ,但 官员 们 、 和 名 机 
关 的 首长 们 ,如 同 拉 斯 托 普 钦 伯爵 一 样 , 都 知道 筑 斯 科 将 要 落 人 策 
手 ;他 们 为 了 推 印 责任 ,都 来 向 总 督 请 示 他 们 掌管 的 部 门 应 当 怎 么 
办 。 

皮 埃 尔 进 和 接待 室 时 ,一 个 军队 的 信使 从 伯 妖 的 房间 走出 来 。 

信使 对 人 们 向 他 提出 的 问题 绝望 地 摆 了 摆手 , 穿 过 大 厅 走 了 出 
去 。 
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在 接 香 室 等 候 时 ,上 反 埃 尔 睁 开 疲 倦 的 眼睛 环视 室内 形形色色 的 
定员 们 ,其 中 有 老 的 和 少 的 , 文 的 和 武 的 ,大 的 和 小 的 。 大 家 都 露出 
不满 和 不 安 的 样子 。 皮 埃 尔 走 到 一 群 官 员 跟 前 ,里 面 有 一 个 他 认识 
的 。 他 们 跟 皮 埃 尔 打 过 招呼 后 ,继续 谈 他 们 的 话 。 

“ 先 牙 艇 ,过 后 再 加 来, 万无一失; 处 在 目前 的 情况 ,无 论 如 何人 负 
不 了 责 。 

“你 瞧 他 瑟 的 什么 ， 万 一 个 人 指 春 手 里 拿 着 的 印刷 品 ,说 。 

“这 是 态 一 公事 后。 那 是 给 老百姓 看 的 ， 第 一 个 人 说 。 

“ 那 是 什么 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“是 一 张 新 传 单 。” 

应 埃 尔 拿 过 来 ,开始 谈 起 来 。 

“ 公 叶 阁下 出 为 了 同 前 来 的 部 队 尽 速 会 合 ,已 越过 莫 扎 伊 斯 克 ， 
并 建立 了 坚固 的 阵地 ,敌人 不 会 突然 向 他 进攻 。 已 经 从 这 里 给 他 运 
送 四 十 八 革 大 炮 连 同 火 药 , 几 下 谋 , 他 要 保卫 英 斯 科 到 最 后 一 滴 血 ， 
甚至 不 惜 进 行 埠 战 。 弟 兄 们 ,你们 不 要 为 政府 机 关头 有 闭 而 担心 :秩序 
-和 定 要 维持 ,我们 要 用 目 己 的 法 庭 收 挫 那 些 坏 和 电 ! 必要 时 ,我 可 以 如 
集 城 市 和 农村 的 青年 。 一 两 天 内 我 就 要 发 出 号 召 ,现在 还 不 需要 , 暂 
且 我 不 做 声 。 答 头 是 好 东西 , 猎 能 的 了 予 也 不 错 , 但 最 管用 的 还 是 三 股 
叉 ; 一 个 法 国 佬 并 不 比 一 束 黑 麦 重 。 明 天 午饭 后 ,我 要 把 伊奈 尔 圣母 
像 抬 到 叶 卡 捷 琳 娜 医院 给 伤 兵 治 病 。 我 们 在 那里 祈求 圣水 :使 他 们 
快 些 康复 ;我 现在 很 健康 :本 来 一 只 眼 有 病 ,可 是 现在 ,我 两 眼 雪 亮 。 

“可 是 , 军 界 的 人 告诉 我 ， 皮 埃 尔 说 ， 在 城 里 作战 绝对 不 可 能 ， 


“可 不 是 嘛 ,我们 也 是 那么 说 旷 ， 第 一 个 官员 说 。 

“他 说 “我 本 来 一 只 眼 有 病 , 可 是 现在 ,我 两 眼 雪 有 部， 是 什么 意 
思 ?” 反 埃 尔 说 。 

“ 伯 避 生 过 针眼 ,那个 副官 笑 着 说 , “我 告诉 他 ,人 们 来 间 , 他 起 
么 啦 , 他 听 到 这 个 非常 不 安 。 伯 句 , ”副官 突然 之 着 笑脸 对 皮 埃 尔 襄 ， 
“怎么 听 说 您 的 家 庭 出 了 点 事 儿 ? 听 说 伯 开 夫人 ,您 的 太太 ……P 


QW 指 总 司令 库 图 优 夫 。 
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“我 什么 都 没 听 到 ， 皮 埃 尔 漠不关心 地 说 。“ 您 听 到 什么 了 ?7 

“ 咳 ,您 知道 ,反正 人 们 总 是 过眼 和 猜疑 。 我 只 是 道听途说 。 

“您 究竟 听 到 什么 了 ?7 

“ 昕 说 , "副官 还 是 堆 着 笑 说 ,“ 伯 萎 夫 人 ,您 的 太太 ,要 到 国外 去 。 
大 概 是 胡说 ……” 

“可 能 ," 皮 埃 尔 说 ,他 漫不经心 地 环顾 四 周 ,。“ 那 是 谁 啊 ?" 他 指 
着 一 个 穿着 清洁 的 青 灰 色 大 衣 、 留 着 雪白 的 大 胡子 、 雪 昌 的 眉毛 、 满 
面 红 光 的 小 老头 , 问 道 。 

“他 蚜 ,是 一 个 商人 ,饭馆 的 老板 . 韦 列 夏 金 就 是 他 。 也 许 您 听 说 
那 件 布告 的 事 了 吧 ? 

“ 嗅 ,原来 他 就 是 韦 列 夏 金 性 诺 埃 尔 说 ,端详 着 老 商 人 那 张 坚强 
镇 定 的 面孔 ,在 他 脸 上 寻找 奸 细 的 表情 。 

“这 不 是 他 本 人 。 他 是 写 布告 的 人 的 父亲 ”副官 说 。“ 他 儿子 坐 
牢 了 ,看 来 不 会 有 好 下 场 。 

一 个 戴 动 章 的 小 老头 ,还 有 一 个 脾 子 上 挂 着 十 字 架 的 德国 籍 的 
官吏 , 走 到 谈话 的 人 们 跟前 。 

“您 知道 "那个 副官 讲 起 来 “这 是 一 柑 糊 涂 案 子 。 那 篇 宣言 
两 个 月 以 前 出 现 的 。 伯 萎 得 到 报告 后 ,就 下 令 追 查 。 加 夫 里 洛 : 伊 几 
内 奇 查 出 , 那 篇 宣言 经 过 六 十 三 人 的 手 。 问 其 中 的 一 个 :' 谁 给 你 
的 ?7 ‘ 某 某 给 的 。 于 是 问 那 个 人 :' 谁 给 你 的 ?” 如 此 这 般 最 后 问 
到 韦 列 夏 金 …… 一 个 没 受过 什么 教育 的 生意 人 ,您 知道 ,一 个 小 老 
板 ,” 副 官 微笑 着 说 。“ 问 他 :你 从 谁 手 里 得 到 的 ?主要 的 是 ,我 们 知 
道 他 从 谁 手 里 得 到 的 。 他 只 能 从 邮政 局 长 那里 得 到 。 显 然 , 他 们 事 
先 都 串通 好 了 。 他 说 :' 谁 也 没 给 我 ,是 我 自己 写 的 。 吓 脂 他 ,盘问 
他 ,他 一 口 咬 定 ;' 是 我 自己 写 的 。 就 这 样 课 报 给 但 恬 。 伯 曙 盼 听 把 
他 叫 来 。' 你 的 布告 是 从 谁 那 儿 弄 来 的 ?” “我 自己 瑟 的 。 您 猜 伯 时 起 
么 样 ! "副官 带 着 骄傲 的 快活 的 微笑 说 。“ 们 甸 简 直 火 冒 三 丈 , 想 想 看 
吧 :竟然 那么 胆 大 妻 为 , 扯 诈 和 闫 图 ! …… ” 

“ 噢 1 伯 珊 是 要 他 供出 元 柳 恰 廖 夫 ,我 明白 了 和 忆 度 埃 尔 说 。 

“完全 不 需要 , "副官 惊慌 地 说 。“ 即 使 没有 这 一 条 , 克 柳 恰 廖 夫 
也 有 的 是 罪状 ,所 以 才 把 他 流放 了 。 问 题 是 伯 茵 非常 气愤 。 你 乍 么 

038 


会 与 呢 ? 伯 疾 说 。 他 从 时 上 拿 起 一 份 《汉堡 日 报 ) 一 一 这 就 是 它 。 
不 是 你 写 的 ,是 翻译 的 ,而 且 翻 得 很 精 , 因 为 你 这 个 傻瓜 根本 不 懂 法 
语 。 您 猿 起 么 看? “不 ， 他 说 ， 我 什么 报纸 部 不 看 ,是 我 与 的 。 一 一 
“如果 是 这 样 , 你 就 是 叛徒 ,我 就 把 你 交 给 法 院 审 判 ,你 就 会 第 绞 死 。 
你 说 ,是 谁 给 你 的 ? 我 什么 报纸 部 不 看 ,是 我 写 的 。 结 采 就 是 
这 样 。 们 希 把 他 父亲 叫 来 :这 个 老头 子 也 是 死 不 肯 承 认 。 于 是 把 他 
儿子 交付 审判 ,大 概 判 了 昔 役 。 现 在 他 父亲 是 来 为 他 求情 的 。 这 小 
子 糟 透 了 。 您 知道 ,这 种 商人 的 子弟 ,都 是 些 花 花 公 子 ,专门 玩 女 人 
的 ,不 知 在 哪儿 听 了 几 次 演讲 ,就 不 知 天 高 地 厚 了 。 这 是 一 个 地 道 的 
小 流氓 ! 他 父亲 在 石 桥 汐 边 开 了 一 家 小 饭馆 ,您 知道 , 饭 饥 里 挂 春 一 
幅 全 能 上 帝 的 大 画像 ,他 一 手 拿 着 权 杖 ,一手 托 着 金 球 ;他 把 这 张 圣 
像 带 回 家 去 竟然 搁 了 好 几 天 ,你 说 他 干 了 什么 ! 他 找 来 一 个 无 蒜 男 
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在 这 场 新 鲜 的 谈话 的 中 间 , 皮 埃 尔 被 请 去 见 总 督 。 

皮 埃 尔 走 进 拉 斯 托 普 钦 伯 荔 的 办 公 室 。 在 皮 埃 尔 刚 进去 时 , 拉 
斯 托 普 钦 皱 着 眉头 ,用 手 揉 搓 着 额头 和 眼睛。 一 个 矮 个 子 正在 说 什 
么 事 , 皮 埃 尔 一 进来 ,他 立刻 住 踢 ,走出 去 。 

“ 啊 ! 您 好 ,伟大 的 战士 "那个 人 刚 走出 去 , 拉 斯 托 普 钦 就 说 。 
“我 听 到 您 的 丰功伟绩 了 ! 但 是 问题 不 在 这 儿 。 亲 爱 的 ,你 我 之 间 可 
以 无 话 不 说 ,您 是 不 是 共 济 会 员 ?” 拉 斯 托 普 钦 伯 咽 说 ,口气 很 严 历 ， 
仿佛 在 这 个 问题 上 出 了 什么 事 ,但 是 他 可 以 原谅 。 皮 埃 尔 默 不 作 声 。 
“亲爱 的 ,我 的 消息 最 灵通 ,我 知道 ,有 各 式 各 样 的 共 济 会 员 , 我 希望 
您 不 是 那 种 名 为 拯救 人 类 而 实际 上 是 想 毁 灭 俄国 的 人 。 

“是 的 ,我 是 共 济 会 员 ,” 反 埃 尔 回 管 。 

“那么 好 ,我 的 好 朋友 ! 我 想 您 不 会 不 知道 斯 佩兰 斯 基 和 马 格 尼 
茨 基 已 经 被 流放 到 他 们 应 该 去 的 地 方 了 ;对 克 柳 恰 廖 夫 也 要 这 梓 办 ， 
对 其 他 那些 假借 建设 所 罗 门 圣 殿 而 却 极 力 破坏 自己 祖国 圣 攻 的 人 也 
要 这 样 办 。 您 可 以 理解 我 这 样 做 是 有 道理 的 ,如 果 此 地 的 邮政 局 长 
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不 是 坏人 的 话 ,我 也 不 至 于 流放 他 。 我 已 经 知道 ,你 把 自己 的 马车 借 
给 他 , 送 他 出 城 ,您 甚至 替 他 保存 文件 。 我 为 您 好 ,不 愿 您 遭 灾 惹祸 ， 
我 比 您 年 长 一 倍 , 我 像 父 亲 一 样 劲 告 您 ,不 要 跟 那 类 人 来 往 ,您 自己 
也 要 尽快 离开 这 儿 。 

“ 克 柳 恰 廖 夫 究 竟 犯 了 什么 罪 ? 皮 埃 尔 问 。 

“这 是 我 的 事 ,用 不 着 您 问 ， 拉 斯 托 普 钦 喊 道 。 

“如 果 说 ,有 人 控告 他 散发 拿破仑 的 布告 ,可 是 并 没有 证 据 ,” 皮 
埃 尔 说 (眼睛 不 看 拉 斯 托 普 钦 )， 韦 列 复 金 ……… 

“一 点 不 错 ," 拉 斯 托 普 钦 突然 皱 起 眉头 , 打 断 皮 埃 尔 的 话 , 喊 的 
声音 比 先 前 更 高 了 .。“ 韦 列 夏 金 是 个 叛徒 和 内 好 ,他 党 到 他 应 得 的 惩 
罚 ,” 拉 斯 托 普 钦 像 一 个 人 记 起 受辱 的 情景 似 的 , 怀 者 满腔 的 愤恨 说 。 
“我 叫 您 来 不 是 为 讨论 我 的 事情 ,而 是 为 给 您 忠告 ,或 者 说 是 给 您 命 
令 ,如 果 您 爱 这 样 说 的 话 。 我 请 您 跟 克 柳 恰 记 夫 之 流 的 先生 们 断绝 
关系 ,并 且 离 开 这 上 儿 。 我 决 不 允许 有 任何 胡 病 的 行为 。 大 概 他 忽然 
记 起 他 是 在 斥责 还 没有 犯罪 的 别 祖 霍 夫 , 于 是 他 友好 地 握 起 皮 埃 尔 
的 手 , 又 说 :我 们 面临 大 灾难 的 前 夕 , 我 没 工夫 同 每 个 跟 我 打交道 的 
人 客 客气 气 。 好 啦 ,亲爱 的 ,您 打算 怎么 办 ,您 个 人 ?” 

“什么 打工 都 没有 ， 皮 埃 尔 回答 ,他 仍然 连 眼 诺 也 不 抬 , 不 改变 
脸 上 沉思 的 表情 。 

伯 贰 皱 紧 了 屠 头 。 

“友谊 的 忠告 。 赶 快 离开 ,这 就 是 我 要 对 您 说 的 话 。 谁 善于 听 
话 , 谁 就 有 福 了 ! 再 见 ,亲爱 的 。 对 啦 , ”他 在 门口 对 他 喊 道 “ 听 说 伯 
如 夫人 陷入 耶 钞 会 神父 们 的 魔掌 ,是 真 的 吗 ?” 

皮 埃 尔 皱 着 眉头 , 奴 冲 冲 的 ,从 来 还 没 见 他 这 人 么 气 过 ,什么 也 没 
回答 ,从 拉 斯 托 普 钦 那儿 走 了 出 去 。 


他 回 到 家 里 时 ,已 经 天 黑 了 。 那 天 上 晚上 到 他 家 要 见 他 的 ,有 八 位 
各 色 人 等 。 他 那个 车 里 的 上 校 , 账 房 先 生 ,管家 ,以 及 各 种 请 愿 的 人 。 
这 些 人 都 有 事 来 找 皮 埃 尔 , 都 要 他 来 解决 。 皮 埃 尔 对 这 些 事 一 操 也 
不 懂 ,也 不 感 兴趣 ,他 对 所 有 的 问题 都 给 予 答复 ,仅仅 是 为 了 要 摆脱 
那些 人 。 最 后 ,只 剩 下 他 一 个 人 的 时 候 , 他 拆 开 妻 子 的 信 , 谈 了 一 多 。 
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“他 们 一 一 炮 侄 上 的 士兵 , 安 德 烈 公 时 阵亡 了 …… 老头子 ……- 服 
从 上 帝 就 是 河村 。 应 当 受 苗 受 难 …… 一 切 事物 的 意义 …… 在 于 结合 
起 来 …… 老 闭 要 嫁 人 …… 要 态 却 ,要 了 解 …… "他 走 到 床 前 ,和 衣 倒 
在 床上 ,立刻 睡 着 了 。 

第 二 天 早晨 本 来 ,管家 进来 票 告 说 , 拉 斯 托 普 钦 伯 珊 专 门派 一 位 
警官 来 打听 别 钥 霍 夫 们 姻 走 了 没有 。 

十 来 个 各 色 人 等 有 事 来 找 皮 埃 尔 ,者 在 客厅 里 等 他 。 皮 埃 尔 急 
忙 穿 好 衣服 ,不 去 见 那些 等 竺 他 的 人 ,从 屋 后 的 门廊 走出 了 大 门 。 

从 这 时 起 ,一 直到 莫斯科 大 破坏 结束 , 别 祖 霍 夫 家 里 的 人 虽然 到 
处 寻找 ,再 也 没 看 见 皮 埃 尔 , 也 不 知 他 的 下 落 。 


十 二 


罗斯 托 夫 一 家 在 九 月 一 日 以 前 ,也 就 是 敌人 人 城 的 前 夕 ,一 二 留 
在 莫斯科 。 

自从 彼 佳 参加 奥博 连 斯 基 哥 萨 死 团 , 开 拔 到 该 团 成 立 的 地 方 
一 一 白 采 尔 科 维 城 以 后 , 伯 需 夫人 感到 心慌 意 乱 。 她 的 两 个 儿子 者 
参军 ,都 从 她 的 翅膀 下 飞 走 了 ,说 不 定 今 天 或 者 明天 ,就 有 一 个 .也许 
两 个 一 齐 被 打 死 ,她 的 一 个 熟人 的 三 个 儿子 就 是 这 样 死 的 ,这 个 想法 
在 那 年 夏天 第 一 次 十 分 鲜明 地 在 她 脑 际 蒙 纯 痢 。 她 想 把 尼 古 拉 弄 回 
来 , 想 亲 自 去 看 披 佳 , 设 法 在 彼得 您 给 他 找 个 事 做 ,但 这 两 件 事 都 不 
可 能 。 彼 佳 除非 随 着 团队 一 起 或 者 趁 着 调 到 别 的 现 后 团队 的 时 候 加 
家 一 趟 ,不 然 是 不 可 能 回来 的 。 尼 十 拉 现 在 不 知 在 哪儿 ,自从 接 到 那 
封 详细 描 述 他 跟 玛 丽 亚 公 芬 小 姐 甸 逅 的 情形 的 信 后 ,就 再 没有 音信 
了 。 伯 红 夫 人 夜 不 成 眠 ,一 合 眼 就 梦 见 儿子 被 打 死 。 经 过 多 次 商量 
和 交谈 , 伯 句 终于 想 出 了 安慰 伯爵 夫人 的 办 法 。 他 把 彼 佳 从 奥博 连 
斯 基 团 调 到 在 莫斯科 近郊 整编 的 别 祖 霍 夫 团 。 虽 然 役 佳 还 是 在 车 队 
里 服役 ,但 是 这 样 调换 一 下 , 伯 辟 夫人 总 可 以 在 目 己 的 这 膀 下 看 见 一 
个 儿子 而 得 到 慰藉, 而 且 抱 着 一 个 希望 一 一 把 彼 佳 安置 在 一 个 永远 
不 会 参加 战斗 的 岗位 ,不 让 他 下 走 。 当 只 有 尼 古 拉 一 人 处 在 危险 之 
中 时 , 伯 事 夫人 觉得 (她 其 至 为 此 而 后 悔 ) ,她 爱 老大 胜 过 爱 所 有 别 的 
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孩子 ;可 是 当 小 儿子 彼 佳 ,这 个 调皮 捣 重 .不 好 好 学 习 , 净 毁 坏 家 里 的 
东西 . 巷 得 人 人 讨厌 的 彼 佳 ,这 个 竹 具 子 .一 对 活泼 快乐 的 黑 眼 有 睛 、 面 
色 红 润 , 两 二 刚刚 长 出 绒毛 的 彼 佳 , 落 和 那些 身材 高 大 ,样子 可 怕 心 
肠 残 忍 的 男子 汉中 间 ,那些 人 不 知 为 了 什么 正在 所 杀 ,也 不 知 为 什么 
他 们 从 中 竞 然 找到 乐趣 ,一 一 每 当 这 时 ,做 母亲 的 就 觉得 ,她 疼爱 这 
个 小 儿子 胜 过 、 远 远 胜 这 疼爱 所 有 别 的 孩子 。 日 夜 盼望 中 的 彼 佳 回 
葛 斯 科 的 日 子 越 近 , 伯 荔 夫 人 的 心绪 就 越 是 不 安 。 她 甚至 想 ,她 永 近 
也 盼 不 到 这 个 幸福 了 。 在 她 跟前 的 不 仅 有 索尼 娅 ,而 且 还 有 心爱 的 
娜 塔 莎 ,甚至 还 有 丈夫 ,然而 这 都 车 她 烦恼 。“ 他 们 与 我 什么 相 于 , 除 
了 彼 佳 ,我 什么 人 都 不 要 1” 她 想 。 

八 月 末 , 罗 斯 托 夫 家 里 的 人 接 到 尼 古 拉 第 二 封 信 。 信 和 是 从 沃 罗 
涅 日 省 寄 来 的 ,他 是 派 到 那个 省 去 买 马 的 。 这 封 信 并 没有 使 们 骨 夫 
人 得 到 安慰 。 她 知道 一 个 儿子 脱离 了 危险 ,就 更 为 彼 佳 担心 了 。 

虽然 到 了 八 月 二 十 日 ,几乎 所 有 罗斯 托 夫 家 的 熟人 都 离开 了 英 
斯 科 ,虽然 所 有 的 人 都 功 伯 加 夫 人 尽快 离开 ,但 是 在 她 的 宝贝 ,她 所 
宠爱 的 彼 佳 ,没有 回来 之 前 ,关于 走 的 事 , 她 连 听 都 不 愿 听 。 八 月 二 
十 入 日 , 彼 佳 回来 了 。 和 母亲 在 迎接 时 那 份 过 于 温情 的 慈爱 ,这 个 十 六 
岁 的 少年 军官 心中 并 不 高 兴 。 虽 然 母 亲 问 他 有 瞒 着 她 的 意图 一 一 不 再 
让 他 从 她 的 刀 膀 下 飞 走 ,但 是 彼 佳 明白 她 的 心思 ,他 有 一 种 本 能 的 贰 
惧 , 害 怕 和 母亲 在 一 起 会 心软 ,会 变 得 婆婆 妈妈 (他 暗 目 这 样 想 ), 他 
对 她 冷淡 ,躲避 她 ,他 在 莫斯科 去 留 期 间 , 只 和 娜 塔 菏 一 块 玩 儿 ,他 对 
她 怀 有 一 种 恋人 般 的 深厚 的 感情 。 

由 于 伯 狠 一 向 马马虎虎 , 八 月 二 十 八 日 还 没有 做 离开 的 准备 ,等 
候 从 深 赞 和 从 莫斯科 郊区 的 庄子 来 搬运 家 产 的 大 车 , 直 等 到 三 十 日 
才 到 。 

从 八 月 二 十 八 昌 到 三 十 一 日 ,全 莫斯科 都 在 奔 民 ,都 在 活动 。 每 
天 都 从 多 罗 戈 米 洛 夫 城 门 运 进 几 生 名 波 罗 底 诺 战 役 的 伤员 ,从 为 外 
一 些 门 运 出 几 千 辆 满载 着 居民 和 财物 的 大 车 。 虽 然 有 拉 斯 托 普 钦 的 
传单 ,也 许 与 传单 无 关 ,也 许 正 由 于 有 了 这 种 传单 ,一些 完全 相反 \ 离 
奇 古 怪 的 谣言 在 全 城 流 传 着 ,有 人 说 ,不 准 任何 人 出 城 ; 有 人 相反 地 
说 ,所 有 的 圣 像 都 从 教堂 抬 了 出 来 ,要 强制 疏散 ;有 人 说 , 波 罗 廉 诺 战 


942 


投 把 法 国人 打垮 了 ,还 要 再 打 一 全 ;又 有 人 相反 地 说 ,俄国 衬 队 全 被 
消灭 了 ;有 人 说 ,由 神父 率领 的 莫斯科 民兵 开赴 三 山 ; 有 人 在 窃 胃 私 
以 ,说 有 命令 禁止 奥古斯丁 离开 , 捉 到 一 批 奸 细 ,农民 正在 暴动 ,离开 
莫斯科 的 人 在 路 上 遭 到 抢劫 ,诸如 此 类 。 但 是 ,人 们 不 过 是 这 样 说 说 
时 了 ,而 实际 上 ,那些 走 的 人 和 留 下 的 人 , 嘴 里 虽 不 说 ,但 都 感觉 到 
(虽然 决定 放弃 莫斯科 的 菲 利 会 议 还 没 举行 ) ,莫斯科 一 定 要 放弃 ,得 
赶快 离开 ,保全 自己 的 财物 。 人 人 都 有 这 样 的 感 党 :一 切 都 要 突然 被 
破坏 和 改变 ,但 是 直到 九 月 一 日 还 没有 和 什么 变化 。 就 像 一 个 被 拉 去 
行刑 的 囚犯 ,明明 知道 即将 死亡 ,但 是 还 向 他 周围 观看 ,扶正 没 戴 好 
的 帽子 ,莫斯科 也 是 这 样 ,仍然 不 自觉 地 过 着 通常 的 生活 ,虽然 知道 
毁灭 的 时 限 临 近 ,到 时 候 一 切 已 经 习惯 了 的 生活 常规 都 要 遭 到 彻底 
破坏 。 

在 葛 斯 科 被 占领 的 前 二 天 ,罗斯 托 夫 全 家 都 在 忙于 各 种 事务 。 
家 长 伊利 亚 : 安 德 烈 供 育 们 萎 坐 者 车 在 城 里 不 停 地 跑 来 跑 去 ,从 各 处 
收集 流传 的 谣言 ,在 家 里 对 于 出 行 的 准备 做 了 些 一 般 的 .表面 的 、 仓 
促 的 指示 。 

伯 荔 夫人 照料 收拾 东西 ,她 对 所 有 的 人 都 不 满意 ,总 是 跟着 不 断 
从 她 身边 跑 开 的 和 披 佳 ,嫉妒 他 老 找 娜 塔 莎 , 老 跟 娜 塔 菠 在 一 块 玩 儿 。 
只 有 索尼 娅 一 个 人 料理 实际 的 事务 : 包 效 东西 。 不 过 索尼 媚 近 来 异 
常 忧郁 和 沉默 。 尼 十 拉 的 来 信和 提 到 玛丽 亚 公 避 小 姐 , 使 伯 晤 夫 人 异 
常 高 兴 , 当 着 索尼 娅 的 面 说 , 尼 古 拉 和 玛丽 亚 公 如 小 姐 的 相遇 是 天 作 
之 合 。 

“ 博 尔 孔 斯 基 做 娜 塔 涉 的 未 婚 夫 ,我 从 来 没 欢 言 过 ," 伯 醉 夫 人 
说 ,“ 可 是 我 总 在 希望 ,而 且 我 有 一 种 预感 , 尼 古 连 卡 会 究 公 图 小 姐 。 
这 真 太 好 了 全 

索尼 娅 觉得 这 是 实话 , 重 振 罗 斯 托 夫 家 业 的 唯一 办 法 ,只 有 也 一 
位 富家 的 小 姐 , 而 公明 小 姐 就 是 一 个 合适 的 配偶 。 但 这 对 她 很 痛 百 。 
昌 然 难过 ,也 许 正 由 于 难过 ,她 负 起 指挥 归 置 和 包 闭 东西 这 份 次 差 ， 
整 天 价 忙活 。 伯 茵 和 伯 咽 夫人 只 要 有 什么 要 盼 只 的 ,就 得 找 她 。 彼 
佳 和 娜 塔 莎 却 相 反 ,不 但 不 帮助 父母 ,反而 得 手 和 碍 脚 , 巷 得 全 家 厌烦 。 
几乎 整 天 都 听见 他 们 在 家 里 跑 来 跑 去 ,喊叫 和 无 缘 无 故地 笑 。 他 们 
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笑 ,高 兴 , 完 全 不 是 因为 有 什么 可 笑 的 ;但 是 ,他 们 打 心 眼 里 高 兴 , 快 
活 ,所 以 不 管 磁 到 什么 ,他们 部 党 得 好 笑 , 好 玩 儿 。 和 后 佳 快 活 是 因为 
他 出 门 的 时 候 还 是 个 孩子 ,现在 回来 (人 人 对 他 都 这 样 说 ) 却 变 成 一 
个 大 男子 汉 了 ;他 快活 ,因为 他 加 到 家 里 ,还 因为 他 是 从 日 采 尔 科 维 
来 的 ,那儿 近期 没有 打仗 的 硕 望 ,现在 来 到 莫斯科 ,这 上 儿 日 内 就 要 打 
起 来 ;主要 的 ,他 所 以 快活 是 因为 娜 塔 莎 快活 ,他 经 常 以 她 的 心情 为 
转移 。 而 娜 塔 落 所 以 快活 ,是 因为 她 邦 头 得 太 久 了 ,现在 没有 什么 使 
她 记 起 郁闷 的 原因 ,而且 她 身体 也 好 起 来 。 她 快活 ,还 因为 有 人 资 美 
她 (别人 的 鞠 美 是 齿轮 的 润滑 剂 ,她 这 架 机 器 要 自由 顺利 地 运转 ,这 
种 润滑 剂 是 必 不 可 少 的 ), 彼 佳 也 赞美 她 。 最 主要 的 ,他 们 所 以 快活 
是 因为 莫斯科 近郊 已 经 发 生 战 事 ,就 要 在 各 城 门 打仗 ,就 要 发 放松 
支 , 人 们 都 在 奔忙 ,都 在 逃 往 什 么 地 方 去 ,总 之 ,正在 发 生 不 寻常 的 
事 ,这 总 是 令 人 兴奋 ,特别 是 对 于 年 轻 人 。 


十 三 


八 月 三 十 一 日 ,星期 六 ,罗斯 托 夫 家 里 一 切 东 西部 像 翻 了 个 儿 ， 
所 有 的 门 都 敞 着 ,家 具 全 搬 了 出 去 ,或 者 挪 了 地 方 ,镜子 和 画 都 摘 了 
下 来 。 各 屋 都 摆 着 箱子 ,地 上 横 七 竖 八 放 着 干草 .包装 纸 和 绳子 。 抬 
东西 的 农民 和 家 奴 迈 着 沉重 的 脚步 在 镶 花 地 板 上 走 来 走 去 。 院 子 里 
挤 满 了 农民 的 大 和 车, 有 几 辆 已 经 装 满 了 , 绑 好 了 ,有 几 辆 还 是 空 的 。 

院子 里 和 屋 里 ,到 处 响 着 许多 仆人 和 跟 车 的 农民 的 说 话 声 .脚步 
声 .互相 呼唤 的 声音 。 伯 珊 一 早 就 出 去 了 。 们 茵 夫人 受 不 了 忙乱 和 
喧哗 ,头痛 起 来 , 头 上 包 着 一 块 浸 酷 的 布 , 身 在 一 间 新 起 居室 里 。 似 
佳 不 在 家 (他 去 找 一 个 伙伴 ,打算 同 他 一 起 由 民兵 转 为 现 伐 们 人)。 
索尼 娅 在 大 厅 看 着 包装 玻璃 器 上 咀 和 瓷器。 娜 塔 范 坐 在 搬 得 姿 乱 的 她 
的 房间 地 板 上 ,周围 散 放 着 衣服 纺 带 和 围巾 ,她 手 里 拿 着 她 初次 参 
加 彼得 堡 舞会 时 穿 过 的 旧 舞 衣 ( 现 在 已 不 时 兴 ) ,一 动不动 地 凝视 者 
地 板 。 

娜 塔 莎 觉得 怖 愧 ,别人 都 那么 忙 ,而 她 什么 事 都 不 做 ,那天 一 于 
起 来 ,她 好 几 次 想 动 手 干 活 儿 ;但 是 她 安 不 下 心 来 ;她 做 任何 事情 都 
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是 一 心 一 意 ,全 力 以 赴 , 不 然 她 就 做 不 成 ,也 不 会 做 。 在 包装 瓷器 时 ， 
她 在 索尼 娅 身 旁 站 了 会 儿 , 想 帮 帮 于 ,但 是 她 立刻 就 撤 于 不 管 , 跑 
问 她 的 房间 装 自己 的 东西 去 了 。 起 初 ,她 把 衣服 和 维 带 分 给 女仆 们 ， 
觉得 怪 有 趣 的 ,但 是 后 来 , 当 剩 下 的 东西 仍然 需要 包扎 的 时 候 , 她 就 
觉得 索然 无 味 了 。 

“ 杜 尼 亚 莎 ,你 来 包扎 吧 , 亲 爱 的 ?好 不 好 ?” 

柱 尼 亚 莎 巴不得 答应 全 由 她 来 十 , 娜 塔 莎 坐 在 地 板 上 , 手 里 拿 着 
日 舞 衣 ,在 那儿 出 神 凝 思 , 但 她 想 的 完全 不 是 她 现在 应 当 想 的 事 。 陋 
壁 女仆 房 里 使 女 们 的 说 话 声 和 她 们 从 房 里 向 后 门 走 去 的 匆忙 的 脚步 
声 , 把 她 从 沉思 中 唤醒 了 。 娜 塔 东 站 起 来 往 窗外 看 , 街 上 停 着 许多 伤 

使 女 们 、 男 仆 们 . 女 管家 .保姆 .厨师 .车夫 .前 导 御 者 .厨房 打下 
手 的 ,都 站 在 门口 看 伤员 。 

娜 塔 莎 拿 起 一 条 白手 绢 披 到 头 上 ,两 手 揪 着 手绢 的 角 , 向 大 街 上 

兽 做 过 女 管家 的 玛 夫 拉 库 兹 米 尼 什 娜 老太婆 ,从 站 在 门口 的 人 
群 里 出 来 , 走 到 一 辆 带 要 皮 席 篷 的 大 车 跟前 , 跟 一 个 身 在 车 上 的 面色 
苍白 的 青年 军官 谈话 。 娜 塔 莎 挪 近 了 几 步 , 胆 居 地 停 下 来 ,仍旧 揪 着 
手绢 , 听 女 管家 说 话 。 

“那么 说 来 ,您 在 莫斯科 什么 人 都 没有 2?” 玛 夫 拉 库 兹 米 尼 什 刀 
说 。“ 您 最 好 找 一 个 安静 一 点 的 住处 …… 您 就 住 到 我 们 这 儿 。 主 人 
全 家 都 要 走 了 。 

“我 不 知道 会 不 会 许可 ," 那 个 军官 声音 微弱 地 说 。“ 那 就 是 我 们 
的 长 官 …… 您 去 问 问 看 ," 他 指 着 在 街 上 沿 着 一 溜 大 车 走 回来 的 、. 身 


躯 肥胖 的 少校 。 
娜 塔 莎 睁 着 吃惊 的 眼睛 ,有 瞧 了 瞧 受 伤 秆 官 的 脸 , 随 即 迎 看 少校 走 
过 去 。 


“伤员 可 以 住 到 我 们 家 里 吗 ?” 她 问 。 

少校 含 着 微笑 把 手 举 到 帽 榴 上 。 

“您 想 让 谁 去 住 ,小 姐 ” 他 号 缝 者 眼睛 ,微笑 痢 说 。 

娜 塔 莎 把 她 的 问 话 重 说 一遍, 她 的 脸 和 整个 姿态 是 那么 产 肃 , 虽 
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然 她 还 揪 着 手绢 的 角 , 但 是 少校 不 表 微 突 了 ,他 先 想 了 一 下 ,好 像 在 
搞 量 怎样 答复 才 好 ,然后 才 给 她 一 个 肯定 的 回答 。 

“ 行 啊 ,没什么 不 可 以 的 ， 他 说 。 

娜 塔 莎 微微 点 了 了 点头, 快 步 走 回 玛 夫 拉 库 兹 米 尼 什 娜 那儿 ,她 
正 站 在 那个 军官 身 劳 , 怀 着 怜 情 的 心情 和 他 谈话 。 

“可 以 ,他 说 可 以 1" 娜 塔 莎 低 声 说 。 

那个 和 完 官 的 乏 车 抛 进 罗斯 托 夫 家 的 院子 , 几 十 辆 伤 兵车 应 本 城 
居民 的 邀请 ,都 驶 人 各 家 的 院子 和 波 瓦 尔 大 街 各 家 的 门口 。 于 这 种 
越 出 生活 常 轨 接 繁 新 来 的 人 们 的 事 ,显然 使 娜 塔 莎 很 欢 吾 。 她 和 玛 
夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 一 起 尽 可 能 多 让 一 些 伤员 到 目 己 的 院子 里 来 。 

“还 是 要 襄 告 老爷子 才 好 ， 玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 说 。 

“没什么 ,没什么 ,反正 者 一样 ! 响 们 都 搬 到 客厅 里 住 一 天 ,把 咀 
们 一 灶 的 房间 让 给 他 们 。” 

“ 瞧 您 说 的 ,小 姐 ,元 您 想 得 出 ! 就 是 住 朋 房 下 房 \, 保 姆 的 房子 ， 
也 得 问 一 声 呀 。 

“ 那 好 ,我 去 问 问 。” 

娜 塔 莎 跑 回 家 里 , 踏 着 脚尖 走 进 卧室 半 掩 着 的 门 , 屋 里 有 一 股本 
酸味 和 和 截 夫 曼 药 水 出 味 。 

“您 用 了 吗 ? 

“ 哎 虹 ,哪儿 睡 得 着 1”" 伯 壁 夫人 刚 打 了 个 上 晤 儿 , 醒 来 说 。 

“妈妈 ,亲爱 的 ," 娜 塔 莎 说 , 跪 在 母亲 面前 ,把 脸 幅 近 她 的 脸 。 


“对 不 住 ,请 原谅 ,我 把 您 惊醒 了 ,以 后 再 也 不 敢 这 样 了 。 玛 夫 拉 … 库 
效 米 尼 什 娜 叫 我 来 的 , 运 来 了 一 些 伤员 ,都 是 军官 ,您 答应 吗 ? 他 们 
没有 地 方 安置 ;我 知道 ,您 一 定 会 答应 的 …… "她 一 口气 匆忙 地 说 。 


“什么 军官 ? 把 谁 运 来 了 ? 我 一 点 也 不 明日 ， 伯 融 夫 人 说 。 

娜 塔 莎 笑 了 , 伯 琅 夫人 也 敏 微 一 拓 。 

“我 知道 您 会 答应 的 …… 那 么 我 就 这 样 去 告诉 了。 娜 塔 莎 吻 了 
吻 母 亲 ,站 起 来 向 门口 走 去 。 

在 大 厅 里 她 遇见 父亲 ,他 带 着 不 好 的 消息 回 到 家 里 。 
QD 被 夫 有 药水 是 由 二 份 硫磺 与 一 份 酒精 配制 成 的 一 种 药水 ,在 当时 俄国 很 通用 。 
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“ 咀 们 还 傻 竺 着 呢 1” 伯 辟 不 禁 忻 恼 地 说 。“ 俱 乐 部 也 关门 了 , 警 
察 也 走 了 。 

爸爸, 我 把 伤员 请 进 和 家 里 来 了 , 行 吗 ” 娜 塔 莎 对 他 说 。 

“当然 行 啦 , ”但 冉 漫 不 经 心地 说 。“ 问 题 不 在 这 儿 , 现 在 我 要 求 
你 们 别管 这 些 不 相干 的 小 事 , 要 帮助 收拾 东西 ,准备 走 , 明 天 就 走 
| "于 是 伯 辟 对 管家 和 仆人 发 出 了 同样 的 命令 。 从 外 面 回 来 的 彼 
佳 在 吃饭 的 时 候 讲 述 他 的 见闻 。 

他 说 ,今天 老百姓 邦 在 苑 里 姆 林 种 领 枪 文 , 拉 斯 托 普 钦 在 他 的 传 
单 里 虽然 说 两 三 天 内 要 发 出 号 令 , 但 是 已 经 有 了 确实 的 命令 ,明天 全 
体 拓 民 了 叉 拿 着 武 兹 前 赴 三 山 , 那 儿 将 有 一 场 血 战 。 

在 彼 住 讲 这 个 的 时 候 , 伯 壁 夫人 怀 着 胆 丑 的 灵 惧 望 着 她 儿子 兴 
高 来 烈 的 面 筷 。 她 知道 ,只 要 她 说 一 句 不 让 彼 佳 去 参加 这 次 战斗 的 
话 ( 她 知道 他 对 目前 这 场 战 斗 是 多 么 向 往 ), 他 就 会 讲 一 些 男 子 汉 啦 ， 
宋江 有 略 ,得 国 啦 之 失 没 有 意义 的 `, 画 人 们 的 、 伽 强 的 .不容 置 辩 的 话 ， 
事情 就 会 弄 糟 ,因此 ,她 是 这 样 盘 算 的 : 趁 战 事 没 打 起 来 就 离开 ,把 彼 
佳 融 走 ,做 他 的 保卫 者 和 庇护 者 ,暂时 什么 都 不 对 彼 佳 说 ,晚餐 后 ,她 
把 伯 厨 叫 来 , 含 看 眼泪 求 他 尽快 把 她 市 走 ,如 有 果 可 能 ,当夜 就 市 走 。 
一 直 没 露出 丝毫 恨 惧 的 伯 本 夫 人 ,现在 由 于 母爱 而 怀 着 女人 不 自觉 
的 狐 独 ,说 ,如 果 当 夜 不 走 , 她 一 定 会 吓 死 的 。 用 不 着 假装 ,这 时 她 真 
的 什么 都 怕 了 。 


十 四 


去 看 女儿 的 首 斯 太太 讲 她 在 回 家 的 路 上 ,在 肉 商 街 一 家 酒店 见 
到 的 情景 ,这 使 介 壁 夫人 更 加 人 悉 届 了 ,她 说 有 一 群 醉 汉 在 酒店 闹事 ， 
没 法 走 过 去 。 她 雇 一 辆 己 车 绕 小 胡同 回 家 ;车 夫 告 诉 她 说 , 屠 入 人 把 
酒店 的 酒 桶 全 打开 了 ,说 是 有 命令 准许 这 样 干 。 

饭 后 ,罗斯 托 夫 一 家 人 兴高采烈 地 忙 着 包扎 东西 ,做 动身 的 准 
备 。 老 伯 狠 忽然 管 起 事 来 , 饭 后 他 从 屋 里 到 院子 ,又 从 院子 到 屋 里 ， 
不 停 地 走 来 走 去 , 没 头 没 脑 地 呵斥 那些 忙乱 的 人 ,使 得 他 们 更 加 手 民 
脚 乱 。 彼 佳 在 院子 里 指挥 。 索 尼 娅 对 伯 辟 发 出 的 自 相 矛盾 的 命令 ， 
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不 知 应 当 怎 么 办 ,完全 荡然 失措 了 。 满 屋 和 满 院 子 都 是 人 们 在 喊叫 ， 
争论 ,喧哗 。 对 什么 事 都 有 热情 的 娜 塔 莎 ,也 忽然 管 起 事 来 。 开 始 的 
时 候 , 她 干预 包装 , 遇 到 了 不 信任 。 人 们 总 是 等 着 看 她 的 笑话 ,都 不 
昕 她 的 ;但 是 她 有 一 股子 项 强 和 热情 的 劲 儿 ,一 定 要 人 家 服从 她 ,要 
是 不 听 她 的 ,她 急 得 几乎 要 加 出 来 ,最 后 ,她 终于 得 到 人 们 的 信任 。 
费 了 她 巨大 的 努力 ,提高 了 她 的 威信 的 头 件 功绩 ,是 包装 地 牧 。 但 图 
冢 里 有 贵重 的 葡 贝 兰 地 黎 和 波斯 地 毯 。 当 娜 塔 莎 着 手 干 活 儿 的 时 
候 ,大厅 里 放 着 两 口 敞 开 的 箱子 :一 口 箱 子 几 平装 满 了 瓷器 , 另 一 口 
装 的 是 地 毯 。 桌 上 还 摆 着 许多 次 器 ,从 库房 里 还 不 断 地 拿 来 。 还 得 
另 装 一 口 一 一 第 二 口 箱子 ,并且 派 人 去 取 了 。 

“索尼 娅 ,等 一 等 ,就 这 样 我 们 全 闭 得 下 ， 娜 供水 说 。 

“不 行 ,小 姐 ,已 经 试 过 了 ,和 餐厅 从 者 说 。 

“不 ,请 等 一 等 。 于 是 娜 塔 莎 从 箱子 里 取出 包 着 纸 的 盘子 和 奉 


“盘子 要 放 这 儿 , 放 到 地 毯 里 ， 她 说 。 

“三 口 箱子 能 把 地 壬 装 完 就 谢 大 谢 地 了 ”和 餐厅 侍者 说 。 

“等 一 下 ,好 不 好 。” 娜 塔 莎 开始 迅速 .利落 地 挑选 起 来 。“ 这 个 不 
要 ,” 她 是 说 基辅 产 的 碟子 “这 个 可 以 ,这 个 放 到 地 毯 里 ， 她 是 说 院 
克 森 的 秀 子 。 

“你 别管 啦 , 娜 塔 莎 ; 行 啦 ,让 我 们 来 装 吧 ”索尼 娅 带 痢 责备 的 口 
气 说 。 | 
“哎呀 ,我 的 小 姐 !1" 管 家 说 。 但 是 娜 塔 莎 不 昕 ,她 把 所 有 的 东西 
都 护 了 出 来 ,又 很 快 地 装 起 来 ,决心 把 不 好 的 地 牧 和 次 器 不 全 市 走 。 
于 是 全 取出 来 重新 装 。 果 然 , 扔 掉 的 都 是 一 些 不 值钱 的 .不 值得 市 走 
的 东西 ,所 有 贵重 的 物品 都 装 进 两 口 箱子 。 只 是 盛 地 毯 的 箱子 瘟 不 
上 。 本 来 可 以 拿 掉 一 些 东西 ,但 是 娜 塔 莎 坚持 自己 的 意见 。 她 狠 了 了 ， 
用 力 压 箱 盖 ,她 也 拼命 地 使 劲 。 

“ 行 啦 , 娜 塔 东 , "索尼 娅 说 。"“ 我 看 ,是 你 对 了 ,从 上 边 拿 掉 一 些 

“不 行 ,” 娜 塔 莎 贼 道 , 她 一 只 手 拢 住 焉 到 汗 津 津 的 脸 上 的 头 友 ， 


048 


一 只 手 用 力 按 地毯 .。“ 上 压 啊 , 彼 佳 , 压 ! 瓦 西里 奇 ,使 劲 压 ! "她 喊 道 。 
地 毯 压 下 大 了 , 箱 盖 合 上 了 。 娜 达 莎 拍 了 拍手 掌 ,高 兴 得 尖 声 叫 起 
来 , 连 汝 珠 儿 都 从 眼 铺 里 进出 来 了 了。 但 这 只 是 一 秒 钟 的 事 , 转 腿 她 又 
去 做 别 的 事 ,这 时 大 家 已 经 完全 信任 她 了 , 当 人 们 告诉 但 周 , 娜 塔 者 
好 : 伊 利 尼 和 什 娜 改变 了 他 的 命令 时 , 伯 荔 也 没 生气 ,家 妈 们 有 事 就 去 
问 娜 塔 莎 :要 不 要 包扎 ,或 者 ,还 有 和 车子 吗 , 那 辆 车 闭 得 够 不 够 ? 多 也 
娜 塔 水 的 指挥 ,事情 进行 得 很 顺利 : 拿 掉 一 些 不 必要 的 东西 ,把 最 贵 
重 的 东西 用 最 紧凑 的 方式 装 起 来 。 

但 是 ,不 管 全 体 人 员 怎 样 忙活 ,直到 深夜 还 没有 全 部 装 完 。 伯 萎 
夫人 睡 了 ,于 是 伯 辟 把 行 期 延至 次 日 早晨 ,他 也 就 寝 去 了 。 

索尼 娅 和 娜 塔 区 和 衣 睡 在 沙发 上 。 

那天 夜里 , 另 一 个 伤员 被 送 到 波 瓦 尔 大 街 , 站 在 大 门口 的 玛 夫 
拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 把 伤员 让 进 罗 斯 托 夫 家 的 院子 。 她 认为 这 个 伤员 
准 是 个 非常 重要 的 人 物 。 他 乘 一 辆 轻便 马车 , 文 着 车 篷 ,周围 撑 得 严 
严实 实 。 前 座 上 , 驭 手 劳 边 坐 着 一 个 可 获 的 老 仆 人 。 一 个 医生 和 两 
名 士兵 坐 一 辆 车 , 跟 在 马车 后 边 。 

“请 到 我 们 家 里 来 吧 。 主 人 们 就 要 走 了 ,整个 宅 子 驶 要 空 了 ， 老 
太 获 对 那个 老 仆 人 说 。 

“也 许 , ”仆人 叹 了 一 口气 ,问答 说 ,“ 不 能 活着 到 家 了! 我 们 在 器 
斯 科 自 己 也 有 房子 ,就 是 离 得 远 ,也 没 人 住 了。 

“欢迎 你 们 光临 ,我 们 主人 家 样 样 齐备 ,” 玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 
说 。“ 他 怎么 样 , 伤 得 很 重 吗 ? 她 又 说 。 

仆人 摆 了 摆手 。 

“活着 送 他 到 家 是 没有 指望 了 ! 应 该 去 问 问 医生 。 于 是 ,仆人 下 
了 马车 ,到 另 一 辆 车 跟前 。 

“好 吧 "医生 说 。 

仆人 又 回 到 马车 跟前 , 朝 车 里 等 了 一 眼 , 摇 插头 , 吟 只 驱 手 把 马 
车 抛 进 院子 , 停 在 玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 跟前 。 

“ 主 耶 稣 基督 1" 她 哺 喃 地 说 。 

玛 夫 拉 ' 库 效 米 尼 什 娜 要 他 们 把 受伤 的 人 抬 进 屋 去 。 

“主人 家 不 会 反对 的 ……“ 她 说 。 但 是 他 们 应 该 避免 上 楼 ,因此 
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把 伺 伤 的 人 抬 进 直 房 ,安置 在 肯 斯 太太 住 过 的 房间 。 这 个 受伤 的 人 
是 安 德 烈 : 博 尔 孔 斯 基 公 叶 。 
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黄 斯 科 的 末日 到 了 。 那 是 一 个 晴朗 ,愉快 .秋高气爽 的 日 子 。 是 
一 个 星期 天 。 像 通常 的 星期 天 一 样 ,各 个 教 特 都 鸣 钟 做 礼拜 。 看 样 
子 , 淮 也 不 明日 芮 斯 科 将 会 怎么 样 。 

只 有 两 种 社会 状况 标志 着 莫斯科 当时 的 情势 :老百姓 ,也 就 是 贫 
民 阶 层 , 和 物价 。 工 人 成 群 结 队 的 家 奴 和 农民 ,其 中 也 林 着 小 官吏 、 
中 学 生 .贵族 ,这 一 天 一 大 早 就 回 三 山 进 发 。 这 群 人 在 那儿 待 了 一 会 
儿 ,不 见 拉 斯 托 普 饮 到 来 ,确信 莫斯科 将 要 放弃 ,于 是 就 散 了 , 回 到 英 
斯 科 城 里 , 销 进 酒店 和 饭馆 里 去 了 。 这 一 天 的 物价 也 标志 着 时 局 。 
武 储 . 莽 金 、 后 己 不 断 涨 价 ,而 纸币 和 城市 的 用 品 则 不 断 跌 价 ,到 这 天 
中 午 ,甚至 有 这 样 的 情形 ,搬运 贵重 的 物品 ,例如 呢绒 ,要 和 搬运 的 车 
大 对 半分 ,农民 的 马匹 索 价 竞 达 五 百 户 布 ;而 家 具 ,镜子 . 青 钢 句 都 日 
日 地 送 人 。 

在 罗斯 托 夫 家 气派 庄严 的 击 老 住宅 里 ,和 童 日 生活 条 件 的 解体 是 
不 大 显眼 的 。 在 下 人 里 面 , 在 庞大 的 仆 从 中 ,夜间 只 有 三 人 网 亡 ; 而 
且 没 有 偷盗 什么 东西 ;至 于 那些 值钱 的 东西 ,来 目 庄园 的 三 十 辆 大 
车 ,是 一 笔 巨大 的 财产 , 营 得 许多 人 眼红, 愿 出 大 价 要 罗斯 托 夫 家 出 
让 。 不仅 有 人 愿 出 大 价 买 车 ,在 八 月 三 十 一 日 晚 上 和 九 月 一 日 早晨 ， 
受伤 的 军官 们 还 派 勤 务 兵 和 听 差 到 罗斯 托 夫 家 的 院子 ,还 有 罗斯 托 
夫 家 和 邻近 人 家 收容 的 伤员 亲自 拖 着 脚 走 来 , 晨 求 罗斯 托 夫 家 的 仆 
人 给 他 们 和 弄 几 辆 车 ,把 他 们 送出 莫斯科 。 接 受 这 些 请 求 的 管家 ,虽然 
可 怜 这 些 伤员 ,然而 断然 拒绝 了 ,他 说 ,这 件 事 他 连 提 都 不 敢 向 伯 图 
提 。 不 管 你 怎样 可 怜 这 些 留 下 来 的 伤员 ,但 是 很 显然 ,给 了 你 一 辆 ， 
就 没有 理由 不 给 第 二 辆 ,结果 所 有 的 车 都 得 给 ,甚至 自己 坐 的 车 也 得 
拿 出 来 。 三 十 辆 车 救 不 了 所 有 的 伤员 ,在 这 场 大 灾难 中 ,不 能 不 顾 上 日 
己 和 自己 的 家 。 管 家 就 是 这 样 替 他 的 主人 帮 想 的 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 必 早晨 醒 来 ,为 了 不 惊醒 到 早晨 才 人 睡 的 
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们 蚊 夫 人 ,悄悄 地 走出 卧室 ,他 穿着 淡 紫 色 的 睡衣 走出 门廊 。 捆 绑 停 
当 的 车 停 在 院子 里 坐 人 的 马车 停 在 门廊 荔 边 ， 管 家 站 在 台阶 私 旺 
一 个 老 勤 务 兵 和 一 个 有 骆 膊 绑 着 绷带 .面色 苑 日 的 青年 军官 谈话 。 管 
家 一 看 见 们 甸 ,就 严肃 地 对 军官 和 勤务 兵 做 了 个 大 有 深意 的 于 执 , 叫 
他 们 走 开 ， 

“怎么 样 , 瓦 西里 奇 ,都 准备 好 了 吗 ?" 伯 时 摸 着 自己 的 秃顶 说 ,一 
面 和 荡 地 望 着 军官 和 勤务 兵 , 疝 他 们 点 点 头 ( 伯 甸 爱 结识 生 人 )。 

“马上 就 可 以 套 车 ,大 人 。 

“ 那 好 哇 , 伯 柄 夫人 -- 醒 就 动身 ,上帝 保佑 ! 你 们 有 什么 事 , 先 生 


们 ? ”他 对 那个 军官 说 。“ 您 住 在 舍 下 吗 ?那个 军官 走 近 一 些 。 他 那 
苍 魏 的 面孔 突然 泛 起 了 红润 。 

“ 作 句 ,做 做 好 事 皮 ,请 允许 我 …… 看 在 上 帘 的 分 上 …… 随便 搭 
在 您 的 车 上 什么 地 方 , 我 什么 东西 都 没 带 …… 我 搭 在 疫 行 李 的 车 上 上 
下 么 都 可 以 …… " 没 等 军官 说 完 ,那个 勤务 兵 鳞 替 他 的 主人 问 但 
锋 作 了 了 同样 的 请 求 。 

“ 啊 ! 行 , 行 , 行 ," 伯 桥 连 入 说 。“ 我 非常 非常 高 兴 。 瓦 西里 行 ， 
你 来 张罗 一 下 , 丹 出 一 两 辆 车 ,是 啊 …… 没 啥 …… 有 既然 需要 呆 … 和 …: 


们 医 含 糊 其 辞 地 发 出 了 命令 。 但 是 ,就 在 这 一 瞬间 ,那个 军 宜 炽热 的 
感激 神情 已 经 肯定 了 他 的 命令 。 伯 毅 环 顾 四 周 : 院 子 里 ,大门 劳 , 采 
房 的 窗口 ,到 处 都 是 伤员 和 勤务 兵 。 他 们 都 注视 着 伯 苗 ,都 癌 门 廊 移 

“请 到 画廊 里 去 吧 ,大 人 ,对 于 那些 画 , 您 有 什么 吟 只 ” 管家 说 。 
于 旦 们 项 跟 他 一 起 进 屋 ,他 又 重复 一 遍 命令 :不 要 拒绝 请 求 搭车 的 伤 
员 . 

“不 要 紧 , 有 些 东西 可 以 卸 下 来 ， 他 悄悄 地 .秘密 地 加 了 一 名 ,好 
像 伯 被 人 听 了 去 似 的 。 

九 点 钟 ,伯爵 夫人 醒 了 , 曾 作 过 伯 琐 夫人 的 侍女 、 现 时 为 她 执行 
宪兵 司令 职务 的 玛 特 磨 娜 - 季 葛 费 耶 夫 娜 ,进来 向 她 过 去 的 小 姐 回 店 
说 , 肖 斯 太太 很 生气 ,小 姐 们 的 夏季 衣服 不 能 留 在 这 儿 不 带 走 。 但 疼 
夫人 查 问 肖 斯 夫人 生气 的 原因 ,原来 把 她 的 箱子 从 车 上 印 了 下 来 ,所 
有 的 车 子 都 在 松绑 一 一 往 下 印 东 西 ,让 伤员 坐 上 去 ,但 姻 由 于 过 分 天 
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真 , 苋 下 令 要 市 走 这 些 人 。 伯 图 夫人 者 人 把 丈夫 请 来 。 
“ 杀 受 的 ,怎么 了 ,我 听 说 又 把 东西 往 下 季 ? 


“你 和 道 , 亲 爱 的 ,我 正 要 来 告诉 你 呢 …… 亲爱 的 但 医 夫 人 …… 
有 个 车 官 来 找 我 ,请 求 圈 出 几 辆 车 运 伤员 。 反 正 东西 没 了 ,还 可 以 再 
挣 ;把 他 们 于 在 这 儿 ,你 想 想 , 那 会 怎样 !1 …… 其 的 , 古 在 明 们 家 院子 
里 ,是 咀 们 请 人 家 来 的 ,而 且 还 有 和 盏 官 …… 你 知人 这 ,我 想 , 真 的 "亲爱 
的 "我 说 ,亲爱 的 …… 把 他 们 送 走 吧 …… 咱们 怕人 和 什么 呢 ? ……: "但 图 


胆 性 地 说 ,就 像 他 平时 -- 谈 起 金钱 问题 就 是 这 个 样子 。 伯 才 夫 人 折 
惯 了 他 这 种 将 要 做 出 使 子女 破产 事情 的 腔调 ,例如 他 要 建造 画廊 . 花 
房 , 建 家 庭 剧 院 或 乐队 ,一 一 她 已 经 听 惯 了 ,但 是 她 一 同 认 为 ,反对 这 
种 用 性 生生 的 声调 说 出 的 事情 ,是 她 的 责任 。 

她 摆 出 一 副 翡 训 的 .无 可 奈何 的 样子 ,对 丈夫 说 : 

“你 听 我 说 , 伯 狠 ,你 已 经 弄 得 倾家荡产 了 ,现在 连 我 们 的 一 一 护 
子 们 的 财产 也 要 葬送 掉 。 你 自己 也 说 过 ,家 里 的 东西 值 十 万 卢布 。 
我 不 答应 ,亲爱 的 ,我 不 答应 。 随 你 的 便 吧 ! 伤员 有 政府 管 。 他 们 是 
知道 的 。 你 看 对 门 的 洛 普 欣 家 ,前 天 就 把 东西 搬 光 了 。 看 人 家 是 怎 
么 办 的 。 只 有 我 们 是 傻瓜 。 你 不 可 怜 我 ,也 可 怜 可 怜 孩 子 们 。” 

伯 萎 挥 了 挥手 ,二 话 没 说 ,走出 了 房间 。 

“爸爸 ! 您 怎么 啦 ?” 这 时 紧 跟 着 走 进 母亲 房间 的 娜 塔 莎 对 他 说 。 

“不 怎么 ! 用 不 着 你 管 1" 介 豆 气 愤 地 说 。 

“不 ,我 都 听见 了 ," 娜 塔 莎 说 。“ 妈 妈 为 什么 不 愿意 ?” 

“于 你 什么 事 ?" 伯 岁 呵 斥 道 。 娜 塔 莎 走 到 窗口 ,沉思 起 来 。 

“爸爸 , 贝 格 到 我 们 这 儿 来 了 ， 她 望 着 窗外 ,说 。 
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罗斯 托 夫 的 女婿 贝 格 ,已 经 是 挂 首 两 枚 勋章 (上 弗 拉 基 米 尔 和 安娜 
勋章 ) 的 上 校 , 他 仍然 占有 一 个 平稳 慨 意 的 职位 一 一 第 二 军 第 一 师 副 
参谋 长 。 
九 月 一 日 ,他 从 军队 来 到 莫斯科 。 
他 在 莫斯科 本 来 没有 什么 事 要 办 ;但 是 他 见 大 家 都 请 假 去 英 斯 
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科 办 点 事 , 他 认为 他 志 有 必要 请 假 去 处 理 一 下 家 事 和 家 务 。 

贝 格 乘 一 辆 光洁 的 轻便 马车 ,由 两 巨 肥 壮 的 黄 驿 马 ( 像 某 位 公 沙 
的 乌 一 样 ) 芍 大, 来 到 硬 父 的 和 宅院。 他 仔细 看 了 看 院子 里 的 车 辆 ,一 
边 上 门廊 的 台阶 ,一边 掏 出 手绢 打 了 一 个 结 。 

风格 迈 厦 从 容 的 滑行 步子 ,小 跑 痢 从 前 厅 走 进 客厅 ,拥抱 了 伯 
时 , 吻 了 娜 塔 莎 和 索尼 娅 的 手 , 赶 忙 问候 妈妈 的 健康 ， 

“现在 还 谈 得 上 件 么 健康 ? 你 给 我 们 讲 讲 ， 们 医 说 ， 军 队 怎 么 
样 ? 是 撤退 还 是 再 打 一 仗 ?” 

“只 有 永恒 的 上 帝 才能 决定 祖国 的 命运 ,和 爸爸， 贝 格 说 。“ 军 队 
的 士气 非常 旺盛 ,现在 将 领 们 ,可 以 告诉 您 ,正在 开会 。 将 会 怎么 样 ， 
暂时 还 不 知道 。 不 过 ,我 可 以 告诉 您 ,爸爸 , 八 月 二 十 六 日 那天 的 大 
战 , 我 军 所 表现 的 .或 者 说 所 显示 的 那样 一 一 那 种 (他 改正 说 ) 丙 勇气 
概 , 那 种 俄罗斯 军队 所 表现 的 真正 古代 英雄 的 勇敢 , 简 百 找 不 到 通 当 
的 字眼 来 形容 …… 我 告诉 您 ,爸爸 (他 模仿 某 位 将 军 在 讲 这 话 时 手 着 
胸 且 , 虽 然 动 作 迟 缓 了 些 ,应 当 在 说 “俄罗斯 军队 ”时 手 胸 ) ,我 坦 日 地 
告诉 您 ,我 们 这 些 当 官 的 ,不 仅 不 用 激励 士兵 ,或 者 类 似 什 么 办 法 ,而 
是 我 们 费 了 老大 的 劲 儿 才 制止 住 这 种 ,这 种 …… 对 了 ,这 种 英勇 的 、 
古代 英雄 的 伟大 行为 ,” 他 说 得 又 急 又 快 。“ 巴 克 莱 : 德 托 利 不 怕 折 
牧 , 身 先 士卒 ,我 告诉 您 。 我 们 那个 御 团 就 守 在 山坡 上 。 您 可 以 想 
象 !” 贝 格 把 他 所 有 记得 的 这 一 时 期 听 到 的 故事 讲 了 一 遇 。 娜 境 沙 目 
不 转 睛 地 望 着 他 ,她 那 目 光 仿 佛 在 他 脸 上 搜寻 茶 个 问题 的 答案 , 弄 得 
他 怪 不 好 意思 的 。 

“总 之 ,俄国 战士 表现 得 那么 英勇 ,简直 难以 想象 ,值得 村 炊 1 中 
格 说 ,他 转 脸 看 了 看 娜 塔 莎 ,仿佛 想得到 她 的 赞 证, 对 她 那 执 白 的 日 
光 报 以 微笑 ……“ “俄国 不 在 莫斯科 , 它 在 它 儿 子 们 心中 !' 您 说 是 不 
是 ,爸爸 1" 贝 格 说 。 

这 时 , 伯 恬 夫人 从 苇 室 出 来 , 带 着 疲倦 和 不 满 的 神情 。 贝 格 赶 信 
跳 起 来 , 吻 伯 事 夫 人 的 手 , 向 她 请 安 摇头晃脑 地 表示 同情 ,在 她 吴 劳 


站 住 。 
“是 的 ,妈妈 ,我 跟 您 说 真 的 ,对 每 个 俄国 人 ,这 都 是 一 个 艰难 困 
车 的 年 头 。 但 是 ,何必 这 么 心慌 呢 ? 您 还 来 得 及 离开 蚊 ……” 
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“我 不 伐 下 人 们 都 在 于 些 什 么 ," 伯 琐 夫 人 对 丈夫 说 ,我 刚 听 说 ， 
什么 都 还 没准 备 好 呢 。 得 有 个 人 照料 照料 。 真 叫 人 怀念 米 坚 卡 。 事 
情 总 是 没完 没 了 ! 

伯 荔 想 说 点 什么 ,但 是 ,显然 忍 住 了 。 他 从 椅子 上 站 起 来 ,向 门 
[1 走 去 ， 

贝 格 这 时 好 像 要 柳 鼻 涕 , 掏 出 手绢 , 望 着 手绢 的 结子 沉吟 起 来 ， 
他 忧心 仲 避 .意味 深 长 地 晃 着 脑袋 。 

“我 想 求 您 帮 一 个 大 忙 ,爸爸 ," 他 说 。 

“ 咽 ? ……" 伯 荔 停 住 脚步 ,说 。 

“刚才 我 从 尤 苏 波 夫 家 门口 经 过 ,” 贝 格 笑 着 说 “那个 管家 跑 出 
来 ,我 认识 他 ,他 问 我 要 不 要 买点 什么 。 由 于 好 奇 ,您 知道 ,我 进去 看 
看 ,那儿 有 一 只 小 衣柜 和 一 个 梳妆 人 台 。 您 知道 , 薇 重 什 卡 @ 就 希望 
有 这 两 件 东西 ,为 这 我 们 还 争吵 过 呢 。( 一 谈 起 衣柜 和 梳妆 台 , 贝 格 
对 他 堵 室 内 的 陈设 就 不 由 得 眉飞色舞 。) 多 么 美妙 叮 ! 拉 并 来 ,还 有 
一 个 英国 式 的 瞳 抽 屁 ,您 知道 吧 ? 薇 拉 早 就 想 要 了 。 我 想 让 她 惊喜 
一 下 。 我 看 见 你 们 院子 里 有 那么 多 车 。 给 我 一 辆 吧 , 劳 驾 ,我 愿意 出 


伯 医 稻 起 眉头 , 消 了 了 清 喉 噶 。 
“您 跟 但 桥 大 人 说 吧 ,我 不 当家 。 
“如 果 为 难 , 那 就 算 了 ， 贝 格 说 。“ 我 只 是 为 了 微 拉 才 很 想 弄 一 
“ 咳 ,你 们 都 给 我 深 吧 , 深 , 深 , 深 ! …… "老伯 改 喊叫 起 来 。“ 我 
尖 都 全 了 。 他 于 大 走出 改 去 。 
伯 崔 夫人 峰 了 ， 
“是 的 ,是 的 ,妈妈 ,非常 艰难 的 年 月 啊 !1" 贝 格 说 。 
娜 塔 涉 跟 着 父亲 走出 去 ,她 仿佛 在 若 思 冥想 一 件 事 情 , 先 跟 春 他 
走 ,然后 跑 下 楼 去 . 
彼 佳 站 在 门廊 里 给 将 要 离开 莫斯科 的 仆 役 发 放 武器 。 装 好 的 皇 
仍然 停 在 院子 里 。 有 两 辆 已 经 解 了 绳子 ,一 个 军官 由 勤务 兵 提 兵 者 
由 微 得 什 卡 是 答 拉 的 小 名 。 
954 


正 往 其 中 的 一 辆 咎 上 疏 。 

“你 知道 为 了 什么 吗 ?” 彼 佳 问 娜 塔 莎 ( 娜 培 莎 知道 彼 佳 已 经 明哲 
父亲 为 什么 跟 本 亲 吵架 )。 她 没有 回答 。 

在 为 公公 想 把 所 有 的 车 部 腾 给 伤员 ， 彼 佳 次 -“ 是 瓦 西 里 奇 对 


我 说 的 。 依 我 看 …… ” 

“ 依 我 看 ” 娜 塔 莎 突然 把 愤怒 的 脸 转 问 彼 佳 ,几乎 大 声 碱 起 来 ， 
“ 依 我 看 ,这 非 芝 后 吕 ,非常 可 恶 ,非常 …… 我 不 知 怎 样 说 才 好 ! 难道 
我 们 是 德国 人 还 是 怎么 的 ? …… "她 的 喉 噶 是 咽 得 直 发 颜 ,她 怕 满 腔 


的 和 您 火 浊 了 弓 儿 ,日 口 浪 费 反 , 怠 转 刁 飞 快 地 跑 上 楼 去 。 岁 格 坐 在 介 

翼 夫 人 刁 劳 , 举 放 地 劝慰 她 。 伯 融 拿 着 烟斗 在 室内 跷 来 踊 去 。 这 时 ， 

娜 华沙 气 得 脸 都 变 了 梓 , 像 一 阵 舌 风 似 的 冲 进 屋 来 , 快 步 走 到 母亲 跟 
“这 征 插 融 ! 这 是 可 恶人 她 喊 道 。“ 这 不 可 能 是 您 发 的 谷 令 。 
贝 格 和 但 本 夫 人 都 莫名 其 妙 , 尺 入 地 望 厦 她 。 伯 导 站 在 窗口 , 注 


意 地 听 者 。 

“妈妈 ,那样 不 行 ;您 瞧 瞧 院子 里 的 情形 吧 必 她 大 喊 大 叫 。“ 他 们 
者 给 丢 下 没 人 管 了 ! …… ” 

“你 怎么 啦 ? 他 们 是 谁 ?” 你 要 怎么 样 ?” 

“伤员 呀 ,还 能 是 谁 ! 这 样 不 行 ,好 妈妈 ;这 样 不 像 话 …… 不 行 ， 
好 妈妈 ,亲爱 的 ,这 不 像 话 , 请 原 这 ,亲爱 的 …… 我 的 好 妈妈 ,咱们 何 
必 这 那么 多 东西 ,您 瞧 瞧 院子 里 的 情形 吧 …… 好 妈妈 1 …… 这 样 不 
了! ss ” 

伯 荔 站 在 窗口 , 头 也 不 回 地 听 娜 塔 落 说 话 。 他 突然 呼 咏 了 一 下 
鼻子 ,把 脸 贴近 窗户 。 


伯 顺 夫人 向 女儿 看 了 一 眼 , 看 见 她 为 母亲 满面 含 着 ,看 见 她 那 激 
动 的 神情 ,她 明白 丈夫 这 时 为 什么 不 回头 看 她 ,她 茫然 地 环顾 四 间 。 

“ 咳 , 你 们 爱 怎 么 办 就 怎么 办 肥 1 难 违 我 妨碍 了 谁 吗 !" 她 说 ,还 
没有 一 下 子 就 屈服 。 

“我 的 好 妈妈 , 原 庆 我 吧 1 

但 是 伯 可 夫 人 推 开 女 儿 , 走 到 但 曙 面 前 。 

“亲爱 的 ,该 怎么 办 ,你 束 走 么 办 取 …… 我 不 屋 得 这 种 事情 ， 地 
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说 , 负 妆 似 地 垂下 眼睛 。 

“鸡蛋 …… 鸡 蛋 教训 起 母 鸡 来 了 ……: " 伯 萎 哈 着 幸福 的 泪花 说 ， 
拥抱 着 妻子 ,她 那 含 凑 的 脸 快 活 地 埋 在 丈夫 怀 里 。 

“爸爸 ,妈妈 ! 我 可 以 下 命令 到 ?9 可 以 吗 ? " 娜 塔 水 问 。"“ 我 
们 仍然 可 以 带 走 最 必要 的 东西 …… " 娜 塔 莎 说 。 

伯 玫 向 她 点 点 头 ,表示 现 同 , 娜 塔 莎 就 像 平时 玩 “ 点 火 ” 游 戏 那 
样 , 迈 开 敏捷 的 小 腿 穿 过 大 厅 ,经 过 前 厅 , 下 楼 来 到 院子 里 。 

仆人 们 围 着 娜 塔 忒 ,都 不 相信 她 传达 的 奇怪 命令 ,直到 但 本 亲 目 
以 本 人 和 伯 栈 夫人 的 名 义 肯 定 了 闭 个 命令 一 一 把 车 都 让 给 伤员 ,把 
箱子 搬 进 储藏 室 , 他 们 才 相 信 。 个 人 们 明白 后 ,就 欢 欢 吾 至 、 忙 不 达 
地 着 手 这 项 新 工作 。 他 们 现在 不 但 不 党 得 奇怪 ,而且 相反 ,觉得 非 如 
此 不 可 ;正如 一 刻 钟 前 ,抛弃 伤员 , 运 走 东西 ,不 惟 不 党 得 奇 惨 ,而且 
党 得 非 那样 办 不 可 一 梓 。 

全 家 好 像 要 赎 回 早先 没有 这 么 做 的 罪过 似 的 ,都 忙活 着 运载 伤 
员 的 事 。 伤 员 们 从 他 们 住 的 房间 一 拐 一 瘤 地 走出 来 , 带 着 高 兴 的 笑 
脸 围 着 车 。 得 到 车 辆 的 消息 传 到 邻近 各 家 ,别家 的 伤员 也 到 罗斯 托 
夫 家 来 了 ,许多 伤员 要 求 不 必 鲫 东西 ,他 们 坐 在 上 面 就 行 了 。 可 是 名 
车 的 工作 一 旦 开 了 头 , 就 制止 不 住 了 。 反 正 全 部 印 掉 或 者 留 一 半 ,都 
无 所 谓 了 。 院 子 里 到 处 散 放 着 昨夜 仔细 装 好 的 盛 着 瓷器 .至 铜 从 .图 
书 和 镜子 的 箱子 ,人 们 仍 在 寻找 而 且 找 到 了 可 以 印 的 车 ,又 腾 出 一 辆 
又 一 辆 车 来 。 

“还 可 以 多 带 四 个 人 , "管家 说 ,“ 我 把 我 的 车 让 出 来 ,不 然 有 的 人 
怎么 办 ?” 

“把 我 装 衣服 的 车 也 给 他 们 吧 ,” 伯 夫 人 说 ， 杜 尼 亚 萝 可 以 跟 
我 坐 一 辆 车 。 

他 们 又 腾 出 装 衣服 的 车 ,去 接 隔 壁 第 三 .第 四 家 的 伤员 。 全 家 主 
仆 都 欢 欢 喜 喜 。 娜 塔 莎 很 久 没 有 这 么 兴高采烈 ,这么 第 福 卫 。 

“我 们 把 它 放 在 哪儿 呢 ”” 仆 人 们 说 ,他 们 正 把 一 只 箱子 放 在 马车 
背后 狭 窗 的 脚 踏 板 上 。.。“ 至 少 得 留 一 辆 车 才 行 啊 。 

“那里 面 装 的 什么 ，” 娜 塔 水 间 。 

“ 伯 策 的 书 。 

0430 


“ 留 下 吧 。 瓦 西里 奇 会 收拾 志 来 的 。 这 个 用 不 者。 

四 轮 马 车 都 坐 满 了 了 人; 连 彼得 ` 伊 里 伊 厅 坐 在 哪儿 部 成 问题 了 。 

“他 坐 在 前 座 上 。 你 可 以 坐 在 前 座 上 ,是 不 是 , 彼 佳 ?” 娜 塔 落 喊 
这 。 

索尼 娅 也 忙 个 不 停 ; 但 她 忙活 的 目的 跟 娜 培 水 完全 不 同 。 她 把 
应 当 留 下 的 东西 归 置 好 ;依照 们 医 夫 人 的 意思 ,部 登记 下 来 ,并 且 欧 
法 尽 可 能 多 带 走 一 些 东 西 。 
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一 点 多 钟 的 时 候 , 罗 斯 托 夫 家 的 四 辆 满载 着 东西 的 车 停 在 大 门 
口 。 伤 兵 乘 的 车 一 辆 跟着 一 辆 驶 出 院子 。 

载 着 安 德 烈 公 盘 的 马车 从 门廊 前 经 过 时 ,引起 索尼 娅 的 注意 ,她 
这 时 正和 一 个 使 女 在 大 门口 一 辆 高 大 的 四 轮 与 车 里 为 但 蜂 夫人 整 埋 
座位 。 

“这 是 谁 的 马车 ?7" 索 尼 娅 从 车 和 窗 探 出 寻 子 问 。 

“您 还 不 知道 吗 ,小 姐 ?” 使 女 回答 。“ 是 一 个 受伤 的 公历 :他 在 中 
们 家 住 了 一 夜 ,也 跟 虽 们 一 道 走 。 

“是 什么 人 阿 ? 姓 什 么 ?” 

“就 是 咱们 家 先前 的 姑 黎 , 博 尔 孔 斯 基 公 事 己 使 女 叹 了 一 口气 回 
答 说 。“ 昕 说 快要 死 了 !1” 

索尼 娅 跳出 马车 , 跑 着 去 见 伯 嫌 夫 人 。 伯 恬 夫 人 已 经 换 了 旅行 
的 服装 , 披 着 披 巾 , 戴 着 帽子 ,神色 疲倦 地 在 客厅 里 走 来 走 去 ,等 候 家 
里 的 人 在 出 发 前 聚 在 一 起 闭 门 禄 裤 。 娜 培 沙 个 在 屋 里 。 

“妈妈 , ”索尼 娅 说 ,“ 安 德 烈 公 改 在 这 儿 , 受 了 伤 ,快要 死 了 。 他 
跟 我 们 一 起 走 。 

伯 赤 夫 人 了 吃惊 地 睁 大 了 眼睛 , 抓 住 索尼 娅 的 手 , 向 周围 看 了 看 。 

“ 娜 塔 莎 呢 7? "她 说 。 

这 个 消息 对 于 索尼 娅 和 伯 辟 夫人 ,首先 只 有 一 个 意义 。 她 们 了 
解 她 们 的 娜 塔 莎 ,她 们 对 娜 塔 忒 知道 了 这 个 消息 后 可 能 发 生 的 事 悄 
所 产生 的 铠 惯 , 掩 盖 了 她 们 傣 对 她 们 都 喜欢 的 那个 人 的 则 情 。 
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“ 娜 塔 莎 述 不 知道 呢 ; 但 是 他 和 了 虽 们 同 路 ， 款 尼 娅 说 。 

“你 说 他 快要 死 了 吗 ?7” 

索尼 娅 点 点 头 。 

伯 避 夫人 搂 着 索尼 娜 活 了 ，。 

“天 意 不 可 思议 1" 她 想 , 觉 得 那 只 无 形 的 全 能 的 手 正在 一 桩 桩 发 
生 的 事情 上 显灵 了 。 

“妈妈 ,一 切 者 准备 好 了 ,您 有 什么 只 具 吗 ? …… " 娜 塔 莎 兴 冲 冲 
地 跑 进 来 问 起 。 

“没有 什么 ， 伯 天 大 人 说 。“ 准 备 好 了 ,就 走 吧 。 伯 珊 夫 人 项 手 
提包 人 以下 身 来 ,为 的 把 神色 不 安 的 脸 隐 藏 起 来 。 索 尼 娅 搂 起 娜 挫 水 ， 
吻 了 吻 她 。 

娜 塔 莎 疑问 地 看 了 看 她 。 

“你 怎么 啦 ?” 出 了 什么 事 ?… 


“是 对 我 很 坏 的 事 吧 ?…… 究 竞 怎么 了 ?敏感 的 娜 塔 水 问 道 。 

索尼 娅 叹 了 口气 ,没有 回答 。 伯 盟 . 彼 佳 . 肖 斯 太太 、 玛 夫 拉 : 库 
兹 米 尼 什 娜 、 瓦 西里 奇 ,都 来 到 客厅 ,把 门 关上 ,大 家 坐 下 来 , 默 不 作 
声 , 谁 也 不 看 谁 ,就 这 样 坐 一会儿。 

伯 茵 第 一 个 站 起 来 , 深 深 地 叹 了 口气 ,对 着 神像 画 了 十 字 。 大 家 
也 照样 做 了 。 然 后 伯 和 需 开始 拥抱 留 在 莫斯科 的 玛 夫 拉 库 歼 米 尼 什 
娜 和 瓦 西里 奇 , 当 他 们 抓 住 他 的 手 , 吻 他 的 肩 时 ,他 轻 轻 地 拍 他 们 的 
背 ,说 一 些 含糊 不 清 的 .亲切 的 安慰 话 。 伯 爵 夫 人 到 祈祷 室 去 了 , 索 
尼 娅 在 那儿 发 现 她 跪 在 墙 上 残留 的 神像 前 面 ( 家 传 最 宝贵 的 神像 都 
随 号 市 走 了 )。 

门廊 里 和 院子 里 ,要 走 的 仆人 带 着 彼 佳 发 给 他 们 的 七 育 和 和 军刀， 
裤 脚 塞 进 长 统 靳 里 ,把 裤 带 和 宽 腊 带 勒 得 紧 紧 的 ,正和 和 留 下 的 仆人 告 
别 。 

就 像 临 行 前 常 有 的 情形 ,有 许多 东西 忘记 带 , 或 者 放 的 不 大地 
方 ,两 个 随从 在 敞开 的 车 门 和 车 梯 两 旁 站 了 很 久 , 准 备 侍候 伯 必 夫人 
上 车 ,在 这 工夫 ,使 女 们 抱 着 靠垫 和 包 补 跑 到 轿 式 马车 ,大 四 轮 车 和 
小 四 轮 车 ,然后 义 跑 回去 。 
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“总 是 斑 三 落 四 忆 伯 如 夫人 说 。“ 你 不 是 不 知道 ,我 不 能 这 样 
坐 1" 杜 尼 亚 莎 哎 紧 牙关 ,一 声 不 蚊 ,露出 不 满 的 神色 ,连忙 上 车 重新 
整理 座位 。 

“ 咳 , 这 些 用 人 1” 伯 句 反 着 头 说 。 

人 人妖 夫 人 的 专用 老 车 夫 叶 菲 姆 高 局 地 坐 在 前 座 上 ,甚至 不 回头 
看 看 后 面 在 干什么 。 三 十 年 的 经 验 告 诉 他 , 离 发 出 "出 发 的 命令 还 
早春 呢 ,即使 出 发 了 ,也 还 要 停 两 次 去 取 忘 记 市 的 东西 ,在 这 之 后 ,这 
要 停 一 次 , 伯 荔 夫人 末 自 探 出 车 窗 交 竺 他, 天主 保 佑 ,下 坡 时 可 千 万 
要 小 心 。 他 知道 这 个 ,所 以 比 那 几 匹 马 还 要 耐心 地 等 待 着 (特别 是 左 
边 叫 索 科 和 尔 的 束 红 马 正 在 用 蹄 子 拆 地 , 鄙 马 嚼 子 )。 最 后 ,大 家 都 坐 
好 了 ;车 梯 折 起 来 放 进 车 里 ,车 门 关上 ,只 等 去 取 首 饰 匣 的 人 回来 , 伯 
图 大 人 探 出 身 来 说 了 应 当 说 的 证 。 这 时 叶 非 姆 慢 慢 地 脱 下 幅 子 , 夯 
了 十 字 。 骑 在 前 导 马 上 的 马 夫 和 全 体 仆 人 也 照 梓 轩 了 十 字 。 

“上 带 保 佑 , 走 了 !" 叶 非 姆 戴 上 帽子 ,说 。“ 拉 起 来 1 "前导 号 夫 赶 
马 了 。 右 边 的 园 马 拉 紧 了 套 , 高 弹 筑 下 肢 地 作 响 ,车 里 早 了 一 下 。 一 
个 随从 跑 着 跳 上 前 座 。 轿 式 马 车 从 院子 赶 上 控 坷 不 平 的 马路 时 颠 往 
了 一 下 ,其 他 的 马车 也 跟着 颠 了 一 下 ,一 队 马 车 顺 着 大 街 往 前 移动 
了 。 轿 式 马车 和 大 小 四 轮 马 车 里 的 人 们 ,都 操 对 面 的 教 符 画 了 十 字 。 
留 在 莫斯科 的 人 们 在 马车 两 劳 步行 春 给 他 们 送行 。 

娜 塔 莎 从 来 没有 体验 过 像 今天 这 样 快 活 的 心情 ,她 挨 着 们 萎 夫 
人 坐 在 马车 里 , 望 着 慢 慢 向 后 移动 的 .被 放弃 的 .动荡 不 安 的 莫斯科 
的 城墙 。 她 时 不 时 地 探 出 车 窗 看 那 前 前 后 后 伴随 着 她 们 的 一 长 汐 伤 
员 马 车 。 几 乎 在 最 前 边 ,可 以 看 见 安 德 烈 公 嚼 那 辆 支 着 车 敌 的 马车 。 
她 不 知道 谁 在 那 辆 马车 里 ,但 每 次 看 那 一 溜 马 车 队 的 时 候 , 她 总 用 眼 
睛 搜寻 那 辆 马车 。 她 知道 那 辆 车 在 最 前 面 。 

在 库 德 林 诺 ,从 尼 基 医 卡 雅 . 普 雷 斯 尼 亚 波 德 语文 斯 克 街 ,发 出 
几 支 与 罗斯 托 夫 家 的 车 队 相 似 的 车 队 ,来 到 花园 街 ,两 列 大 车 和 马车 
并 排 向 前 行进 。 

绕 过 苏 哈 列 夫 塔 楼 时 , 娜 塔 莎 好 奇 地 ,迅速 地 观看 坐车 和 和 健步 的 
行人 ,她 突然 惊 言 地 叫 起 来 。 

“我 的 老 天 ! 妈妈 ,索尼 娅 , 瞧 , 那 是 他 全 

959 


“ 谁 ? 谁 ?” 

“有 瞧 , 真 的 , 别 祖 霍 夫 1" 娜 塔 莎 说 ,她 探 出 车 窗外 , 望 着 那个 高 大 
肥胖 的 人 ,他 穿 一 件 和 车 夫 的 长 袖子 ,从 他 走路 的 样子 和 姿态 来 看 , 显 
然 是 一 个 化 了 装 的 氏族 ,和 他 一 起 有 一 个 黄 脸 无 须 、 穿 一 件 粗 呢 外 衣 
的 小 老头 ,他 们 正 穿 过 苏 哈 列 夫 塔 楼 的 拱门 。 

“ 真 的 是 别 祖 霍 夫 , 穿 一 件 马 车 夫 的 长 裤子 , 带 着 一 个 小 老头 ! 
真 的 ,” 娜 塔 莎 说 , “你们 瞧 , 你 们 瞧 !1” 

“不 会 的 , 那 不 是 人 他。 怎么 可 能 呢 , 净 胡说 。 

妈妈， 娜 塔 水 喊 起 来 ,要 不 是 他 ,我 敢 把 脑袋 输 给 您 ! 我 向 您 
保证 , 停 一 停 , 停 一 停 必 她 对 车 夫 喊 道 ; 但 是 车 夫 停 不 了 ,因为 从 梅 先 
大 街 又 驶 来 一 些 大 车 和 马车 ,向 罗斯 托 夫 家 的 车 吃喝 , 叫 他 们 走动 起 
来 ,不 要 挡 别 人 的 路 。 

果然 ,尽管 比 先前 离 得 更 远 了 ,所 有 罗斯 托 夫 家 的 人 都 看 见 了 皮 
埃 尔 ,或 者 说 非常 像 皮 埃 尔 的 人 , 穿 一 件 马 车 夫 的 长 罕 子 , 低 腹 头 , 神 
色 严 肃 地 在 街 上 走 , 旁 边 跟 着 一 个 好 似 仆 人 的 没 长 胡须 的 小 老 涉 。 
那个 小 老头 有 难 见 探 出 车 外 的 面孔 ,恭敬 地 碰 了 碰 皮 挨 尔 的 臂 肘 , 指 春 
马车 对 他 说 什么 。 皮 埃 尔 好 半天 没 听 懂 对 他 说 的 话 ; 显 然 他 次 深 陷 
和 人 了 沉思 。 最 后 ,他 型 明 白 了 他 的 话 , 顺 着 指 的 方向 望 过 去 , 认 出 了 
娜 塔 荡 ,他 顺从 第 一 个 反应 ,立即 向 马车 径直 走 去 。 但 是 ,他 走 了 十 
来 步 ,仿佛 想起 了 什么 ,又 停 住 了 。 

探 出 车 外 的 娜 塔 菠 的 脸 泛 起 嘲弄 的 .亲切 的 笑容 。 

“彼得 : 基 里 雷 奇 ,来 啊 ! 我 们 认 出 您 了 ! 真 巧 1" 她 向 他 伸 出 手 
喊 道 。 “您 在 干什么 ”您 怎么 这 个 样子 ?” 

皮 埃 尔 抓 住 伸 出 来 的 手 , 一 边 走 一 边 答 拙 地 吻 它 (因为 马车 还 在 
继续 行进 )。 

“您 怎么 了 , 伯 辟 ?" 伯 可 夫 人 用 惊奇 和 同情 的 口吻 问 。 

“怎么 了 ? 怎么 了 ?为 什么 ”不 要 问 我 取 ,” 皮 埃 尔 说 , 转 脸 看 了 
看 娜 塔 莎 ,其实 他 用 不 着 看 她 ,就 已 经 感觉 到 她 那 光 办 内、 育 洋 洋 的 
目光 的 魅力 了 。 

“您 怎么 样 ,打算 留 在 莫斯科 吗 ?" 皮 埃 尔 黑 不 作 声 。 

“ 留 在 莫斯科 ?他 反问 了 一 句 。 “是 的 , 留 在 莫斯科 。 再 见 吧 。 
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“了 唤 ,我 要 是 个 男 的 ,我 一 定 同 您 一 所 贸 下 来 。 吹 , 那 多 么 好 啊 生 
娜 塔 水 说 。“ 妈 奴 ,让 我 留 下 吧 。 诺 埃 尔 慌 人 悦 饮 必 地 看 了 看 娜 境 沙 ， 
下 想 说 什么 ,可 是 个 峡 夫 人 打 汤 了 了 他， 

“我 们 听 说 您 上 过 前 线 ?” 

“是 的 ,我 去 过 ， 皮 埃 尔 回答 说 。 “明天 又 有 战斗 ……” 他 刚 要 
说 ,但 是 娜 塔 莎 打 断 了 他 : 

“你 究竟 怎么 了 ,但 本 ”您 怎么 变 得 不 像 您 了 …… ” 

“ 唉 , 别 问 了 , 别 问 我 了 , 连 我 自己 也 不 知道 。 明 天 …… 算 了 ,不 
说 了 ! 再 见 , 再 见 ,” 他 说 ,“ 可 怕 的 时 代 !” 于 是 他 让 过 马车 ,然后 走 上 
人 行道 。 

娜 塔 莎 继续 探 出 车 窗 , 含 着 亲热 而 略 带 嘲 讽 意 味 的 欣喜 微笑 , 朝 
他 望 了 很 久 。 
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皮 埃 尔 离 家 以 后 ,在 已 故 思 师 巴 兹 杰 耶 夫 的 空 宅 子 里 已 经 住 了 
两 天 。 事 情 的 经 过 是 这 样 的 。 

皮 埃 尔 回 到 莫斯科 , 见 过 拉 斯 托 普 钦 伯 才 ,第 二 天 醒 来 时 ,他 好 
久 不 明白 自己 在 什么 地 方 , 应 当做 什么 。 仆 人 问 他 乾 报 ,在 接待 室 等 
候 他 的 人 中 ,有 一 个 法 国人 , 带 来 海伦 ' 瓦 西 里 耶 夫 娜 的 信 ,一 种 混乱 
和 绝望 的 情绪 (这 是 他 容易 犯 的 ) 突 然 狂 上 心头 。 他 忽然 觉得 ,现在 
一 切 都 完了 ,一 切 都 乱 了 ,一 切 都 毁 了 ,没有 是 和 非 ,前 途 茫 蕉 ,摆脱 
这 种 景况 的 出 路 也 看 不 出 。 他 不 自然 地 微笑 着 , 哪 嘟 味 咏 地 说 什么 ， 
时 而 绝望 地 坐 在 沙发 上 ,时 而 站 起 来 , 走 到 门 前 ,从 门 缝 里 向 接 符 室 
里 筑 视 ,时 而 挥动 两 辟 又 走 回来 , 抓 起 一 本 书 。 管 家 第 二 次 进来 个 报 
皮 埃 尔 ,说 那个 带 着 伯 闸 夫人 的 信 的 法 国人 很 想见 他 ,哪怕 见 一 分 钟 
也 好 ,又 说 巴 效 杰 耶 夫 的 遗 媚 派 人 来 请 们 贡 接 管 她 丈夫 的 图 书 ,因为 
巴 兹 杰 耶 娃 要 到 乡下 去 。 

“ 啊 , 好 ,我 马上 去 ,等 一 等 …… 算 了 ……… 不 ,去 告诉 他 ,我 这 就 
去 ……" 皮 埃 尔 对 管家 说 。 

管家 刚 一 出 去 , 皮 埃 尔 从 桌 上 拿 起 帽子 ,从 后 门 出 了 书房 。 走 万 
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里 没有 人 。 皮 埃 尔 穿 过 整个 走廊 ,来 到 楼 梯 前 ,他 皱 着 层 ,用 两 手 氛 
氛 额 头 , 下 到 第 一 个 平台 。 看 门人 正 站 在 前 厅 的 门 萝 。 度 埃 尔 来 色 
的 这 个 平台 ,连接 着 另 一 道 通 后 门 的 楼 梯 。 他 顺 着 楼 梯 下 去 ,来 到 院 
子 里 。 没 有 人 看 见 他 。 但 是 他 刚 走出 大 门 , 守 在 马车 旁 的 车 夫 看 院 
子 的 人 看 见 主 人 ,都 向 他 脱 帆 致意 。 皮 埃 尔 感觉 到 向 他 投 来 的 目光 ， 
他 犹如 一 个 把 头 藏 到 灌木 林 里 怕人 看 见 的 辊 鸟 似 的 ,低下 涉 ,加 快 脚 

这 天 早晨 , 皮 埃 尔 觉得 所 有 要 办 的 事 中 ,最 重要 的 是 清理 约 其 夫 
- 阿 列 克 谢 耶 维 奇 的 图 书 和 文件 。 

他 雇 了 他 遇 到 的 第 一 辆 马车 , 吟 听 车 夫 赶 到 主教 雯 大 街 , 巴 兹 杰 
耶 夫 的 遗 媚 就 住 在 那儿 。 

皮 埃 尔 不 断 地 向 四 外 张望 那些 离开 莫斯科 的 大 车 行列 ， 为 了 不 
致 滑 出 那 辆 咯 咏 作 响 的 破旧 马车 ,他 不 断 挪动 肥胖 的 身躯 ,他 感到 有 
己 有 一 种 小 学 生 逃 学 的 喜悦 心情 ,于 是 跟 车 夫 闲 聊 起 来 。 

车 夫 告 诉 他 ,今天 克里姆林 宫 在 发 放 武 器 ,明天 老百姓 全 赶 到 三 
山城 门 外 , 那 儿 将 有 一 场 大 战 。 

来 到 主教 塘 大 街 后 , 皮 埃 尔 找到 他 好 久 没 来 的 巴 北 杰 耶 夫 的 家 。 
他 来 到 住宅 的 便门 。 格 拉 西 姆 ,就 是 那个 五 年 前 皮 埃 尔 在 托 尔 右 克 
见 过 的 、 同 约瑟夫 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 在 一 道 、 面 黄 无 须 的 小 老 涉 应 声 
而 出 。 

“在 家 吗 ?” 皮 埃 尔 问 。 

目前 的 局 势 很 紧 ,索菲娅 . 丹 尼 洛 夫 娜 带 着 孩子 到 托 尔 看 死 乡 
下 去 了 ,大 人 。 

“我 还 是 要 进去 ,我 要 清理 一 下 图 书 ， 皮 埃 尔 说 。 

“欢迎 ,请 进 , 我 已 故 的 主人 一 一 但 愿 他 升 和 天堂 一 一 已 故 主人 
的 兄弟 马 卡 尔 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 留 在 家 里 ,是 的 ,他 体弱多病 ,您 是 知 
道 的 ， 老 仆人 说 。 

皮 埃 尔 知道 马 卡尔 * 阿 列 克 谢 耶 维 奇 是 约瑟夫 : 阿 列 殉 谢 耶 维 厅 
半 疯 的 兄弟 ,是 一 个 嗜 酒 如 命 的 人 。 

“是 的 ,是 的 ,我 知道 ,咱们 进去 吧 ,进去 吧 ……: " 皮 埃 尔 说 着 进 了 
宅院 。 一 个 身材 高 大 、 秀 顶 、 红 鼻子 老头 ,穿着 长 衫 , 光 脚 穿着 套 鞋 ， 
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在 前 厅 关 春 , 一 看 见 度 埃 尔 ,加 丛 候 地 顺 咪 了 一 句 , 从 走廊 里 走 了 。 

一 个 多 人 么 聪明 的 人 ,可 是 现在 ,您 看 看 , 匡 体 坏 成 什么 样子 ， 格 
拉丁 姆 说 。 书房 封 上 了 , 没 动 过 ,索菲娅 ' 丹 尼 洛 夫 娜 吟 时 过 ,等 您 
填 边 来 人 ,就 把 书 取 走 。” 

皮 埃 尔 进 入 那 则 最 阴森 的 书房 ,还 在 恩师 在 世 时 ,他 每 次 进入 这 
闻 书 房 ,总 是 怀 者 诚 己 诚 到 的 心情 。 这 间 上 月 约瑟夫 ' 阿 列 克 谢 耶 维 奇 
死 后 网 未 动 过 的 竺 封 的 书房 ,现在 更 显得 阳 和 森森 的 了 。 

格拉 西 姆 打开 一 书 护 窗 板 , 踏 者 脚尖 走 了 出 去 。 皮 埃 尔 在 书房 
里 走 了 一 过 ,来 到 一 只 藏 手 稿 的 书生 跟 前 ,取出 一 件 当 年 曾 是 非常 重 
要 的 其 济 会 的 圣 物 。 这 是 附 有 恩师 注释 的 4 苏格兰 教 律 》 真 本 。 他 在 
爱 上 一 层 尘 十 的 书 梨 筋 坐 下 ,把 手稿 捍 在 面前 ,时 而 打开 .时 而 合 上 ， 
终于 把 手稿 推 开 ,用 手 托 看 头 , 沉 思 走 来 。 

格拉 西 姆 明 书 房 里 张望 了 好 几 次 ,看 见 皮 埃 尔 总 是 那么 一 个 姿 
扬 坐 在 那儿 。 两 小 时 过 去 了 。 格 拉 西 姆 大 大胆 子 把 门 弄 响 , 想 引起 
太 埃 尔 的 注意 。 皮 埃 尔 没 听 见 。 

“要 不 要 把 车 大 打发 走 ?” 

“ 陪 , 对 啦 ，“ 皮 埃 尔 醒 司 过 来 ,急忙 站 起 来 说 。“ 你 听 我 说 ,他 
襄 , 抓 住 格拉 西 姆 的 外 衣 纽 扣 , 用 内 光 的 ,湿润 的 、 兴 否 的 眼睛 从 上 往 
下 打量 那个 小 老头 。“ 你 听 我 说 ,你 可 知道 明天 要 打仗 ? …… 

“听信 冢 说 了 ， 格 拉 西 姆 回答 说 。 

“我 求 你 不 要 告诉 任何 人 我 是 谁 。 你 照 我 的 话 去 办 ……” 

“是 ,格拉 西 姆 说 。“ 要 给 您 拿 点 吃 的 吗 7 

“不 ,我 要 别 的 东西 。 我 要 一 件 农民 的 衣服 和 一 文 手 枪 ， 皮 埃 尔 
出 乎 意外 地 忽然 红 了 脸 ,说 。 

“是 ,您 哪 ,格拉 西 姆 沉吟 了 一 下 ,说 。 

皮 埃 尔 独自 一 人 在 恩师 的 书房 里 度 过 这 一 天 的 其 余 时 间 ,格拉 
西 姆 听见 他 从 一 个 角落 到 为 一 个 角落 不 安 地 来 回 践 步 ,一 面目 言 自 
语 ,然后 就 睡 在 给 他 铺 好 的 床上 ,在 那儿 过 夜 。 

格拉 西 姆 是 个 生平 见 过 许多 怪事 的 仆人 ,对 皮 埃 尔 来 住 并 不 感 
到 奇怪 ,而 且 似 乎 为 自己 有 人 可 以 侍候 而 感到 高 兴 , 那 天 晚上 他 给 皮 
埃 尔 弄 来 农民 的 长 衫 和 帽子 ,并且 应 许 明 天 把 手枪 也 弄 来 ,他 鞭 至 不 
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想 想 要 这 些 东 西 二 什么 用 。 这 一 晚 , 马 卡 尔 ' 阿 列 死 谢 耶 维 奇 两 次 路 
着 套 鞋 来 到 书房 门口 , 停 下 来 ,用 讨好 的 目光 看 皮 埃 尔 。 但 是 只 要 皮 
埃 尔 问 他 一 转 导 ,他 就 市 着 害羞 和 生气 的 样子 , 掩 上 衣襟 ,连忙 走 开 
了 。 就 在 度 埃 尔 穿 上 格拉 西 姆 弄 来 的 . 蒜 洗 过 的 车 夫 的 长 衫 , 跟 格 拉 
西 姆 一 起 到 苏 哈 列 夫 塔楼 去 天 于 枪 的 路 上 ,遇见 了 罗斯 托 夫 一 家 人 。 


十 九 


九 月 一 日 夜 , 库 图 佐 夫 发 出 命令 :俄国 军队 经 由 莫斯科 癌 梁 揭 大 
路 撤退 。 

先头 部 队 当 夜 开 披 。 夜 间 行 军 的 部 队 不 人 懂 不 低 ,他 们 缓慢 地 . 庄 
重地 行进 着 ;但 是 黎明 时 分 ,行进 的 部 队 来 到 多 罗 戈 米 洛 夫 桥 头 ,一 
服 望 去 ,前 面 拥挤 着 匆忙 过 河 的 军队 ,再 往 前 ,过 了 桥 的 军队 挤 满 了 
大 街 小 埠 ,在 他 们 后 面 ,大 群 的 士兵 密密麻麻 户 不 见 尽头 。 无 缘 无 故 
的 惊慌 和 匆忙 笼罩 着 军队 。 大 家 都 朝 桥 头 拥 来 , 抢 着 上 桥 ,上 浅滩 ， 
上 渡船 。 库 图 佐 夫 坐车 从 后 面 的 街道 绕 到 苋 斯 科 的 男 一 边 。 

九 月 二 日 上 午 将 近 十 点 钟 ,广阔 的 多 罗 臣 米 洛 夫 允 区 只 剩 下 后 
卫 部 队 。 军 队 有 的 到 了 英 斯 科 男 一 边 , 有 的 已 经 离开 了 疯 斯 科 。 

就 在 这 时 , 九 月 二 日 上 午 十 点 钟 ,拿破仑 站 在 波 死 隆 山 上 他 的 插 
队 中 间 , 胱 望 他 面前 开阔 的 景象 。 从 八 月 二 十 六 日 到 九 月 二 日 ,从 派 
罗 底 诺 战役 到 敌人 进入 莫斯科 ,在 这 个 惊 懂 不 安 , 令 人 难 志 的 整个 星 
期 ,金秋 的 天 气 是 那么 不 寻常 ,那么 令 人 惊叹 , 低 垂 的 太阳 比 春天 还 
温暖 ,空气 洁净 而 轻 球 ,一切 都 亮 得 耀眼 ,呼吸 着 秋天 分 入 的 空气 , 令 
人 神 清 气 训 ,精神 振奋 ,其 至 夜间 也 是 温暖 的 ,在 这 温暖 的 黑夜 ,从 天 
空 不 断 地 酒 落 着 金色 的 流星 , 令 人 又 尺 义 豆 。 

九 月 二 日 上 午 十 时 ,就 是 这 样 的 天 气 。 早 晨 的 阳光 是 奇妙 的 。 
从 波 克 隆 山 上 姚 望 ,莫斯科 宽广 地 舒展 着 她 的 河流 ,她 的 花园 和 教 
党 ,舒展 着 她 那 星罗棋布 的 在 阳光 下 内 闪 发 光 的 圆 屋顶 ,她 似乎 在 过 
着 她 的 日 常生 活 。 

看 见 这 座 奇 特 的 城市 和 她 那 从 未 见 过 的 建筑 式样 ,拿破仑 心中 
不 免 有 点 嫉妒 和 情绪 不 安 的 好 奇 ,正如 大 们 见 到 他 们 不 了 解 的 开国 
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情调 的 生活 所 感觉 的 那样 。 显 然 ,这 座 城市 精力 充沛 ,生气 亏 邯 。 从 
一 些 不 明确 的 迹象 ,拿破仑 从 远 处 就 能 准确 无 误 地 分 辨 出 活 的 和 和 死 
的 东西 ,他 从 波 殉 隆 山 看 到 城 里 的 生活 在 搏动 ,仿佛 感到 这 个 美丽 的 
巨大 身 骨 在 呼吸 ， 

“这 个 拥有 无 数 教堂 的 亚洲 城市 ,他 们 的 神圣 莫斯科 ! 这 就 是 
她 ,终于 来 到 这 座 名 城 !1 是 时 候 了 己 "拿破仑 说 ,他 下 了 马 , 吟 只 把 莫 
斯 科 地 图 摆 在 他 面前 ,把 翻译 官 勒 洛 涅 : 狄 德 维 勒 叫 来 。“ 一 座 被 政 
人 占领 的 城市 ,就 像 一 个 失去 贞操 的 姑娘 ， 他 想 (他 在 斯 摩 棱 斯 克 对 
图 奇 科 去 这样 说 过 )。 他 用 这 个 观点 来 看 摆 在 他 面前 的 、 从 未 见 过 的 
东方 美人 。 连 他 自己 也 觉得 奇怪 ,他 久 已 盼望 的 .似乎 不 可 能 实现 的 
事情 ,终于 如 愿 以 伐 了 。 在 明 并 的 晨光 下 ,他 时 而 看 看 城市 ,时 而 看 
地 图 ,检验 城 里 的 详细 情况 ,将 要 占领 这 座 城市 的 信心 ,使 他 激动 而 
有 旦 害怕 。 

“难道 会 不 是 这 样 吗 ?7 他 想 。 “这 就 是 她 , 躺 在 我 脚下 的 这 座 都 
城 正 等 待 自己 的 命运 。 亚 历 山 大 现在 何 处 ? 他 在 想 人 什么? 奇特 、 美 
丽 .庄严 的 城市 ! 奇特 .庄严 的 时 刻 ! 我 应 当 采 取 什 么 态度 和 他 们 见 
面 1" 他 是 在 想 他 的 军队 。“ 这 就 是 她 ,这 就 是 给 那些 信念 不 坚 的 人 们 
的 奖励 , ”他 看 着 那些 已 经 来 到 和 正 走 过 来 站 队 的 军队 ,心中 想 道 。 
“我 一 句 话 ,一 举 手 ,就 可 以 把 这 座 沙 皇 的 古城 毁 抒 。 不 过 我 对 战败 
者 总 是 仁 问 的 。 我 应 当 宽 大 为 怀 和 真正 伟大 。 但 是 ,不 ,我 不 会 真 到 
莫斯科 , "他 忽然 想 道 ,“ 可 是 ,她 就 身 在 我 的 脚下 ,金色 的 圆 屋顶 和 | 
字 架 在 阳光 下 内 内 发 光 。 但 是 我 伐 想 她 。 我 要 在 野蛮 和 专制 的 古代 
纪念 碑 上 写 下 正义 和 仁慈 的 伟大 词句 …… 这 正 是 亚历山大 最 能 理解 
的 ,我 了 解 他 。( 拿 破 仑 觉得 ,当前 发 生 的 事 , 其 主要 意义 就 在 于 他 和 
亚历山大 之 间 个 人 的 斗争 ,) 从 克里姆林 宫 的 高 处 ,一 一 是 的 , 那 是 克 
里 姆 林 宫 ,是 的 ,一 一 我 给 他 们 公正 的 法 律 ,我 让 他 们 知道 真正 文明 
的 意义 ,我 使 世 址 代 代 的 王公 大 臣 怀 念 他 们 的 征服 者 。 我 要 对 代表 
团 说 ,我 过 去 不 爱 .现在 也 不 爱 战 争 ;我 只 是 对 他 们 朝廷 的 错误 政策 
作战 ;我 爱 葛 和 尊敬 亚历山大 ,我 在 莫斯科 将 接受 我 和 我 的 人 民 都 认 
为 公道 的 和 平 条 件 。 我 不 愿 利用 战争 的 辛 运 使 一 个 可 冤 的 君主 受到 
届 情 。 王 公 大 臣 一 一 我 要 对 他 们 说 :我 不 爱 战争 ,我 希望 我 的 全 体 臣 
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民 者 时 受 和 平和 生 福 。 而 且 , 我 知道 ,他 们 来 抑 我 会 使 我 精神 振奋 ， 
我 要 用 我 一 贯 的 态度 对 他 们 说 话 : 明 确 .庄严 和 伟大 。 但 是 我 真 的 能 
到 莫斯科 吗 ? 是 的 ,她 就 在 那儿 则 

“把 那些 王公 大 丐 带 米 ,” 他 对 侍从 说 。 一 个 将 蒜 带 者 深 腕 的 侍 
从 立刻 骑 切 寻找 王公 大 纪 。 

天 小 计 过 去 了 。 拿 破 仑 吃 过 早饭 , 义 站 在 波 克 隆 山 上 同一 个 地 
方 , 等 待 着 王公 大 臣 。 他 对 王公 大 臣 要 说 的 话 已 经 起 好 了 。 那 些 话 
元 满 了 寻 严 和 拿破仑 所 理解 的 伟大 。 

拿破仑 打算 在 莫斯科 以 宽大 为 怀 行事 ,这 使 他 自己 也 感动 了 。 
他 在 想象 中 定 了 在 沙皇 宫 中 开会 的 日 期 ,在 这 个 会 上 俄国 的 达官 贵 
人 和 法 国 皇 帝 的 达官 贵人 应 当 相 聚 一 莹 。 他 在 心中 还 任命 了 一 位 总 
督 ,这 位 总 督 应 当 是 一 个 善于 笼络 民心 的 人 。 听 说 黄 斯 科 有 许多 科 
善 机 关 ,他 心中 决定 ,所 有 这 些 机 关 普 这 都 要 受到 他 的 恩惠 。 他 想 ， 
正如 他 在 非洲 必须 穿 带 风帆 的 斗 复 坐 在 清真 村 里 ,在 莫斯科 他 就 必 
须 像 沙皇 一 样 仁慈 。 为 了 彻底 感动 俄国 人 的 心 , 正 如 每 个 法 国人 一 
样 ,一 想到 多 情 善 感 的 事 ,就 不 能 不 记 起 我 亲爱 的 \ 息 祥 的 可怜 的 母 
亲 。 因 此 他 决定 ,他 要 在 所 有 这 些 机 关 题 上 几 个 大 字 :这 座 建 筑 献 给 
我 亲爱 的 母亲 。 不 ,干脆 写 上 :我 母亲 的 房子 ,他 心里 这 样 决 定 。 "但 
是 ,我 真 的 到 了 莫斯科 吗 ? 是 的 , 葛 斯 科 就 在 我 面前 。 可 是 那 座 城市 
的 代表 团 为 什么 这 么 久 还 不 来 呢 7 他 想 。 

其 间 , 在 皇帝 侍从 们 的 后 面 ,将 军 和 元 是 们 在 低 声 焦急 地 议论 。 
派 去 找 代 表 团 的 人 们 回来 了 ,和 带 来 的 消 明说 ,莫斯科 是 一 座 空 城 , 甩 
有 的 人 都 逃走 了 。 那 些 聚 在 一 起 议论 的 人 都 面色 刷白 ,焦急 不 安 。 
使 他 们 害怕 的 并 不 是 莫斯科 居民 奔 城 逃走 (虽然 这 件 事 也 极其 重 
要 ) ,而 是 应 当 如 何 向 皇帝 报告 这 件 事 ,怎样 对 他 说 ,他 等 王公 大 臣 日 
等 了 半天 ,除了 成 群 醉 汉 外 ,什么 人 也 没 找 到 ,怎样 才 不 致使 陛下 陷 
入 那 种 法 国人 所 谓 的 可 笑 的 可 怕 境 地 。 一 些 人 主张 ,无 论 如 何 应 当 
拼凑 一 个 代表 团 , 男 一 些 人 反对 这 个 意见 ,认为 应 当 对 皇 带 先 做 一 点 
准备 工作 ,然后 再 问 他 说 明 真 相 。 

“总 得 告诉 他 …… "侍从 们 说 。“ 但 是 ,先生 们 ……: ”情况 更 加 严 
重 的 是 :皇帝 正在 考虑 他 的 宏伟 计划 ,在 地 图 前 面 耐 心地 来 回 跋 步 ， 
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时 时 用 手 遮 在 上 腿 上 上 姚 望 通 到 莫斯科 的 大 路 ,露出 快活 的 , 骄 例 的 突 

“不 过 那 是 不 可 能 的 …… "侍从 先生 们 管 管 肩 说 ,不 便 襄 出 那个 
别 有 含 意 的 可 人 字眼 :可 笑 的 …… 

这 时 ,皇帝 由 于 徒劳 的 等 待 感到 厌倦 了 ,以 他 那 演员 的 敏感 , 筑 
得 庄严 的 时 刻 持续 得 太 久 ,开始 失掉 庄严 的 意义 了 ,他 打 了 一 个 手 
势 。 打 响 了 一 声 信 号 炮 , 那 些 从 四 面 八 方 包 围 莫 斯 科 的 军队 从 特 维 
尔 \ 卡 卢 日 斯 基 和 多 罗 臣 米 洛 夫 等 城 门 拥 入 英 斯 科 。 军 队 疾 速 地 小 
跑 着 你 追 我 赶 , 越 来 越 快 地 向 前 推进 ,消失 在 扬 起 的 侍 雾 中 , 喊 声 连 
成 一 片 ,震撼 天 空 。 

拿破仑 被 军队 的 行动 所 吸引 ,骑马 随 着 队伍 来 到 多 罗 芝 米 洛 夫 
城 门 ,但 是 他 在 那儿 又 停 下 来 ,下 了 马 , 在 度 支 部 出 土 墙 旁 来 回 走 7 了 
很 入 ,等 候 那 个 代表 团 。 


二 十 


莫斯科 这 时 空空 如 也 。 城 里 还 有 人 ,还 有 五 十 分 之 一 的 居民 留 
了 下 来 ,但 它 是 一 座 空城 。 它 是 空 的 ,正如 行将 灭亡 的 没有 蜂王 的 蜂 
房 是 空 的 一 样 。 

一 个 没有 蜂王 的 蜂 房 已 经 没有 生命 ,可 是 从 表面 看 来 , 它 好 像 中 
其 它 活 的 蜂 房 没有 两 样 。 在 灼热 的 中 午 阳 光 下 蜜蜂 快活 地 绕 首 没有 
蜂 干 的 蜂 房 飞 舞 , 好 像 别 的 蜜蜂 绕 着 活 蜂 房 飞 舞 一 样 ; 离 得 很 也 照 样 
闻 得 见 蜜 香 ,蜜蜂 照样 从 蜂 房 里 飞 进 飞 出 。 但 是 只 要 仔细 一 看 , 驶 可 
以 看 出 ,这 座 蜂 房 已 经 没有 生命 了 『。 蜜 蜂 已 经 不 像 在 活 的 蜂 房 那样 
飞舞 了 ,已 经 没有 那 种 使 养 蜂 人 感到 惊讶 的 气味 和 声音 了 。 养 蜂 人 
加 一 存 患 病 的 蜂 房 壁 ,以 前 那 种 立即 一 致 的 反应 一 一 成 干 上 万 的 千 
蜂 威 吓 地 收 紧 肚 子 , 迅 速 地 扇 着 翅膀 , 震 得 空气 生动 有 力 地 嗅 咱 
响 ,一 一 这 种 反应 已 经 没有 了 ,而 给 养 蜂 人 的 反应 只 是 在 空空 的 蜂 贞 
里 有 几 处 发 出 沉 闽 而 零星 的 喻 喻 声 。 已 经 不 像 以 前 那样 ,从 蜂 房 的 
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出 和 人口 散发 出 蜜 和 毒液 的 醉人 清香 和 腾腾 的 热气 ,而 在 蜜 味 中 却 混 
合 着 空虚 和 腐朽 的 气息 。 在 出 人 口 不 再 有 为 保卫 蜂 房 而 准备 牺牲 、 
釉 起 丑 部 发 出 殴 报 的 守卫 蜂 。 不 再 有 那 种 均匀 而 平静 的 、 宛 如 沸水 
一 般 的 上 劳动 颤音 ,而 只 有 不 调和 的 杂乱 噪音 。 一 些 长 长 的 身子 . 涂 着 
蜜 的 黑色 强盗 蜜蜂 , 胆 层 而 且 狐 独 地 从 蜂 房 飞 进 飞 出 ;它们 不 莹 人 ， 
遇 和 危险 就 悄悄 溜 择 。 以 前 只 有 带 着 采集 物 飞 进来 . 空 身 飞 出 去 .而 现 
在 却 有 吾 者 采集 物 飞 出 去 的 蜜蜂 。 养 蜂 人 打开 下 层 蜂 房 ,观察 一 下 
搬 层 部 分 。 先 前 那 种 一 直 挂 到 底板 的 、 勤 勤 蝶 恩 的 .油光 闪 亮 的 黑色 
蜜蜂 ,彼此 抱 痢 腿 ,不 断 发 出 劳动 的 低语 声 , 把 蜂蜡 清理 出 来 的 景象 ， 
己 经 看 不 到 了 ,取代 这 种 景象 的 是 ,组 错 欲 睡 的 枯 瘦 的 蜜蜂 在 底板 和 
墙壁 上 无 精 打 采 地 到 处 乱 疏 。 那 里 不 再 是 抹 一 层 胶 .用 蜂 翅 的 肩 动 
打扫 于 净 的 确 板 ,而 是 到 处 旺 块 . 凌 便 ,到 处 是 哆 嗪 着 大 腿 的 半死 的 
蜜蜂 和 没有 清除 的 完全 和 死 掉 的 蜜蜂 。 

养 蜂 人 打开 蜂 房 的 顶层 ,检查 一 下 蜂 房 的 主要 部 分 。 这 里 已 经 
不 是 贴 满 所 有 蜂 梨 间 院 .为 幼 蜂 保 瞬 的 一 排 排 密集 的 蜜蜂 ,他 看 见 了 
巧妙 .复杂 的 蜂 房 工程 ,但 是 已 经 没有 往日 那样 的 清洁 了 。 一 切 都 芒 
废 了 , 弄 脏 了 。 黑 蜂 盗 贼 迅速 地 、 贼 头 贼 脑 地 乱 帘 ;自家 的 蜜蜂 仿佛 
老 朽 似 的 , 干 瘦 , 葵 缩 ,无精打采 ,爬行 缓慢 ,对 谁 都 不 打扰 ,没有 任何 
欲望 ,已 经 失去 生命 的 知觉 。 雄 蜂 大衣 蜂 、 九 花 蜂 .蝴蝶 , 训 无 目的 
地 飞 着 撞击 蜂 房 的 墙 豆 。 在 蜡 块 . 死 蜂 和 蜂蜜 之 间 ,时 而 从 各 处 传 来 
从 伪 的 低 声 絮语 ;有 两 只 穴 蜂 由 于 清理 蜂巢 的 老 习 惯 和 记忆 , 力 不 胜 
任 地 拖 着 一 只 死 蜂 或 丸 花 蜂 , 连 它们 自己 也 不 知 它 们 在 干什么 。 在 
另外 一 个 角落 有 两 只 老 蜂 有 气 无 力 地 扬 打 ,或 者 在 清理 自己 ,或 者 互 
相 喉 食 , 连 它们 自己 也 不 知 它 们 这 样 做 是 出 于 仇视 还 是 出 于 友爱 。 
那 只 精 疲 力 尽 或 者 已 经 死去 的 蜜蜂 缓慢 地 . 匈 如 羽毛 一 般 从 上 面 抒 
到 死 蜂 堆 里 。 养 蜂 人 打开 两 个 中 层 的 蜂 房 ,看 一 看 蜂王 的 凡人 。 他 
看 见 的 已 经 不 是 先前 那 种 成 千 上 万 只 蜜蜂 背靠背 围 成 一 个 密 密 实 实 
的 黑 圈 ,以 保护 生育 的 最 高 秘密 ,而 是 几 特 只 萎靡 不 振 ,半死 不 活 . 红 
车 欲 睡 的 蜜蜂 躯壳 。 它 们 全 部 濒于 死亡 ,但 是 它们 自己 并 不 知道 ,都 
坐 在 它们 曾 保 护 过 .而 如 今 已 不 复 存 在 的 圣地 上 。 它 们 散发 出 腐朽 
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和 人 狗 亡 的 气味 。 其 中 只 有 几 只 还 能 动弹 ,起 飞 , 懒 注 洋 地 极 旋 , 落 在 
下 人 于 上 , 连 敖 政和 人 而 死 的 力量 都 没有 了 ,一 一 其 余 的 都 是 死 的 , 像 
人 鱼 钱 似 的 轻 轻 地 挥 沙 下 来 。 养 蜂 人 关上 蜂 房 ,用 粉笔 在 蜂 房 板 壁 上 
做 一 个 记号 ,一 有 .1 夫 , 就 把 它 拆毁 , 烧 挥 。 

氏 斯 科 就 是 这 样 空空 如 也 ,而 这 时 ,拿破仑 悉 丑 苗 脸 , 疲 伴 而 且 
心神 不 安 , 在 度 文部 土 墙 券 践 来 践 去 ,等 候 代 表 团 的 到 来 ,一 一 虽然 
这 是 表面 文章 ,但 他 认为 是 必须 履行 的 礼节 。 

在 莫斯科 各 个 角落 ,还 有 一 些 人 遵守 有 旧 习惯 ,并 不 明日 他 们 在 做 
什么 , 冤 无 目的 地 活动 着 。 

当 人 们 以 适当 的 审慎 态度 问 拿 破 仑 报告 说 莫斯科 已 是 一 座 空 城 
时 ,他 气愤 地 向 报告 人 看 了 一 眼 , 又 转 和 号 继续 上 默默 地 践 来 跤 去 。 

“把 马车 拉 过 来 , ”他 说 。 他 和 值 日 副官 一 同人 誉 上 轿 式 马车 , 问 郊 
区 驶 去 。 

“莫斯科 空 了 ,这 是 多 么 令 人 难以 置信 的 事 1" 他 目 辣 目 语 ,说 。 

他 没有 进 城 ,就 在 多 罗 臣 米 洛 夫 郊 区 一 家 旅舍 里 住 下 。 戏 剧 的 
结局 并 不 圆满 


二 十 一 
夜里 两 点 到 第 二 天 下 午 两 点 ,俄国 军队 穿 过 葛 斯 科 不 断 撤退 ,把 


军队 在 转移 时 ,在 石 桥 葛 斯 科 河 桥 和 雅 乌 兹 河 桥 , 发 生 了 家 大 
的 拥挤 现象 。 

军队 分 两 路 绕 过 克里姆林 宫 , 聚 到 莫斯科 河 桥 和 石 桥 ,许多 士兵 
趁 着 在 那儿 停留 和 拥挤 的 机 会 ,从 桥头 转 了 回去 ,他 们 偷偷 措 换 、 一 
声 不 响 帘 过 瓦 西里 : 布 拉 任 内 大 教堂 ,从 博 罗 维 次 基 城 门 折 回 小 山 
岗 ,然后 溜 到 红 场 ,他 们 赁 着 某 种 嗅觉 ,觉得 那儿 可 以 随便 拿 别 人 的 
东西 。 这 一 群 好 像 买 廉价 商品 的 人 ,充满 了 商场 的 所 有 通路 和 过 道 。 
但 是 这 儿 没 有 招揽 顾客 的 商人 的 花言巧语 ,没有 小 贩 和 花花 绿绿 的 
女 顾客 一 一 有 的 只 是 一 些 穿着 制服 和 外 套 .没有 带 枪 的 士兵 ,他们 空 
着 手 进去 ,然后 带 着 东西 默默 地 走出 来 。 那 些 伙计 和 掌柜 的 (他 们 人 
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很 少 ) 失 魂 落 狗 地 在 士兵 中 间 走 来 走 去 ,他 们 把 目 己 的 店铺 打开 又 锁 
上 人 起 把 物 运 到 别 公 去 。 侍 责 罗 劳 的 | 淘 上 焉 于 们 在 
及 ， 渴 到 离 鼓 声 更 过 的 地 方 于 。 在 士兵 中 间 ， 在 店铺 和 过 道上 ， 可 
以 看 网 一 些 穿 灰色 长 衣 、 闲 光头 的 人 二。 有 两 个 军官 一 一 一 个 制服 
上 扎 着 腰带 , 骑 一 匹 次 灰色 的 己 , 另 一 个 穿着 外 套 ,没有 骑马 ,一 一 站 
在 伊利 更 卡 街 拐角 上 正在 光 人 什么。 第 一 个 盏 官 骑 着 马 跑 到 他 们 跟 
月 - 

“将军 命令 ,立刻 把 他 们 全 赶 出 来 ,无论 如 何 要 赶 出 来 ,这 太 不 像 
活 ! 跑 掉 了 一 半 人 。 

“你 往 哪 儿 去 ? 你 们 往 那 儿 去 ? ……… "他 对 三 个 没有 市 枪 、 
多 起 外 套 下 所 ,从 他 号 边 癌 商场 汶 去 的 步兵 呵斥 旭 。“ 站 人 和 住 , 坏 盘 1 

“看 你 怎么 把 他 们 集合 起 来 吧 1” 男 一 个 军官 说 。“ 没 法 子 集合 他 
们 ; 趁 着 最 后 一 批 还 没 走 升 ,得 赶快 走 , 走 了 完事 !” 

“怎么 走 得 了 ? 人 都 在 那儿 站 住 了 , 聚 在 桥 上 , 动 也 动 不 得 。 妈 

- 道 哨兵 线 防止 这 最 后 一 批 人 逃走 ,怎么 样 ?” 

“你 们 到 那 边 去 ! 把 他 们 全 秦 出 来 ! "那个 上 级 军官 喊 违 ， 

那个 扎 腰 带 的 军官 下 了 马 , 叫 来 一 个 歌手 ,和 他 -- 起 走 进 拱门 。 
有 几 个 十 兵 一 齐 拔 腿 就 跑 。 一 个 内 痉 两 汶 生 着 红色 于 疹 的 商人 , 胖 
脸 上 带 着 镇 静物 有 成 作 的 神气 ,挥动 着 两 辟 , 急 位 而 满 酒 地 向 军官 
让 来 。 

“大 人 ,他 说 ,“ 行 行 好 吧 ,保护 我 们 吧 。 我 们 并 不 在 乎 这 点 小 意 
思 ,欢迎 你 们 拿 点 什么 ! 请 吧 ,如 果 要 呢绒 ,我 这 就 拿 来 ,就 是 奉送 您 
这 样 高 贵 的 人 两 匹 呢 绕 ,我 们 也 是 高 兴 的 。 因 为 我 们 觉得 ,这 算 怎 么 
器 事 ,简直 是 抢 动 ! 大 人 ,能 不 能 设 个 岗 , 让 我 们 把 铺子 关 起 来 ……… 

有 几 个 商人 聚 在 那个 军官 周围 。 

“ 唉 ! 净 讲 些 什么 废话 性 其 中 一 个 面孔 严峻 的 瘦 子 说 。“ 脑 袋 都 
掉 了 ,还 器 头 发 。 谁 爱 拿 就 让 他 拿 吧 !1" 他 使 劲 挥 了 一 下 手 , 侧 过 身 去 
对 者 车 官 。 


“ 伊 万 . 西 多 内 奇 ,你 说 的 倒 好 ， 第 一 个 商人 人 彼 从 地 说 。“ 大 人 ， 
您 请 进 吧 。” 

“还 说 什么 委 那 个 瘦 子 喊 道 。“ 我 这 儿 有 三 家 店铺 ,十 万 卢布 的 
货物 ， 军 队 走 了 ,我 的 东西 还 保 得 住 吗 ? 唉 ,你 们 这 些 人 是 ,上 帝 的 
旨意 是 不 可 违抗 的 

“请 进 吧 ,大 人 ,” 第 一 个 商人 鞠 着 躬 说 ,那个 军官 站 在 那儿 不 知 
如 何 是 好 , 脸 上 露出 犹疑 不 决 的 神情 。 

“ 那 不 关 我 的 事 !" 他 突然 喊 道 , 然 后 快 步 省 大 商场 的 通道 向 前 走 
去 。 从 一 家 开 着 门 的 店铺 里 传 出 打 骂 的 声音 ,正当 那个 军官 走 到 这 
家 店铺 门 前 时 ,一 个 穿 灰 长 衣 、 剃 光头 的 人 被 人 从 门 里 推出 来 。 

这 个 人 弯 着 腰 从 商人 们 和 军官 身 旁 汶 走 了 。 军 官 大 步 流星 向 店 
铺 里 的 士兵 走 去 。 但 这 时 从 更 斯 科 河 桥 上 庞大 的 人 群 中 传 来 可 怕 的 
喊叫 声 , 于 是 那个 军官 便 问 广场 跑 去 。 

“怎么 回 事 ”怎么 回 事 ?” 他 问 , 但 是 他 的 同伴 已 经 骑 着 马 经 过 瓦 
西 电 : 布 拉 任 内 大 教 党 朝 大 呐喊 的 方 品 跑 去 。 那 个 军官 圣 上 与 , 跟 春 
他 跑 。 当 他 跑 到 桥头 时 ,他 看 见 两 苯 印 去 前 车 的 大 炮 、 过 桥 的 步兵 、 
几 辆 翻 倒 的 大 车 . 几 个 士兵 吃惊 的 和 笑 着 的 面孔 。 大 炮 劳 停 着 一 辆 
双 马 大 车 。 大 车 车 轮 后 面 嫌 缩 着 四 只 戴 项 圈 的 猎犬 。 大 车 载 的 东西 
堆 得 高 高 的 ,车 顶 上 一 把 四 脚 朝 天 的 小 椅子 劳 , 坐 着 一 个 农妇 ,她 发 
出 刺耳 的 绝望 尖 叫 。 别 的 军官 向 那个 军官 解释 ,说 人 和 群 喊叫 和 那个 
农妇 尖 叫 ,是 因为 叶 尔 莫 洛 夫 将 军 来 到 人 和 群 里 , 听 说 士兵 都 跑 到 商店 
去 了 ,成 群 的 市 民 墙 塞 了 大 桥 , 他 就 命令 印 掉 两 苯 大 炮 的 前 车 ,做 出 
要 向 大 桥 开炮 的 样子 。 人 群 推 翻车 辆 ,彼此 践踏 着 ,拼命 喊叫 着 , 拥 
挤 着 ,终于 把 桥 玖 通 了 ,军队 又 向 前 行进 了 。 


二 十 二 


城 里 这 时 已 经 空空 落 荡 了 。 街 上 一 个 人 影 也 没有 。 住 己 的 大 | 站 

和 上 店铺 都 上 了 锁 ; 在 一 些 酒馆 附近 ,可 以 昕 见 孤 零 零 的 喊叫 或 者 醉 汉 

的 歌声 。 街 上 没有 坐车 的 人 ,只 是 偶尔 传 来 行人 的 脚步 声 。 波 瓦尔 

大 街 一 片 寂静 ,荒凉 。 风 斯 托 夫 家 的 大 院 里 ,到 处 撒 着 吃 剩 的 于 惠 ， 
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马 凌 ,看 不 见 一 个 人 影 。 在 连同 财产 一 齐 被 抛 痉 的 罗斯 托 夫 的 家 ,在 
伤 大 的 客厅 里 ,只 有 两 个 人 。 这 就 是 看 门人 伊 格 纳 特 , 还 有 和 祖父 瓦 
西里 奇 一 起 留 在 莫斯科 的 小 甘 米 什 卡 。 米 什 卡 打 开 上 二 钢琴 ,用 一 个 
手指 弹琴 。 看 门人 叉 着 腰 站 在 大 镜子 前 面 高 兴 地 微笑 着 。 

“看 我 弹 得 多 好 ! 是 吧 ” 伊 格 纳 特 大 叔 全 那个 孩子 说 ,他 忽然 用 
双手 拍打 起 琴键 来 。 

“ 啊 , 真 行伍 伊 格 纳 特 回答 ,他 很 惊奇 :他 在 镜子 里 的 突 脸 越 来 越 
开朗 了 了。 

“个 要 脸 ! 真 不 要 脸 1" 他 们 背后 传 来 悄悄 走 进来 的 玛 夫 拉 : 库 兹 
米 尼 什 娜 的 声音 。“ 嘿 , 瞧 那 个 大 有 翌 脸 还 战 牙 啊 嘴 呢 。 叫 你 们 来 干 这 
个 的 ! 那 边 什 么 都 没 拾 援 呢 , 瓦 西里 奇 伦 得 要 死 。 有 你 好 看 的 时 
候 1” 

伊 格 纳 特 整 了 整 腰 带 ,收敛 起 笑容 , 茶 顺 地 牌 下 眼睛 ,连忙 走出 
去 。 

“阿姨 ,我 轻 轻 弹 了 一 下 ， 那 个 孩子 说 。 

“我 也 轻 轻 捷 你 一 顿 ,淘气 撤 性 玛 夫 拉 : 库 北 米 尼 什 娜 癌 他 挥手 ， 
喊 道 。“ 去 给 你 和 苍 爷 烧 茶 去 吧 。 

玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 拂 去 灰尘 , 盖 上 十 钢 登 ,长 吧 了 一 声 , 走 出 
客厅 ,把 门 锁 上 。 

玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 来 到 院子 里 ,寻思 现在 应 当 到 哪儿 去 :到 
厢房 瓦 西里 奇 那 儿 去 喝 茶 呢 ,还 是 到 贮藏 室 去 收拾 那些 没有 归 拢 的 
东西 ? 

寂静 的 街 上 传 来 疾 速 的 脚步 声 。 脚 步 声 在 角 门 前 停 住 了 ;有 人 
用 力 推 门 ,把 门 门 鼻 推 得 呵 嘲 地 啊 。 

玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 回 角 门 走 去 。 


“ 找 谁 ?” 
“ 找 伯 表 ,伊利 亚 : 安 德 烈 仇 奇 ' 罗 斯 托 夫 伯 苹 。” 
“您 是 谁 蚜 ?” 


“我 是 军官 。 我 要 见 见 他 ， 一 个 俄罗斯 贵族 的 悦耳 声音 说 。 
玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 开 了 角 门 。 一 个 十 八 九 岁 贺 圆 的 脸 很 像 
罗斯 托 夫 家 里 的 人 的 脸型 的 军官 走 进 院 子 。 
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月 里 的 人 都 走 了 , 少 季 ,昨天 傍晚 走 的 ， 玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 


和 冰 地 说 。 

青年 车 官 站 在 角 门 口 ,是 不 是 要 进去 ,他 有 点 犹疑 不 决 , 他 弹 了 
弹 百 头 。 

“ 孩 , 其 旭 憾 ! …… "他 说 。“ 我 昨天 来 就 好 了 …… 咳 , 丰 可 
惜 1 se "? 


这 时 , 玛 夫 拉 ' 库 效 米 尼 什 娜 满怀 同情 地 仔细 打量 育 年 年 官 脸 上 
堵 种 她 所 上 匈 惯 的 罗斯 托 夫 家 族 的 相 况 特征 ,打量 他 那 破 烂 的 车 大 胡 
和 穿 破 了 的 识 子 。 

“您 有 事 要 见 们 瑞 吗 ? 她 问 。 

“既然 这 样 …… 就 没 法 子 了 1 那个 军官 刷 恼 地 说 ,他 抓 住 角 门 ， 
似乎 要 走 的 样子 。 他 又 犹 犹 穆 瑰 地 停 住 了 。 

“您 却 近 吗 ?" 他 忽然 说 ,“ 我 是 介 峙 的 羔 威 ,他 一 问 得 我 很 好 。 这 
不 是 ,您 是 看 见 的 (他 市 者 普 民 ,快活 的 微笑 看 了 看 他 的 军 大 衣 和 靴 
子 ) ,都 穿 破 了 ,我 一 个 钱 也 没有 ;所 以 我 想 求 但 旦 ……” 

玛 夫 拉 库 将 米 尼 什 娜 没 让 他 把 话说 完 。 

“您 稍稍 等 一 下 ,少爷 。 一 小 会 几 ,她 说 。 那 个 军官 刚 从 角 门 放 
开 手 , 玛 夫 拉 ' 库 效 米 尼 什 娜 就 转 喘 逻 开 老年 人 的 快 步 同 后 院 朋 房 走 
去 。 

在 玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 跑 春 回 到 她 的 住处 的 工夫 ,那个 车 官 低 
着 头 ,看 着 他 那 双 破 鞭子 , 含 着 微笑 ,在 院子 里 走 来 走 去 。“ 我 没 碰 到 
叔叔 ,多 么 遗憾 。 可 是 这 个 老 太 太 上 其 好 ! 她 跑 到 哪儿 去 了 ? 我 怎 梓 
才能 抄 近 道 去 赶 团 队 呢 ?团队 现在 该 到 罗 戈 日 城 门 了 。 青年 军官 这 
时 想 。 玛 夫 拉 库 兹 米 尼 什 娜 面 带 上 吃惊 和 坚决 的 神情 , 手 里 拿 者 方 格 
手帕 包 , 从 拐角 出 现 了 了。 在 离 军官 几 步 二 的 地 方 ,她 打开 手帕 ,从 里 
耐 拿 出 一 张 雪 日 的 二 十 五 户 布 的 钞 景 , 勿 为 地 侯 给 他 。 

“如 果 他 大 人 在 家 ,当然 啦 , 是 亲 威 嘛 ,他 们 一 定 会 …… 不 过 现在 
i “ 玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 其 导 了 ,慌乱 了 。 但 是 车 官 并 不 推荐 ,不 
慌 I 不 忙 地 接 过 钞票 , 谢 过 玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 。“ 如 果 伯 图 在 家 器 
好 了 ," 玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 一 个 劲 表示 雪 意 。“ 愿 您 和 基督 同 在 ， 
少 和 苑 ! 上 帝 保 佑 您 ， 玛 失 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 说 ,她 鞠躬 , 送 他 。 那 个 
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车 官 仿佛 在 嘲笑 目 己 ,嘴角 含笑 直播 头 ,他 在 空空 沪 荡 的 大 街 上 袁 着 
雅 马 效 桥 几 乎 是 跑 着 去 追赶 他 的 团队 。 

可 是 玛 夫 拉 ' 库 效 米 尼 什 娜 两 腿 湿 润 , 关 上 角 门 后 又 站 了 很 久 ， 
在 有 所 思 地 播 春 头 , 对 一 个 不 相识 的 青年 车 官 突然 生出 满 胸 母性 的 
条 情 和 怜爱。 


二 十 三 


在 瓦尔 瓦尔 卡 大 街 有 -- 座 未 竣工 的 楼 房 , 下 层 是 酒馆 ,从 那里 传 
出 醉 汉 的 喊叫 和 歌声 。 在 一 间 及 脏 的 小 屋 里 ,有 十 来 个 工人 围 着 桌 
子 坐 在 长 板 合 上。 他 们 都 喝 醉 了 , 满 头 大 汗 ,眼睛 浑浊 ,全 身 发 紧 , 张 
大 嘴巴 打 哈 欠 ,他们 正在 唱 一 支 什么 歌 。 他 们 各 唱 各 的 调 儿 , 唱 得 又 
累 又 吃力 ,显然 ,他 们 并 不 是 想 唱 ,只 不 过 为 了 表明 他 们 喝 足 了 酒 ,在 
玩乐 时 了 。 其 中 有 一 个 高 个 儿 小 伙 子 , 淡 黄 色 头 发 , 穿 一 件 干净 的 青 
灰色 长 外 衣 , 高 出 众人 之 上 地 站 在 那儿 。 如 果 没 有 那 紧 闭 着 的 不 断 
活动 的 薄 嘴 大和 浑浊 ,阴沉 , 呆 沾 的 眼睛 ,他 那 张 生 着 秀气 的 笔直 鼻 
梁 的 脸 ,本 来 算是 漂亮 的 。 他 站 在 唱歌 的 人 们 中 间 ,显然 他 一 面 在 想 
什么 ,一 面 在 他 们 上 头 庄严 地 .僵硬 地 挥动 着 袖子 卷 到 肘 达 的 雪 日 胸 
膊 ,不 自然 地 用 力 张 开 脐 脏 的 手指 。 他 的 大 衣 袖 子 老 滑 下 来 ,小伙 子 
连忙 用 左手 又 卷 起 来 ,好 像 非得 露出 这 只 挥动 着 的 .筋肉 突出 的 日 腹 
膊 才 是 一 件 特别 重要 的 事 。 在 歌唱 的 中 间 ,从 过 道 和 门廊 里 传 来 斗 
明和 打 人 的 喊叫 声 。 那 个 高 个 儿 小 伙 子 把 胶 生 挥 了 一 下 。 

“不 要 唱 啦 1 他 用 命令 的 口吻 喊 道 。“ 打 起 来 了 ,伙计 们 全 他 一 
面 不 停 地 卷 袖子 ,一 面向 门廊 走 去 。 

工人 们 跟着 他 走 。 今 天 早晨 在 高 个 儿 小 伙 子 带领 下 来 喝酒 的 工 
人 们 ,从 工厂 里 拿 了 几 张 皮子 给 老板 ,所 以 捞 到 酒 哆 。 附 近 铁 匠 铺 的 
铁匠 们 听见 酒馆 里 狂 饮 乱 叫 ,以 为 酒馆 遭 抢 了 ,就 拼命 往 里 阅 , 于 是 
在 门廊 里 发 生 了 了 斗 欧 。 

酒馆 老板 在 门口 和 一 个 铁匠 打 起 来 ,正当 工人 们 走 来 的 时 候 , 那 
个 铁匠 挣脱 老板 , 脸 朝 地 倒 在 马路 上 。 

男 一 个 铁匠 向 门 里 冲 去 ,用 胸膛 猛 挤 老板。 
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奉 个 和 耸 袖 子 的 小 伙 子 刚 走 到 那儿 ,顺手 就 给 正 往 门 里 冲 的 铁 近 
脸 上 … 准 ,疯狂 地 喊 道 : 

“伙计 们 + 打 我 们 的 人 了 1!1” 

这 时 , 头 一 个 铁匠 从 地 上 让 起 来 ,他 那 受 伤 的 脸 上 被 抓 得 血淋淋 
的 ,他 疾 碱 道 : 

“救命 啊 ! 打 死 和 人 了 了! …… 打 死 人 了 ! 伙计 们 +! …… ” 

“ 碟 蚜 ,我 的 老 天 , 打 个 半死 , 打 死 人 了 !1” 从 隔壁 大 i 门 走出 一 个 老 
农妇 尖 声 喊 道 。 在 那个 血淋淋 的 铁匠 周围 聚 了 一 大 群 人 。 

“你 抢 人 还 抢 得 少 , 连 衬衣 都 给 扒 了 ,不 知 谁 的 声音 对 酒馆 老板 
说 , “怎么 ,你 打 纶 人?” 狗 强 资 1” 

那个 高 个 儿 小 伙 子 站 在 门廊 上 , 翻 着 浑浊 的 眼睛 时 而 看 看 酒馆 
老板 ,时 而 看 看 铁匠 ,好 像 在 售 入 现在 应 当 打 哪 一 个 ， 

“多 手 1 他 突然 对 酒馆 老板 大 喝 一 声 。“ 把 他 捆 起 来 ,伙计 和 们 !1” 

“怎么 ,要 捆 我 吗 ! 酒馆 老板 推 开 向 他 扑 过 来 的 人 们 , 喊 了 一 声 ， 
他 从 头 上 抓 起 帽子 ,找到 地 上 。 仿佛 这 个 动作 有 某 种 神秘 的 您 吓 作 
用 似 的 ,那些 包围 酒馆 老板 的 工人 犹疑 不 定 地 站 住 了 。 

“法 律 嘛 ,老兄 ,我 最 在 行 。 我 要 到 警察 分 局 去 。 你 以 为 我 不 会 
去 ?现在 不 许 任何 人 抢 动 1” 酒 馆 老 板 喊 道 , 拾 起 他 的 帽子 。 

“去 就 去 ,怎么 ! 去 就 去 …… 怎 么 1” 酒 馆 老 板 和 高 个 小 伙 子 彼此 
重复 说 ,于 是 他 两 人 顺 着 大 街 回 前 走 去 。 那 个 满 脸 鲜 血 的 铁匠 同 他 
们 并 排 一 齐 走 。 工 人 们 和 旁观 的 人 们 又 说 又 唆 地 嘴 在 他 们 后 面 。 

马 罗 谢 卡 街 榈 角 , 有 一 所 挂 着 一 块 靴 匠 招 牌 ,天 着 护 窗 板 的 大 房 
子 , 对 面 站 着 二 十 几 个 穿 工作 服 和 破烂 长 外 衣 .面容 消瘦 而 且 疲 倦 的 
无 精 打 采 的 靳 匠 。 

“ 照 规矩 ,他 应 当 发 给 我 们 工资 1" 一 个 生 着 稀 稀 拉 拉 的 胡子 、 皱 
着 眉头 的 瘦削 工人 说 。“ 他 吸 了 我 们 的 血 , 就 算 拉 倒 啦 ! 他 哄 啊 、 骆 
啊 , 驴 了 我 们 整整 一 星期 。 临 了 ,他 溜 之 大 这 了 。 

说 话 的 工人 见 来 了 一 大 群 人 和 一 个 血 流 满面 的 人 ,就 不 出 声 了 ， 
所 有 的 识 匠 都 怀 着 急 不 可 耐 的 好 奇 心 向 那 群 移动 的 人 们 走 去 。 

“这 些 人 都 到 哪儿 去 ?” 

“ 那 还 用 问 ,到 警察 局 去 。 

975 


“怎么 说 咱们 的 人 真 打败 啦 ?” 

“你 以 为 怎么 啦 ! 你 听 听 人 家 都 说 什么 来 看 。 

人 们 有 的 问 , 有 的 答 。 酒 馆 老 板 趁 者 人 群 越 来 越 多 的 时 机 , 落 到 
人 和 群 后 面 , 汐 回 他 的 酒馆 去 了 。 

高 个 儿 小 伙 子 没 发觉 他 把 敌人 一 一 酒馆 老板 弄 丢 了 ,他 挥 短 者 
裸露 的 腹 膊 ,不 停 地 说 话 , 引 得 大 家 都 注意 他 。 大 多 数 人 都 挤 在 他 跟 
前 , 想 从 他 嘴 里 得 到 大 穴 所 关心 的 问题 的 答案 。 

“他 应 当 维 护 秩序 ,维护 法 律 ,官府 就 是 于 这 个 的 果 ! 我 说 的 对 
吗 ,正教 徒 们 ? 高 个 儿 小 伙 子 露 着 灾 意 说 。 

“他 以 为 没有 官府 了 ? 没有 官府 怎么 行 呢 ? 不然 抢 案 不 是 更 多 
本 。 

“ 尽 说 空话 性 人 群 中 有 人 拱 腔 了 。 “怎么 ,莫斯科 就 这 样 给 放弃 
了 1! 人 家 跟 你 说 笑话 ,你 就 当 起 真 来 。 咱 们 的 军队 多 得 很 。 就 这 样 
放 他 们 进来 ! 官府 管 十 什么 的 。 你 听 听 老百姓 都 是 怎样 说 的 ， 一 些 
人 指 着 高 个 儿 小 伙 子 说 。 

在 中 国 城山 的 城墙 附近 ,有 一 小 群 人 于 着 一 个 身 穿 厚 呢 大 衣 、 
手 拿 文件 的 人 。 

“告示 ,在 宣读 告示 啦 ! 在 宣读 告示 啦 ! 人群 中 有 人 说 ,人 们 回 
宣读 的 人 拥 过 去 。 

那个 穿 厚 呢 大 衣 的 人 在 读 八 月 三 十 一 日 的 告示 。 人 们 围 住 他 
时 ,他 有 点 容 ,但 是 在 挤 到 他 跟前 的 高 个 儿 小 伙 子 的 要 求 下 ,他 开始 
读 告 示 , 声 音 有 点 发 拌 。 

“明天 一 时 我 就 去 见 公 一 阅 下 , ”他 读 道 (“阁下 !1” 那 个 高 个 儿 小 
伙 子 皱 着 眉头 ,嘴角 带 着 微笑 庄重 地 重复 说 ),“ 和 他 商量 ,行动 起 来 ， 
协助 军队 消灭 那些 啡 秆 ;我 们 也 要 把 他 们 ……… ”并 读 的 人 继续 读 下 
去 ,然后 停顿 一 下 (“听见 了 吧 ?” 那 个 小 伙 子 得 意 地 喊 志 。“ 他 把 事情 
都 摆 明 了 ……”)…… “把 他 们 消灭 干净 , 叫 那 些 不 速 之 客 都 见鬼 去 
吧 ;我 要 回来 吃 中 饭 , 然 后 我 们 就 于 起 来 ,一 定 要 十 , 干 到 底 , 把 腓 徒 

四 “中国 城 是 旧 莫 斯 科 的 一 部 分 ,靠近 上 里 姆 林 宫 。 十 六 至 十 八 世纪 这 里 曾 是 商业 
中 心 。 


976 


润 天 光 。 
朗读 的 人 读 最 后 几 句 时 , 听 的 人 都 匀 誉 无声 。 忆 个 儿 小 伙 子 恢 
悉 地 低下 头 。 显 然 , 谁 也 不 明日 这 最 后 儿 铝 话 的 意思 。 特 别 是 那 … 
名 :“ 我 要 回来 吃 中 饭 ,” 看 来 ,其 至 使 谈 的 人 和 昕 的 人 都 感到 不 是 味 
儿 。 人 们 的 情绪 正 激 郧 收 慨 ,而 这 种 话 未 人 免 太 简单 , 太 粗 浅 ; 这 是 谁 
会 说 的 话 , 最 高 当局 的 告示 不 该 说 这 种 话 。 
大 穴 都 浆 声 不 啊 站 在 那儿 。 高 个 儿 小 伙 子 动 着 嘴 居 ,区 您 看 喘 


“应 当 问 他 1! …… 那 就 是 他 ? …… 当然 要 问 他 ! …… 干吗 不 问 
i 他 会 给 指点 的 …… ”后 排 人 群 中 忽然 有 人 说 ,所 有 人 的 注意 力 痢 
转 同 驶 进 广 场 的 警察 局 长 的 轻便 马车 , 马 梧 后 面 有 两 个 龙 骑兵 跟随 

这 位 警察 局 长 今天 出 行 ,是 奉 伯 茵 的 指示 前 往 烷 毁 贷 船 的 ,他 趁 
机 捞 了 一 把 ,这 时 钱 正 揣 在 他 的 腰包 里 。 看 见 向 他 拥 来 的 人 群 , 他 勋 
听 车 夫 停 下 来 。 

“这 是 什么 人 ?” 他 向 那些 三 三 两 两 .性 生生 地 加 马车 走 来 的 人 们 
喝道 。“ 这 是 什么 人 ”我 问 你 们 呢 ?” 得 不 到 问答 的 警察 局 长 又 说 。 

“他 们 ,大 人 ,” 穿 厚 呢 大 衣 的 小 职员 说 , “他们 ,大 人 ,遵照 但 改 大 
人 的 告示 ,愿意 舍命 效劳 ,并 不 是 什么 骏 动 ,而 是 像 们 事 大 人 所 说 
的 ……” 

“ 伯 避 没有 走 ,他 在 这 儿 ,他 会 对 你 们 发 出 指示 的 ， 警 察 局 长 说 。 
“ 走 1” 他 对 车 夫 说 。 人 群 停 在 那儿 , 聚 在 是 到 警察 局 长 说 话 的 人 们 周 
围 , 眼 望 着 离 去 的 马车 。 

警察 局 长 这 时 惊慌 地 回头 看 了 一 眼 ,对 车 夫 说 了 名 什么 ,于 是 他 
的 马 加 快 步子 跑 了 。 

“他 糊弄 人 ,伙计 们 ! 追 他 !” 高 个 儿 小 伙 子 大 蝎 一 声 。“ 不 要 放 
走 他 ,伙计 们 ! 让 他 答复 我 们 ! 截 住 他 !1” 几 个 声音 同时 喊 址 ,于 是 人 
们 跑 着 去 追 马 车 。 

追赶 警察 局 长 的 人 群 喧哗 着 问 户 比 扬 卡 大 街 跑 去 。 

“怎么 啦 , 老 爷们 和 商人 们 都 逃跑 了 , 留 下 我 们 等 死 响 ? 我 们 是 
狗 还 是 怎么 的 ! “人们 的 话 头 越 来 越 多 了 。 
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一 十 四 


九 月 一 日 晚上 , 拉 斯 托 普 钦 伯 需 见 过 库 图 佐 夫 后 ,心中 烦恼 ,党 
得 作 卫 侮辱 ,内 为 他 未 被 邀请 参加 军事 会 议 , 还 因为 库 图 优 夫 对 他 所 
省 出 保卫 言 玫 的 建议 全 然 不 子 理 皮 ,而 且 他 新 近 才 发 现 的 大 本 萤 的 
态度 使 他 吃 怀 一 一 大 本 营 对 于 首都 的 治安 和 首都 人 民 的 爱国 情绪 这 
么 一 个 问题 ,不 惟 认 为 是 次 要 的 ,而 且 认 为 是 不 展 于 理会 的 区 区 小 
事 ,一 一 为 这 些 事 感到 烦恼 .受辱 和 惊讶 的 拉 斯 托 普 钦 伯 事 回 到 了 黄 
斯 科 。 但 尉 有 号 过 晚饭 ,和 衣 身 在 长 沙发 上 , 刚 过 半夜 , 库 图 佐 夫 的 信 
使 把 他 叫 醒 , 交 给 他 一 封 库 图 佐 夫 给 他 的 信 。 信 中 说 ,军队 经 过 葛 斯 
科 伯 染 赞 大 路 撤退 ,请 作 属 派 沉 官 给 通过 城 里 的 军队 引路 。 这 个 消 
旦 对 拉 斯 托 普 钦 来 说 ,已 经 不 是 新 闻 了。 不 仅 从 昨天 在 波 克 隆 山 会 
见 库 图 仿 夫 那 时 起 ,而 且 从 波 罗 底 诺 战役 屠 时 起 一 一 当时 所 有 来 英 


的 许可 下 ,每 天 夜里 都 运 走 公家 的 财产 ,居民 也 走 了 一 半 ,一 一 拉 斯 
托 彰 钦 伯 妖 已 经 知道 莫斯科 要 放弃 了 ;然而 这 个 消息 以 附 有 库 图 估 
大 的 命令 的 简单 的 便 函 形式 传 来 ,而 且 是 在 半夜 睡 了 一 觉 的 时 候 收 
到 的 ,这 不 能 个 使 介 改 感到 惊讶 和 气愤 。 

后 来 拉 斯 托 普 钦 位 咽 在 解释 他 在 这 一 时 期 的 活动 时 ,在 他 的 回 
亿 录 中 不 止 一 次 地 与 道 : 当 时 他 抱 有 两 个 重要 目的 :维持 莫斯科 的 治 
安 和 疏散 首部 的 居民 。 如 末 我 们 认可 这 两 个 目的 的 话 , 那 么 , 拉 斯 托 
淮 饮 的 也 作 所 为 就 虱 是 无 可 非议 的 了 。 为 什么 不 把 英 斯 科 的 圣 物 、 
武 迄 、 了 于 弹 , 火 药 和 粮食 运 下 呢 ? 为 什么 欺骗 莫斯科 成 千 上 万 的 居 
民 ,说 器 斯 科 不 会 放弃 ,不 会 毁灭 呢 ? 一 一 那 是 为 了 维持 首都 的 治 
安 , 拉 斯 托 普 饮 伯 时 这 样 解释 说 。 为 什么 把 成 捆 的 政府 机 关 的 无 用 
文件 . 列 比 区 气球 和 别 的 东西 运 走 呢 ? 那 是 为 了 使 莫斯科 成 为 
一 座 空 城 , 拉 斯 托 普 钦 伯 改 这 样 解释 说 。 只 要 假定 公共 治安 遭 到 威 
胁 ,任何 行动 都 可 以 认为 是 对 的 。 

念 怖 政策 的 一 切 灵 惯 ,部 是 以 天 注 公 共 的 治安 为 理由 。 

拉 斯 托 普 钦 伯 辟 担 心 一 八 一 二 年 的 莫斯科 的 公共 治安 有 什么 根 
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据 呢 ? 认为 市 内 会 发 生 戏 动 的 理由 是 什么 呢 ? 居民 在 朴 散 ,撤退 中 
的 军队 挤 满 了 莫斯科 。 在 这 种 情形 下 ,怎么 会 发 生 老 百 姓 暴 起 的 事 
呢 ? 

不 仅 在 莫斯科 ,而 且 全 国 在 敌人 人 侵 期 间 也 没有 发 生 类 似 双 动 
的 事件 。 九 月 一 日 和 二 日 ,有 上 万 人 留 在 莫斯科 ,除了 应 总 司令 之 召 
人 察 在 他 院子 里 的 那 群 人 以 外 ,什么 事 也 没有 发 生 。 很 显然 ,如 果 在 波 
岁 底 诺 战役 以 后 放弃 莫斯科 势 在 必 行 ,或 者 说 至 少 可 能 会 放弃 ,如 果 
拉 斯 托 普 钦 不 是 发 放 武器 和 传单 以 扰乱 民心 ,而 是 设法 运 走 所 有 圣 
物 ,火药 .子弹 和 钱财 ,并 且 开 诚 布 公 向 老百姓 宣布 城市 将 要 放弃 , 那 
就 更 不 必 担 心 老百姓 会 骚乱 了 。 

拉 斯 托 普 钦 是 一 个 火爆 性 子 ,一 向 在 高 级 官府 任职 ,虽说 他 也 有 
爱国 心 , 但 是 他 全 然 不 了 解 他 自 以 为 在 他 治 下 的 人 民 。 早 在 敌人 人 
侵 斯 摩 棱 斯 克 时 , 拉 斯 托 普 钦 就 自 以 为 他 扮演 着 左右 民情 一 一 “ 俄 罗 
斯 之 心 " 的 角色 。 他 觉得 (每 个 行政 官员 都 这 样 觉得 ), 他 不 仅 支配 葛 
斯 科 居 民 的 外 在 行动 ,而 且 他 觉得 ,他 用 那 措 词 格调 低下 的 布告 和 传 
单 支配 着 他 们 的 内 心情 绪 ( 老 百姓 看 不 起 他 用 的 那 种 言词 ,而且 也 听 
不 懂 官方 的 意图 )。 对 扮演 左右 民情 的 漂亮 角色 , 拉 斯 托 普 钦 十 分 得 
意 ,并 习以为常 ,而 现在 出 他 意外 地 必须 退出 这 个 角色 ,没有 任何 英 
雄 行 为 的 效果 就 必须 放弃 莫斯科 ,于 是 他 忽然 觉得 他 脚下 的 那 块 土 
地 消失 了 ,茫然 不 知 所 措 了 。 虽 然 他 事先 也 知道 ,但 是 直到 最 后 一 分 
钟 他 仍然 完全 不 相信 莫斯科 会 放弃 ,因而 没有 丝毫 的 准备 。 居 民 违 
反 他 的 意愿 离开 了 。 至 于 政府 机 关 迁 走 , 那 只 是 伯 档 名 强 同意 官吏 
们 的 要 求 轩 了。 他 一 味 地 扮演 他 为 自己 准备 的 那个 角色 。 正 如 一 般 
富 于 热情 的 想象 力 的 人 们 那样 ,他 虽然 早 就 知道 莫斯科 要 放弃 ,但 那 
只 是 靠 理智 知道 的 ,而 他 整个 灵魂 不 相信 这 一 点 ,不 把 他 的 想象 力 去 
适应 新 的 情况 。 

他 的 全 部 活动 ,全 力 以 赴 .精力 充沛 的 活动 (这 种 活动 对 人 民 究 
竟 有 多 少 好 处 ,有 多 大 影响 , 那 是 另 一 个 问题 了 ) ,就 是 要 在 居民 中 唤 
起 他 本 人 所 感受 的 那 种 感情 ,一 一 由 于 爱国 而 对 法 国人 仇恨 和 对 自 
己 怀 有 信心 。 

但 是 ,在 事件 达到 真正 的 历史 规模 时 ,在 对 法 国人 的 仇恨 只 用 言 
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十 表达 已 经 不 够 时 ,甚至 决一死战 也 不 足以 解 恨 时 ,在 对 更 斯 科 这 个 
问题 的 自信 心 已 经 无 用 时 ,在 全 体 居 民 犹 如 一 个 人 ,抛弃 自己 的 财 
产 ,潮水 似 的 消 出 莫斯科 时 (用 这 种 消极 的 行动 来 表示 最 强烈 的 民族 
感情 ) ,一 一 在 这 样 的 时 候 , 拉 斯 托 普 钦 所 选择 的 角色 就 忽然 变 得 坚 
无 意义 了 。 他 忽然 觉得 自己 孤独 ,软弱 和 可 用 ,失去 立 脚 点 了 。 

被 叫 醒 的 拉 斯 托 普 钦 楼 到 库 图 佐 夫 那 封 冷淡 的 命令 式 的 便 昭 
以 后 ,越发 觉得 可 恼 , 越 发 觉得 自己 不 对 了 。 所 有 托付 他 的 东西 ,所 
有 他 应 当 运 走 的 公共 财物 ,仍然 留 在 莫斯科 。 全 部 运 走 已 经 不 可 能 
了 本。 

“这 是 谁 的 过 错 , 是 谁 弄 成 这 个 样子 的 ”他 想 。 “ 目 然 不 是 我 。 
我 把 一 切 都 准备 好 了 , 瞧 我 把 莫斯科 掌管 得 多 么 好 ! 可 是 他 们 竟然 
把 莫斯科 和 弄 成 这 个 样子 ! 坏蛋 ,叛徒 1 他 想 ,究竟 谁 是 坏人 入、 谁 是 阔 
徒 ,他 并 不 十 分 清楚 ,但 是 他 觉得 有 恨 某 些 叛 徒 的 必要 ,由 于 他 们 的 
过 错 ,他 才 沙 到 这 步 疙 唐 可 舌 的 田地 。 

拉 斯 托 普 钦 伯 项 整 夜 都 在 发 指示 ,人 们 从 葛 斯 科 四 面 八 方 来 他 
这 里 听 候 指示 。 他 左右 的 人 从 来 没 见 过 们 项 这 人 么 不 高 兴 , 这 么 容易 
发 脾气 。 

“大 人 ,世袭 领地 管理 局 局 长 派 人 来 请 示 …… 宗 教 法 星 .枢密 阮 、 
大 学 孤儿 院 . 副 主教 派 人 来 请 示 ……: 您 对 消防 队 有 什么 指示 ”上 典 狱 
长 派 人 来 …… 精神 病院 派 人 来 …… " 整 夜 不 停 地 回 但 辟 报 告 。 

伯 狠 对 所 有 这 些 问题 都 给 予 简 短 而 愤怒 的 回答 ,以 表示 现在 已 
经 无 须 他 来 指示 了 ,他 费 尽 心机 准备 好 的 一 切 都 给 某 人 破坏 了 ,这 个 
某 人 对 现在 发 生 的 事 要 负 全 部 责任 。 

“你 告诉 那个 春 贷 ,他 对 世袭 领地 管理 局 的 询问 回答 说 ,他 应 
当 留 下 来 保管 文件 。 你 干吗 问 消 防 队 这 样 无 聊 的 问题 ? 他 们 有 马 ， 
叫 他 们 到 弗 拉 基 米尔 去 。 不 要 留 给 法 国人 。 

“大 人 ,疯人院 的 监督 来 了 ,您 有 什么 指示 ?” 

“我 有 什么 指示 ” 放 他 们 出 去 就 是 了 …… 计 那 些 疯子 都 到 城 里 
去 。 现 在 是 疯子 指挥 军队 的 时 候 , 这 是 上 和 浓 的 安排 。 

对 于 监狱 里 的 内 犯 问题 , 伯 开 回 典 狱 长 悉 斥 返 : 

“怎么 ,你 要 两 营 人 护送 吗 ? 没有 ! 放 掉 他 们 不 就 完了 1” 
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“大 人 ,还 有 政治 犯 梅 什 科 夫 , 书 列 自 金 。 
“ 韦 列 尾 金 ! 他 还 没 被 绞 死 吗 ?” 拉 斯 托 普 钦 喊 道 。“ 把 他 市 到 我 
这 儿 来 。 


二 十 五 


早晨 九 点 , 当 军 队 已 经 通过 莫斯科 时 ,再 没有 人 来 回 伯 峡 请 不 
了 了。 能 走 的 人 都 目 动 地 走 『 广 ; 留 下 的 人 自己 看 者 办 吧 。 

伯 盏 吟 叭 备 马 ,打算 到 索 科 尔 尼 活 去 ,他 紧 锁 眉头 ,面色 雪 黄 ,把 
着 有 驹 膊 ,一声 不 啊 地 坐 在 办 公 室 里 。 

每 个 行政 官 , 在 太平 无 事 的 年 月 ,部 觉得 只 是 由 于 他 的 努力 ,在 
他 治 下 的 百姓 才 动 起 来 ,每 个 行政 官 都 是 以 非 我 瑞 属 的 感觉 作为 自 
己 辛 劳 和 弩 力 的 报 柄 。 作 为 统治 者 的 行政 官 , 乘 坐 破 旧 的 小 船 ,用 高 
杆 钩 着 人 民 的 大 船上 日 动 地 行驶 着 , 目 然 党 得 被 他 钩 厦 的 那 胡 大盘 是 
靠 他 的 努力 才 前 进 的 ,这 样 的 理解 ,只 是 在 历史 的 海洋 风平浪静 的 时 
候 。 可 是 一 量 海 上 起 了 大 风暴 ,波涛 漠 涌 ,大 船 自动 行驶 起 来 , 那 时 
就 不 会 发 生 这 种 错觉 了 。 大 船 以 空前 的 .不 依赖 任何 外 力 的 速度 行 
驶 着 ,篇 杆 已 经 够 不 到 行进 着 的 大 船 ,于 是 统治 者 忽然 从 主 军 站 、 力 
量 的 源泉 的 地 位 变 为 一 个 微不足道 .软弱 无 力 .无 用 的 人 。 

拉 斯 托 普 钦 感 到 这 一 点 ,而 这 正 是 使 他 觉得 可 恼 的 。 

那个 兽 被 群众 拦阻 过 的 警察 局 长 ,和 一 个 已 经 把 马 套 好 的 副官 ， 
一 同 来 见 伯 丑 。 他 们 两 人 都 面色 苍白 ,警察 局 长 报告 他 已 经 完成 交 
给 他 的 任务 ,然后 又 说 ,有 一 大 群 老 百姓 聚 在 伯 医 的 院子 里 , 布 望 见 
他 。 

拉 斯 托 普 钦 一 言 不 发 ,站 起 身 来 , 快 步 向 他 那 豪 华 .知觉 的 客 万 
走 去 , 走 到 阳台 门口 , 抓 住 门 柄 ,又 放 开 了 ,四 窗口 走 过 去 ,从 那里 可 
以 更 清楚 地 看 见 整 个 人 群 。 那 个 高 个 儿 小 伙 子 在 前 排 站 着 ,面色 严 
峻 ,挥动 着 -只 腹 膊 ,在 说 什么 。 那 个 满 脸 是 血 的 铁匠 汕 者 阴沉 沉 的 
神态 站 在 他 旁边 。 透 过 关闭 的 窗户 ,可 以 听见 喻 喻 的 人 声 。 

“马车 准备 好 了 吗 ?” 拉 斯 托 普 钦 离开 窗口 ,说 。 

“准备 好 了 ,大 人 ， 副 官 识 。 
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拉 斯 托 普 钦 又 走 到 阳台 让 前。 

“他 们 要 怎么 样 ?他 问 警 察 局 长 。 

“他 们 说 ,大 人 ,他 们 遵照 您 的 命令 准备 去 打 法 国人 ,喊叫 看 要 
炒 乱 .一群 医 徒 ,大 人 .我 好 容易 逃脱 了 。 大 人 ,我 斗 胆 癌 您 建 


“让 你 的 吧 ,没有 你 ,我 也 知道 应 该 怎么 办 ， 拉 斯 托 普 钦 钨 哆 道 
他 站 在 阳台 门口 , 望 着 人 群 。“ 就 是 他 们 把 俄国 弄 糟 了 1! 就 是 他 们 把 
我 弄 成 这 个 样子 !” 拉 斯 托 普 钦 想 , 对 那个 他 认为 招致 一 切 灾 视 的 人 ， 
他 觉得 一 股 抑制 不 住 的 怒火 涌 上 心头 。 正 像 一 般 火 气 大 的 人 负 有 的 
情形 ,经 气 已 经 支配 了 他 ,但 他 还 在 寻找 更 激发 怒气 的 对 象 。“ 这 就 
是 平民 百姓 ,人 类 的 败类 ,他 望 着 人 群 想 道 “由 于 他 们 的 刺 午 ,把 这 
帮 败 类 、 贱 民 鼓 动 起 来 了 。 他 们 需要 一 个 牺牲 "他 望 见 那个 挥舞 者 
用 膊 的 高 个 儿 小 伙 子 忽然 起 了 这 个 念头 。 他 所 以 有 这 个 念头 ,因为 
他 需要 一 个 牺牲 ,一 个 发 泄 冀 气 的 对 象 。 

“马车 准备 好 了 吗 ”” 他 又 问 。 

“准备 好 了 ,大 人 。 对 于 韦 列 夏 金 ,您 有 什么 盼 啊 ? 他 在 门廊 下 
等 着 呢 , ”副官 回答 说 。 

呵 1” 拉 斯 托 普 钦 叫 了 一 声 , 仿 佛 被 一 个 意外 的 记忆 是 了 一 跳 。 

人 入 速 打开 门 , 迈 着 坚决 的 步子 走 上 阳台 。 人 声 突然 停止 了 ,各 
式 各 样 的 帽子 一 齐 摘 了 下 来 所 有 的 眼睛 都 拾 起 来 望 着 走出 来 的 人 
岁 。 

“你 们 好 ,小 伙 子 们 !1” 他 说 得 又 快 声音 又 高 。 “谢谢 你 们 到 这 儿 
来 。 我 这 就 要 到 你 们 那儿 去 ,但 我 们 得 先 处 理 一 个 坏蛋 。 我 们 要 息 
办 -一 个 毁 掉 莫斯科 的 坏蛋 。 等 着 我 !" 于 是 伯 事 用 力 把 门 带 紧 , 同 梓 
迅速 地 走 回 房间 。 

人 和 群 里 响起 一 片 赞 许 和 满意 的 低语 声 。“ 就 要 收拾 所 有 的 坏 焦 
了 ! 你 说 收拾 一 个 法 国人 …… 他 会 让 你 明白 是 怎么 回 事 的 1 人们 
涪 ,仿佛 互相 责备 缺乏 信心 似 的 。 

几 分 钟 后 ,从 正门 匆匆 走出 一 个 军官 ,他 发 出 一 名 什么 命令 ,于 
是 龙 骑兵 排 成 长 队 。 人 和 群 争先 恐 后 从 阳台 前 面向 门廊 拥 去 。 拉 斯 托 
普 钦 迈 着 愤怒 、. 急 速 的 步子 走 到 门廊 上 ,匆匆 地 环顾 四 周 ,仿佛 在 找 
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什么 人 ， 
“他 在 哪儿 2?" 们 画 说 ,JE 沼 他 说 这 二 时 ,他 看 匈 现 个 龙 骑 乓 押 上 着 
一 个 年 轻 人 拐 过 慌 象 走出 来 ,都 个 年 轻 人 脖子 细 长 , 剃 光 的 半边 头皮 
上 又 长 出 短发 。 他 上 身 穿 一 件 兽 经 是 讲究 的 蓝 呢 面 的 破 上 月 狐 皮 评 ， 
下 号 穴 一 条 及 脏 的 犯人 穿 的 肚 布 裤子 , 禄 脚 塞 进 一 双 瘦小 的 .及 污 的 
荡 简 里 。 那 个 年 轻 人 两 条 无 力 的 细 腿 , 拖 着 沉重 的 脚 久 ,艰难 地 迈 着 
迟疑 的 步子 。 

“ 啊 1”" 拉 斯 托 普 钦 说 ,即刻 把 目光 从 那个 穿 狐 皮 认 的 年 轻 人 移 
开 , 指 了 指 门廊 的 底层 台阶 。“ 把 他 带 到 这 包 来 性 年 轻 人 拖 着 肉 啦 作 
响 的 脚 猴 ,艰难 地 迈 上 上 指定 的 台阶 ,用 一 个 手指 撑 者 发 么 的 皮 铁 衣 
领 ,转动 了 两 下 细 长 的 脖子 , 叹 了 口气 ,把 那 双 不 于 活 的 瘦 手 顺从 地 
区 兢 在 肚子 上 。 

在 那个 年 轻 人 在 台阶 上 站 定 的 几 秒 钟 ,全 场 牙 上 淮 无 声 。 只 有 后 


所。 
拉 斯 托 普 钦 在 等 得 犯人 站 到 指定 地 点 的 时 候 , 皱 阁 眉 ,用 于 接 了 

“小 伙 子 们 1” 拉 斯 托 普 钦 声 如 洪 钟 似 的 说 ,“ 这 个 人 , 韦 列 恬 金 
一 一 就 是 毁 挥 莫斯科 的 坏 重 。 

穿 狐 皮 宅 的 年 轻 人 ,顺从 地 站 在 那里 ,两 只 于 交合 在 肚子 上 ,做 
忆 着 身子。 他 那 惟 蛋 的 带 着 绝望 神情 的 .由 于 着 了 六 边关 显得 坟 限 
的 年 轻 的 脸 向 下 低 着 。 听 了 伯 二 头 几 句 匡 , 他 慢 慢 抬 起 头 来 ,四 上 看 
了 看 伯 顷 ,好像 想 对 他 说 什么 ,或 者 至 少 人 碰 到 他 的 目光 。 但 是 拉 斯 托 
普 钦 没 有 看 他 。 年 轻 人 的 细 长 脖子 上 ,在 耳 后 胀 起 一 根 像 绳子 似 的 
青筋 ,他 的 脸 突 然 涨 红 了 了。 

所 有 的 眼睛 都 向 他 注视 。 他 看 了 看 人 格 , 仿 佛 从 人 们 脸 上 的 夫 
情 看 到 了 和 希望 ,他 悲哀 地 . 胆 层 地 笑 了 笑 ,然后 又 低下 头 ,在 台阶 上 倒 
换 了 一 下 两 只 

“他 背叛 了 沙皇 和 祖国 ,他 效忠 波 拿 巴 ,俄国 人 当中 只 有 他 一 个 
人 天 污 了 俄国 人 的 名 字 , 莫 斯 科 是 从 他 的 手中 毁 掉 的 ， 拉 斯 托 普 多 
用 平稳 的 、 尖 厉 的 声调 说 ;他 突然 向 那个 仍然 老 老实 实 站 在 下 面 的 韦 
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列 眉 金 看 一 眼 ,。 仿 佛 这 一 管 使 他 冒 火 了 ,他 举 起 一 只 手 , 对 人 和 群 几 
乎 是 狂 喊 所 ;你们 目 己 来 处 置 他 吧 ! 把 他 交 给 你 们 !” 

人 群 默 不 作 声 ,只 是 撞 得 更 紧 了 。 彼 此 假 徘 着 ,在 被 感染 了 的 室 
恩 宇 气 中 呼吸 ,没有 力气 移动 ,他 们 在 等 竺 一 种 不 知道 也 不 明白 的 可 
怕 事 情 ,使 气氛 变 得 难以 忍受 。 站 在 前 排 的 人 ,看 见 而 且 听 见 他 面前 
所 友 生 的 一 切 ,者 中 得 目 脸 口 下 ,使 尽 全 号 的 力气 项 住 背后 拥 上 来 的 
人 ， 

“ 打 他 ! …… 把 闫 人 徒 打 死 ,不 让 他 下 污 俄 国人 的 名 字 !1 拉 斯 托 普 
钦 喊 道 。 砍 他 ! 我 命令 1" 人 群 昕 见 的 不 是 拉 斯 托 普 钦 说 的 话 , 而 是 
他 的 愤 私 的 声音 ,人 和 群 辑 动 起 来 , 拥 上 去 ,但 是 又 侣 住 了 。 

“但 县 ' …… “在 义 开始 的 片刻 沉 斤 中 , 韦 列 收 金 用 层 展 的 .不 上 
然 的 声调 说 。“ 但 时 ,我 们 上 头 有 上 和 帝 …… 韦 列 复 金 抬 起 头 来 说 , 细 
长 脖子 上 的 粗 筋 又 充血 了 , 脸 上 顿时 泛 起 红学 ,随即 就 消失 了 。 他 没 
说 完 他 要 说 的 话 。 

“ 侈 他 ! 我 售 令 1" 拉 斯 托 普 钦 突 然 脸 变 得 像 韦 列 自 金 一 样 徐 日 ， 

“ 刀 出 戎 忆 龙 骑兵 军官 一 面 喊 ,一 面 拔 出 和 目 己 的 马刀 。 

又 一 个 最 强 的 浪头 冲击 着 人 群 , 这 个 浪头 冲 到 前 几 排 ,把 前 排 的 
人 和 群 推动 了 ,人 们 摇 摇 晃 晃 地 被 推 到 门廊 的 台阶 跟前 。 那 个 高 个 儿 
小 伙 子 脸 上 的 表情 犹如 化 石 ,一 动不动 地 举 者 一 只 胸 膊 ,站 在 韦 列 夏 
金 映 劳 。 

“ 砍 1" 军 官 几乎 低 声 对 龙 骑 兵 说 ,一 个 士兵 突然 气 下 了 脸 , 用 一 
把 很 钝 的 大 马刀 朝 韦 列 自 金 的 尖 上 砍 去 。 

“ 啊 ! 韦 列 夏 金 急促 地 惊 呼 了 一 声 , 惊 慌 地 环顾 周围 ,仿佛 不 明 
电 为 什么 这 样 对 竺 他。 人 群发 出 同样 巧 惧 的 恢 叹 。 

网, 主 啊 ! 不 若是 谁 肥 叹 了 一 两 。 

但 是 ,在 韦 列 夏 金 忽然 发 出 那 声 惊 呼 之 后 ,接着 发 出 一 声 痛 楚 的 
上 良 写 ,这 声 衣 号 可 就 毁 了 他 了 。 那 道 紧 张 到 极点 ,一直 控制 住人 群 的 
人 类 感情 的 闸门 ,去 时 间 崩 溃 了 。 罪 行 已 经 开始 了 ,就 必须 进行 到 
底 。 责 难 的 京 吟 淖 没 在 人 和 群 可 怕 的 儿 吼 之 中 。 正 像 击 碎 船 只 的 七 级 
浪 ,这 不 可 遏止 的 最 后 一 个 浪头 从 后 排 腾 空 而 起 ,一 直 涌 到 前 排 ,把 
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人 和 们 冲 倒 , 符 设 了 一 切 。 那 个 龙 骑 兵 叭 备 再 人 砍 一 刀 。 韦 列 夏 金 趾 得 
狂 叫 , 抱 头 回 人 群 中 跑 去 。 他 撞 到 高 个 儿 小 伙 了 于 号 上 ,小 伙 于 趁势 拘 
住 韦 列 夏 金 细 长 的 脖子 , 狂 叫 着 和 他 一 起 倒 在 拥挤 着 猛 冲 过 来 的 人 
们 脚下 。 

一 些 人 扭 打 韦 列 夏 金 , 男 一 些 扭 打 高 个 儿 小 伙 子 。 被 压 在 下 而 
的 人 的 喊叫 和 极力 搭救 高 个 儿 小 伙 子 的 人 们 的 喊叫 ,只 能 更 激发 人 
群 的 狂 弘 。 龙 骑兵 好 久 才 把 那个 被 打 得 半死 的 .血淋淋 的 工人 救出 
来 。 又 过 了 好 久 ,虽然 人 群 狂 热 地 .急切 地 努力 完成 已 经 开始 的 事 
情 , 那 些 对 韦 列 夏 金 又 是 条, 又 是 拧 , 又 是 撕 的 人 们 , 却 示 能 把 他 整治 
死 ;但 是 人 和 群 , 从 四 面 八 方 挤 他 们 ,把 他 们 于 在 中 间 ,形成 一 个 巨大 的 
物体 ,来 回 动荡 着 ,使 他 们 既 不 能 把 他 打 死 ,也 无 法 把 他 放 走 。 

“用 短 头 砍 , 怎么 样 ?”…… 掏 死 … 和 … 叛徒 ,出 卖 基 督 的 叛徒 ! 
i 还 活着 …… 真 能 活 …… 狗 强盗 活该 受罪 。 拿 门 门 来 !1…… 还 活 
者 吗 ?” 

直到 那个 牺牲 者 不 再 挣扎 ,他 那 凄 厉 的 号 叫 变 为 均匀 的 、. 拉 长 
的 . 呆 哑 的 嘴 息 时 ,人 和 群 才 赶快 从 这 具 躺 在 地 上 的 血淋淋 的 户 体 旁 走 
开 。 每 个 走 到 跟前 的 人 ,看 看 做 出 的 事情 ,都 带 着 您 怖 .责备 和 怀 证 


的 神情 转身 挤 回 去 。 
“路 , 主 啊 ,人 跟 野 兽 一 样 ,还 能 活 得 了 了 1” 人群 中 传 出 这 样 的 声 
育 。“ 小伙 子 手 年 轻 ……… 大 概 是 买卖 人 的 核子 ,这 帮 人 真 行 ! …… 据 


说 ,他 不 是 正身 …… 怎 么 会 不 是 正 号 ……… 主 啊 ! …… 男 一 个 人 也 挨 
打 了 , 听 说 ,只 剩 一 口气 …… 咳 ,这 些 人 啊 …… 真 不 怕 罪 过 …… 现在 
说 这 些 话 的 人 , 酚 着 那 具 面色 发 青 , 满 脸 血 污 、 细 长 脖子 被 砍 伤 的 己 
体 ,都 露出 痛 各 的 怜 幅 的 表情 。 

一 个 勤 揭 的 警官 ,觉得 大 人 院子 里 放 着 一 具 死 广 不 成 体 统 , 吟 只 
龙 骑兵 把 尸体 拖 走 。 两 个 龙 骑兵 抓 起 被 打 残 的 腿 , 把 尸体 拖 走 了 。 
那个 长 在 细 长 竺 子 上 的 血淋淋 、 下 满 泥 污 、 剃 了 半边 的 脑袋 , 抑 得 在 
地 上 米 回 地 扭 动 。 人 和 群 拥挤 着 离开 了 广 体 。 

就 在 韦 列 夏 金 倒 下 去 ,人 群 狂 吼 着 围 住 他 拥 来 拥 去 时 , 拉 斯 托 普 
钦 突 然 面 色 笋 白 ,他 没有 去 马车 等 候 着 他 的 后 门 , 却 沿 着 通 到 房间 的 
楼 下 走廊 走 去 ,他 低 着 头 , 迈 着 快 步 , 他 自己 也 不 知道 去 什么 地 方 ,为 
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什么 这 么 走 。 们 萎 脸 色 苍 上 ,下 巴 像 发 冰 子 似 的 止 不 住地 打 哆 嗓 。 

“大 人 , 回 这 边 走 ,您 上 哪儿 去 ? …… 请 走 这 边 , 一 个 馈 拌 的 \ 惊 
伐 的 声音 在 他 背后 说 。 拉 斯 托 普 钦 伯 妖 无 力 回 答 ,顺从 地 转 吴 向 指 
给 他 的 方 回 走 去 在 房 后 门廊 前 停 着 一 辆 马车 。 远 处 人 群 的 吼声 在 
这 里 也 听 得 见 。 拉 斯 托 普 钦 们 堪 急 已 上 了 马车 , 吟 啥 车 夫 赶 到 索 科 
尔 尼 茨 他 的 郊外 住宅 。 来 到 肉 商 街 , 已 经 听 不 到 人 和 群 的 喊 声 , 伯 珊 开 
始 后 悔 了 。 他 不 满 地 想起 自己 在 下 属 面前 露出 激动 和 各 ， 惧 。 “和 群众 
是 可 怕 的 ,他 们 令 人 厌恶 ， 他 用 法 语 想 道 。 “他们 像 狼 一 样 ,除了 内 
尺 外 ,什么 也 不 能 满足 他 们 。“ 们 表 ! 我 们 头 上 有 上 和 帝 必 他 忽然 想起 
韦 列 夏 金 对 他 说 的 话 , 一 阵 不 愉快 的 寒战 掠 过 拉 斯 托 普 钦 伯 猎 的 兰 
背 。 但 是 这 种 感觉 转瞬 即 逝 , 拉 斯 托 普 钦 伯 事 轻 茂 地 对 目 己 一 笑 。 
“我 另 有 责任 ,” 他 想到 。“ 应 当 满 足 民 众 的 要 求 。 别 的 许多 御 牲 ,为 
了 公共 和 福利 ,有 的 已 经 死去 ,有 的 行将 死去 。 于 是 他 开始 想 他 对 他 的 
家 庭 .对 委托 给 他 的 首都 ,以 及 对 他 上 自己 所 负 的 责任 他 想 他 上 自 
己 ,并 不 是 想 费 多 尔 ' 所 西里 耶 维 奇 . 拉 斯 托 普 钦 ( 他 认为 费 多 尔 … 瓦 
西里 耶 维 奇 - 拉 斯 托 普 钦 正在 为 公共 和 福利 牺牲 自己 ) 而 是 想 那 个 作为 
总 督 .作为 政权 代表 和 沙皇 的 全 权 代 表 的 他 。“ 假 如 我 是 费 多 和 尔 ' 瓦 
西里 耶 维 奇 ,我 的 作法 就 完全 不 同 了 ,但 是 我 应 当 保护 我 这 个 总 督 的 
生命 和 尊严 。 

拉 斯 托 普 钦 坐 在 马车 柔软 的 弹 禾 座 上 微微 地 择 哆 着 ,不 册 昕 到 
人 群 的 可 怕 声 音 , 他 肉体 上 平静 了 , 止 像 常 有 的 情形 , 随 着 肉体 的 平 
静 ,头脑 就 会 为 他 寻找 精神 平静 的 理由 。 使 拉 斯 托 普 钦 心 安 理 得 的 
思想 并 不 新 鲜 。 自 从 开天辟地 ,人 类 互相 残杀 以 来 ,凡是 犯 过 这 类 徘 
恶 的 人 ,没有 一 个 不 是 用 这 种 思想 安奈 自己 的 。 这 种 思想 就 是 为 了 
公共 福利 ,为 了 他 人 的 利益 。 

对 于 一 个 不 受 私欲 控制 的 人 来 说 ,这 种 福利 永远 是 不 可 知 的 ; 然 
而 一 个 犯罪 的 人 , 却 永 远 确切 地 知道 这 种 福利 是 什么 。 拉 斯 托 普 钦 
现在 就 知道 这 一 点 。 

照 他 的 理解 ,他 对 自己 的 所 作 所 为 不 但 不 自 责 ,而 且 还 找到 目 唉 
得 意 的 理由 :他 非常 成 功 地 利用 了 这 个 便利 的 机 会 一 一 既 惩 办 了 大 
犯 , 义 安 抚 了 和 群众。 
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“ 书 列 眉 金 受 了 审判 ,判处 了 死刑 ,” 拉 斯 托 普 钦 想 (虽然 枢密 院 
只 判 书 列 夏 金 否 役 )。“ 他 是 卖国 贼 ,叛徒 ;我 不 能 饶 想 他 ; 向 且 大 一 

石 两 鸟 ; 我 给 全 老百姓 _ 个 牺牲 以 未 安抚 ,同时 惩罚 了 一 个 坏人 。 

们 血 来 到 郊外 的 宅 司 ,料理 一 下 家 务 ,心情 完全 平静 了 。 

半 小 时 后 , 们 茵 乘 发 快 的 马车 驰 过 索 科 尔 尼 英 田 野 ,这 时 他 已 经 
个 想 过 去 的 事 , 只 思索 和 考虑 将 要 发 千 的 事 。 他 现在 是 去 雅 乌 兹 桥 ， 
他 上古 遍 库 岁 估 夫 在 那里 。 拉 斯 托 普 钦 们 曙 准 备 对 库 图 佐 夫 发 出 愤 俭 
的 . 尖 刻 的 责备 ,因为 库 图 佐 夫 其 骗 了 他 。 他 要 让 这 个 宫廷 的 老 狐 独 
和 骨 道 , 放 介 首都 和 毁 火 俄国 ( 拉 斯 托 普 钦 这 样 认为 ) 所 带 来 的 一 切 不 
桩 后 采 ,完全 要 由 他 这 个 若 糊 涂 负责 。 ee 
位 夫 妥 说 的 证 ,他 一 面 想 ,一 面 气 瓜 淹 测 地 在 马车 里 来 回转 身 , 仅 
回 四 外 张 型 。 


索 科 尔 尼 获 田 野 空 空 水 沪 。 只 是 在 它 的 尽头 ,在 养老 院 和 疯 人 
院 劳 边 ,有 一 群 穿 折 衣服 的 人 ， 还 有 几 个 相似 的 人 在 田野 里 走动 他 
们 喊叫 着 ,挥舞 着 臂膀 。 


其 中 一 人 跑 过 来 截 拉 斯 托 善 钦 们 荔 的 马车 。 拉 斯 托 普 钦 伯 项 本 
人 ,连同 他 的 车 夫 和 龙 骑 兵 , 望 着 这 些 放出 来 的 狗 子 ,特别 是 望 着 那 
个 回 他 们 跑 过 来 的 人 ,都 有 一 种 模糊 的 您 怖 和 好 奇 的 感觉 。 

那个 疯子 拐 着 两 条 细 长 的 瘦 腿 ,飘动 着 长 衫 ,飞快 地 跑 , 有 眼睛 采 
着 拉 斯 托 普 钦 ,声音 断 咀 地 向 他 喊叫 着 , 打 着 手势 让 他 停 下 来 。 那 个 
长 着 几 报 乱 粳 糟 的 胡子 .模样 阴森 .严峻 的 疯子 , 脸 又 瘦 又 黄 。 他 那 
黑 玛瑙 似 的 瞳 人 在 红 里 透 黄 的 眼 白 里 低 垂 地 .惊慌 地 转动 着 。 

“站 住 ! 停 住 ! 听 抑 没有 全 他 尖 叫 着 ,然后 又 用 威严 的 声调 和 姿 
势 .喘息 肴 吃喝 什么 。 

他 赶 上 了 马车 , 跟 马 车 并 排 奔跑 。 

“我 被 杀 了 于 次 ，: 次 都 从 死 里 复活 。 他 们 用 右 头 砸 我 ,把 我 钉 
到 十 字 架 全 ……: 我 要 复活 …… 要 复活 ……: 要 复活 。 他 们 把 我 撕 个 粉 
碎 。 天 国 塌陷 了 .……… 塌陷 了 三 次 重建 二 次 他 喊 道 ,声音 越 来 越 高 。 
人 EE 然 面色 巷 白 了 ,就 像 群众 扑 间 书 列 眉 金 时 奢 样 区 

。 他 转 过 身 去 。 
“ 快 , 快 点 儿 走 1 "他 志 首 同 拌 地 对 牛 夫 喊 道 。 


987 


上 几 死 马 四 蹄 翻 飞 地 拉 着 马车 奔驰 起 来 ;但 是 拉 斯 托 普 钦 介 萝 好 
久 还 听见 后 面 越 来 越 远 的 疯狂 的 .绝望 的 喊 声 , 他 眼前 老 浮 现 出 那个 
宇 皮 稣 的 叛徒 血淋淋 的 . 吓 得 面 无 人 色 的 脸 。 

虽然 这 个 记忆 还 很 新 ,但 是 拉 斯 托 普 钦 现 在 总 党 得 ,这 个 记忆 已 
经 深 深 地 铭刻 在 心里 ,成 为 他 血肉 的 一 部 分 。 他 现在 清楚 地 感 党 到 ， 
这 个 血淋淋 的 记忆 不 但 永远 忘 不 了 ,而 且 相 反 , 时 间 越 入 ,这 个 可 怕 
的 记忆 就 越 厉 害 地 .痛苦 地 在 他 心中 活跃 着 。 他 现在 仿佛 听见 自己 
的 说 话 声 :“ 砍 他 ,你 们 要 用 脑袋 问 我 负责 1” 一 一 “我 为 什么 要 说 这 些 
活 ! 好 像 是 无 意 中 说 的 …… 我 本 来 可 以 不 说 这 些 话 (他 想 ): 那 就 什 
么 也 不 会 发 生 了 。 他 看 见 那个 吃 恢 的 、 然 后 突然 变 得 残酷 的 砍 人 的 
龙 骑 兵 的 脸 , 看 见 那 个 穿 皮 窗 的 青年 向 他 投 过 来 胆 层 的 、 默 默 的 、 责 
备 目光 …… “但 是 我 不 是 为 自己 做 这 件 事 。 我 不 得 不 这 么 办 。 平 民 
百姓 ,叛徒 …… 公 共 福 利 ,” 他 想 。 

雅 马 兹 桥头 仍然 挤 满 了 军队 。 天 气 炎 热 。 库 图 估 夫 紧 人 司 收 头 ， 
神情 矣 丧 , 坐 在 桥 旁 一 条 长 使 上 , 当 一 辆 马车 咕 隆 隆 向 他 驶 来 时 ,他 
正 拿 着 一 根 甘 子 在 玩弄 沙土 。 一 个 身 穿 将 军服 , 头 戴 羽 饰 帽 的 人 走 
到 库 图 优 夫 面前 对 他 用 法 语 说 了 几 句 话 ,他 不 知 是 在 发 怒 还 是 受到 
惊吓 , 腿 睛 滴 汐 溜 乱 转 。 此 人 就 是 拉 斯 托 普 钦 伯 珊 。 他 对 库 图 估 夫 
说 ,他 到 这 里 来 ,因为 首都 真 斯 科 没 有 了 ,只 剩 下 年 队 了 。 

“假如 阁下 没 对 我 说 ,你 不 会 不 再 打 一 仗 就 放弃 莫斯科 , 那 情形 
就 会 两 样 了 ! "他 说 。 

库 图 优 夫 望 着 拉 斯 托 普 钦 ,仿佛 不 明日 他 的 意思 ,极力 想 看 出 对 
方 脸 上 这 时 流露 的 某 种 特别 的 东西 。 拉 斯 托 普 钦 有 点 难为 傅 ,不 咏 
声 了 ， 库 图 优 夫 微微 摇 摇 头 ,没有 从 拉 斯 托 普 钦 脸 上 移 开 他 那 探 究 
的 目光 , 轻 轻 地 说 : 

“是 的 ,不 打 一 仗 ,我 是 不 会 放弃 莫斯科 的 。 

库 图 优 夫 说 这 话 时 ,是 不 是 心里 完全 想 着 另外 的 事 , 还 是 明知 这 
话 没 有 意义 ,故意 这 样 说 ,不 管 怎 样 , 拉 斯 托 普 钦 伯 辟 没 有 再 回答 什 
么 ,就 急忙 离开 了 库 图 优 夫 。 真 是 怪事 ! 莫斯科 的 总 督 ,骄傲 的 拉 期 
托 普 钦 伯 事 , 拿 起 -一 根 短 皮 鞭 , 走 到 桥头 ,大 喊 大 叫 赶 走 那些 挤 在 一 
起 的 大 车。 
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二 十 六 


下 午 三 点 多 钟 , 缪 拉 的 部 队 进入 莫斯科 。 走 在 前 头 的 是 一 队 符 
腾 保 圣 骑兵 ,后 面 是 带 着 一 大 批 侍从 . 骑 着 马 的 那不勒斯 王 本 人 。 

在 阿尔 巴特 街中 间 , 尼 古 拉 圣 像 礼拜 堂 附近 , 缪 拉 停 下 来 ,等 候 
先头 部 队 报 告 “克里姆林 人 "城堡 的 情况 。 

缪 拉 周 围 聚 集 着 一 小 群 留 在 莫斯科 的 居民 。 他 们 都 带 着 胆 丑 的 


“ 那 就 是 他 们 的 沙皇 吧 ? 还 不 错 嘛 !1” 人 们 小 声 说 。 

翻译 官 骑马 来 到 那 群 人 跟前 。 

“ 脱 帽 …… 把 帽子 脱 下 来 人群 彼此 告诫 着 。 那 个 翻译 家 向 一 
个 年 老 的 看 门人 打听 克里姆林 宫 还 有 多 远 。 看 门人 英名 其 妙 地 听 着 
陌生 的 波兰 口音 ,认为 翻译 官 说 的 不 是 俄语 ,不 懂 对 他 说 的 什么 ,于 
是 虚 到 别人 背后 去 了 了。 

织 拉 走 近 翻译 , 叫 他 问 一 问 俄国 军队 在 什么 地 方 。 其 中 有 一 个 
俄国 人 和 弄 懂 了 他 问 什 么 , 几 个 声音 忽然 齐 声 向 翻译 官 回答 。 先 头 部 
队 的 一 个 军官 来 到 绿 拉 跟前 ,报告 说 城堡 的 大 门 圭 上 了 ,大概 那里 有 

“好 的 ,” 缪 拉 说 ,随即 对 一 个 侍从 命令 调 四 苯 轻 炮 ,和 胡 击 那 座 大 
| ] 。 

炮兵 从 织 拉 后 面 的 纵队 中 快 步 走出 来 , 顺 着 阿尔 巴特 街 前 进 。 
走 到 弗 兹 德 维 仁 卡 街 尽 头 时 ,炮兵 停 住 了 ,在 广场 上 排 好 队 , 几 名 法 
国 军官 指挥 布置 炮 位 ,然后 用 望远镜 虐 望 克里姆林 写 。 

克里姆林 宫 晚 祷 的 钟 声响 了 ,这 声音 使 法 国人 惊慌 起 来 。 他 们 
以 为 那 是 准备 战斗 的 信号 。 几 个 步兵 向 库 塔 菲 耶 夫 门 跑 去 。 这 座 门 
已 经 堆 上 圆 木 , 挡 上 板 墙 。 一 个 军官 带 着 一 小 队 人 刚 开 始 往 那儿 跑 ， 
从 门 里 就 射出 两 权 。 站 在 大 炮 旁 边 的 将 军 向 那个 军官 喊 了 一 声 口 

OO” 原文 为 法 语 ,实际 上 ， -人 和 八 一 二 年 的 克里姆林 宇 只 不 过 是 围 普 一 道 城墙 的 其 条 ， 

忆 经 不 能 称 为 保 从 ,作者 在 这 里 讽刺 法 国人 对 俄国 事物 的 无 知 。 
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邻 ,车 此 和 士兵 融 跑 回来 了 : 


怪 叫 。 法国 将 军 .军官 和 士兵 ,他 们 脸 上 原先 那 种 快活 .平静 的 表情 ， 
好 像 听 到 口令 似 的 ,顿时 都 变 成 硕 强 .专注 .准备 战斗 和 受难 的 表情 。 
他 们 所 有 的 人 ,从 元 是 到 小 兵 , 都 觉得 ,这 个 地 方 不 是 弗 兹 德 维 仁 卡 
街 . 莫 鹤 夫 街 . 库 塔 非 耶 夫 街 或 者 特 罗 伊 效 门 , 而 是 一 个 新 地 方 , 大 概 
是 一 个 流血 的 新 战场 。 于 是 大 家 都 为 这 场 战 斗 做 准备 。 门 里 的 喊叫 
声 停 了 。 大 炮 推 了 出 来 。 灼 兵 们 吹 掉 火 绳 上 的 灰 。 一 个 军官 发 出 口 
令 : 放 "一 一 于 是 两 颗 炮 弹 一 个 接着 一 个 竖 哺 者 飞 出 去 。 堆 弹 打 在 
大 门 的 右 墙 上 . 圆 木 二 和 挡 板 上 ,发 出 史 史 哺 哮 的 爆炸 声 ; 两 打 烟 云 
在 广场 上 空 球 荡 . 

隆隆 的 炮 声 在 克里姆林 宫 的 石 墙 上 刚刚 平息 ,不 大 一 会 儿 ,在 法 
国人 头 上 响起 一 阵 奇 尾 的 声音 。- 一 大 和 群 乌 牙 飞 到 城墙 上 空 , 叫 着 , 拍 
打 着 成 千 只 翅膀 ,在 空中 盘旋 。 在 这 种 声音 中 间 ,从 那 永 门 里 传 出 一 
个 人 的 喊叫 声 ,接着 从 烟尘 里 出 来 一 个 没 戴 帽子 . 届 穿 长 衣 的 人 影 。 
这 个 人 握 着 枪 向 法 国人 瞄准 。“ 放 1” 那 个 炮兵 军官 又 发 出 口令 , 接 
着 , 响 了 一 下 枪 声 和 两 下 炮 声 。 硝 烟 又 遮 珊 了 那个 门 。 


里 躺 着 三 名 伤员 和 四 名 打 死 的 人 。 有 两 个 穿 长 衣 的 人 从 下 面 顺 着 墙 
根 向 兹 纳 缅 卡 逃 跑 。 

“把 这 些 搬 开 ,” 一 个 军官 指 着 加 木 和 户 体 说 ; 几 个 法 国人 把 伤员 
打 死 ,把 尸体 扔 到 围墙 外 的 沟 里 。 他 们 是 谁 , 没 有 人 知道 。 把 这 些 
搬 开 ， 一 一 这 是 提 到 他 们 的 仅 有 的 一 句 话 ,人 们 把 他 们 扔 掉 ,后 来 怕 
他 们 发 臭 , 又 把 他 们 清理 掉 。 只 有 梯 也 尔 说 了 几 句 三 鬼 符 星 的 话 纪 
念 他 们 :这 些 不 幸 的 人 挤 满 了 和 神圣 的 堡垒 ,他 们 掠 取 军 火 库 的 武器 ， 
向 法 国人 射击 。 他 们 有 些 被 玻 死 ,从 克里姆林 宫 被 清除 出 去 。 

缪 拉 得 到 报告 说 ,道路 已 经 扫 清 。 法 国人 进 了 城 门 ,在 枢密 院 广 
场 安营扎寨 。 士兵 们 从 枢密 院 的 窗户 把 椅子 扔 到 广场 上 ,在 那里 生 

别 的 一 些 部 队 通过 克里姆林 富 ,在 马 罗 谢 卡 街 .卢比 扬 卡 街 . 汲 
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克 罗 夫 卡 街 扎营 。 又 有 一 些 在 弗 兹 德 维 仁 卡 街 、 效 纳 缅 卡 街 . 尼 科 利 
斯 卡 亚 街 特 维尔 街 驻 防 。 到 处 找 不 到 户主 ,法 国人 好 像 不 是 住 在 城 
里 的 民宅 , 倒 像 是 住 在 城 里 的 兵营 里 。 

虽然 衣衫 裙 初 . 饥 饼 疲劳 ,人 数 减 到 原 有 的 二 分 之 一 ,但 是 法 国 
士兵 仍然 队 形 齐整 地 进入 莫斯科 。 这 是 一 支 疫 荔 不 坟 .体力 衰 况 .但 
仍然 有 战斗 力 的 .可 旦 的 军队 。 但 这 只 是 这 文 车 队 在 士兵 没有 分 散 
在 各 民宅 以 前 的 情形 。 各 个 团队 一 旦 住 进 一 无 所 有 或 富有 的 民 守 
里 ,军队 就 永远 毁灭 了 ,就 变 得 既 不 是 老百姓 也 不 是 士兵 ,而 是 一 种 
非 驴 非 马 的 东西 ,也 就 是 所 谓 的 菲 兵 。 五 个 星期 以 后 ,依旧 是 这 项 
人 ,但 当 他 们 离开 莫斯科 时 ,已 经 不 成 其 为 军队 了 。 这 是 一 帮 菲 兵 ， 
他 们 每 人 都 运 走 或 带 走 一 些 他 们 党 得 贵重 和 有 用 的 东西 。 离 开 莫 斯 
科 时 ,他 们 每 人 的 目的 不 再 像 过 去 那样 是 要 征服 ,而 是 要 保住 已 经 得 
到 的 东西 。 正 像 一 只 猴子 ,把 手 伸 进 小 口 缸 子 里 , 抓 住 一 把 硬 采 不 肯 
松手 ,因为 人 上 失掉 已 经 抓 到 的 东西 ,而 这 就 毁 了 它 目 己 ,法 国人 离开 
莫斯科 时 ,显然 必 齐 灭亡 ,因为 他 们 带 着 抢 到 的 东西 ,又 不 肯 放 人 弃 , 喘 
像 猴子 不 肯 松 开 抓 住 硬 果 的 手 一 样 。 法 军 每 个 团队 不 管 进 入 哪 条 英 
斯 科 街 道 , 只 要 过 十 分 钟 ,就 再 没有 一 个 像 士兵 和 备 官 的 人 了 。 从 每 
家 窗户 里 可 以 看 见 穿 军 大 衣 和 半 高 腰 皮 靴 的 人 们 嬉笑 着 在 各 个 房间 
窜 来 窜 去 ;在 地 窘 里 和 地 下 室 里 ,这 些 人 在 弄 乃 的 ;在 院子 里 ,这 些 人 
打开 或 担 开 棚 屋 和 马 展 的 门 ;在 厨房 里 后 起 火 ,着 起 袖子 , 烘 烤 食品 ， 
和 面 ,做 饭 , 妨 吓 、 调 笑 和 抚 爱 妇 女 和 儿童 。 这 种 人 到 处 都 有 ,后 铺 
里 .住宅 里 都 有 很 多 ;但 是 军队 已 经 没有 了 了。 

就 在 进 城 的 那天 ,法国 司 令 官 们 发 出 一 道 又 一 道 命 令 ,禁止 车 队 
在 城 里 乱 跑 ,严禁 对 居民 施 以 暴力 和 抢劫 ,宣布 当天 晚上 要 妃 氮 名 3 
尽管 采取 了 许多 措施 ,曾经 作为 军队 成 员 的 人 们 ,仍然 不 断 散 入 那 座 
富足 的 、 拥 有 各 种 设备 和 大 量 物 资 的 空城 。 正 如 一 群 饥 铁 的 牲口 ,在 
不 毛 之 地 行走 时 ,总 是 挤 成 一 堆 , 但 是 ,一 到 水 草 蕊 盛 的 牧场 , 吏 立 询 
无 法 遏止 地 分 散 开 来 , 那 支 军队 正 是 这 样 ,一 到 富 伐 的 城市 , 束 不 可 
控制 地 四 散 了 。 

莫斯科 没有 居民 ,十 兵 宛 如 渗入 沙土 的 水 ,从 他 们 首先 进入 的 殉 
里 姆 林 宫 ,就 不 可 控制 地 向 四 面 八方 一 星 一 点 地 渗透 。 骑 兵 们 进入 
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一 所 亨 下 一 切 财产 的 商人 住宅 ,发 现 那儿 的 马 左 足以 容 下 他 们 的 马 
而 有 余 ,但 是 他 们 还 是 占 了 劳 边 的 一 所 ,他 们 党 得 那儿 更 好 些 。 很 多 
人 二 了 好 几 处 房子 ,用 粉笔 妃 上 目 己 的 名 字 ,他 们 跟 别 的 队 争 吵 , 甚 
到 打架。 士兵 们 偿 没有 安顿 好 , 惑 跑 到 街 上 去 观光 城市 ,一 听 说 到 处 
俘 有 被 抛弃 的 东西 ,就 忙 不 迭 地 向 可 以 日 拿 贵 重 东 西 的 地 方 跑 去 。 
车 官 去 阻止 士兵 ,但 他 们 目 己 不 知 不 觉 地 也 干 起 同样 的 勾当 。 在 马 
车 市 场 里 留 下 一 些 拥 有 车 辆 的 店铺 ,一 些 将 车 们 挤 在 那儿 挑选 四 毗 
马车 和 轿 式 与 车 。 留 下 来 的 居民 邀请 军官 到 目 己 家 里 ,希望 这 样 就 
可 以 不 第 遭 动 。 财 富 多 极 了, 多 得 不 可 胜 数 ;在 法 军 占 领 的 地 区 ,到 
处 还 有 未 锌 发现. 未 锌 扣 括 的 地 方 ,法 国人 党 得 那儿 还 有 更 多 的 财 
富 。 于 是 莫斯科 使 他 们 越 陷 越 次 , 正 像 族 到 干 地 上 的 水 , 绪 采 水 和 十 
地 都 消失 了 ; 正 是 由 于 这 样 的 原因 ,一 文 饥饿 的 军队 进入 一 座 拥 有 大 
量 财宝 的 城市 也 同归于尽 ;都 化 为 泥 污 , 化 为 火灾 和 撤 丁 。 


法 国人 把 莫斯科 的 大 火 妇 符 于 拉 斯 托 普 钦 野 变 的 爱国 主义 , 俄 
国人 归咎 于 法 国人 的 暴行 。 实 际 上 ,让 菜 个 人 或 某 一 些 人 负 起 葛 斯 
科大 火 的 责任 ,由 此 得 出 大 火 的 原因 是 没有 的 ,也 不 可 能 有 。 莫 斯 科 
之 所 以 被 烧毁 ,是 由 于 具备 了 烧毁 的 条 件 , 那 就 是 木 建 筑 结构 的 城市 
必然 被 烧 和 毁 , 这 与 城市 有 没有 一 百 三 十 架 陈旧 的 救火 机 全 然 无 关 。 
由 于 居民 逃走 ,莫斯科 必然 烧 掉 , 正 像 一 堆 人 刨 花 ,一连 几 天 老 往 上 面 
落 火 星 ,必然 烧 着 一 样 。 一 座 木 建筑 结构 的 城市 ,即便 房屋 主人 和 害 
察 都 在 的 情况 下 ,夏天 几乎 每 天 都 有 火灾 ,而 城市 没有 居民 ,只 有 驻 
军 ,军队 吸烟 ,在 枢密 院 广场 用 枢密 院 的 椅子 生起 短 火 ,一 天 者 两 顿 
饭 ,在 这 种 情况 下 ,不 可 能 不 失火 。 在 太平 年 月 ,只 要 盏 队 在 茶 一 地 
区 乡下 驻防 ,这 一 地 区 的 火灾 数量 就 立刻 增多 起 来 。 在 一 座 木 结构 
的 空城 里 驻 着 外 国 军队 ,火灾 的 可 能 性 该 增 大 多 少 倍 呢 ? 拉 斯 托 普 
钦 野 变 的 爱国 主义 ,法 国人 的 暴行 ,在 这 个 问题 上 痢 没 有 丝 训 的 徘 
过 。 莫 斯 科 的 着 火 是 由 于 烟斗 .厨房 . 管 火 . 敌 军 士兵 (不 是 房屋 的 主 
人 ) 的 粗心 大 意 。 就 算 有 人 纵火 (这 是 大 有 争议 的 ,因为 没有 人 也 没 
有 任何 理由 纵火 ,再 说 ,纵火 是 一 件 订 烦 和 危险 的 事 ), 那 也 不 能 把 纵 
火 当 作 原 因 ,因为 即使 没 人 纵火 ,也 会 发 生 同 样 的 事 。 
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波 拿 巴 的 暴行 ,或 者 ,后 来 把 英雄 的 火把 硬 塞 到 自己 人 民 手 里 ,可 是 
不 能 不 看 到 , 那 场 大 火 不 可 能 有 这 种 直接 的 原因 , 英 斯 科 必 然 被 烧 
毁 ,正如 每 个 村 庄 ,每 座 工 厂 ,每 所 住宅 必然 被 烧毁 ,因为 那里 的 主人 
出 走 ,而 在 那里 当家 作 主 .在 那里 煮 饭 的 是 一 群 陌 生 人 。 葛 斯 科 古 被 
居民 烧 掉 的 ,这 倒是 真 的 ;但 不 是 留 在 莫斯科 的 居民 ,而 是 离开 莫 斯 
科 的 居民 于 的 。 敌 人 占领 下 的 莫斯科 ,没有 像 柏林 .维也纳 以 及 其 他 
城市 那样 完整 地 保存 下 来 ,这 不 过 是 由 于 莫斯科 的 居民 没有 兵 独 面 
包 和 盐 以 及 钥匙 向 法 国人 献礼 ,而 是 弃 城 逃走 了 。 


二 十 七 


法 国人 在 莫斯科 像 妊 光 似 的 向 四 外 扩散 ,直到 九 月 二 日 晚上 , 才 
扩散 到 皮 埃 尔 目 前 居住 的 那个 区 。 

皮 埃 尔 过 了 两 天 孤独 和 不 寻常 的 生活 后 ,现在 处 于 接近 疯狂 的 
状态 。 一 种 无 法 排 址 的 思绪 占有 他 整个 的 身心 。 他 不 知道 这 思绪 是 
怎样 和 何 时 才 有 的 ,但 是 现在 他 是 处 在 这 样 的 状况 ,他 既 不 记得 过 去 
的 事 , 也 不 明白 眼前 的 事 ; 他 所 见 所 闻 , 有 如 梦境 。 

皮 埃 尔 从 家 里 出 走 , 只 是 为 了 逃避 满 脑 子 乱 麻 似 的 人 生 要 求 , 按 
他 当前 的 精神 状态 , 解 开 这 团 乱 麻 是 无 能 为 力 的。 他 借口 整理 死者 
的 书籍 和 文件 ,到 约瑟夫 - 阿 列 克 谢 耶 维 奇 的 寅 所 去 ,只 是 为 了 从 人 
生 的 困 忧 中 寻求 慰藉 ,一 一 每 想起 约瑟夫 * 阿 列 克 谢 耶 维 奇 ,他 内 心 
就 有 一 种 永恒 、 宁 静 .庄严 .完全 与 他 感到 自己 被 陷 人 的 那 种 令 人 忧 
心 昼 圳 的 混乱 状态 相反 的 精神 境界 。 他 寻找 平静 的 避风 港 ,果然 在 
约瑟夫 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 的 书房 中 找到 了 。 当 他 在 死 一 般 罕 静 的 书 
房 里 把 臂 肘 支 在 落 满 尘土 的 死者 的 书桌 上 的 时 候 ,最 近 几 天 的 回忆 ， 
特别 是 对 波 罗 底 诺 战役 的 回忆 ,一 件 接着 一 件 .平静 而 意味 深长 地 在 
内 心 显 现 ,他 还 模糊 地 感觉 ,与 那些 使 他 铭记 在 心 的 、 称 之 为 他 们 的 
那 类 人 所 具有 的 真实 .质朴 和 有 力 比 起 来 ,就 显 出 他 自己 的 渺小 和 目 
伪 。 当 格拉 西 姆 把 他 从 沉思 中 唤醒 时 , 皮 埃 尔 想 起 自己 要 参加 原来 
预定 的 人 民 保 卫 葛 斯 科 的 战斗 (他 知道 这 件 事 )。 于 是 ,为 了 这 个 目 

993 


的 ,他 立即 叫 格拉 西 姆 给 他 弄 一 件 农民 的 外 衣 和 一 支 手枪 ,并 且 告 诉 
他 ,他 打算 隐姓埋名 留 在 约瑟夫 - 阿 列 克 谢 耶 维 奇 家 中 。 然 后 ,在 孤 
独 而 悠闲 地 度 过 的 第 一 天 中 间 ( 皮 埃 尔 好 几 次 想 集中 注意 力 看 共渡 
会 的 手 抄本 ,但 是 都 没 办 到 ) ,关于 他 的 名 字 和 波 拿 巴 的 名 字 相 关连 
这 种 神秘 的 意义 ,先前 这 种 想法 现在 又 不 止 一 次 模糊 地 在 他 心中 浮 
现 ;但 是 ,他 又 记 起 他 这 个 俄国 人 别 祖 霍 夫 注 定 要 结束 这 头 野兽 的 权 
力 的 想法 ,但 这 在 他 头脑 里 只 不 过 是 无 缘 无 故 .不 留 痕迹 的 诸多 幻想 
中 的 一 件 罢了 。 

皮 埃 尔 买 了 农民 的 外 衣 后 ( 买 农民 外 衣 的 目的 完全 是 为 了 参加 
人 民 保 卫 莫斯科 的 战斗 ), 遇 见 了 罗斯 托 夫 家 里 的 人 , 娜 塔 莎 对 他 说 : 
“您 留 下 来 吗 ? 了 啊 , 这 太 好 了 !1” 一 一 当时 在 他 头脑 里 闪 过 一 个 念头 : 
甚至 莫斯科 陷落 ,他 也 留 下 来 完成 注定 该 由 他 来 完成 的 事 , 那 的 确 是 
太 好 了 。 

第 二 天 ,他 跟着 人 群 到 三 山门 去 ,心里 只 怀 着 一 个 念头 , 那 就 是 
不 惜 牺牲 自己 ,无 论 如 何不 落 在 他 们 后 边 。 但 是 在 他 从 三 山门 回 到 
家 里 后 ,他 完全 明白 ,莫斯科 不 会 再 保卫 了 ,他 忽然 觉得 ,他 原先 认为 
可 能 的 事 ,现在 成 为 必然 的 和 不 可 避免 的 了 ,他 应 当 隐姓埋名 , 留 在 
莫斯科 ,去 找 拿破仑 ,把 他 杀 掉 ,下 定 决心 ,要 么 自己 灭亡 ,要 么 结束 
全 欧洲 的 灾难 , 皮 埃 尔 认为 欧洲 的 灾难 完全 是 拿破仑 一 人 造成 的 。 

皮 埃 尔 知道 一 八 〇 九 年 一 名 德国 大 学 生 在 维也纳 谋杀 波 拿 巴 的 
详细 经 过 ,也 知道 那个 学 生 被 伦比 了 。 他 在 实现 白 己 的 意图 所 冒 的 
生命 危险 ,使 他 情绪 更 加 激昂 。 

有 两 种 同样 强烈 的 感情 不 可 抗拒 地 促使 皮 埃 尔 去 实现 他 的 意 
图 。 第 一 种 感情 是 意识 到 在 普遍 不 幸 的 时 候 , 自 己 也 有 牺牲 和 受苦 
的 必要 ,就 是 由 于 这 种 感情 ,二 十 五 日 他 去 莫 扎 伊 斯 克 ,来 到 战斗 最 
激烈 的 地 方 , 而 现在 他 离开 家 , 屏 弃 奢 侈 舒适 的 生活 ,和 衣 睡 在 硬 沙 
发 上 ,和 格拉 西 姆 吃 同样 的 东西 ; 另 一 种 是 那 种 模糊 的 ,只 有 俄国 人 
才 有 的 感情 : 茂 视 一 切 虚 伪 的 .不 自然 的 、 人 为 的 东西 , 茂 视 一 切 大 多 
数 人 认为 世界 上 最 好 的 东西 。 皮 埃 尔 在 斯 洛 博 达 宫 第 一 次 体验 到 那 
种 奇异 的 ,醉人 的 感情 ,当时 他 忽然 觉得 ,财富 .权力 和 生命 ,凡是 人 
们 努力 争取 和 维护 的 一 切 ,如 果 说 这 一 切 还 有 丝毫 价值 的 话 , 那 不 过 
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眉 内 为 可 以 学 受 一 下 把 它 抛 痉 的 快活 婴 了 。 

一 个 志 诛 兵 哆 光 他 最 后 一 文 钱 ,一 个 醇 汉 明知 他 是 干 着 倾 家 荡 
六 的 事 , 却 无 缘 无 故地 打 碎 镜子 和 玻璃 ,就 是 出 于 这 种 感情 ;一 个 人 
做 出 锋 狂 的 事 ( 在 坏 的 意义 上 ) ,仿佛 要 试 一 试 他 个 人 的 权力 和 力量 ， 
下 称 有 一 种 最 高 的 超人 的 人 生 观 ,也 是 出 于 这 种 感情 。 

目 从 上 反 埃 尔 在 斯 洛 博 达 生 第 一 次 体验 到 这 种 感情 那 一 大 起 ,他 
器 不 断 受 它 的 影响 ,但 只 有 现在 他 才 真 正 感到 心 满 意 是 。 此 外 , 皮 埃 
水 在 这 方面 已 经 做 过 的 事 ,使 他 非 达 到 目的 不 可 的 意愿 更 加 强 了 ,而 
二 使 他 齐 舍 不 下 。 他 从 家 中 出 走 , 弄 到 农民 外 衣 和 手枪 ,以 及 对 罗斯 
托 夫 家 的 人 们 宣称 他 鉴 留 在 莫斯科 ,一 一 在 做 了 这 一 切 之 后 ,如 果 他 
像 别 人 一 样 离开 莫斯科 ,那么 ,他 所 做 的 这 一 切 不 但 没有 意义 ,而 且 
成 为 可 本 .可笑 的 了 ( 皮 埃 尔 对 这 特别 敏感 )。 

正如 营 有 的 情形 , 放 埃 尔 的 号 体 状 况 与 精神 状况 是 一 致 的 。 那 
种 吃 不 惯 的 粗糙 食物 ,他 这 几 天 哆 的 伏特 加 酒 ,没有 葡萄酒 和 雪茄 ， 
次 有 换洗 过 的 及 内 胡 ,在 没有 饥 竹 的 短 沙 发 上 度 过 的 两 个 几乎 是 不 
眠 之 夜 ,一 一 这 一 切 郁 使 度 换 尔 处 于 近乎 狐 狂 的 激动 状态 。 


下 午 一 点 多 钟 ,法 国人 已 经 进入 莫斯科 。 皮 埃 尔 知 道 这 一 点 ,但 
是 他 没有 行动 ,只 是 想 他 的 计划 ,把 未 来 最 细微 的 情节 都 考虑 到 了 。 
友 志 尔 在 他 的 纹 想 中 没有 生动 地 想象 行刺 的 过 程 ,也 没 想 象 拿破仑 
的 死 ,而 是 极其 鲜明 地 . 怀 着 感伤 的 孚 乐 心 情 想 象 他 的 牺牲 和 英勇 气 

“是 的 ,一 人 为 大 家 ,我 一定 要 成 功 或 者 牺牲 1" 他 想 。“ 是 的 ,我 
一 定 去 :……: 然后 ,出其不意 …… 用 手枪 ,还 是 用 七 首 呢 ?” 皮 埃 尔 想 。 
“其 实 ,全 都 一 样 。 处 死 你 的 不 是 我 ,而 是 上 帝 的 手 ,我 说 ( 皮 埃 尔 在 
想 他 杀 死 拿破仑 时 他 所 说 的 话 )。 好 吧 ,逮捕 我 ,处死 我 吧 ， 皮 埃 尔 
日 言明 霹 地 说 下 去 ,他 低 着 头 ,神色 忧 邦 , 但 很 坚决 。 

下 当 皮 埃 尔 站 在 房 中 间 瞳 自 思 索 的 时 候 , 房 门 开 了 ,门槛 上 出 现 
三 扎 卡 尔 * 阿 列 元 谢 耶 维 奇 ,他 奢 一 问 胆 丑 的 样子 完全 变 了 。 他 向 者 
长 裕 。 脸 通红 ,样子 很 难看 。 他 显然 蝎 本 了 。 他 看 见 皮 埃 尔 ,起 先 有 
点 窒 , 但 他 一 见 皮 挨 尔 脸 上 也 有 窒 态 ,立刻 来 了 勇气 , 迈 着 两 条 细 腿 ， 
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揪 播 时 元 地 走 到 屋子 中 间 。 

“他们 害怕 了 ， 他 声音 沙哑 ,市 春 信 任 对 方 的 神情 谱 。 我 说 :我 
不 投降 ,我 说 …… 古 不 是 这 样 ,先生 ?他 沉思 起 来 ,但 一 见 昌 上 有 一 
文 手枪 ,就 意外 神速 地 抓 起 那 文 手枪 , 跑 进 走廊。 

跟 在 马 卡 尔 阿 列 克 谢 伊 奇 后 面 的 格拉 西 姆 和 看 门人 在 过 道里 
拦住 他 , 季 他 的 手枪 。 皮 埃 尔 来 到 走廊 ,他 融 着 怜 讽 和 拓 恶 的 心情 看 
着 这 个 半 疯 的 老人 。 马 卡尔 . 阿 列 克 谢 伊 奇 皱 着 眉头 ,用 力 拒 着 手 
枪 ,声音 嘲 哑 地 喊 着 ,看 来 ,他 是 在 幻想 一 件 庄严 的 事情 。 

“ 拿 起 武器 ! 冲 啊 ! 你 明说 ,你 和 夺 不 走 己 他 喊 道 。 

“ 行 了 ,老人 节 子 , 行 了 。 行 行 好 ,请 您 放下 肥 。 好 ,我 的 老人 子 
人 "格拉 西 姆 说 ,小 心 区 翼 地 抓 住 马 卡 尔 : 阿 列 殉 谢 伊 奇 的 臂 肝 ,用 
力 同门 口 推 他 。 

“你 是 什么 人 ?是 波 拿 巴 ! …… " 马 卡 尔 ` 阿 列 殉 谢 伊 奇 喊 志 。 

“这 不 好 ,老爷 子 。 请 您 到 屋 里 去 吧 ,您 休息 一 下 。 请 把 手枪 给 

“ 液 , 下 贱 奴 才 ! 不 要 碰 我 ! 看 见 这 个 码 ?” 马 卡尔 ' 阿 列 克 谢 伊 
奇 昂 着 手枪 喊 道 。“ 冲 啊 !” 

“ 捉 住 他 , ”格拉 西 姆 低 声 对 看 门人 说 。 

他 们 抓 住 马 卡尔 : 阿 列 克 谢 伊 奇 的 腹 膊 ,把 他 拖 到 |] 口 。 

过 厅 里 一 片 乱糟糟 的 叫 唑 声 和 醉 汉 跌 呈 的 哈恩 声 。 

忽然 从 门廊 里 传 来 另外 一 种 声音 一 一 女人 的 尖 叫 声 ,接着 ,一 个 
厨 姐 跑 进 过 万 。 

“他 们 来 了 ! 我 的 老 天 出 1 …… 真 的 ,他 们 来 了 。 四 个 人 骑 者 


格拉 西 姆 和 看 门人 松 开 马 卡 尔 . 阿 列 克 谢 伊 奇 的 腹 膊 ,在 彼 静 的 
走廊 里 清楚 地 听见 几 只 手 敲 门 的 声音 。 
二 十 八 


皮 埃 尔 决 定 在 实现 他 的 志愿 之 前 , 既 不 公开 他 的 身份 ,也 不 让 人 
知道 他 会 法 语 , 他 站 在 半 开 半 闭 的 走廊 门 里 ,打算 法 国人 一 进来 ,就 
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躲 起 来 。 但 是 法 国人 进来 了 , 皮 埃 尔 仍 然 没 从 门口 走 开 :一 种 无 法 现 
服 的 好 奇 心 使 他 着 住 不 动 。 

来 了 两 个 人 ,一 个 是 军官 , 遍 个 儿 , 炎 武俊 秀 , 为 一 个 显然 是 士 
兵 或 者 勤务 反 , 又 矮 又 瘦 , 两 眼下 陷 , 晒 得 哆 黑 ,神情 呆滞 。 那 个 平 牢 
挂 着 棍子 , 微 踊 着 向 前 走 来 。 他 走 了 几 步 ,仿佛 已 经 认定 这 所 住宅 不 
错 ,就 停 住 ,向 站 在 门口 的 士兵 们 转 过 刁 去 ,用 长 官 的 口吻 ,大 声 招 唤 
他 们 把 马 牵 进 来 。 那 个 军官 队 只 过 后 ,姿势 优美 地 高 高 抬 起 臂 肘 , 挝 
了 持 小 胡子 ,用 手 磁 了 磁 帽 榴 行 礼 。 

“诸位 好 1” 他 微笑 着 向 周围 环顾 ,快活 地 议 。 

没有 一 个 人 答 话 。 

“您 是 这 里 的 主人 吗 ?” 那 个 军官 对 格拉 西 姆 说 。 

格拉 西 姆 惊 疑 不 定 地 望 者 那个 车 官 。 

“住处 ,住处 ,住处 那个 军官 说 ,他 露出 傲慢 、 和 莲 的 微笑 ,上 下 
打量 那个 小 老头 。 "法 国人 是 好 人 , 活 见 鬼 ! 咱们 会 处 得 很 好 的 , 老 
头 儿 。" 他 拍 着 惊慌 失措 、 默 不 作 声 的 格拉 西 姆 肩膀 ,又 说 。 

“怎么 ,难道 这 里 没有 会 说 法 语 的 人 吗 ?”" 他 又 说 ,同时 间 四 周 看 
看 ,遇见 皮 埃 尔 的 目光 。 皮 埃 尔 正 要 从 门 劳 躲 开 。 

那个 军官 又 转向 格拉 西 姆 。 他 要 格拉 西 姆 带 他 去 看 看 房间 。 

“主人 不 在 你 的 …… 我 的 不 全 …… "格拉 西 姆 变 个 法 儿 说 ， 
极力 把 话说 得 明日 点 。 

法 国 军官 微笑 着 ,在 格拉 西 姆 鼻子 面前 挫 开 两 臂 ,表示 他 也 不 明 
白 他 的 话 , 他 痪 着 腿 向 皮 埃 尔 站 在 那儿 的 门口 走 去 。 皮 埃 尔 正 要 有 
开 他 ,但 是 这 时 他 看 见 马 卡尔 ' 阿 列 克 谢 伊 奇 拿 着 手枪 ,从 开关 的 厨 
房 门 里 探 出 头 来 。 马 卡尔 : 阿 列 克 谢 伊 奇 露 出 疯 人 的 镑 独 神 情 帘 视 
法 国人 , 正 举 起 手枪 脑 准 。 

“ 冲 啊 111” 那 个 醉 汉 一 面 喊 , 一 面 扳 枪 机 。 法 国 军官 问 喊 声 转 过 
身 来 ,就 在 这 一 瞬间 , 皮 埃 尔 向 醉 汉 扑 过 去 。 就 在 皮 埃 尔 抓 住 手枪 辣 
上 举 时 , 马 卡 尔 ' 阿 列 克 谢 伊 奇 的 手指 终于 勾 住 了 扳机 ,发 出 一 声 震 
耳 的 枪 声 , 确 烟 弥 漫 , 遮 住 了 所 有 的 人 。 那 个 法 国人 面色 繁 日, 转 号 
回 门 口 跑 去 。 

皮 埃 尔 忘 记 自 己 不 暴露 他 会 法 语 的 打算 ,他 夺 过 手枪 ,把 它 扔 
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掉 , 跑 到 那个 车 官 面前 ,用 法 语 同 他 说 起 来 。 

“你 受伤 了 吗 ? ”他 说 。 

“好 像 没有 ， 那 个 军官 摸 了 摸 目 己 , 回 答 说 “不 过 这 次 差 一 点 送 
命 。 他 指 着 打 掉 的 墙 上 的 灰 土 ,又 说 。“ 他 是 什么 人 ?" 那 个 军官 严厉 
地 看 了 皮 埃 尔 一 眼 ,说 - 

“ 咳 , 刚 示 发 生 的 事 , 实 在 电 人 不 愉快 ， 皮 埃 尔 连忙 说 ,完全 三 记 
他 所 扮 污 的 角色 .。“ 他 是 一 个 不 伴 的 狐 子 ,不 知道 他 在 做 什么 。 


与 卡尔 : 阿 列 克 大 伊 奇 张 着 中 ,好 像 要 睡 着 了 , 摇 授 昂 蝎 地 靠 到 
增 上。 
“土匪 ,你 要 为 这 受到 惩罚 法 国人 松 开 于 ,说 。 

“强盗 ,我 要 跟 你 算账 。 我 们 的 人 胜利 后 是 仁 芒 的 ,但 是 我 们 不 
饶 想 产后 ， 他 说 , 脸 上 带 着 阴沉 庄严 的 神情 ,而 姿势 优美 而 且 有 力 。 

皮 埃 尔 继续 用 法 语 劝 那个 军官 不 要 追究 喝 醇 酒 的 疯子 。 那 个 法 
国人 仍然 带 着 阴沉 的 神情 ,默默 地 听 着 ,可 是 他 突然 面 带 微笑 转向 皮 
埃 尔 。 他 默默 地 看 了 他 几 秒 钟 。 他 那 俊秀 的 脸 上 摆 出 一 副 翡 剧 式 的 
温柔 表情 ,他 伸 出 手 来 。 

“你 救 了 我 的 命 ! 你 是 法 国人 , ”他 说 。 在 一 个 法 国人 看 来 ,这 个 
结论 是 毫 无 疑问 的 。 只 有 法 国人 才能 完成 伟大 的 事业 ,而 救 他 的 命 ， 
救 第 十 三 轻骑 兵团 上 尉 表 已 的 命 ,无疑 是 一 件 最 伟大 的 事业 。 

但 是 ,尽管 这 个 结论 和 那个 军官 根据 这 个 结论 建立 的 信念 都 宫 
无 疑义 , 皮 埃 尔 仍然 认为 有 使 他 失望 的 必要 。 

“我 是 俄国 人 ， 皮 埃 尔 连忙 说 。 

“得 一 得 一 得 ,这 话 您 对 别人 说 去 “那个 法 国人 在 自己 的 鼻子 前 
探 着 一 个 指头 ,微笑 着 说 。 "等 一 会 儿 , 您 就 会 什么 都 对 我 说 了 ,遇见 
了 同胞 , 真 令 人 愉快 。 好 ,咱们 怎样 处 置 这 个 人 3?” 他 叉 问 ,他 对 皮 挨 
尔 就 像 对 亲 弟 兄 一 样 说 话 。 法 国 军官 脸 上 的 表情 和 声调 表明 ,即使 
皮 埃 尔 不 是 法 国人 ,既然 已 经 得 到 这 个 世界 上 最 崇高 的 称号 ,他 也 不 
会 拒绝 的 。 皮 埃 尔 对 最 后 一 个 问题 再 一 次 作 了 解释 ,他 说 明 己 卡 有 在. 
阿 列 克 谢 伊 奇 是 怎样 一 个 人 ,又 说 ,他 们 刚 进来 时 ,看 见 这 个 哆 醉酒 
的 疯子 抄 走 一 支 实弹 手枪 , 没 米 得 及 从 他 手 里 夺 下 来 ,他 请 求 不 要 计 
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较 他 的 行为 , 倍 想 他 。 

那个 法 国人 挺 起 胸膛 , 打 了 一 个 庄严 的 手势 。 

“您 救 了 我 的 命 ,您 是 法 国人 。 您 要 我 原谅 他 吗 ? 好 ,我 原谅 他 。 
把 这 个 人 带 走 ， 法 国 军 官 迅 速 耐 及 有 力 地 说 ,于 是 挤 起 由 于 救 了 他 
的 信 而 被 他 提升 为 法 国人 的 反 埃 泉 的 腹 膛 , 和 他 一 同 走 进 屋 里 。 

站 在 门口 的 士兵 们 听见 枪 声 , 走 进 过 厅 ,询问 出 了 什么 事 , 表 示 
要 惩 神 那个 罪犯 ;但 是 军官 严 历 地 制止 了 了 他们。 

“用 得 着 你 们 的 时 候 , 会 叫 你 们 的 , ”他 说 。 士 兵 们 出 去 卫 。 在 这 
工夫 到 厨房 去 了 一 趟 的 勤务 兵 来 到 插 官 面前 。 

“上 尉 ,他 们 厨房 里 有 菜 汤 和 烤 羊 肉 ， 他 说 。 “给 您 拿 来 吗 ? 

“好 的 ,葡萄 酒 也 拿 来 ， 上 尉 说 。 


二 十 九 


法 国 军官 和 皮 埃 尔 一 同 进 屋 , 皮 埃 尔 认为 他 必须 再 让 上 尉 相信 
他 不 是 法 国人 ,并 且 想 离开 ,但 是 法 国 军 官 连 听 都 不 愿 听 。 他 是 那么 
谦恭 .亲热 .和 葛 ,真心 诚意 地 感激 皮 埃 尔 救 了 他 , 弄 得 度 埃 尔 不 好 把 
绝 ,就 同 他 一 起 在 大 厅 里 (就 是 他 们 一 起 走 进 的 那 间 屋 ) 坐 下 。 上 尉 
对 于 皮 埃 尔 坚 持 说 他 是 俄国 人 ,显然 不 理解 为 什么 一 个 人 会 拒绝 这 
么 光荣 的 称号 ,他 和 狠 了 管 户 说 ,如 果 他 一 定 记 为 自己 是 俄国 人 , 那 也 
只 好 这 样 ,但 他 仍然 永远 不 忘 他 的 救命 恩情 。 

如 果 这 个 人 哪怕 有 丝 训 了 解 别 人 感情 的 能 力 , 就 会 看 出 度 埃 尔 
的 情绪 ,而 皮 埃 和 尔 也 就 会 离开 他 了 ;但 这 个 人 对 他 号 外 的 一 切 古 那么 
天 真 ,迟钝 ,使 皮 埃 尔 解除 了 玻 心 。 

“不 管 您 是 法 国人 还 是 化 名 的 俄国 公关 ,那个 法 国人 看 者 诺 埃 
尔 那 件 虽 然 很 胜 .但 质地 精良 的 衬衫 和 手 上 的 戒指 , 襄 。 “ 承 您 救 了 
我 的 命 ,我 就 应 当 把 友谊 献 给 您 。 法 国人 永远 不 会 忘记 侮 奋 ,也 不 会 
忘记 恩情 。 我 把 我 的 友谊 献 给 您 。 别 的 话 我 就 不 多 说 了 。 

这 个 军官 说 话 的 声音 .表情 .姿态 是 那么 善良 ,那么 高 尚 ( 右 法 语 
的 意义 来 说 ) ,使 得 皮 埃 尔 对 这 个 法 国人 的 微笑 情 不 晶 禁地 报 以 馈 
笑 , 握 了 握 他 伸 过 来 的 手 。 
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“第 十 三 轻骑 兵团 朗 巴 上 尉 因 九 月 七 日 战役 被 授予 荣誉 团 骑 士 
头衔 ， 他 目 我 介绍 说 ,抑制 不 住 的 得 意 微笑 使 他 口 肿 下 面 的 嘴唇 拖 
了 起来-“ 现 在 您 能 告诉 我 ,我 没有 带 着 那个 疯子 的 枪弹 进 救 护 站 ， 
而 荣 阐 地 和 谁 如 此 内 快 地 交谈 。 

皮 埃 尔 回 答 说 ,他 不 能 说 出 自己 的 姓名 ,于 是 他 红 着 脸 想 胡 疝 一 
个 姓名 ,说 明 他 隐瞒 姓名 的 原因 ,但 是 那个 法 国人 连忙 拦住 他 。 

好 了 ,就 随 您 的 便 吧 ， 他 说 。“ 我 了 解 您 ,您 是 军官 …… 也 许 是 
一 个 高 参 。 您 是 和 我 们 作战 的 。 这 与 我 不 相干 。 我 承受 您 救命 的 思 
情 。 对 我 来 说 ,这 就 够 了 ,我 完全 听 您 的 。 您 是 贵族 吧 ?” 他 探 问 似 地 
又 说 。 皮 埃 尔 点 了 点 头 。“ 请 问 ,可 以 请 教 您 的 教 名 吗 ? 您 说 你 是 皮 
埃 尔 先生 ? 好 极 了 。 我 要 知道 的 就 是 这 些 。 

端 来 羊肉 .前 重 . 茶 炊 ,伏特 加 酒 ,以 及 从 俄国 人 地 窒 里 抢 来 随身 
带 着 的 葡萄 酒 , 度 巴 请 皮 埃 尔 一 同 进 餐 , 然 后 他 就 像 一 个 年 宣 力 强 的 
专 俄 的 人 那样 ,运用 他 那 有 力 的 牙齿 , 狠 否 席 咽 地 大 嚼 起 来 ,一 面 不 
停 地 吧 哄 嘴 ,一 面 说 :“ 妙 极 了 , 美 极 了 ! 他 的 有 验 通红 , 满 头 大 汗 。 皮 
埃 尔 也 狐 了 ,愉快 地 一 同 吃 起 来 。 勤 务 兵 莫 雷 尔 吴 来 一 锅 热 水 ,把 一 
铂 红 葡萄 酒 放 在 锅 里 温 着 。 男 外 ,他 从 厨房 里 还 拿 来 一 瓶 殉 瓦斯 给 
他 们 品尝 品尝 。 法 国人 已 经 知道 这 种 饮料 ,并 且 给 它 起 了 个 名 称 。 
他 们 管 克 瓦斯 叫 猪 的 柠 榜 水 ,英和 雷 尔 赞赏 他 在 厨房 里 找到 的 这 个 猪 
的 柠 榜 水 。 但 是 ,因为 上 尉 在 英 斯 科 已 经 弄 到 蓟 克 酒 ,他 就 把 殉 所 斯 
让 给 莫 雷 尔 , 只 喝 那 瓶 波 尔 多 红 葡 萄 酒 。 他 用 和 餐巾 于 着 瓶 贷 , 给 他 自 
己 和 皮 埃 尔 划 酒 。 上 尉 饱餐 一 顿 ,又 过 了 酒 瘾 ,更 加 兴奋 了 ,整顿 饭 
不 停 地 架 叮 。 

“是 啊 ,我 亲爱 的 皮 埃 尔 先 生 , 为 了 报答 您 从 泪 子 手 里 救 了 我 ,我 
应 当 经 常 点 一 支 蜡烛 为 您 祝福 。 您 瞧 ,我 身上 的 枪弹 已 经 够 多 的 了 。 
这 是 在 瓜 格 拉 木 打 伤 的 (他 指 了 指 肋骨 ) ,这 是 在 斯 摩 棱 斯 克 留 下 的 
疤 ，( 他 指 了 指 腿 帮 。 六 您 瞧 , 这 条 腿 不 听 使 唤 。 这 是 九 月 七 日 在 伟 
大 的 莫斯科 战役 留 下 的 。 呵 , 那 场 面 可 真 壮 观 , 值 得 一 看 , 那 是 一 上 
火海 。 你 们 给 了 我 们 一 桩 吃力 的 活 儿 ,你 们 可 以 自豪 。 说 实话 , 别 看 
这 个 王牌 (他 指 了 指 十 字 勋 章 ) ,我 倒 希 望 从 头 再 来 一 次 。 我 真 忱 异 
那些 没 见 到 这 个 场面 的 人 。 
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“我 当时 在 那里 ， 肥 埃 尔 说 。 

“ 啊 , 真 的 吗 ? 那 太 好 了 ,那个 法 国人 继续 说 。 “应当 承 认 ,你 们 
是 勇敢 的 敌人 人。 那个 大 多 面 堡 守 得 多 好 ,真有 两 下 子 。 你 们 叫 我 们 
付出 了 很 大 的 代价 。 我 到 过 那里 三 次 ,我 不 是 吹牛 。 我 们 三 次 到 了 
大 炮 那 里 ,三 次 都 被 打 回 来 , 像 纸 人 似 的 被 打 番 了。 你 们 的 搓 弹 兵 是 
好 样 的 , 真 的 。 我 看 见 他 们 六 炊 密 集 队 伍 , 像 阅兵 一 样 出 发 了 。 优 秀 
的 人 们 ! 我 们 的 那不勒斯 王 是 行伍 老手 ,他 喊 道 ;， 好 极 了 ! 哈哈 ,您 
原来 也 是 同行 ! 他 停 了 一 下 ,微笑 说 。“ 那 更 好 了 , 那 更 好 了 , 皮 埃 泵 
先生 。 战 斗 中 毫 不 留情 ……” 他 微笑 着 挤 挤 眼 ,“ 对 女人 却 般 勤 备至 ， 
我 们 法 国人 就 是 这 样 , 皮 埃 尔 先生 ,您 说 对 不 对 ? 

上 上 尉 是 那么 天 真 , 由 囊 地 快活 , 自 鸭 得 意 , 弄 得 皮 埃 尔 儿 乎 也 跟 
着 他 挤 服 ,快活 地 瞧 着 他 。 大 概 是 “ 般 勤 "这 个 字眼 使 上 尉 想到 莫 斯 
科 的 现状 。 

“顺便 请 问 你 一 和 句 , 听 说 太太 小 姐 们 都 离开 莫斯科 了 ,是 真 的 吗 ? 
奇怪 的 想法 ,她 们 怕 什 么 ?” 

“如 果 俄 国 军队 进入 巴黎 ,法 国 妇 女 不 离开 巴黎 ”” 皮 埃 尔 说 。 

“ 哈 , 哈 , 哈 1 …… ”那个 法 国人 拍 着 皮 埃 尔 的 肩膀 ,发 出 一 阵 快 
活 的 , 活 泌 的 大 笑 。“ 这 是 说 英 话 ”他 说 。“ 巴 歼 ? …… 不 过 巴黎 
-。。。。。 巴黎 … 和 pp 

“巴黎 是 世界 的 首都 …… " 皮 埃 尔 接 过 去 把 他 的 话说 完 。 

上 尉 看 了 看 皮 埃 尔 。 他 有 一 个 习惯 ,在 谈话 中 间 ,停顿 一 下 ,用 
含 着 笑 意 和 亲热 的 目光 凝视 对 方 。 

“要 不 是 您 对 我 说 您 是 俄国 人 ,我 敢 打 赌 说 您 是 巴黎 人 人。 您 身上 
有 某 种 , 某 种 ……: "他 说 完 这 名 恭维 话 后 ,又 默默 地 看 了 看 他 。 

“我 去 过 巴黎 ,我 在 那里 待 了 好 几 年 。 皮 埃 尔 说 。 

“ 噢 ,这 就 是 了 。 巴 黎 ! ……… 不 知道 巴黎 的 人 ,就 是 野 变 人 。 一 
个 巴黎 人 ,你 在 两 里 外 就 认 出 他 是 巴黎 人 。 巴 歼 嘛 ,这 就 是 塔 尔 蕊 、 
过 歌 努 瓦 . 波 带 埃 、 索 尔 本 、 林 散 路 ”他 发 现 他 这 个 结论 比 上 边 的 话 
更 没有 说 服 力 ,就 赶快 又 说 :“ 全 世界 就 一 个 巴黎 。 您 到 过 巴黎 ,仍然 
愿意 当 俄 国人 。 这 也 没什么 ,我 并 不 会 因此 降低 对 您 的 尊 散 。” 

皮 埃 尔 喝 了 几 杯 葡萄 酒 ,又 郁闷 地 过 了 几 天 孤独 的 生活 ,因此 情 
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不 自 禁 地 乐于 同 这 个 快活 而 和 洲 的 人 聊 一 聊 。 

“咱们 还 是 谈 谈 你 们 的 太太 小 姐 吧 : 听 说 他 们 非常 漂亮 。 法 国 军 
队 在 莫斯科 ,她 们 偏 逃 到 草原 上 藏 起 来 ,真是 糊涂 ! 她 们 错过 了 一 个 
极 好 的 机 会 。 你 们 的 农民 ,我 是 了 解 的 ,不 过 你 们 是 文明 人 ,应 当 比 
农民 更 了 解 我 们 。 我 们 占领 了 维也纳 、 柏 林 、 马 和 德里、 那不勒斯 、 罗 
马华 沙 世界 上 所 有 的 首都 。 人 们 怕 我 们 ,但 也 爱 我 们 。 不 妨 和 我 
们 交 交 朋友 。 而 且 皇 帝 ,” 他 刚 要 说 下 去 , 皮 埃 尔 打 断 了 他 的 话 。 

“皇帝 ， 皮 埃 尔 重复 说 , 脸 上 突然 露出 悉 闷 和 不 好 意思 的 表情 。 
“什么 皇 带 ? ” 

“皇帝 ? 他 是 宽大 、 仁 总 、 正 义 秩序、 天 才 的 化 身 , 这 就 是 我 们 的 
皇帝 1 这 是 我 开 巴 现在 对 您 这 样 说 。 别 看 我 现在 这 样 ,可 是 八 年 前 
我 曾经 是 他 的 敌人 人。 我 父亲 是 个 伯 蔡 ,流亡 国外 。 但 是 这 个 人 征服 
了 我 。 我 完全 被 他 折服 了 。 看 到 他 给 法 国 带 来 强大 和 光荣 ,我 就 不 
能 坚持 了 。 当 我 明白 了 他 要 干什么 , 当 我 看 到 他 为 我 们 准备 了 光 宋 
的 前 程 ,我 对 自己 说 :这 才 是 一 个 君主 ， 于 是 我 就 献身 于 他 了 。 您 
瞧 ! 啊 , 亲 爱 的 ,这 是 一 个 空前 绝 后 的 .最 伟大 的 人 物 1 

“他 在 莫斯科 吗 ?” 皮 埃 尔 带 着 负 交 的 神情 , 结 结巴 巴 地 说 。 

那个 法 国人 看 了 看 皮 埃 尔 脸 上 人 负 效 的 表情 , 舌 了 突 。 

“不 在 ,他 准备 明天 进 城 ， 他 说 ,又 继续 谈 下 去 。 

他 们 的 谈话 被 大 门口 几 个 吵吵 早早 的 声音 和 勤务 兵 英 雷 尔 的 癌 
人 打 断 了 , 葛 雷 尔 进来 向 上 尉 报告 说 ,有 几 个 符 腾 堡 的 又 骑兵 要 把 他 
们 的 马 安置 在 上 尉 放 马 的 院子 里 。 主 要 麻烦 的 是 ,那些 骤 骑 兵 不 懂 

上 尉 把 那个 要 骑兵 上 士 叫 来 ,厉声 问 他 是 哪个 团 的 ,他们 的 长 官 
是 谁 ,和 任 什 么 竟 敢 占 已 经 有 人 住 的 地 方 。 那 个 不 大 履 法 语 的 德意志 
人 对 头 两 个 问题 报 了 他 们 团 的 番号 和 长 官 姓名 ;但 他 听 不 懂 最 后 一 
个 问题 ,他 用 换 杂 着 德语 的 法 语 回答 说 ,他 是 团队 的 军需 ,长 官 命令 
他 把 这 一 带 的 房子 统统 占 下 。 皮 埃 尔 懂 德 语 ,就 给 上 尉 翻 详 , 册 把 上 
尉 的 回答 用 德语 转达 给 符 腾 堡 的 对 骑 兵 。 那 个 德意志 人 和 弄 懂 了 对 他 
说 的 话 ,就 届 服 了 ,把 他 的 人 带 走 了 。 上 尉 走 到 门廊 上 ,大 声 发 了 一 
通 命 令 。 
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当 他 回 到 屋 里 时 , 皮 埃 尔 仍然 坐 在 原来 的 地 方 ,双手 托 胭 。 他 上 脸 
上 露出 痛 吾 的 表情 。 他 这 时 的 人 确 很 痛 闸 。 当 上 尉 出 去 ,只 剩 他 一 个 
人 时 ,他 客 然 醒悟 过 来 ,意识 到 自己 的 处 境 。 并 不 是 莫斯科 的 陷落 ， 
也 不 是 这 些 单 运 的 胜利 者 在 这 里 为 所 欲 为 并 且 庇 护 他 ,一 一 尽管 这 
一 切 也 使 挛 埃 尔 不 好 受 ,但 目前 使 他 痛 阁 的 却 不 是 这 些 。 使 他 痛苦 
的 是 他 意识 到 目 己 的 软 蝇 。 几 杯 酒 下 肚 , 和 这 个 脾气 随和 的 人 的 谈 
证, 完全 破坏 了 皮 埃 尔 这 几 天 满怀 邦 闽 的 心情 ,而 这 种 郁 闽 心 情 在 执 
行 他 的 计划 时 是 必要 的 。 手 枪 和 七 站 ,以 及 农民 的 服装 都 准备 好 了 ， 
拿破仑 明天 就 要 进 城 了 。 皮 埃 尔 依然 认为 杀 死 那个 恶棍 是 有 益 的 ， 
值得 的 ;但 是 他 觉得 他 现在 办 不 到 了 。 为 什么 ? 他 不 知道 ,但 是 
预感 到 他 不 会 去 执行 他 的 计划 了 。 他 跟 自己 软弱 的 意识 作 半 争 , 但 
模糊 地 觉得 他 不 能 克服 它 , 先 前 那 种 复仇 、 杀 人、 自我 御 牲 的 郁闷 情 
绪 ,一 接触 第 一 个 法 国人 ,就 烟消云散 了 。 

那个 上 尉 微 跨 着 , 吹 着 口哨 走 进 屋 来 。 

先前 使 度 埃 尔 感到 有 趣 的 法 国人 的 絮 叫 ,现在 使 他 厌烦 了 。 他 
吹 的 曲子 .他 的 步伐 .他 的 手势 `. 他 挫 朗 子 的 样子 一 一 这 一 切 似 乎 部 
是 对 反 埃 尔 的 侮 导 。 

“我 这 就 走 ,我 再 不 和 他 谈 一 铝 话 ,” 肥 埃 尔 想 。 他 一 面 想 , 一 面 
坐 在 那里 不 动 。 一 种 奇怪 的 软 罚 感觉 把 他 钉 在 那里 ,他 想 站 起 来 走 
开 ,但 是 做 不 到 。 

相反 ,上尉 却 很 快活 。 他 在 屋 里 来 回 走 了 两 不。 他 的 眼睛 内 看 
亮光 ,胡子 微微 扭 动 着 ,他 好 像 对 一 个 有 趣 的 想法 觉得 好 笑 似 的 。 

“好 极 了 ， 他 突然 说 “这 些 符 腾 堡 的 团 长 ! 他 是 德意志 人 ;然而 
他 是 一 个 好 人 。 但 他 是 一 个 德意志 人 。 

他 在 皮 埃 尔 对 面 坐 下 来 。 

“这 么 说 ,您 懂 德 语 ?” 

皮 埃 尔 看 了 看 他 ,没有 耽 声 。 

“避难 所 ,德语 怎么 说 ? 

“避难 所 ?上 应 挨 尔 重复 说 。“ 避 难 所 德语 是 Unterkunft。 

“你 怎么 说 ?” 上 导 不 相信 地 连忙 问 。 

“Unterkunft,” 皮 埃 尔 重复 说 。 
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“Onterkoff, ”上尉 说 , 含 着 笑 意 的 目光 在 皮 埃 尔 身 上 停 了 几 秒 
钟 。“ 这 些 德 国人 都 是 大 傻瓜 。 皮 埃 尔 先生 ,你 说 对 不 对 ?” 他 下 了 结 
论 。 

“好 ,再 来 一 瓶 黄 斯 科 的 波 录 多 酒吧 ,您 说 对 吧 ? 莫 雷 尔 再 给 我 
们 热 一 瓶 。 莫 雷 尔 ! "上 尉 快活 地 喊 了 一 声 。 

葛 雷 尔 拿 来 蜡烛 和 一 撼 葡萄 河 ,上尉 人 着 烛光 看 了 看 皮 埃 尔 , 皮 
埃 尔 灰心 丧气 的 面色 显然 使 他 吃 了 一 惊 。 明 巴 脸 上 带 着 真诚 的 昔 以 
和 同情 走 到 皮 埃 尔 跟 前 , 问 他 弯 下 身 来 。 

“怎么 了 ,怎么 犯 悉 了 ?他 一 面 说 ,一 面 摸 了 摸 皮 埃 尔 的 手 。 “是 
不 是 我 使 您 感到 厌烦 了 ? 不 ,说 实话 ,您 是 不 是 对 我 有 什么 意见 ， 他 
一 再 地 问 . “也 许 与 时 局 有 关 吧 ?” 

皮 埃 尔 什么 也 没有 回答 ,只 是 温情 地 看 了 看 那个 法 国人 的 眼睛 。 
那个 法 国人 的 同情 使 他 很 愉快 。 

“老实 说 , 先 不 说 您 对 我 的 恩情 了 ,我 觉得 您 这 个 人 可 交 。 我 可 
以 为 您 效 一 点 劳 吗 ? 吟 只 我 吧 。 咱 们 是 生死 之 交 。 我 从 心眼 儿 里 对 
您 说 这 话 。” 他 把 手 放 在 胸口 上 说 。 

“谢谢 ,” 皮 埃 尔 说 。 上 尉 朝 皮 埃 尔 的 脸 凝 视 了 一 下 ,就 像 当 他 得 
知 德语 怎样 说 避难 所 这 个 词 儿 时 那样 看 皮 埃 尔 , 他 的 脸 突 然 容 光 焕 
发 。 

“ 啊 ,这 么 说 米 , 为 我 们 的 友谊 , 干 一 杯 !1" 他 快活 地 喊 道 ,其 满 两 
杯 酒 。 皮 埃 尔 端 起 峙 满 的 杯子 一 饮 而 发 。 有 衣 巴 也 二 了 自己 的 一 杯 ， 
又 一 次 握 皮 埃 尔 的 手 ,然后 , 怀 着 沉思 而 忧郁 的 神情 把 臂 肘 支 在 果 
上 ,开口 说 : 

“是 的 ,亲爱 的 朋友 ,这 都 是 命运 的 安排 。 谁 能 料 到 我 会 在 波 拿 
巴 ( 我 们 都 这 样 称呼 他 ) 部 下 当 一 名 士兵 和 一 名 骑兵 上 尉 。 然 而 我 和 
他 现在 都 在 莫斯科 ， 他 用 准备 讲 一 个 长 故事 的 人 忧郁 而 徐 缓 的 胁 再 继 
续 说 ， 我 告诉 您 ， 亲 过 的 ,我 们 的 姓 反 是 法 国 最 古老 的 一 个 姓氏 。 

于 是 , 上尉 以 他 那 法 国人 轻率 而 天 真 的 坦率 态度 对 皮 埃 尔 讲 他 
祖先 的 历史 , 讲 他 的 童年 .少年 时 代 和 青年 时 代 , 讲 他 的 亲 肛 、 财 产 和 
家 庭 的 一 切 事情 。“ 我 可 怜 的 母亲 ” ,当然 ,在 他 讲述 的 故事 中 扮演 一 
个 主要 角色 。 
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“但 这 一 切 只 是 人 生 的 序幕 ,人 生 实 质 的 东西 是 爱情 。 爱 情 1 皮 
埃 尔 先生 ,您 说 对 不 对 ?7 他 兴致 勃 支 地 说 。 “再 来 一 杯 。 

皮 埃 尔 又 干 了 一 杯 , 给 上 自己 苦 上 第 三 杯 。 

“ 嗽 1 女人 ,女人 1 上 尉 用 泛 起 油光 的 眼睛 望 着 诺 埃 尔 , 开 始 讲 
爱情 , 讲 他 的 恋爱 故事 。 他 的 恋爱 故事 很 多 很 多 ,只 要 看 看 这 个 军官 
得 意 、. 漂 亮 的 面孔 ,看 看 他 讲 到 女人 时 那 份 兴高采烈 的 劲 儿 ,你 就 很 
容易 相信 他 的 话 。 虽 然 朗 巴 的 恋爱 故事 都 带 有 淫秽 的 性 质 , 而 在 法 
国人 看 来 ,只 有 那 种 爱情 才 具 有 魅力 和 诗意 ,但 是 上 尉 在 讲 故事 时 是 
那么 由 训 地 确信 ,只 有 他 尝 到 并 且 懂 得 爱情 的 魅力 ,而且 在 描绘 女人 
时 是 那么 撩 人 , 皮 埃 尔 不 由 得 好 奇 地 听 下 去 。 

显然 ,那个 法 国人 所 向 往 的 爱情 , 既 不 是 那 种 低级 .一般 的 爱情 ， 
这 种 爱情 , 皮 埃 尔 在 他 的 妻子 身上 曾 尝 到 过 ,也 不 是 被 皮 埃 尔 夺 大 了 
的 罗曼 蒂 克 的 爱情 ,就 像 皮 埃 尔 对 娜 塔 莎 的 那 种 爱情 ,( 这 两 种 爱情 ， 
朗 巴 都 瞧不起 : 头 一 种 是 马车 夫 的 爱情 , 男 一 种 是 傻瓜 的 爱情 ;) 这 个 
法 国人 所 崇拜 的 爱情 ,主要 是 和 女人 发 生 一 些 不 正常 的 关系 ,以 及 给 
感官 以 最 大 享受 的 各 种 畸形 结合 的 淋 烃 。 

璧 如, 上尉 讲 了 一 桩 他 的 动人 的 爱情 故事 ,他 爱 上 一 个 迷人 的 三 
十 天 岁 的 侯 尔 夫人 ,同时 又 爱 上 迷人 的 侯 档 夫人 的 女儿 ,一 个 非常 可 
爱 天真. 十 七 岁 的 小 姑娘 。 母 女 之 间 互 相 谦 让 的 结果 ,母亲 作 了 日 
我 牺牲 ,把 女儿 让 给 自己 的 情人 做 妻子 ,虽然 这 是 一 段 久 已 过 去 的 往 
事 ,但 至 今 回 忆 起 来 仍 使 他 激动 。 然 后 他 又 讲 了 一 段 故 事 一 一 丈夫 
当 了 情夫 的 角色 ,而 他 (情夫 ) 当 了 丈夫 的 角色 ,又 讲 了 几 段 德国 趣 
闻 , 那 地 方 管 避难 所 叫 Unterkunft , 那 地 方 做 丈夫 的 都 吃 白 茉 汤 ， 少 
女 们 头发 都 太 黄 。 

最 后 ,他 讲 了 一 段 记忆 和 犹 新 的 最 近 在 波兰 的 奇遇 ,他 眉飞色舞 、 
满 脸 通红 说 ,他 救 了 一 个 波兰 人 (在 上 尉 的 故事 中 老 有 救命 的 事 ) , 那 
个 波兰 人 把 他 那 迷 人 的 妻子 (在 气质 上 是 巴黎 女人 ) 托 付 他 照管 ,而 
他 本 人 到 法 国 军队 服务 去 了 了。 上尉 是 幸福 的 ,那个 迷人 的 波兰 女人 
要 跟 他 逃 跑 ; 但 是 ,上 尉 宽 大 为 怀 ,把 妻子 还 给 了 丈夫 ,并 且 对 他 放 : 
“我 救 了 您 的 性 命 , 也 救 了 您 的 名 誉 ! 上尉 重 复 了 这 人 句 话 后 , 控 了 氛 
眼睛 , 拌 了 一 下 ,仿佛 要 抖 掉 回 忆 这 段 动人 的 故事 时 满怀 的 温情 。 
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皮 埃 尔 听 上 上尉 讲 故事 ,就 像 在 深夜 蝎 了 几 杯 酒 之 后 芝 有 的 依 形 ， 
他 注意 上 尉 所 讲 的 一 切 , 了 解 一 切 ,同时 也 注意 日 己 心 中 不 知 为 什么 


回忆 起 他 自己 对 娜 塔 水 的 爱情 ,一 一 回想 这 桩 爱情 的 每 幅 了 画面 ,在心 
里 和 关 巴 的 故事 作 比 较 。 皮 埃 尔 一 面 倾听 爱情 和 义务 的 黎 惧 ,一面 
历历 在 目地 想起 上 次 在 苏 险 列 夫 塔楼 旁 和 他 的 恋爱 对 象 相 遇 的 最 细 
微 的 情节 。 那 次 见面 当时 对 他 并 没 发 生 什 么 影 啊 ; 他 其 至 连 一 次 也 
没 回 想 它 。 但 是 现在 他 党 得 , 那 次 见面 有 一 种 非常 重要 的 .诗意 的 东 
西 。 

“彼得 : 基 里 雷 奇 ,到 这 儿 来 ,我 已 经 认 出 您 了 ," 他 现在 仿佛 昕 到 
她 说 的 话 ,看 见 她 的 眼睛 、 微 笑 、 旅行 帽 和 帽子 下 露出 的 一 纵 头 发 
| 他 觉得 这 一 切 含有 一 种 动人 的 、 令 人 怜爱 的 东西 。 

上 尉 讲 完 迷 人 的 波兰 女人 的 故事 , 问 皮 埃 尔 有 没有 那 种 为 爱情 
而 牺牲 自己 和 嫉妒 合法 丈夫 的 感情 。 

经 他 这 一 问 , 皮 埃 尔 抬 起 头 来 ,觉得 有 必要 倾诉 一 下 上 自己 满怀 的 
思绪 。 他 开始 诉说 ,他 对 女人 的 爱情 跟 他 略 有 不 同 。 他 说 他 一 生 过 
去 和 现在 只 爱 一 个 女人 ,而 这 个 女人 水 远 不 会 属于 他 。 

“你 这 人 真是 1”" 上 尉 说 。 

然后 , 皮 埃 尔 说 ,他 很 年 轻 的 时 候 就 爱 这 个 女人 ;但 是 不 敢 想 于 
她 ,因为 她 太 年 轻 ,而 他 是 一 个 没有 名 望 的 私生子 。 后 来 , 当 他 有 了 
名 望 和 财产 的 时 候 , 他 不 敢 想 望 她 ,因为 他 太 爱 她 了 ,把 她 看 得 太 高 
了 ,高 出 世上 的 一 切 , 不 用 说 ,更 高 出 他 本 人 。 皮 埃 尔 讲 到 这 里 , 问 上 
尉 懂 不 慌 他 所 说 的 。 

上 尉 打 了 一 个 手势 ,表示 即使 他 不 懂 ,他 仍然 请 他 继续 说 下 去 。 

“柏拉图 式 的 爱情 ,虚无 强 幼 …… 他 晴晴 地 说 。 不 知 是 哆 了 风 
杯 酒 ,还 是 有 坦白 的 欲望 ,还 是 认为 这 个 人 不 知道 而 且 也 不 会 打听 到 
他 故事 里 的 任何 一 个 角色 ,还 是 由 于 这 一 切 的 总 全 ,总 之 , 皮 埃 尔 的 
话 头 多 起 来 了 。 他 两 眼 泛 起 一 层 油光 ,凝视 着 远方 , 喇 喇 咏 咏 地 讲 了 
他 的 全 部 故事 :他 的 婚姻 . 娜 塔 莎 和 他 的 最 好 的 朋友 的 爱情 .她 的 育 
信 弃 义 ,以 及 他 自己 对 她 的 简单 关系 。 在 朗 巴 的 追问 下 ,他 连 原先 也 
瞒 的 事 一 一 他 的 社会 地 位 ,也 讲 了 出 来 ,其 至 向 他 说 出 了 目 己 的 真名 
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实 姓 。 

在 皮 埃 尔 的 故事 里 ,最 使 上 尉 吃 惊 的 是 ,原来 皮 埃 尔 是 个 大 宦 
翁 ,在 莫斯科 有 两 处 府 郧 ,他 竞 扫 和 茎 一 切 ,不 离开 莫斯科 , 隐 名 埋 姓 留 
在 城 里 。 

他 们 一 同 来 到 街 上 时 ,已 经 是 这 夜 卫 。 夜 是 温暖 的 ,明亮 的 。 守 
子 的 左边 彼得 罗 夫 元 大 街 , 火 光 烛 天 , 那 是 英 斯 科 第 一 批 大 火 。 在 石 
边 ,高 高 地 起 着 一 钓 新 月 ,新 月 对 面 旧 着 一 园 在 皮 埃 尔 心 目 中 把 它 和 
他 的 爱情 联系 在 一 起 的 明 充 的 顽 星 。 格 拉 西 姆 \ 厨 女 和 两 个 法 国人 
站 在 大 门口 。 可 以 听见 他 们 的 笑 声 和 彼此 言语 不 通 的 谈话 。 他 们 部 


在 这 座 大 城 里 , 远 处 有 一 点 火灾 是 没有 什么 可 怕 的 。 

皮 埃 尔 凡 望 着 高 高 的 星空 月 完 .彗星 和 火光 ,感到 和 贫 心 悦目 的 
欢 愉 。“ 瞧 ,多 好 啊 ,还 需要 什么 呢 ? 他 想 。 可 是 突然 问 ,他 想起 目 己 
的 计划 ,于 是 头 学 了 ,意识 迷糊 了 ,他 倚 着 栏杆 以 防 跌倒 。 

皮 埃 尔 没 有 跟 他 的 新 朋友 告别 ,就 步履 中 中 地 离开 大 门 , 回 目 己 
房 里 , 身 在 沙发 上 ,立刻 睡 着 了 。 


十 


步行 逃走 和 坐车 逃走 的 居民 ,以 及 撤退 的 军队 ,从 各 条 道路 怀 着 
各 种 不 同 的 心情 ,都 在 回头 观望 那 九 月 二 日 第 一 次 燃 起 的 大 火 的 火 

罗斯 托 夫 家 的 车 辆 这 一 夜 停 在 离 英 斯 科 二 十 俄 里 的 梅 季 希 村 。 
九 月 一 日 他 们 出 发 很 晚 ,道路 挤 满 了 车 辆 和 军队 ,又 有 那么 多 东西 坊 
记 带 ,不 得 不 派 人 回去 取 , 以 至 那天 夜里 就 在 离 英 斯 科 五 俄 里 的 地 方 
投宿 。 第 二 天 早晨 醒 得 很 晚 ,路 上 义 老 停留 ,所 以 只 走 到 大 梅 季 项 
村 。 当 晚 十 点 ,罗斯 托 夫 一 家 以 及 和 他 同行 的 伤员 ,都 安置 在 这 座 大 
村 子 的 各 家 宅院 里 和 农舍 里 。 罗 斯 托 夫 家 的 奴仆 和 和 车夫, 伤员 的 勤 
务 兵 ,服侍 过 主人 以 后 , 吃 过 晚饭 , 喂 过 马 ,就 都 到 门 外 去 了 了 。 

隔壁 农舍 里 躺 着 一 个 受伤 的 副官 ,名 叫 拉 耶 夫 斯 基 ,他 的 手头 开 
被 打 碎 , 痛 得 他 不 断 发 出 可 怜 的 串 有 吟 ,在 这 黑暗 的 秋 夜 , 听 来 特别 北 
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人 。 这 个 副官 和 罗斯 托 夫 家 第 一 夜 都 在 一 个 院子 住 窒 。 伯 醉 夫人 
说 , 唱 吟 声 使 她 整 依 不 能 合 眼 ,为 了 离 这 个 伤员 远 些 ,就 搬 到 梅 季 希 
村 较 差 的 农舍 里 。 

一 个 仆人 从 停 在 门 前 的 高 高 的 马车 顶 上 望 去 ,看 见 另 一 处 不 大 
的 火光 。 早 先 看 见 的 一 处 火光 ,大 家 都 知道 那 是 小 梅 季 希 村 在 着 火 ， 
是 马 索 诺 夫 的 哥 陀 克 放 的 火 。 

“弟兄 们 ,这 是 另外 一 个 地 方 在 着 火 , ”勤务 兵 说 。 

大 家 都 注意 那 片 火光 。 

“据说 马 蒙 庶 夫 的 哥萨克 放火 烧 了 小 梅 季 希 村 。 

“他 们 胡说 ! 不 ,这 不 是 梅 季 名 村 ,这 是 更 远 的 地 方 。 

有 两 个 仆人 从 门廊 台阶 下 来 , 绕 到 马车 男 一 边 ,在 车 梯 上 坐 下 。 

“这 地 方 偏 左 ! 梅 季 希 村 在 那 边 ,而 这 完全 在 男 一 边 。” 

有 几 个 仆人 凑 到 这 两 个 仆人 跟前 。 

“好 大 的 火势 ,一 个 人 说 , “老兄, 这 是 莫斯科 在 着 火 :不 是 苏 谢 
夫 街 就 是 罗 臣 日 街 ,” 

对 这 个 说 法 没 人 搭 腔 。 这 些 仆 人 对 远方 刚 起 的 火 默默 地 看 了 很 
久 。 

老头 子 丹 尼 洛 . 捷 连 季 奇 (大 家 都 管 他 叫 伯 甸 的 侍 仆 ) ,向 人 和 群 走 
来 ,对 米 什 卡 大 跑 一 声 。 

“你 看 什么 , 混 小 子 …… 伯 避 叫 人 ,一 个 都 不 在 ;去 把 衣服 收 好 。 

“我 刚 出 来 打 水 的 ,， 米 什 卡 说 。 

“您 看 怎么 样 , 丹 尼 洛 ' 捷 连 季 奇 ,这 好 像 是 莫斯科 的 火光 吧 ? 一 
个 仆人 说 。 

丹 尼 洛 ` 捷 连 季 奇 没 蚁 声 , 大 家 又 沉默 了 很 入 。 火 光 功 延 开 来 ， 
您 念 荡 荡 向 更 远 的 地 方 伸展 。 

上帝 保 佑 1 …… 有 风 , 天 又 早 ……” 又 有 一 个 声音 说 。 

“ 瞧 ,多 猛 的 火势 。 主 啊 ! 连 飞 着 的 乌鸦 都 看 得 见 。 主 啊 , 怜 候 
我 们 有 罪 的 人 取 !1” 

“想必 正在 救火 。 

“ 谁 去 救火 ?一直 沉默 不 语 的 丹 尼 洛 : 捷 连 季 奇 说 话 了 。 他 的 声 
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音 平 静 而 缓慢 。“ 那 就 是 英 斯 科 , 玉 兄 们 ,他 说 , “莫斯科 ,和 至 消 的 母 
亲 …… "他 说 不 下 去 了 ,他 突然 像 老 年 人 奢 样 抽 抽 搭 搭 地 内 了。 仿佛 
大 家 正 是 期 每 者 这 个 ,这 样 , 他 们 望 见 的 那 火光 所 具有 的 意义 就 清楚 
了 。 于 是 啊 起 一 片 叹 息 声 . 祈 社 声 和 但 贸 的 老 侍 付 抽 抽 措 搭 的 器 注 
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侍 仆 回去 向 伯 才 报告 说 ,莫斯科 着 火 了 。 伯 医 穿 上 长 衫 ,到 外 面 
去 观看 。 和 他 一 起 出 去 的 还 有 尚未 脱衣 就 寝 的 索尼 妞 和 肖 斯 太太 。 
只 有 娜 塔 莎 和 伯 羡 夫人 留 在 屋 里 。( 彼 佳 没 有 和 家 人 在 一 起 ,他 随 团 
队 开 往 特 罗 伊 次 去 了 。) 

伯 琅 夫人 一 听 说 莫斯科 起 火 ,就 吴 了 。 娜 塔 落 面色 苍 电 ,目光 厅 
消 , 坐 在 圣 像 下 的 长 使 上 (她 一 来 就 坐 在 那里 ) , 丝 党 不 注意 父亲 说 的 
话 。 她 在 倾听 隔 着 三 所 房子 传 来 的 那个 副官 不 停 的 串 盼 声 。 

“哎呀 ,多 么 可 怕 1” 索 尼 娅 打 着 冷战 , 惊 民 地 从 院子 里 问 来 说 。 
“我 看 整个 莫斯科 都 烧 起 来 了 ,多 么 可 怕 的 火光 ! 娜 塔 莎 ,现在 你 从 
窗口 就 可 以 看 见 ,， 她 对 表妹 说 这 话 , 显然 想 分 散 她 的 注意 力 。 但 是 
娜 塔 莎 望 着 她 ,仿佛 不 明白 对 她 说 的 话 , 眼 睛 又 有 盯 着 炉子 的 一 角 。 从 
当天 早晨 开始 ,也 就 是 从 索尼 娅 不 知 为 什么 竟然 把 安 德 烈 公 改 受 伤 ， 
琉 在 同 他 们 一 起 在 车 队 里 的 事 告诉 娜 塔 莎 之 后 ( 伯 曙 夫 人 为 此 又 你 
又 仿 ) , 娜 塔 莎 就 陷入 呆 沾 的 状态 。 伯 吉 夫 人 从 来 没有 这 样 向 索尼 妈 
发 过 脾气 。 索 尼 娅 如 了 ,请 求 原谅 ,她 现在 好 像 极 力 赎 罪 似 的 ,一 个 
劲 儿 地 抚慰 表妹 。 

“你 瞧 , 娜 塔 莎 ,多 么 可 怕 的 大 火 ， 索 尼 娅 说 。 

“什么 大 火 ?” 娜 塔 莎 问 。“ 噢 ,对 ,是 莫斯科 。” 

好 像 不 愿 违 挝 索尼 娅 和 为 了 摆脱 她 ,她 把 头 移 近 窗 口 , 癌 外 望 了 
望 ,显然 什么 也 没有 看 见 ,又 照 原来 的 姿势 坐 下 。 

“你 没 看 见 吗 ?” 

“不 ,我 真 的 看 见 了 ”她 用 祈求 安静 的 声调 说 。 

伯 锋 夫人 和 和 索尼 娅 都 明白 ,莫斯科 、 莫 斯 科 的 大 火 ,或 任何 别 的 
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什么 ,当然 部 不 可 能 引起 娜 培 水 的 注意 。 

们 疼 义 回 到 套间 身 下 。 伯 可 夫人 走 到 娜 塔 莎 跟前 ,就 像 女 儿 和 后 
病 时 邦 样 ,用 手 疹 赔 了 贴 她 的 头 ,然后 叉 用 踢 居 如 了 一 下 她 的 前 镍 ， 
看 看 是个 是 发 烧 , 然 后 陶 了 吻 她 。 

“你 发 冷 了 ? 你 涟 喘 发 拌 ” 你 最 好 山下 ,她 说 。 

“ 髓 下 ? 好 的 ,我 髓 下 。 我 这 就 髓 下 ，” 娜 塔 水 说。 

日 从 汽 天 早 层 娜 塔 涉 昕 说 安 德 烈 公 图 伤势 很 重 , 现 在 和 他 们 同 
行 , 只 是 在 最 初 的 时 候 , 她 问 长 问 短 :他 去 哪儿 ? 伤 攻 怎么 件 ? 有 没 
有 人 危险 ”能 不 能 看 看 他 ?但 人 们 告诉 她 ,她 不 能 看 他 ,他 的 伤 很 重 ， 
但 他 的 生命 没有 人 危险 ,她 显然 不 相信 人 家 对 她 说 的 话 , 而 且 确 信 , 侠 
管 她 磨 破 嘴 皮 ,人 家 对 她 还 是 说 那 同 样 的 话 , 目 这 以 后 ,她 就 人 不 再 问 ， 
也 不 咏 声 了 。 娜 塔 莎 一 路 上 眼睛 睁 得 大 大 的 ( 伯 表 夫 人 十 分 了 解 而 
且 害 怕 这 样 的 眼神 ) 坐 在 马车 角落 里 一 动不动 ,现在 她 就 是 这 样 坐 在 
条 使 上 。 她 在 想 一 件 事 ,在 决定 一 件 事 , 也 许 现在 在 心中 已 经 决定 
了 ,一 一 伯 辟 夫人 是 知道 的 ,但 究竟 是 想 什么 事 ,她 不 知道 , 正 是 这 个 
使 她 担 尺 受 怕 , 折 厅 者 她 。 

“ 娜 塔 莎 ,把 衣服 脱 了 ,亲爱 的 , 睡 到 我 床上 来 吧 。( 只 给 们 珊 夫 
人 铺 了 一 张 床 , 肖 斯 太太 和 两 位 小 姐 都 睡 在 地 板 上 的 干草 上 。) 

“不 ,妈妈 ,我 就 在 这 里 睡 ,在 地 板 上 睡 ," 娜 塔 水 生气 地 说 ,她 走 
到 窗 前 把 窗户 打开 。 打 开 窗 户 后 ,那个 副官 的 串 吟 昕 得 更 清楚 了 。 
她 把 头 探 到 夜间 潮湿 的 空气 里 , 伯 珊 夫人 看 见 , 她 那 细 长 的 脖颈 由 于 
协 峰 颤 拌 着 , 碰 击 着 窗 框 。 娜 塔 莎 知 道 这 不 是 安 德 烈 公 虱 在 阳 吟 。 
她 知道 , 安 德 烈 公 加 就 在 他 们 住 的 这 一 排 房子 过 厢 对面 一 闫 小 屋 里 
躺 着 ;但 是 这 可 怕 的 不 停 的 唱 吟 声 使 她 协 丑 。 伯 医 夫 人 和 索尼 娅 互 
相 看 了 一 服 . 

“ 睡 吧 ,亲爱 的 , 睡 吧 ,我 的 好 孩子 ， 伯 萎 夫 人 说 ,用 手轻 径 碰 了 
碰 娜 塔 水 的 肩头 。“ 我 说 , 身 下 取 。 

“知道 了 …… 我 马上 ,马上 就 胜 ,” 娜 塔 莎 说 ,她 匆匆 地 脱衣 服 , 解 
锯 带 。 她 脱 掉 衣 服 换 上 短 睡 衣 后 ,就 届 起 腿 坐 在 地 铺 上 ,把 她 那 不 太 
长 的 细 辫 子 忆 到 胸 前 ,重新 编 起 来 。 纤 细 灵 巧 的 长 手指 快速 .利落 地 
解 开 辫子 , 编 上 , 扎 好 。 娜 塔 莎 的 头 习惯 地 时 而 和 问 左 ,时 而 向 右 符 动 
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在 , 像 发 热 病 似 的 睁 着 的 眼睛 , 凝 然 不 动 地 癌 前 望 着 。 换 好 衣服 后 ， 
娜 培 水 悄悄 躺 到 铺 在 门口 的 干草 地 铺 上 。 

“ 娜 卉 沙 ,你 睡 在 中 间 ， 索 尼 娅 说 . 

我 驶 睡 在 这 儿 ， 娜 塔 莎 说 。 “您 也 躺 下 吧 ，" 她 不 高 兴 地 又 说 。 
然后 她 把 脸 埋 到 枕头 里 。 

但 二 夫 人 首 斯 太太 和 索尼 姓 急 忙 脱 了 衣服 ,也 躺 下 了 。 屋 里 只 
有 一 慢 圣 像 下 的 小 灯 。 但 是 院子 被 两 俄 里 外 小 梅 季 希 村 的 火光 最 得 
通 亮 , 斜 对 面 街 上 一 家 曾 被 己 蒙 诺 夫 哥萨克 砸 过 的 小 酒馆 里 , 传 来 夜 
同 的 喧 闸 再 ,同时 传 来 那个 副官 不 停息 的 串 吟 声 。 

娜 塔 水 倾听 室内 外 的 响声 ,一 动不动 地 听 了 很 入。 起 初 她 听见 
母亲 的 祈祷 声 和 叹息 声 , 她 的 床 发 出 的 轧 轧 声 , 耳 熟 的 肖 斯 太太 发 出 
的 呼 呼 的 打 旦 声 , 索 尼 嫩 细 微 的 呼吸 声 。 然 后 , 伯 荔 夫人 呼唤 娜 塔 
沙 。 娜 塔 菠 没有 回答 。 

“好 像 睡 看 了 ,妈妈 ,索尼 娅 小 声 答 道 。 停 了 一 会 儿 , 伯 和 需 夫 人 
又 叫 了 一 声 ,但 是 已 经 没有 人 回答 她 了 。 

不 大 会 儿 , 娜 培 莎 听见 母亲 均匀 的 呼吸 声 。 娜 塔 莎 一 动不动 , 虽 
然 她 那 只 从 被 子 里 伸 出 来 的 小 小 的 赤脚 在 光 光 的 地 板 上 已 经 冻 得 冰 
闵 。 

时 时 好 像 庆祝 它 战 胜 了 了 一切, 在 墙 矣 里 响 咒 地 歌唱 。 远 处 的 雄 
鸡 在 吧 叫 ,附近 的 在 啊 应 。 酒 馆 的 喊叫 声 停 止 了 ,只 有 副官 的 串 吟 声 
还 昕 得 见 。 娜 塔 落 坐 了 起 来 。 

“索尼 娅 ,你 睡 着 了 吗 ” 妈 妈 ?” 她 小 声 说 。 没 有 人 回答 。 娜 塔 莎 
慢 慢 地 小 心细 曙 地 站 起 来 , 画 了 了 十字, 在 又 脏 又 深 的 地 板 上 悄悄 迈 
开 她 堵 瘦 长 的 、 定 于 弹性 的 光 肢 板 。 地 板 上 下 野地 啊 了 一 声 。 她 快速 
地 挪动 脚步 , 像 猫 似 的 跑 了 几 步 就 抓 住 了 冰 凑 的 门 环 。 

她 觉得 ,有 一 种 沉重 的 东西 有 广 奏 地 需 打 着 小 屋 的 四 壁 ; 这 是 她 
那 笑 由 于 衙 伐 、 巩 恨 和 爱情 而 紧 紧 收缩 着 的 、 破 碎 的 心 在 跳动 。 

她 打开 门 , 迈 过 门槛 ,在 过 厅 又 湿 又 冷 的 地 上 走 过 去 。 周 围 的 冷 
空气 使 她 感到 神 清 气 爽 。 她 一 只 赤脚 碰 到 一 个 睡觉 的 人 ,她 跨 过 他 ， 
推 开 安 德 烈 公 曙 髓 在 那儿 的 小 屋 。 那 间 小 屋 漆 黑 。 在 后 面 角 洲 里 ， 
在 床 劳 (床上 丹 着 一 个 人 ) 条 介 上 点 春 一 文 结 着 一 个 大 烛 花 的 脂 油 旷 
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烛 。 

从 早晨 一 听 说 安 德 烈 公 加 受伤 并 且 他 就 在 这 里 , 娜 塔 莎 就 决定 
她 应 当 看 看 他 。 她 不 知道 为 什么 应 当 这 样 做 ,但 是 她 知道 这 次 会 见 
一 定 很 痛 昔 ,而 这 更 促使 她 决心 非 见 他 不 可 。 

一 整 天 她 心中 只 有 一 个 希望 , 那 就 是 夜里 去 看 他 。 但 是 , 当 这 一 
刻 现 在 已 经 到 来 的 时 候 , 她 忽然 又 怕 看 见 他 ,他 伤 成 什么 样子 ?他 还 
剩 下 什么 ? 他 是 不 是 也 像 那个 不 断 唱 吟 的 副官 一 样 ? 是 的 ,他 完全 
是 那个 样子 。 在 她 的 想象 中 ,他 就 是 那 可 怕 别 吟 的 化 身 。 她 看 见 角 
落 里 有 一 件 模 糊 的 东西 ,她 把 他 在 被 子 里 届 起 的 膝盖 当 作 他 的 肩头 ， 
她 好 像 看 见 一 个 可 怕 的 身体 , 吓 得 她 站 住 不 动 了 。 但 是 ,一 种 不 可 抗 
拒 的 力量 吸引 她 走向 前 去 。 她 悄悄 迈 了 一 步 , 又 迈 一 步 , 于 是 走 到 堆 
满 东 西 的 屋子 中 间 。 在 这 间 小 屋 圣 像 下 面 的 长 党 上 ,弱者 为 外 一 个 
人 (这 是 季 莫 欣 ) ,地 上 还 躺 着 两 个 什么 人 (这 是 医生 和 侍 仆 )。 

那个 侍 仆 欠 起 身 , 咕 时 了 一 句 。 季 莫 欣 由 于 腿 上 受伤 痛 得 不 能 
入 睡 , 他 有 睁 大 有 眼睛 望 着 这 个 穿 白 衬衫 和 短 上 衣 、 戴 着 睡 帽 的 奇怪 的 女 
精灵 。 睡 意 暴 上 虹 的 侍 付 吃惊 地 说 了 一 声 :“ 您 有 什么 事 ? 来 干什么 ? 
这 使 娜 塔 莎 更 快 地 向 那个 躺 在 墙角 的 东西 走 去 。 不 管 那个 身体 多 人 和 
不 像 人 的 样子 ,她 还 是 应 当 看 看 他 。 她 从 侍 仆 身边 走 过 去 : 烛 花 挥 下 
来 ,她 清楚 地 看 见 躺 在 那儿 的 安 德 烈 公 ,两 只 胸 膊 放 在 被 子 外 面 ， 
他 仍然 像 她 过 去 一 向 见 到 的 那个 样子 。 

他 仍然 像 他 一 向 的 样子 ;但 是 他 那 发 烧 的 面色 ,狂喜 地 注视 者 她 
的 发 光 的 眼睛 ,特别 是 那 露 在 翻领 衬衫 外 面 的 孩子 般 细 嫩 的 肢 琐 ,给 
他 增添 了 一 种 独特 的 .天真 的 、 孩 子 般 的 神情 。 她 走 到 他 面前 ,用 还 
速 .柔韧 的 .年 轻 人 的 动作 跪 了 下 来 。 

他 露出 笑容 ,向 她 伸 出 手 来 。 


三 十 二 


安 德 烈 公 辟 自从 在 波 罗 底 诺 战 场 救护 站 清醒 过 来 以 后 ,已 经 过 

了 七 天 了 。 他 在 这 期 间 经 常 香 迷 不 醒 。 发 高 烧 和 受伤 的 肠子 发 炎 ， 

据 随 行 的 医生 说 ,这 对 他 是 致命 的 。 但 是 在 第 七 天 ,他 变 有 关 臻 地 虑 
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了 了 一片 面包 , 喝 了 一 点 茶 , 医 生发 现 他 的 烧 退 了 一 些 。 安 德 烈 公 员 在 
次 日 早晨 恢复 了 了 知觉。 离开 葛 斯 科 的 第 一 夜 相当 暖和 , 安 德 烈 公 国 
就 留 在 与 车 里 过 夜 ;但 是 在 梅 季 希 村 , 伤 痢 杀 目 要 求 把 他 抬 出 马车 ， 
并 且 要 别 茶 。 移 他 到 农舍 时 ,他 疼 得 大 声 唱 叭 ,又 失去 了 知 党 。 把 他 
放 在 行军 床上 后 ,他 长 入 地 闭 着 眼睛 , 躺 着 一 动不动 。 后 来 他 睁 开眼 
睛 , 低 声 说 :” 验 呢 ? "他 对 生活 细节 的 记忆 力 使 医生 吃惊 。 医 生 摸 了 
措 脉 ,使 他 惊奇 而 且 不 高 兴 的 是 ,脉搏 比较 正常 。 医 生 之 所 以 不 痪 
兴 , 因 为 凭 他 自己 的 经 验 , 他 不 可 能 活 下 去 的 ,即使 现在 不 死 , 那 也 不 
过 带 着 更 大 的 痛苦 过 些 时 候 就 会 死去 。 和 和 安 德 烈 公 辟 一同 运送 的 还 
有 同 团 的 红 奥 子 少 校 季 莫 欣 ,他 也 是 在 波 罗 底 诺 战 役 受 了 腿 伤 后 ,在 
莫斯科 和 安 德 烈 公 嚼 会 合 的 。 跟 随 他 们 的 有 医生 .公民 的 侍 仆 、 他 的 
车 夫 和 两 名 勤务 兵 。 

给 安 德 烈 公 翼 端 来 了 茶 。 他 贪 禁地 喝 着 ,一 面 用 发 烧 的 眼 瞳 忆 
着 他 面前 的 门 ,仿佛 在 努力 了 解 和 记 起 什么 事情 。 

“ 行 了 ,不 想 蝎 了 。 季 莫 欣 在 这 上 儿 蚂 9 他 问 。 季 莫 欣 浙 着 长 幕 爬 
到 他 跟前 。 

“我 在 这 儿 , 大 人 。” 

“伤势 怎么 样 ?” 

“我 的 吗 ? 没事 儿 。 您 怎么 样 ” 安 德 烈 公顷 又 沉思 起 来 ,仿佛 记 
起 一 件 事 。 

“能 不 能 找到 -本 书 ?" 他 说 。 

“和 什么 书 ?” 

“《 福 痛 书 》! 我 没有 。 

医生 答应 给 他 找到 ,然后 问 公 贯 觉得 怎么 样 。 安 德 烈 公 嗣 虽然 
勉强 .然而 很 有 条 理 地 回答 了 医生 所 有 的 问题 ,然后 他 说 他 要 垫 一 个 
靠 枕 ,不然 党 得 不 舒服 ,很 痛苦 。 医 生 和 侍 仆 掀 开 盖 着 他 的 军 大 胡 ， 
闻 到 伤口 腐肉 的 恶臭 , 皱 起 眉头 ,开始 检查 那个 可 怕 的 地 方 。 不 知 为 
什么 医生 很 不 高 兴 , 他 重新 包扎 了 一 下 ,给 伤员 翻 了 身 ,使 得 他 又 哩 
吟 起 来 ,由 于 翻身 引起 的 疼痛 ,又 使 他 失去 了 知觉 ,而 且 开 始 说 胡 话 。 
他 老 说 快 点 给 他 找到 那 本 书 , 把 书 放 到 号 于 下 面 。 

“这 在 你 们 算 不 子 什 么 性 他 说 。 "我 没有 这 本 书 , 请 找 来 放 在 喘 
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下 一 会 儿 , "他 可 怜 巴 巴 地 说 。 

医生 到 过 厅 里 去 洗手 。 

“ 咳 , 你 们 这 些 人 真 没 心 肝 ," 医 生 对 往 他 手 上 倒 水 的 侍 付 说 。 
“只 不 过 一 分 钟 设 照顾 到 。 你 们 竟 把 他 放 得 压 住 念 口 。 要 知道 这 是 
非常 疼 的 ,我 真 奇怪 他 怎么 受 得 了 。 

“我 们 好 像 在 他 身 下 热 了 东西 了 , 主 耶 稣 .基督 在 上 ， 侍 仆 说 。 

安 德 烈 公 嚼 第 一 次 明白 他 在 什么 地 方 ,他 出 了 什么 事 , 记 起 他 受 
了 伤 ,还 记 起 马车 到 达 梅 季 希 村 时 ,他 要 求 搬 进 小 屋 里 的 情景 。 后 来 
又 疼 得 神志 不 清 了 , 当 他 在 小 屋 里 喝 茶 的 时 候 ,第 二 次 苏 柄 过 来 ,于 
是 又 记 起 他 所 经 历 的 一 切 , 他 非常 清楚 地 想起 在 救护 站 的 时 刻 , 当 他 
看 见 他 所 展 亚 的 人 在 受苦 ,他 忽然 产生 他 可 能 得 到 举 福 的 新 念头 。 
这 些 念头 虽然 模糊 ,不 明确 ,此 刻 又 占据 了 他 的 心灵 。 他 想起 他 现在 
有 了 新 的 率 福 ,而 这 幸福 与 《福音书 》 有 某 种 共同 的 地 方 。 他 要 《福音 
书 》 正 是 为 了 这 个 原故 。 他 的 伤口 被 放 在 不 适当 的 位 置 ,以 及 给 他 翻 
身 , 又 于 扰 了 他 的 思绪 ,他 第 三 次 恢复 知觉 已 经 是 夜深人静 的 时 候 
了 。 周 围 的 人 都 睡 了 。 一 只 蜂 蛇 在 过 厅 对 面 员 呐 地 叫 , 街 上 有 人 在 
喊叫 和 唱歌 , 蜂 螂 在 桌 上 、 圣 像 上 .墙壁 上 沙沙 地 爬 ,一 只 大 苍蝇 在 他 
的 床 头 结 成 大 烛 花 的 蜡烛 周围 飞 撞 。 

他 的 精神 状态 是 不 正常 的 。 一 个 健康 的 人 通常 同时 思维 、 感 受 
和 回忆 无 数 的 事物 ,但 是 他 有 权利 和 力量 选择 一 系列 的 思想 或 者 现 
象 ,然后 把 他 的 全 部 注意 力 集中 在 这 一 系列 现象 上 面 。 健 康 的 人 在 
深思 熟 虑 的 时 刻 , 因 同 进 来 的 人 寒 具 一 两 句 而 中 斯 ,然后 又 回 到 他 的 
思维 上 上面。 安 德 烈 公 狠 的 精神 状态 在 这 方面 是 不 正常 的 。 他 全 部 的 
精神 活动 能 力 比 任何 时 候 都 活 妈 ,而 且 清 晰 ,然而 却 不 受 他 的 意志 控 
制 。 各 式 各 样 的 思想 和 意念 纷 至 省 来 。 有 时 他 的 思想 忽然 活跃 起 
来 ,而 且 那 么 有 力 、 清 楚 和 深刻 , 那 是 在 健康 状况 下 从 来 没有 的 ;可 
是 ,这 种 思想 的 活动 忽然 中 断 , 换 了 另外 一 个 意 想 不 到 的 意念 , 而 那 
个 原来 的 思想 就 一 去 不 复 返 了 。 

“是 的 ,在 我 面前 展现 一 种 新 的 幸 柱 ,一 种 与 人 不 可 分 的 华 柱 ，， 
他 心里 想 道 ,他 躺 在 半 明 半 暗 的 .寂静 的 小 屋 里 ,他 那 发 人 烧 的 眼睛 有 睁 
得 大 大 的 , 凝 然 不 动 地 望 着 前 方 。“ 一 种 超越 物质 的 力量 ,不 受 外 界 
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物质 影响 的 阐 福 ,一 种 纯粹 精神 的 举 福 , 爱 的 境 福 ! 人 人 都 可 以 懂得 
它 ,但 是 只 有 上 帝 才 能 认识 它 和 制定 它 。 但 是 上 帝 怎 样 制定 这 个 法 
则 呢 ? 为 什么 双子 ? -思路 突然 中 断 了 , 安 德 烈 公 居 听见 (不 知 
是 在 梦幻 中 还 是 在 现实 中 听见 ) 一 种 轻 轻 的 、 有 节奏 的 绵绵 细 语 :“ 呢 
昧 一 嘱 肝 一 嘱 旱 , "然后 ,“ 味 一 味 ,” 然 后 又 “ 哈 味 一 啦 味 一 器 旱 ,” 然 
后 义 “ 味 一 昧 。 同时 ,在 这 低 吟 的 音乐 声 中 , 安 德 烈 公 图 觉得 ,在 他 的 
有 验 的 上 方 ,在 正中 间 , 理 立 着 一 个 用 细 针 或 者 薄 木 片 建造 的 奇特 的 空 
中 楼 间 。 他 觉得 (虽然 很 困难 ), 他 必须 保持 平衡 ,为 了 使 这 座 痢 峨 的 
楼 并 不 致 调 塌 下 来 ;但 它 仍 然 坊 坊 了 ,然后 又 随 着 均匀 的 低 吟 的 音乐 
声 慢 慢 地 竖立 起 来 。“ 伸 展 ! 伸展 ! 伸展 开 来 ,不断 地 伸展 ! 安 德 列 
公 噬 有 目 言 自 霹 。 安 德 烈 公 副 详 昕 低语 声 和 感 党 那 不 断 伸展 .不 断 用 
细 针 建造 看 的 楼 阁 , 同 时 ,间或 看 见 烛光 的 红色 晕 圈 儿 ,听见 螂 的 
沙沙 声 ,以 及 回 枕 头 和 他 脸 上 乱 飞 的 苍蝇 的 喻 喻 声 。 每 当 苍 蝇 碰 着 
他 的 有 ,号 引起 一 阵 灼 热 的 感觉 ;同时 使 他 觉得 育 怪 ,苍蝇 正好 健 到 
在 他 和 脸 上 建 起 的 楼 疼 , 但 并 没有 破坏 它 。 此 外 ,还 有 一 件 重要 的 东 
西 。 那 就 是 门 旁 有 一 件 白 色 的 东西 , 那 是 使 他 感到 压 过 的 斯 芬 元 斯 
像 。 

“但 是 , 那 也 许 是 我 放 在 桌 上 的 衬衫 ," 安 德 烈 公 避 想 ,“ 这 是 我 的 
腿 ,这 是 门 ;但 是 为 什么 它 总 在 伸 长 ,在 长 高 ,而 且 桌 味 一 及 昧 一 听 
陵 ,时 一味, 哈 味 一 脸 旱 一 哈 味 ……"“ 够 了 ,请 打住 吧 , 别 纠缠 了 ,” 安 
德 烈 公 国 苗 苗 央 求 什么 人 。 可 是 忽然 间 , 思 想 和 感情 又 寞 党 清晰 而 
有 力 地 浮现 出 来 。 

“是 的 , 爱 ( 他 又 十 分 清楚 地 想 ) ,但 是 ,不 是 对 茶 种 东西 ,为 了 东 
种 目的 或 者 由 于 什么 原因 的 爱 ,而 是 初次 一 一 就 是 我 要 死 的 时 候 , 看 
见 我 的 敌人 ,我 仍然 爱 他 的 那 种 ,我 所 体会 到 的 那 种 爱 。 我 体会 到 那 
种 作为 灵 强 本 质 的 不 需要 对 和 象 的 爱 。 我 现在 吻 体 会 到 这 种 六 柱 。 爱 
邻 人 , 爱 自己 的 敌人 。 爱 一 切 一 一 爱 上 帝 所 体现 的 一 切 。 爱 一 个 杀 
爱 的 人 ,用 人 类 的 爱 来 爱 就 行 了 ;但 是 爱 敌 人 ,只 有 用 上 各 的 爱 才 办 
得 到 。 因 此 , 当 我 觉得 我 爱 那个 人 的 时 候 ,我 体会 到 这 种 喜悦 。 他 怎 
么 样 了 ?他 还 活 看 蚂 ?…… 用 人 类 的 爱 ,这 种 爱 可 能 转化 为 恨 ; 但 是 
上 帝 的 爱 , 永 无 变化 。 没 有 任何 东西 ,其 至 死亡 ,都 不 能 破坏 这 种 爱 。 
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它 是 灵魂 的 本 质 。 在 我 一 生 中 我 曾 恨 过 那么 多 的 人 。 而 在 这 所 有 的 
人 中 网 , 像 对 她 那样 爱 和 恨 的 人 ,一 个 也 没有 。” 于 是 他 生动 地 想起 娜 
拱 水 ,但 不 是 像 以 丽 那 梓 只 想 她 使 他 避 悦 的 迷人 魅力 ;而 是 第 一 次 想 
到 她 的 灵魂 。 于 是 他 明日 了 她 的 感情 .她 的 痛苦 . 耻 层 和 和 悔恨。 他 现 
在 第 一 次 懂得 了 他 的 拒绝 是 多 么 残忍 ,看 出 他 和 她 决裂 是 多 么 无 情 。 
“我 多 么 希望 再 见 她 一 次 。 只 要 一 次 ,看 者 那 双 眼睛 ,说 ……* 

“ 餐 昧 一 只 际 一 啦 昧 , 味 一 及 , 嘻 味 一 哈 味 一 贿 ,” 苍 临 碰 击 一 下 
人 他 的 注意 力 突 然 转 到 万 一 个 发 生 了 了 特别 事故 的 .既是 现实 又 是 
梦 约 的 世界 。 在 这 个 世界 里 , 那 座 楼 阁 依旧 冯 然 不 动 , 有 一 种 东西 依 
日 不 断 地 伸展 ,蜡烛 依旧 市 着 红 尝 燃烧 着 , 那 件 衬 衫 一 一 斯 分 元 斯 依 
日 在 门 劳 中 着 ;但 除 此 之 外 ,有 一 种 东西 阮 疏 啊 了 一 声 , 吹 来 一 阵 浓 
产 的 微风 ,一 个 新 的 日 色 斯 苍 死 斯 ,站立 痢 ,在 门 前 出 现 了 。 这 个 斯 
萎 克 斯 有 一 张 苍白 的 脸 和 明亮 的 眼睛 , 那 正 是 他 现在 想起 的 娜 塔 莎 
的 脸 和 眼睛 。 

“ 哦 ,不 停 的 梦 和 多 么 恼人 1!1" 安 德 烈 公 办 想 , 极 力 驶 走 这 张 幻 想 
中 的 面孔 。 但 是 这 张 脸 极 为 真实 地 出 现在 他 面前 ,而 且 渐 湖 走 近 了 。 
安 德 烈 公 图 想 回 到 纯 思 想 的 世界 ,但 是 办 不 到 ,梦幻 把 他 吸引 到 它 的 
境界 。 轻 轻 的 低语 继续 发 出 有 节奏 的 喃 喃 声 , 有 一 种 东西 在 挤 压 ,在 
伸 长 , 那 张 奇怪 的 脸 停 在 他 面前 。 安 德 烈 公 图 使 尽 全 映 的 力气 来 恢 
复 知觉 ;他 动 了 动 ,可 是 忽然 间 , 他 耳鸣 眼花 , 像 沉 到 水 里 的 人 ,不 省 
人 事 了 。 当 他 醒 来 时 , 娜 塔 莎 ,那个 活生生 的 娜 塔 莎 ,在 世界 上 所 有 
的 人 中 他 最 愿意 用 他 刚 得 到 启示 的 那 种 全 新 的 .纯洁 的 上 带 的 爱 来 
爱 的 娜 塔 水 , 跪 在 他 面前 。 他 明白 这 是 真 的 , 活 的 娜 塔 莎 ,他 并 不 局 
讶 ,只 是 感到 安详 的 欢 愉 。 娜 塔 莎 跪 在 那里 , 吓 采 了 (她 不 能 动弹 )， 
忍 着 器 泣 , 望 着 他 。 她 面色 苔 日 ,没有 表情 ,只 是 脸 的 下 部 在 旺 拌 。 

安 德 烈 公 嚼 舒 了 一 口气 ,微微 一 关 ,把 手 伸 给 她 。 

“是 您 吗 ” 他 说 。“ 多 么 芋 运 上 

娜 塔 莎 用 迅速 而 小 心 的 动作 距 着 向 他 移 近 ,小 心地 握 住 他 的 手 ， 
低下 头 来 吻 它 ,用 嘴 层 轻 轻 磁 了 磁 。 

“原谅 我 吧 1" 她 抬 起 头 来 看 着 他 , 低 声 说 。“ 原 膏 我 吧 !1 

“我 爱 您 ” 安 德 烈 公 必 说 。 
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“ 原 这 什 么 呀 ? 安 德 烈 公 甘 问 。 

“原谅 我 做 的 …… 事 ， 娜 培 水 用 几乎 听 不 见 的 .断断续续 的 低 声 
讽 , 开 始 更 频 和 楷 地 用 跨 唇 轻 轻 吻 他 的 手 。 

“我 比 完 前 更 爱 你 ,更 知 违 怎样 爱 你 了 安 人 德 烈 公 诗 培 ,用 手 托 
起 她 的 脸 来 看 她 的 眼睛 。 

这 双 充 满 注 福 泪水 的 眼睛 , 忧 生 生地 同情 地 、 含 着 爱情 的 欢乐 
望 厦 他 。 娜 塔 莎 那 张 瘦 前 而 苍白 的 脸 ,浮肿 的 嘴唇 ,实在 不 好 看 ,而 
且 吕 得 可 怕 。 但 是 安 德 烈 公 加 没 看 见 这 张 脸 , 他 只 看 见 那 双 光 涟 的 
眼睛 , 那 双 眼睛 是 绝 美的 。 在 那 眼睛 后 面 可 以 听见 说 话 的 声音 。 

侍 仆 彼得 这 时 完全 从 睡梦 中 醒 来 ,他 叫 醒 了 医生 。 季 莫 欣 由 于 
腿 疼 始终 没有 入睡 ,早已 看 见 了 一 切 情形 ,他 极力 用 被 单 盖 上 他 那 赤 
梨 的 身子 ,在 长 使 上 暴 缩 着 。 

“这 是 怎么 回 事 7 医生 从 铺 上 从 起 身 来 ,说 。 “请 您 走 吧 ,小 姐 。 

这 时 一 个 女仆 殴 门 ,这 是 伯 事 夫人 发 现 女儿 不 在 , 派 来 的 女仆 。 

娜 塔 莎 好 似 从 睡梦 中 惊醒 的 梦游 患者 ,走出 那 间 屋 , 回 到 目 己 的 
房间 , 倒 在 铺 上 放声 大 关 。 


从 那天 起 ,在 罗斯 托 夫 一 家 后 来 的 整个 旅途 中 ,不 论 是 休息 ,还 
是 过 夜 , 娜 塔 莎 都 不 离开 负伤 的 博 尔 孔 斯 基 , 医 生 不 得 不 承认 ,他 疫 
料 到 一 个 姑娘 竟然 这 么 坚强 ,竟然 这 人 么 擅长 看 护 伤 员 。 

伯 天 夫 人 一 想到 安 德 烈 公 荔 可 能 (医生 认为 非常 可 能 ) 在 途中 死 
在 娜 塔 藻 的 怀抱 中 ,就 觉得 可 怕 ,可 是 她 无 法 劝阻 娜 塔 莎 。 受 伤 的 安 
德 烈 公 舅 和 娜 塔 莎 现 在 建立 了 亲密 的 关系 ,自然 会 令 人 想到 ,万 一 他 
有 一 天 康复 ,他 们 可 能 恢复 先前 的 婚约 ,但 却 没 有 人 提起 这 事 , 娜 塔 
莎 和 安 德 烈 公 琅 更 不 会 提起 :不 仅 博 尔 孔 斯 基 的 ,而 且 整 个 俄国 的 存 
亡 问 题 都 悬而未决 ,其 他 一 切 考 虑 者 锌 掩 簿 了 。 


三 十 三 


九 月 三 日 皮 埃 尔 醒 得 很 晚 。 他 头痛 ,和 衣 而 四 使 他 觉得 不 舒服 ， 
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他 模糊 地 觉得 昨天 做 了 一 件 可 耻 的 事 ;这 件 可 耻 的 事 就 是 昨天 同 朗 
玛 上 和 尉 的 谈话 。 

时 针 指 到 十 一 点 ,但 是 外 面 显 得 特别 阴暗 。 皮 埃 尔 站 起 来 , 揉 了 
摊 眼 睛 ,看 见 那 支 格拉 西 姆 又 放 到 书桌 上 的 雕花 枪 托 的 手枪 ,于 是 记 
起 自己 这 时 在 什么 地 方 ,今天 要 做 什么 事 。 

“我 是 不 是 太 晚 了 ?” 皮 埃 尔 想 。“ 不 ,他 大 概 不 会 在 十 二 点 以 前 
进 葛 斯 科 的 。" 皮 埃 尔 不 再 思索 他 要 做 的 事 , 应 当 赶 快 行动 起 来 。 

皮 埃 尔 整 了 整 衣 服 , 拿 起 手枪 ,就 要 出 去 了 。 这 时 他 第 一 次 想 
到 ,不 能 手持 武器 上 街 , 但 是 怎样 带 着 它 呢 。 甚 至 宽大 的 外 衣 也 很 难 
藏 着 这 支 手 枪 。 不 论 别 在 腰 里 ,或 者 夹 在 腋 下 ,都 无 法 不 被 人 注意 。 
此 外 , 那 支 枪 已 经 放 过 , 皮 埃 尔 还 没 来 得 及 装 子弹 。"“ 上 七 首 也 一 样 ,” 
皮 埃 尔 自 言 自 语 ,虽然 他 在 考虑 实行 他 的 计划 时 ,不 止 一 次 认定 ,一 
八 〇 九 年 那个 大 学 生 的 主要 错误 ,就 在 于 他 想 用 已 首 刺 死 拿破仑 。 
但是 , 皮 埃 尔 的 主要 目的 好 像 不 是 要 实行 已 经 考虑 好 的 事情 ,而 是 皮 
向 自己 表明 ,他 不 放弃 自己 的 计划 ,他 做 的 一 切 不 过 是 要 实行 它 的 准 
备 ,于 是 皮 埃 尔 赶忙 拿 起 在 苏 哈 列 夫 塔 跟 手枪 一 起 买 来 的 那 把 不 快 
的 .缺口 的 . 带 绿 畏 的 七 首 ,把 它 藏 在 背心 下 面 。 

皮 埃 尔 束 上 腰带 ,压低 帽子 ,尽力 不 弄 出 声响 ,避免 碰见 上 尉 , 顺 
着 走廊 走 到 街 上 。 

了 昨 晚 他 曾 是 那么 漠然 视 之 的 那 场 火 ,一 夜 之 间 却 大 大 地 扩展 开 
来 。 葛 斯 科 城 里 各 处 都 起 了 火 。 同 时 着 火 的 地 方 有 马车 市 场 . 莫 斯 
科 河 外 区 .商场 . 波 瓦尔 大 街 .莫斯科 河上 的 帆船 和 多 罗 戈 米 洛 夫 桥 
旁 的 木材 场 。 

皮 埃 尔 的 路 线 是 穿 过 几 条 小 埠 到 波 瓦 尔 大 街 ,然后 到 阿尔 巴特 
街 的 圣 尼 古 拉 教 堂 ,那里 是 他 早已 决定 举 事 的 地 点 。 大 多 数 人 家 的 
门窗 都 上 了 锁 。 大 街 小 埠 空 无 一 人 。 空 气 中 散发 着 焦 味 和 糊 味 。 他 
有 时 遇见 神色 不 安 的 俄国 人 和 在 街 上 行走 的 不 带 城市 气派 而 带 军人 
气派 的 法 国人 。 俄 国人 和 法 国人 都 惊奇 地 看 皮 埃 尔 。 皮 埃 尔 之 所 以 
引起 俄国 人 的 注意 ,除了 他 那 肥胖 高 大 的 体格 , 脸 上 带 着 奇特 .阴沉 、 
神情 专注 和 痛苦 的 表情 之 外 ,还 因为 他 们 不 明白 这 个 人 属于 哪个 阶 
层 。 法 国人 之 所 以 惊奇 地 目送 他 ,特别 是 因为 皮 埃 尔 不 像 一 般 俄国 
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人 那样 怀 着 惊 惧 和 好 奇 心 看 法 国人 ,他 对 他 们 毫 不 注意 。 在 一 冢 大 
门 前 ,有 := 个 法 国人 对 几 个 听 不 伐 他 们 话 的 俄国 人 解释 什么 , 那 三 个 
法 国人 拦住 皮 埃 尔 , 问 他 懂 不 懂 法 语 。 

皮 埃 尔 摇 摇 头 ,继续 往 前 走 。 在 另 一 条 胡同 里 ,一 个 站 在 绿色 弹 
药 箱 旁 边 的 哨兵 对 他 吃喝 一 声 ,可 是 ,直到 那个 哨兵 又 大 声 心 喝 和 弄 
啊 手 中 的 枪 时 , 皮 埃 尔 才 明白 他 应 当 从 劳 边 一 条 街 绕 过 去 。 他 对 周 
围 的 一 切 既 听 不 抑 也 看 不 见 。 他 匆匆 地 、 悍 避 」 地 剑 春 他 的 计划 , 像 怀 
着 一 件 可 怕 而 生 玻 的 东西 似 的 ,由 于 有 了 昨天 的 经 验 , 生 怕 失 去 他 的 
决心 。 但 是 , 皮 埃 尔 注 定 不 能 完全 怀 着 这 种 心情 到 达 目 的 地 。 此 外 ， 
即使 他 在 路 上 不 耽搁 ,他 的 意图 也 不 能 实现 ,因为 四 小 时 以 前 , 拿 破 
仑 就 从 多 罗 艾 米 洛 夫 郊 区 ,经 由 阿尔 巴特 街 来 到 克里姆林 宫 ,这 时 他 
正 坐 在 克里姆林 宫 沙皇 的 书房 里 ,心情 极端 恶劣 ,在 发 布 详细 而 且 严 
格 的 命令 :立即 扑灭 火灾 ,严禁 抢劫 ,安抚 居民 。 但 皮 埃 尔 不 知道 这 
个 ;他 全 副 精 神 都 贯 注 在 当前 要 做 的 事 上 ,他 很 苦恼 , 那 是 一 种 固执 
地 要 做 一 件 不 可 能 的 事 的 人 的 苦恼 ,一 一 其 所 以 不 可 能 ,并 不 是 由 于 
困难 , 而 是 由 于 他 的 天 性 不 适宜 做 那 件 事 ,他 感到 苦恼 是 因为 他 害怕 
在 关键 时 刻 他 变 得 软弱 了 ,因而 失去 自豪 感 。 

虽然 他 对 周围 的 一 切 什 么 也 看 不 网 也 听 不 见 ,但 他 赁 本 能 换 索 
道路 ,在 那些 通 往 波 瓦尔 大 街 的 小 起子 里 并 没有 走 钳 路 。 

皮 埃 尔 越 走 近 波 瓦尔 大 街 , 烟 就 越 浓 ,大 火 甚至 把 空气 变 得 明 和 
起 来 。 从 房 项 时 时 冒 出 火 舌 。 街 上 的 人 多 起 来 ,而 和 且 那 些 人 更 加 你 
懂 了 。 皮 埃 尔 虽然 感觉 到 他 周围 发 生 了 不 寻常 的 事 , 但 是 他 不 明日 
他 正 走向 火场 。 皮 埃 尔 正 沿 着 一 条 小 路 走 过 一 边 连 接 波 瓦尔 大 街 、 
男 一 边 连接 格 鲁 津 斯 基 公 必 府 第 的 花园 的 一 大 片 空地 时 ,忽然 听见 
身 旁 有 个 女人 蔗 响 大 册 ,他 如 梦 初 醒 , 停 住 脚步 , 抬 起 头 来 。 

在 小 路 旁 干枯 的 . 蒙 上 一 层 尘 土 的 青草 上 , 堆 着 一 些 家 伯 : 鸭 绒 
被 . 茶 炊 .神像 和 箱子 等 。 几 只 箱子 旁边 ,一 个 瘦削 的 中 年 妇女 坐 在 
地 上 ,她 的 上 齿 又 长 又 暴 , 身 上 穿 一 件 黑 大 衣 , 涉 上 戴 一 项 小 帆 。 这 
个 妇女 摇晃 着 身子 ,一 面 念 叫 ,一 面 抽 抽 拱 措 地 大 惨 。 一 个 十 一 二 多 
的 小 女孩 ,穿着 脏 脏 的 短 外 衣 , 戴 着 小 帽 ,苍白 . 索 惊 的 脸 上 带 着 疑惑 
的 神情 望 着 母亲 。 一 个 六 七 岁 的 小 男孩 穿 一 件 厚 呢 外 衣 , 戴 一 顶 别 
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人 的 大 帽子 ,在 老 保姆 怀 里 活 。 一 个 浑身 及 脏 的 、 赤 脚 的 女仆 坐 在 箱 
子 上 , 松 开 其 日 色 的 发 着 ,一面 揪 掉 烧 焦 的 头发 ,一 面 半 它 。 那 女人 
的 丈夫 是 一 个 驼背 的 矮 个 子 , 罕 一 件 文 电 制服 ,从 他 那 戴 得 端 端 正 正 
的 制帽 下 露出 圆 形 的 酉 发 和 梳 得 光滑 的 卫 角 ,他 正在 搬 动 操 起 来 的 
箱子 ,从 箱子 里 拿 出 一 些 衣 服 。 

那 女 人 一 见 度 埃 尔 就 向 他 扑 过 来 ,几乎 扑 倒 在 他 的 脚下 。 

“我 的 乡亲 啊 ,正教 徒 , 救 救 我 们 吧 , 帮 帮 有 我们 取 ,好 人 呀 ……… 有 
谁 帮 帮 我 们 肥 ， 她 美 诉 春 说 。“ 小 心肝 ! …… 小 女儿 ! 我 那 小 女儿 
把 我 们 撤 下 了 !…… 烧 死 了 1! 噢 一 噢 一 噢 ! 我 养 你 就 落 了 这 个 下 场 


“ 算 了 ,玛丽 亚 ' 尼 十 拉 耶 夫 娜 ,丈夫 对 妻子 轻声 说 ,显然 为 了 在 
生 人 面前 替 自 己 辩解 。“ 一 定 是 姐姐 把 她 囊 到 哪儿 去 了 ,不然 她 能 到 
哪儿 去 呢 !1" 他 叉 倍 。 

“你 是 木头 人 ,坏蛋 !1" 那 女人 突然 止 住 汪 ,恶狠狠 地 说 。“ 你 没有 
心肝 ,不 怜惜 自己 的 孩子 。 要 是 别人 ,就 会 从 火 里 把 她 救出 来 。 一 块 
木头 疹 将 ,不 是 人 ,不 配 当 父亲 。 您 是 高 贵 的 人 ， 那 女人 抽泣 着 缴 缴 
地 对 皮 埃 尔 说 。“ 隔 壁 着 了 火 ,向 我 们 烧 来 。 女 仆 喊 叫 : 失 火 了 1 我 
们 就 抢 着 收拾 东西 。 我 们 就 这 样 逃 了 出 来 …… 这 就 是 抢 出 来 的 东西 
人 神像 .陪嫁 的 床 , 别 的 东西 全 丢 了 。 抢 救 孩 子 的 时 候 , 发 现 卡 捷 
奇 卡 不 见 了 。 噢 一 磺 一 噢 ! 主 呵 ……" 她 又 大 峰 起 来 。“ 我 的 宝 风 孩 


子 , 烧 死 了 ! 烧 死 了 !” 
“她 到 底 、 到 底 在 哪儿 啊 ?” 皮 埃 尔 说 。 那 女人 从 他 腔 上 兴 盏 的 表 
情 看 出 这 个 人 可 以 帮助 她 。 


“好 先生 ! 好 老爷 二 她 抱 住 他 的 腿 喊 道 。 “恩人 ,我 总 算 安 心 卫 
a 阿 尼斯 卡 忆 ,去 , 丑 丫 头 , 去 给 他 领路 ,” 她 对 女仆 喝道 ,气愤 地 张 
开 嘴 ,这 样 更 露出 她 那 长 才 。 

“ 领 我 去 , 领 我 去 ,我 …… 我 …… 我 来 办 ,” 皮 埃 尔 急 噶 着 连忙 说 。 

那个 浑身 脏 脏 的 女仆 从 箱子 后 面 走出 来 , 理 好 发 辫 , 叹 一 口气 ， 
迈 开 肥大 的 光 脚 板 沿 着 小 路 向 前 走 去 。 皮 埃 尔 仿佛 从 深沉 的 异 熙 中 

山 阿 尼 斯 卡 是 阿 尼 西 姆 的 陀 称 。 
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苏醒 过 来 。 他 昂 起 头 ,眼睛 放出 生命 的 光辉 , 快 步 追随 女仆 , 赶 过 她 ， 
米 到 波 瓦尔 大 街 。 整 条 街 弥 漫 着 乌云 般 的 黑 烟 。 这 儿 那 儿 时 时 从 四 


心 ,正在 对 周围 的 人 讲话 。 皮 埃 尔 和 女仆 向 那个 将 军 站 着 的 地 方 走 
友 ;但 是 法 国士 兵 拉 住 他 。 

“不 准 通行 ， 一 个 声音 喊 过 。 

“ 走 这 边 ,叔叔 1 女仆 喊 道 。“ 我 们 穿 小 巷 ,从 尼 库 林 街 过 去 。 

皮 埃 尔 转身 往 回 走 , 时 不 时 地 跳 几 步 妃 上 她 。 女 什 跑 过 街 , 问 左 
折 人 小 起 , 走 过 三 家 房子 ,进入 右边 的 大 门 。 

“这 就 到 了 ， 女 仆 说 ,她 跑 进 院子 ,打开 本 板 围 墙 的 小 角 门 , 停 下 
来 ,向 皮 埃 尔 指 着 屠 所 正 烧 得 义 热 义 吝 的 木 建 小 站 房 。 朋 房 的 一 边 
已 经 倒塌 了 , 另 一 边 正 在 燃烧 , 火 再 明 晃 狗 地 从 窗口 和 房 项 上 出 来 。 

皮 埃 尔 走 进 小 角 门 ,立刻 被 热气 包围 起 来 ,他 不 由 得 停 住 了 。 

“ 哪 一 间 , 哪 一 间 是 你 们 的 房子 ”他 癌 

“ 噢 一 噢 一 噢 哟 1" 女 仆 指 着 肛 房 器 起 来 ,“ 那 就 是 的 , 那 就 是 我 们 
的 住房 。 你 给 烧 死 了 ,我 们 的 宝贝 , 卡 捷 奇 卡 , 我 可 爱 的 小 寻 女 , 噢 一 
噢 哟 1” 阿 尼斯 卡 一 见 止 在 着 火 ,觉得 她 也 应 当 表 示 一 下 她 的 感情 ,就 

皮 埃 尔 朝 彩 房 去 ,但 是 热 得 那么 厉害 ,他 不 由 上 自主 地 围 着 厢房 特 
了 半 圈 , 走 到 一 所 大 房子 跟前 ,这 所 房子 的 一 边 屋 项 刚刚 起 火 ,附近 
聚 普 一 群 法 国人 。 皮 埃 尔 起 初 不 明白 法 国人 于 什么 在 搬 东 西 ; 但 是 
当 他 看 多 一 个 法 国人 用 不 快 的 佩 刀 砍 一 个 农民 ,从 他 手 里 和 寺 一 件 狐 
皮 大 衣 , 皮 埃 尔 模糊 地 党 得, 他们 是 在 抢 东 西 ,但 是 他 没有 工夫 想 这 


小、 
NE 


墙壁 和 夫 花 板 倒 志 的 毕 剥 声 和 包 隆 声 ,火焰 的 呼 哺 声 和 吃 咯 声 ， 
人 们 紧张 的 喊叫 声 ,动荡 不 定 的 烟云 一 一 时 而 浓 烟 滚滚 ,时 而 发 亮 ， 
夹 着 火星 的 闪光 腾空 升 起 ,红色 火焰 有 的 地 方 密集 成 禾 束 状 , 有 的 地 
方 好 似 金 色 鱼 鳞 在 墙 上 爬行 ,以 及 对 热 和 烟 , 对 动作 还 速 的 感觉 ,这 
一 切 在 皮 埃 尔 身 上 产生 那 种 面 对 火 场 常 有 的 兴奋 作用 。 这 种 兴 否 作 
用 在 皮 埃 尔 身 上 特别 强烈 ,因为 皮 埃 尔 一 看 见 这 场 大 火 ,就 突然 觉得 
自己 从 压 换 的 思绪 中 解脱 出 来 。 他 觉得 自己 年 轻快 活 、 灵 巧 和 坚 
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决 。 他 从 大 房子 旁 绕 着 肝 房 跑 , 他 已 经 准备 跑 进 那 还 没 倒塌 的 部 分 ， 
这 时 听见 他 头 上 面 有 儿 个 声音 在 喊叫 ,接着 ,上 听见 哗 虹 啦 的 啊 声 ,在 
他 号 劳 咯 明 一 声 落 下 一 个 沉重 的 东西 。 

皮 埃 尔 抬头 一 看 ,看 见 大 房子 窗口 电 有 几 个 法 国人 ,正在 把 满 盛 
金 器 的 抽 居 往 下 扔 。 男 一 些 站 在 下 面 的 士兵 问 扔 下 的 抽 展 走 过 来 。 

“ 喂 , 这 家 伙 要 干什么 ,” 其 中 一 个 法 国人 问 皮 埃 尔 蝎 道 。 

“这 所 房子 里 有 个 小 孩 。 你 们 看 见 一 个 孩子 了 吗 ?" 皮 埃 尔 说 。 

“这 家 伙 罗 嗪 什么? 滚 开 1” 几 个 声音 同时 说 ,有 一 个 士兵 气势 漳 
浏 地 朝 他 走 过 来 ,看 样子 显然 怕 他 拿 走 抽 居 里 的 银 器 和 青铜 器 。 

“一 个 孩子 ?9 "一 个 法 国人 在 楼 上 喊 道 。 “我 听见 花园 里 有 个 小 东 
西 叫 咱 地 加 。 也 许 就 是 他 的 孩子 。 总 要 讲 点 人 情 嘛 ,我 们 都 是 
人 9 

“他 在 哪儿 ? 他 在 哪儿 ? 应 埃 尔 问 。 

“在 这 儿 ! 在 这 几 ! 那个 法 国人 指 着 屋 后 的 花园 ,从 窗口 问 他 喊 
道 。“ 您 等 一 等 ,我 就 下 来 。 

一 分 钟 后 ,那个 黑 眼 睛 .小 个 子 . 脸 上 有 一 颗 黑 疙 只 穿 一 件 桂 家 
的 法 国人 ,果然 从 一 层 楼 窗口 跑 出 来 , 拍 了 招 皮 埃 尔 的 肩膀 ,和 他 一 
同 回 花园 跑 去 。 

“ 喂 , 你 们 快 点 儿 ,” 他 对 同伴 喊 道 ,“ 眼 看 热 得 受 不 了 啦 。” 

他 们 跑 到 屋 后 的 沙子 小 路 上 ,法 国人 拉 了 一 下 皮 埃 饼 的 手 , 同 他 
指 了 指 前 面 的 圆 场子 。 长 党 下 面 身 着 一 个 穿 粉 红 信 服 的 三 岁 小 女 
孩 。 

“ 那 就 是 您 的 孩子 , 啊 , 是 女孩 , 那 更 好 了 ， 那 个 法 国人 说 。“ 再 
见 ,胖子 。 总 得 讲 点 人 情 嘛 。 全 都 是 人 。 于 是 那个 脸 上 有 墨 疙 的 法 
国人 跑 回 他 的 同伴 那儿 去 了 。 

皮 埃 尔 高 兴 得 跨 不 上 和 气 来 , 回 女 孩 跑 过 去 想 抱 她 。 可 是 那个 生 
疗 病 病 .样子 像 母 亲 .长 得 不 好 看 的 女孩 ,一 见 生 人 ,大 岂 一 声 拔 腿 就 
跑 。 皮 埃 尔 总 算 抓 住 她 ,把 她 抱 起 来 ;她 凶狠 地 拼命 尖 叫 ,用 她 的 小 
手 玫 皮 埃 尔 的 手 ,用 她 那 鼻 涕 站 遇 的 小 嘴 咏 他 的 手 。 皮 埃 尔 就 像 换 
着 -只 小 动物 时 所 感觉 的 那样 ,生出 一 种 惊 惧 和 习 晋 的 感情 。 但 是 
他 尽力 强迫 自己 不 扔 下 孩子 , 抱 着 她 跑 回 那 所 大 房子 。 但 是 原 路 已 
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经 不 通 了 ;女仆 阿 尼 斯 卡 也 不 抑 了 了 , 皮 埃 和 尔 怀 春 怜 个 和 民有 恶 的 心情 ， 
入 可 能 温床 地 搂 紧 那个 大 粹 的 \ 湿 渡 渡 的 女孩 , 跑 过 花园 ,寻找 为 一 


三 十 四 


当 皮 埃 尔 抱 着 女孩 紧 过 院子 和 小 替 , 跑 回流 妃 尔 大 街 拐 角 格 便 
津 斯 基 花 园 时 ,他 一 下 子 记 不 出 刚 从 那儿 去 找 女 护 的 地 方 了 :那里 挤 
满 了 人 和 从 层 里 搬出 来 的 家 什 。 那 里 除了 俄国 人 家 话 和 从 火 里 抢救 
出 来 的 财物 外 ,还 有 几 个 穿着 形形色色 上 服 效 的 士兵 。 皮 埃 尔 不 去 注 
意 他 们 。 他 急 急 忙 忙 寻 找 那 个 官吏 家 里 的 人 ,以 便 把 女孩 交 给 母亲 ， 
然后 再 去 救 别 的 人 。 皮 埃 尔 觉得 他 得 赶快 去 做 很 多 的 事 。 由 于 火 烤 
和 奔跑 , 皮 埃 尔 觉得 热 起 来 ,在 他 跑 去 救 堵 个 女孩 时 浑 喘 充满 着 堵 股 
青春 的 活力 和 坚决 劲 儿 ,此 刻 更 加 强烈 了 。 奢 个 小 女 坊 现 在 安静 了 ， 
两 只 小 手 抓 住 皮 埃 尔 的 长 衫 , 像 一 只 小 野兽 似 的 在 他 怀抱 里 癌 四 外 
张望 。 皮 埃 尔 时 不 时 地 看 看 她 ,不 由 得 露出 一 丝 笑 意 。 他 党 得 他 在 
这 张 受 惊 和 带 有 病 容 的 小 脸 上 看 见 了 天 真 无 收 的 .动人 的 东西 。 

在 原先 的 地 方 , 那 个 官吏 和 他 妻子 都 不 见 了 。 皮 埃 尔 在 人 群 中 
走 来 走 去 ,碰见 各 种 不 同 的 面孔。 他 不 由 得 注意 到 一 个 格 鲁 译 亚 人 
或 亚美尼亚 人 家 庭 ,这 家 人 里 面 有 一 个 紧 新 及 恢 和 新 鞭子 .共有 党 党 
的 东方 脸型 的 老人 ,还 有 一 个 同样 脸型 的 老 太 太 和 一 个 年 轻 女 人 。 
在 皮 埃 尔 看 来 ,那个 十 分 年 轻 的 女人 是 东方 美的 化 身 , 她 生 有 一 对 请 
秀 的 . 弯 弯 的 黑 眉 ,她 那 毫 无 表情 的 美丽 的 ,长 长 的 脸 ,非常 柔嫩 和 红 
润 。 在 散乱 的 家 什 中 间 , 在 广场 的 人 群 中 间 , 她 映 着 官 丽 的 缴 寺 长 
衫 , 头 扎 鲜艳 的 紫色 头巾 ,好 似 一 棵 娇嫩 的 温室 植物 筱 抛 到 雪 地 上 。 
她 坐 在 老 太 太 身后 的 行李 上 ,她 那 一 对 又 黑 又 大 ,长 睫毛 的 杏 服 ,一 
动不动 地 望 着 地 面 。 显 然 , 她 知道 自己 很 美 ,并 为 此 担心 。 这 张 脸 给 
皮 埃 尔 很 深 的 印象 ,他 急 急忙 忙 顺 着 栅栏 走 的 时 候 ,好 几 次 回头 看 
她 。 他 走 到 栅栏 门 日 ,仍然 找 不 到 他 要 找 的 人 , 皮 埃 尔 停 下 来 四 外 张 
弓 。 

皮 埃 尔 抱 着 一 个 小 女孩 那 副 样子 ,现在 比 以 前 更 着 人 注意 , 儿 个 
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俄国 为 人 和 女人 问 他 围 拢 来 。 

“您 是 在 找 人 吧 ,朋友 ?” 您 是 贵族 吧 ? 这 是 谁 的 孩子 ”人 们 问 
他 。 

及 埃 尔 说 孩子 是 一 个 穿 不 长 衫 的 妇女 的 ,她 本 来 市 者 几 个 孩子 
坐 在 这 儿 的 ,他 问 有 谁 认 识 她 ,她 到 哪儿 去 了 。 

“这 一 定 是 安 菲 罗 夫 家 的 ， 一 个 年 老 的 助 祭 对 一 个 凡 腔 的 女人 
说 -“ 大 主 保佑 ,天主 保 丛 ， 他 用 习惯 的 低音 又 说 。 

“ 娜 儿 是 安 菲 罗 夫 家 的 7" 那个 女人 议 。“ 安 菲 风 夫 家 一 蛙 各 走 
了 。 这 不 是 玛丽 亚 ' 尼 证 拉 弗 夫 娜 家 的 ,就 是 伊 万 诺 天 家 的 。 

“他 说 是 个 普通 女人 ,可 玛丽 亚 : 尼 古 拉 耶 夫 娜 是 位 太太 ， 一 个 
像 冢 奴 的 人 说 。 

“你 们 一 定 认识 她 ,长 得 很 瘦 , 才 很 长 ， 反 埃 尔 说 。 

“ 那 就 是 玛丽 亚 * 尼 古 拉 耶 夫 娜 。 那 些 禾 狼 跑 过 来 的 时 候 , 他 们 
到 花园 里 去 了 ， 那 个 女人 指 着 法 国 兵 说 。 

“ 哦 ,天 主 保 佑 ， 助 祭 又 说 。 

“您 到 那 边 去 吧 ,他 们 在 那儿 。 就 是 她 , 没 错 。 她 老 在 类, 大 得 果 
伤心 了 ,那个 女人 又 说 。“ 就 是 她 ,就 在 那儿 。 

但 是 皮 埃 尔 没 有 听 那 个 女人 说 话 。 他 已 经 有 好 几 秒 钟 目 不 转 睛 
地 看 几 步 外 发 生 的 事 。 他 在 注意 亚美尼亚 人 一 家 和 两 个 跑 到 他 们 那 
儿 去 的 法 国 兵 。 其 中 一 个 矮 个 的 、 轻 傣 的 家 伙 , 穿 一 件 基 外套 ,用 一 
根 绳子 束 荐 采 。 他 头 戴 睡 帽 , 打 着 赤脚 。 男 一 个 特别 引起 及 埃 尔 注 
意 , 他 个 子 细 高 ,驼背 ,头发 淡 黄 , 精 瘦 ,动作 述 钝 ,一 和 脸 白 痴 相 。 那 家 
伙 穿 一 件 厚 呢 女 外 衣 , 蓝 裤子 ,一双 又 大 又 破 的 骑兵 长 靳 。 那 个 穿 灰 
外 套 、 没 穿 靳 子 的 小 个 子 法 国 兵 走 到 亚美尼亚 人 跟前 ,说 了 名 什么 ， 
一 下 子 抓 住 老人 的 腿 , 那 老人 就 连忙 脱 靳 子 。 男 一 个 穿 女 外 衣 的 人 
站 在 亚美尼亚 美人 面前 ,两 手 插 在 衣 袋 里 ,一 动不动 ,默默 地 睐 着 她 。 

“你 抱 着 孩子 ,你 抱 着 ,” 皮 埃 尔 一 面 把 孩子 递 过 去 ,一 面 用 命令 
的 口吻 对 那 女 人 说 。“ 你 交 给 他 们 , 交 给 他 们 1" 他 把 洗 叫 着 的 女孩 放 
在 地 上 ,几乎 对 那 女 人 大 声 喊叫 起 来 ,然后 又 回头 看 那 两 个 法 国 兵 和 
亚美尼亚 人 一 家 。 那 个 老人 已 经 打 着 赤脚 了 , 矮 个 法 国 兵 从 他 脚 上 
脱 下 另 一 只 鞭子 ,他 拿 着 两 只 鞭子 正 互相 拍打 。 老 人 抽 抽 搭 措 地 说 
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什么 , 皮 埃 尔 对 这 只 是 看 了 一 眼 ; 他 全 部 注意 力 都 集中 到 那个 穿 厚 呢 
女 外 胡 的 法 国人 号 上 , 那 家 伙 播 摇摆 摆 慢 腾 腾 地 走 到 那个 年 轻 女 人 
蹊 半 ,两 只 手 从 袋 里 掏 出 来 , 抓 住 她 的 脖 绒 。 

那个 亚美尼亚 美人 依旧 一 动不动 坐 在 那儿 ,垂下 长 长 的 睫毛 , 仿 
佛 没 看 见 也 没 感 党 到 那 士兵 对 她 的 举动 。 

当 皮 埃 尔 从 几 步 之 外 跑 到 两 个 法 国 兵 跟 前 时 ,于 个 穿 女 外 衣 的 
高 个 子 罪 兵 已 经 把 亚美尼亚 女人 脖子 上 的 项 链 扯 了 下 来 ,那个 年 轻 
女人 两 手 抱 着 脾 了 于 尖 声 大 叫 。 

“ 放 开 这 个 女人 性 皮 埃 尔 用 狂怒 的 、 噶 旺 的 声音 喊 道 ,他 抓 住 那 
个 驼背 高 个 士兵 的 肩膀 ,把 他 扔 了 出 去 。 那 个 士兵 控 倒 三 , 疏 起 来 跑 
开 了 。 但 是 他 的 同伴 殷 掉 谣 子 , 拔 出 一 柄 短 剑 ,气势 测 测 地 向 他 走 过 
来 。 

“ 喂 , 喂 ! 别 胡 凉 1" 他 喊 了 一 声 。 

皮 埃 尔 在 盛 奴 之 下 ,什么 都 不 记得 了 ,他 的 力气 长 了 十 倍 。 法 国 
兵 还 没 来 得 及 拔 出 短 剑 ,他 已 经 向 他 扑 过 去 ,把 他 扬 倒 ,用 拳头 手 他 。 
周围 的 人 发 出 一 片 蝎 彩 声 , 正 在 这 时 ,从 街角 出 现 一 队 骑 马 的 枪 骑兵 
巡逻 队 。 枪 骑兵 快 步 驰 到 皮 埃 尔 和 法 国 兵 跟前 ,把 他 们 围 了 起 来 。 
皮 埃 尔 一 点 也 不 记得 以 后 的 情形 了 。 他 只 记得 他 在 打 一 个 人 ,人 家 
也 在 打 他 ,最 后 他 党 得 他 的 双手 被 绑 起 来 ,他 周围 站 着 一 群 法 国 兵 ， 
在 搜 他 的 吴 。 

“中 尉 , 他 有 一 把 已 首 ， 这 是 他 听 懂 的 第 一 名 证。 

“ 啊 , 武 器 呈 军 官 说 ,然后 向 那个 和 皮 埃 尔 一 同 被 逮捕 的 光 痢 脚 
的 士兵 转 过 吴 来 。 

“好 的 ,好 的 ,到 军事 法 庭 你 再 讲 个 明白 ， 和 军官 说 。 接 着 又 转 回 
皮 埃 尔 :“ 你 懂 法 语 吗 ?” 

皮 埃 和 尔 瞪 着 充血 的 眼睛 环顾 四 周 ,没有 回答 。 一 定 是 他 的 面色 
很 可 怕 ,那个 军官 低 声 说 了 点 什么 ,于 是 又 有 四 个 枪 骑兵 离开 队伍 ， 
站 在 皮 埃 尔 的 两 侧 。 

“您 会 说 法 语 吗 ? "那个 军官 又 问 ,他 站 得 离 他 近 一 点 。 把 翻译 
叫 来 . "从 队列 里 出 来 一 个 骑 着 马 . 穿 俄国 平民 衣服 的 小 个 子 。 看 他 
的 衣着 , 听 他 的 口音 , 皮 埃 尔 立 刻 认 出 他 是 一 家 莫斯科 商店 的 法 国 店 
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“他 不 像 首 通 老 百姓 ， 那 个 翻译 打量 了 一 下 皮 埃 水 ,说 。 

“ 噢 , 噢 ! 他 很 像 放 火 的 人 。 问 他 是 干什么 的 ?军官 说 。 

“你 是 和 干什么 的 ” 翻 谋 问 。 “你 应 当 好 好 回 谷 长 官 ， 他 说 。 

“我 不 告诉 你 们 我 是 什么 人 。 我 是 你 们 的 停 眶 。 把 我 带 走 吧 .。 
皮 埃 尔 忽然 用 法 语 说 。 

“ 啊 , 啊 1" 军 内 人 皱 关 眉头 说 。“ 开 步 走 1” 

枪 骑兵 周围 聚 了 很 多 人 那个 把 者 小 女孩 的 肪 脸 女 人 站 得 离 底 
埃 尔 最 近 ;巡逻 队 要 走 的 时 候 , 她 向 前 挪动 了 几 步 。 

“他 们 把 你 带 到 哪儿 去 ,好 心 的 人 儿 她 说 。“ 这 个 女孩 ,这 个 女 
们 ,我 往 哪 儿 放 啊 , 如 果 不 是 他 们 的 孩子 1”" 有 好 个 女人 说 。 

“那个 女人 要 干什么 ?" 午 官 问 。 

皮 埃 尔 像 喝 醉 了 似 的 。 一 看 见 他 救 的 小 女孩 ,他 那 高 兴 劲 儿 更 
大 了 . 

“她 要 干什么 ?”” 他 说 。“ 她 抱 的 是 我 的 女儿 ,我 刚 从 火 里 救出 来 
的 ,再见 1” 连 他 自己 也 不 知道 为 什么 脱 门 就 说 出 这 句 盛 且 的 的 诉 垣 ， 
于 是 迈 着 坚定 .昂扬 的 步子 ,在 法 国 兵 中 间 走 『。 

这 各 法 国 巡 逻 队 是 奉 迪 罗 涅 尔 的 命令 到 英 斯 科 各 街道 制止 抢 


致意 见 , 认 为 有 放火 的 人 。 这 文 巡 逻 队 近 轩 了 玫 条 街道 ,又 抓 了 五 名 
俄国 嫌疑 犯 : 一 个 小 店主 ,两 个 中 学 生 , 一 个 农民 和 一 个 家 奴 , 为 外 抓 
了 儿 个 抢劫 犯 。 而 在 所 有 嫌疑 犯 中 , 皮 埃 尔 最 可 疑 。 当 他 们 都 被 市 
到 祖 波 大 土 乃 子 (那儿 设 有 拘留 所 ) 过 夜 时 , 皮 埃 尔 在 严格 的 看 守 下 
被 单独 监 茶 起 来 。 
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在 彼得 像 上 层 社 会 里 , 鲁 缅 采 夫 派 . 亲 法 派 玛丽亚: 痪 奥 多 罗 夫 
娜 派 . 星 太 子 派 ,以 及 其 他 各 派 ,正在 进行 空前 激烈 的 复杂 的 斗争 , 富 
廷 号 朵 人 饭 的 家 傣 们 ,照例 是 在 一 芝 呐 喊 助威 。 但 是 平静 的 .奢侈 的 、 
只 操心 生活 中 的 一 些 幻 影 的 彼得 堡 生活 ,依然 如 故 ; 透 过 这 种 生活 ， 
要 费 很 大 的 气力 才能 意识 到 俄国 人 民 处 境 的 危险 和 艰难 。 皇 帝 早 朝 
依然 如 故 ,跳舞 晚会 依然 如 故 ,法国 剧院 依然 如 故 , 对 宫廷 的 兴趣 依 
然 如 故 ,外 营 差 上 事 和 互相 倾 轧 依然 如 故 。 只 有 最 高 当局 才 努 力 记 起 
漂 前 形 反 的 困难 。 人 们 私下 议论 ,时 局 如 此 困难 ,而 两 位 皇后 却 
溃 行 其 是 。 玛 丽 亚 ' 费 奥 多 罗 夫 娜 皇后 只 关心 她 所 管辖 的 慈善 机 关 
和 教育 机 关 , 她 傅 令 这 些 机 关中 散 到 喀 桑 ,这 些 机构 的 东西 都 已 包装 
停 当 。 但 是 当 人 和信 们 向 伐 丽 莎 白 ' 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 皇后 请 示 命 令 的 时 
伐 , 她 以 她 特有 的 俄罗斯 爱国 精神 回答 说 ,她 不 能 给 国家 机 关 下 命 
令 ,因为 这 是 星 各 的 事 ; 至 于 她 个 人 所 能 做 到 的 , 那 就 是 她 将 是 最 后 
一 个 离开 彼得 堡 的 人 . 

八 月 二 于 六 日 , 正 玫 该 罗 帮 话 战 投 那 一 天 ,安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 家 
举行 晚会 ,晚会 最 精彩 的 节目 是 关 谈 主教 回 星 帝 献 圣 谢 尔 吉 依 像 时 
所 号 的 一 封 信 。 这 封 信 公认 是 教会 爱国 的 典范 文稿 。 以 朗诵 闻名 的 
岂 廿 里 公国 将 亲 晶 读 这 封 信 ( 他 经 常 给 旦 后 朗读 )。 他 的 天 诵 艺术 就 
在 于 声音 商 亢 ,好 听 , 绝 望 的 到 所 和 温 科 的 低 诉 交 奉 出 现 , 可 以 完全 
不 顾 扫 何 的 是 义 , 忽 而 在 一 个 字 人 可 上 发 出 下 号 ,忽而 在 另 一 个 字句 上 上 

QD 两 位 坚 后 ,一 位 是 保罗 皇帝 的 遗 嫂 玛 用 亚 ' 费 奥 多 罗 大 娜 , 男 一 位 是 亚历山大 

攻 的 老子 贫 帅 落日: 阿 列 于 谢 耶 大 娜 。 
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发 出 低 诉 。 这 次 朗诵 ,正如 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 的 所 有 晚会 一 样 , 具 有 
政治 的 意义 。 那 天 晚会 将 有 几 个 重要 人 物 参 加 ,她 要 使 他 们 为 了 去 
法 国 剧院 而 害羞 ,并且 鼓 舞 他 们 的 爱国 情绪 。 已 经 到 了 很 多 人 了 ,但 
是 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 在 客厅 里 仍然 不 见 所 希望 的 人 到 来 ,因此 还 不 忙 
朗读 ,和 暂 旨 进行 一 般 的 谈话 。 

在 彼得 堡 每 日 新 闻 中 ,当天 的 新 闻 是 别 祖上 霍 娃 伯 可 夫 人 的 病 。 
伯 档 夫人 前 几 天 突然 病 了 , 放 过 了 几 次 有 她 出 席 就 为 之 增光 的 集会 ， 
听 说 她 不 接待 任何 人 ,而 且 不 请 一 向 给 她 治 病 的 几 位 彼得 堡 的 名 医 ， 
而 信任 一 个 用 一 种 不 寻常 的 新 方法 给 她 治 病 的 意大利 医生 。 

人 人 都 清楚 ,可爱 的 们 志 夫 人 的 病 是 由 于 不 便 同 时 尹 给 两 个 丈 
夫 ,意大利 人 的 治疗 方法 就 在 于 设法 消除 这 种 不 便 ; 但 是 在 安娜 ' 则 
夫 沼 夫 娜 跟前 不 但 谁 也 不 敢 这 人 么 想 ,而且 好 像 没 有 人 知道 这 件 事 似 
的 。 

“ 听 说 可 怜 的 伯 将 夫人 病 得 不 轻 。 大 夫 说 她 得 的 是 心绞痛 。 

“心绞痛 ? 跨 ,， 这 是 一 种 可 怕 的 病 !” 

“ 听 说 ,由 于 这 心绞痛 ,两 个 情敌 和 和 解 了 ……” 

心绞痛 这 个 词 几 ,被 人 们 以 极 大 的 兴味 说 来 说 去 。 

“ 听 说 那个 老伯 亩 很 感伤 。 当 大 夫 告 诉 他 病情 很 危险 的 时 候 , 他 
像 孩子 似 的 器 了 。” 

“ 品 , 这 将 是 一 个 莫大 的 损失 。 一 个 多 么 迷人 的 女人 。 

“你 们 在 谈 可 怜 的 伯 苗 夫人 吗 ?”" 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 走 过 来 说 。 
“我 曾 派 人 去 探 问 她 的 病情 。 说 是 已 经 好 一 点 了 。 哄 ,之 无 疑问 ,她 
是 世界 上 最 迷人 的 女人 ,” 安 娜 ' 帕 夫 洛 夫 娜 怀 着 鄙 弄 目 己 的 兴 盏 心 
情 的 微笑 说 。“ 我 们 属于 不 同 的 阵营 ,但 这 并 不 妨碍 我 对 她 表示 应 有 
的 敬爱 。 好 是 那么 不 幸 ， 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 又 说 。 

一 个 不 够 谨慎 的 年 轻 人 认为 安娜 . 帕 夫 洛 夫 娜 的 话 多 少 泄漏 了 
伯 勇 夫人 病情 的 内 幕 ,他 对 伯 珊 夫人 不 请 名 医 而 由 一 个 可 能 使 用 危 
险 的 药物 的 江湖 郎中 治疗 , 竟 敢 表示 惊讶 。 

“您 的 情报 可 能 比 我 的 更 准确 ， 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 对 这 个 未 经 世 
故 的 青年 突然 发 起 恶毒 的 攻击 。 “不 过 ,我 从 可 靠 方面 知道 ,这 个 大 
夫 是 一 个 学 识 渊博 、 医 道 高 明 的 人 。 他 是 西班牙 王后 的 御 医 呢 。" 就 
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这 样 把 这 个 年 轻 人 击败 后 ,安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 癌 比 利 宾 那 边 转 过 去 ， 
他 正在 男 一 堆 人 蛙 谈 论 奥 国人 ,他 人 皱 起 脸 上 的 皮肤 ,显然 就 要 把 它 每 
展开 来 ,说 出 俏皮 话 了 。 

“我 觉得 那 妙 极 了 !1” 他 在 谈 一 个 外 交 文 件 ,这 个 外 交 文 件 连同 维 
特 根 施 泰 因 ( 彼 得 保 称 他 为 彼得 堡 的 英雄 ) 所 缴获 的 奥 国 旗帜 一 起 送 
往 维 也 纳 。 

“怎么 说, 文件 怎么 说 的 ”安娜 :由 夫 洛 夫 娜 问 他 ,场面 立刻 肃 静 
起 来 , 静 听 那个 她 已 经 知道 的 俏皮 话 。 

于 是 比 利 宗 又 重 说 一 过 由 他 起 稿 的 文件 的 原文 。 

“ 皇 市 谨 将 奥 国 的 旗帜 友谊 的 、 然 而 误 入 歧途 的 .不 是 从 正 
道 找 到 的 旗 巾 奉 还 ,” 比 利 宾 说 完 , 脸 上 的 皱纹 舒展 开 了 。 

“ 妙 极 了 , 妙 极 了 1” 瓦 西里 公司 说 。 

“也 许 是 在 华沙 的 道路 上 吧 ， 颁 波 利 特 公 嚼 突然 大 声 说 。 大 家 
都 转 过 脸 来 看 他 ,不 明日 他 这 话 是 什么 意思 。 仇 波 利 特 公 加 也 露出 
快活 的 吃 知 神气 环顾 四 局 。 他 和 别人 同样 不 了 了 解 他 在 说 什么 。 在 他 
的 外 父 生 涯 中 ,他 不 止 一 次 看 出 ,了 驶 这 样 突 如 其 来 说 出 的 话 , 显 得 很 
入 有 反 , 所 以 他 抓紧 一 切 机 会 想到 什么 就 说 什么 。“ 效 果 可 能 很 好 , ”他 
想 , “即使 效果 不 好 ,他 们 也 会 处 理 好 的 。 果然 ,在 一 阵 难堪 的 冷场 的 
时 候 ,那个 不 够 爱国 的 安娜: 帕 夫 洛 夫 娜 所 期 待 的 人 ,进来 了 ,于 是 
她 面 币 微笑 伸 出 指头 威胁 伊 流利 特 一 下 ,就 请 也 西里 公国 束 坐 ,给 他 
拿 来 两 文 蜡烛 和 手稿 ,让 他 开始 朋 谈 。 顿 时 笠 禾 无 声 。 

“最 仁慈 的 旦 之 陛下 1" 瓦 西里 公司 严肃 地 其 读 间 ,然后 扫 视 了 一 
下 上 听众 ,仿佛 在 问 有 没有 人 反对 。 没 有 人 发 言 。“ 最 早 成 为 国都 的 英 
斯 科 ,新 的 耶路撒冷 ,接待 目 己 的 基督 ， 他 忽然 加 重 明 谈 “ 目 己 的 这 
个 词 儿 ， 像 母亲 拥抱 羊 勤 忠诚 的 儿子 一 样 , 透 过 弥 韶 的 硬 韦 , 预 兄 你 
的 国家 光辉 如 糙 的 荣 汐 ,欢喜 地 唱 道 :“ 和 撒 纳 ,将 来 的 人 幸福 了 !” 
包 西 里 公 导 用 器 声 骨 读 最 后 这 人 铝 话 。 

比 利 宾 和 仔细 察看 自己 的 指甲 ,很 多 人 都 露出 胆 丑 的 样子 ,好 像 在 
问 自 己 犯 了 什么 罪过 ”安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 像 老 太 效 念 和 社 词 似 的 ,预先 
低 声 说 出 下 面 的 词句 区 让 他 胆 大 妻 为 的 歌 利 亚 …… ” 

比 西 里 公 辟 继续 表 读 ， 
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“让 那 胆 大 亡 为 的 歌 利 亚 从 法 国 边 境 向 俄国 的 境内 散播 死 

它 的 恐怖 吧 ; 温 顺 的 信 你 ,俄国 大 卫 的 机 弦 山 ,就 要 打 穿 他 那 骄 

化 的 哮 血 的 脑袋 说 将 我 们 祖国 利益 的 保卫 者 、 圣 谢 尔 吉 依 这 

苯 神 像 献 给 旦 市 府 下 。 总 憾 的 是 ,我 体弱多病 ,不 能 享受 面 双 的 

率 福 。 我 只 有 情 深 意 切 地 祈祷 上 苍 , 愿 全 能 的 主 降 福 正 义 的 民 

族 ,仁慈 地 实现 隐 下 的 意愿 。 

“多 么 有 力 ! 多 么 美妙 的 措 词 1” 啊 起 一 片 对 朋 读 人 和 扎 号 人 的 
赞美 声 。 昕 了 这 一 席 话 为 之 振 香 的 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 的 客人 们 ,对 于 
祖国 的 情势 又 谈论 了 很 久 ,对 于 月 内 即将 打响 的 战役 的 结果 作出 各 

“你 们 会 看 到 的 , ”安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 说 ,“ 明 天 旦 带 的 生日 ,我们 
就 会 得 到 消息 。 我 有 吉 祷 的 预感 。” 


安娜 : 帕 夫 阁 夫 娜 的 预感 果然 应 验 了 了 。 次 日 ,在 容 中 为 庆祝 旦 篆 
诞辰 而 做 祈祷 的 时 候 , 沃 尔 孔 斯 基 公 缕 被 叫 出 教 特 。 收 到 库 图 佐 天 公 
策 的 一 封 信 。 这 是 库 图 优 夫 在 战斗 的 当天 从 培 拱 里 详 沃 送 来 的 报 
告 。 库 图 位 夫 与 道 , 俄 军 不 和 曾 后 退 一 步 ,法 车 的 损失 比 我 车 大 得 多 ， 
这 是 他 在 战地 仓促 号 成 的 ,还 没 来 得 及 收 到 最 后 的 成 报 。 由 此 可 见 ， 
这 是 一 次 胜仗 。 于 是 ,立刻 在 教堂 中 对 造物 主 表示 了 感谢 ,感谢 他 的 
带 助 和 这 次 胜利 。 

安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 的 预感 应 验 了 ,整个 上 午 全 城 都 充满 了 欢乐 的 
节日 气氛。 人 人 都 认为 这 是 一 次 特大 的 胜利 ,甚至 已 经 有 人 在 谈论 
俘虏 拿破仑 本 人 ,谈论 废除 他 , 另 选 法 国 新 的 元 首 。 

远离 战场 ,而 日 生活 在 宫廷 的 环境 中 ,事情 很 难得 到 全 面 的 , 生 
动 有 力 的 反映 。 全 部 的 事件 不 知 不 觉 地 只 集中 在 某 一 个 别 的 事情 
上 。 现 在 就 是 这 样 , 朝 臣 们 对 我 们 胜利 的 喜悦 ,主要 集中 在 这 个 胜利 


一 


QD 迎 特 人 歌 利 亚 是 韭 利 入 的 勇士, 他 身材 高 大 , 头 戴 铜 盔 , 刁 穿 重 甲 ,作战 时 所 问 
无 敌 , 后 被 大 + 用 机 吃 甩 在 打 死 。 匈 《 革 经 : 旧 约 ' 撤 村 耳 记 》 第 十 七 前 ， 
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的 消息 与 皇帝 生日 的 巧合 上 。 这 是 一 件 绝妙 的 意外 喜事 。 在 库 图 优 
夫 的 消息 中 也 说 了 俄 军 的 损失 ,其 中 举 出 图 奇 科 夫 . 巴 格拉 季 翁 、 库 
泰 索 夫 等 人 的 名 字 。 事 件 的 这 个 悲惨 的 一 面 , 在 彼得 堡 这 儿 , 也 不 知 
不 觉 地 只 剩 下 一 件 事 情 一 一 库 泰 索 夫 的 死 。 人 人 都 认识 他 ,皇帝 喜 
爱 他 ,他 又 年 轻 义 有 趣 。 这 一 天 人 们 一 碰见 就 说 : 

“真是 太 巧 了 。 正 碰 着 祈祷 的 时 候 。 库 泰 索 夫 是 多 么 大 的 损失 
阿 ! 咳 ,多 么 可 异 1 

“我 不 是 对 你 们 说 过 库 图 佐 夫 吗 ?” 瓦 西里 公 荔 带 着 预言 家 的 攻 
例 神 情 说 . “我 一 向 说 ,只 有 库 图 佐 夫 能 战胜 拿破仑 。 

但 是 ,第 二 天 没有 得 到 军队 的 消息 ,大 家 都 慌 了 。 和 皇帝 因为 得 不 
到 消息 认 烦 恼 , 而 朝臣 们 因为 皇帝 烦恼 而 烦恼 ， 

“皇帝 的 处 境 该 是 怎么 样 啊 !1" 朝 臣 们 说 ,他 们 已 经 不 像 三 天 前 屠 
样 颂扬 库 图 佐 夫 了 ,现在 却 把 库 图 佐 夫 当 作 皇 帝 不 安 的 原因 而 加 以 
指责 。 瓦 西里 公 画 这 一 天 已 经 不 再 夸奖 他 所 赏识 的 库 图 佐 夫 , 当 人 
们 提 到 那 位 总 司令 的 时 候 ,他 一 声 不 院 了 。 不 仅 如 此 ,那天 傍晚 , 仿 
佛 有 意 要 使 彼得 堡 的 居民 惊 购 不 安 似 的 ,事情 都 凑 到 一 起 了 :又 加 上 
一 个 可 怕 的 消息 。 海 伦 : 别 祖 堆 娃 伯 档 夫人 突然 死 于 那 种 兽 被 人 津 
津 乐 道 的 可 怕 的 疾病 。 在 人 多 的 交际 场所 ,大 家 都 正式 地 说 别 祖 堆 
娃 伯 玫 夫人 死 于 可 怕 的 心绞痛 发 作 ,可 是 在 亲密 的 小 圈子 里 ,人 们 就 
谈 出 详细 的 情形 了 ,说 是 西班牙 王后 的 御 医 给 海伦 开 了 可 以 产生 革 
种 效果 的 不 大 的 药剂 ;但 是 ,使 海伦 准 过 的 是 ,那个 老伯 荔 怀 疑 她 ,给 
丈夫 写 信 , 而 那个 不 幸 的 浪子 皮 埃 尔 也 不 复 信 ,她 忽然 服 了 一 大 剂 给 
她 开 的 那 种 药 , 没 等 到 急救 就 痛苦 地 死 了 。 据 说 老伯 珊 和 瓦 西 里 公 
曙 本 想 掀 住 那个 意大利 人 来 的 ;可 是 那个 意大利 人 拿 出 几 封 不 幸 的 
死者 的 信 , 他 们 就 立刻 侥 了 他 了 ，。 

一 般 的 谈话 集中 在 三 件 令 人 悲伤 的 事情 上 :皇帝 没有 接 到 前 线 
的 消息 , 库 泰 索 夫 的 阵亡 和 海伦 的 死 。 

接 到 库 图 优 夫 报告 的 第 二 天 ,有 -一 个 地 主 从 莫斯科 来 到 彼得 堡 ， 
于 是 法 国人 占领 莫斯科 的 消息 在 全 城 流传 开 来 。 这 太 可 怕 了 ! 皇帝 
的 处 境 该 是 怎么 样 啊 ! 库 图 佐 夫 是 上 叛徒, 瓦 西里 公 员 的 女儿 死 后 ,在 
人 们 前 来 吊 嘻 的 时 候 ,他 谈 起 先前 他 所 效 扬 的 库 图 优 夫 ,他 说 ,对 一 
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个 腐化 堕落 的 瞎 眼 老头 子 , 还 能 指望 他 什么 。 

“我 真 奇怪 ,怎么 能 把 俄国 的 命运 交 给 这 人 么 一 个 人 。 

这 个 消息 暂且 还 不 是 正式 的 ,对 它 还 有 怀疑 的 余地 ,可 是 第 二 
天 , 拉 斯 托 普 钦 伯 避 派 人 送 来 如 下 的 报告 : 


“ 库 图 佐 夫 公 辟 的 副官 给 我 送 来 一 封 信 , 他 要 我 派 警 官 把 军 
队 领 到 梁 先 大路。 他 说 他 对 放弃 葛 斯 科 感 到 遗憾 。 陛 下 1 库 图 
佐 夫 的 所 作 所 为 决定 首都 和 您 的 沉 国 的 命运 。 一 旦 得 知 全 国 伟 
大 事物 蔡 葵 之 地 ,您 的 祖先 埋葬 之 地 一 一 那 座 城 的 失守 ,全 国 将 
为 之 震惊 。 我 去 追随 和 军队。 我 已 经 把 一 切 都 运 走 了 ,我 只 有 痛 
器 我 祖国 的 命运 。 

接 到 这 个 报告 之 后 , 星 带 涯 沃 尔 孔 斯 基 公 绥 带 给 库 图 估 夫 如 下 
的 诏书 : 

“ 米 哈 伊 尔 ' 伊 拉 里 奥 诺 维 育 公 启 1 自 八 月 二 十 九 日 以 来 ， 
我 没有 接 到 您 的 任何 报告 。 九 月 一 日 我 接 到 莫斯科 总 督 由 雅 罗 
斯 拉夫 尔 送 来 可 悲 的 消息 ,说 您 决定 带领 军队 放弃 莫斯科 。 您 
日 己 可 以 想象 这 个 消息 对 我 的 影响 ,而 您 的 沉默 更 加 深 了 我 的 
惊异 。 我 派 伯 从 将 军 沃 尔 孔 斯 基 公 爵 送 去 这 份 诏书 ,希望 从 您 
处 听 到 军队 的 情况 和 使 您 采取 如 此 可 悲 的 决定 的 理由 。 


放弃 莫斯科 九天 之 后 , 库 图 优 夫 派 一 名 信使 带 着 放弃 莫斯科 的 
正式 消息 来 到 彼得 堡 。 这 个 信使 是 一 个 名 叫 米 绍 的 法 国人 ,他 不 懂 
俄语 ,但 据 他 自己 说 ,虽然 他 是 外 国人 ,但 他 灵魂 深 处 却 是 俄国 人 。 

星 傅 立刻 在 石 兄 行 宫 的 书房 里 接见 这 个 信使 。 米 绍 在 战 前 从 来 
没 到 过 莫斯科 ,也 不 全 俄语 , 当 他 市 着 葛 斯 科大 火 的 消息 那 火光 照 亮 
了 他 的 旅途 ,朝见 我 们 最 人 夺 意 的 君主 (他 写 道 ) 的 时 候 ,他 仍然 很 感 
动 。 

虽然 米 绍 先生 的 光 伤 与 俄国 人 的 忧伤 ,本 来 不 是 由 于 同一 的 原 
因 ,但 米 绍 被 引进 皇 禹 的 书房 的 时 候 , 他 是 那么 释 容 满面 ,皇帝 立刻 
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问 他 : 

“您 给 我 带 来 什么 消息 ? 是 坏 消息 吗 , 上 校 ?” 

“消息 很 坏 , 陛 下 ," 米 绍 叹 了 一 口气 ,垂下 眼睛 回答 道 “ 莫 斯 科 
放弃 了 。” 

“难道 不 打 一 会 就 放弃 我 的 圳 都 吗 ?" 星 帝 勃 然 大 你 ,很 快 地 说 。 

米 绍 恭 恭敬 和 敬 地 转达 了 库 图 估 夫 命令 他 转达 的 一 切 ,一 一 束 是 
说 ,在 莫斯科 城下 打 一 会 是 不 可 能 的 ,因为 只 有 一 种 选择 一 一 要 么 失 
掉 军 队 和 莫斯科 ,要 么 只 失掉 莫斯科 ,而 元 是 应 当选 择 后 者 。 

皇帝 眼睛 不 看 米 绍 ,默默 地 听 着 。 

“敌人 进 城 了 吗 ?" 他 问 。 

“是 的 ,陛下 ,此 刻 英 斯 科 正 在 化 为 友 迷 。 我 离开 的 时 候 , 全 城 都 
在 起 火 ,” 米 绍 果断 地 说 ;但 是 米 绍 看 了 皇帝 一 眼 , 对 他 所 说 的 话 害怕 
起 来 。 皇 帝 深 沉 地 不 断 地 喘息 ,他 的 下 层 三 拌 着 ,秀美 的 蓝 色 有 眼睛 顿 
时 被 泪水 湿润 了 。 

但 这 只 持续 了 一 分 钟 。 皇 帝 忽 然 皱 紧 眉 头 , 好 像 在 责备 自己 的 
软弱 。 他 抬 起 头 来 ,用 坚决 的 声音 对 米 绍 说 : 

“我 从 所 发 生 的 一 切 情况 看 出 ,上 校 , 上 帝 要 我 们 付出 重大 的 御 
牲 。 我 准备 服从 他 的 旨意 ;但 是 告诉 我 , 米 绍 ,您 离开 时 ,不 战 而 放弃 
我 的 古都 的 军队 的 情况 怎么 样 ? 您 看 到 他 们 士气 低落 吗 ? …… ” 

米 绍 看 到 最 仁 扔 的 君主 平静 下 来 ,他 也 平静 了 ,但 对 皇 带 提出 的 
这 个 开门 见 山 的 重大 问题 ,需要 毫 不 含糊 的 回答 ,他 还 没 来 得 及 准备 
好 怎样 回答 。 

“陛下 ,您 准许 我 像 一 个 直率 的 军人 那样 坦白 地 说 话 吗 ?” 为 了 说 
得 时 间 ,他 说 。 

“上 校 , 我 一 向 这 样 要 求 , "皇帝 说 。 "什么 都 不 要 瞒 我 ,我 一 定 要 
知道 全 部 的 真相 。 

“陛下 1” 米 绍 说 ,嘴角 含 着 微妙 的 .几乎 看 不 见 的 笑 意 , 他 已 经 准 
备 好 一 个 轻松 而 恭敬 的 巧妙 的 回答 。“ 陛 下 ,我 离开 军队 的 时 候 , 从 
长 官 到 士兵 , 毫 无 例外 地 都 陷入 极 大 的 绝望 的 枣 怖 中 ……… 

“怎么 会 这 样 ?" 皇 帝 皱 起 眉头 ,声色 俱 厉 地 打 断 了 他 的 十。 

“我 们 俄国 人 在 失败 面前 难道 会 灰心 吗 ? …… 永远 不 会 1 …… ” 


这 正 是 米 绍 所 期 待 的 ,以 便 把 他 那 巧 妙 的 言词 插 进 来 。 

“ 陆 下 , “这 位 俄国 人 民 的 全 权 代 表 带 着 恭敬 而 项 皮 的 表情 说 ， 
“他 们 就 怕 陛 下 以 仁 总 为 怀 与 敌人 签订 和 约 。 他 们 急 不 可 耐 地 要 重 
新 投入 战斗 ,不 昼 自 我 御 特 以 表示 对 陛下 忠诚 ……” 

“ 啊 ! "皇帝 安心 了 , 眼 里 露出 和 和 蔓 的 光辉 , 拍 了 拍 米 绍 的 恨 膀 ， 
说 .。 “您 使 我 放心 了 ,上 校 。 

皇帝 低下 头 来 ,沉默 了 一 会 儿 。 

“好 ,您 国 部 队 去 吧 ， 他 挺 起 胸膛 站 起 来 , 打 着 和 痪 而 庄 丘 的 手 
势 对 米 绍 说 。“ 告 诉 我 们 的 勇士 ,在 您 走 到 的 所 有 地 方 ,告诉 我 的 臣 
民 , 当 我 打 到 不 剩 一 兵 一 辛 的 时 候 , 我 就 率领 我 可 爱 的 贵族 和 善良 的 
农民 ,使 用 我 国 最 后 的 资源 来 打消 耗 战 。 我 国 的 资源 要 比 敌 人 想象 
的 多 得 多 。?" 皇 帝 越 说 越 兴 奋 了 。 “ 倘 著 天 意 已 经 注定 ， 他 说 , 抬 起 他 
那 秀 美的 温和 的 、 闪 万 着 激情 的 光辉 的 眼睛 望 着 天 空 ， 我 这 朝代 不 
能 继续 统治 我 的 后 代 了 子孙, 那么 ,我 就 用 尽 我 手中 的 资源 ,然后 我 就 
留 长 胡子 (皇帝 用 手 在 胸膛 中 间 比 了 比 ), 宁 肯 和 我 最 穷 的 农民 吃 马 
铃 昔 , 也 不 签订 有 原 我 的 祖国 和 我 亲爱 的 人 民 的 和 约 。 我 知道 怎样 
珍 异 人 民 的 牺牲! …… "皇帝 说 这 些 话 时 ,声音 激昂 ,他 突然 转 过 号 
去 ,好像 不 愿 让 米 绍 看 见 他 的 眼 里 涌 出 了 泪水 ,向 书房 紧 里 面 走 过 
去 。 在 那儿 站 了 几 秒 钟 以 后 ,又 大 步 回 到 米 绍 身边 ,用 有 力 的 动作 抓 
住 他 肘 下 的 腹 膊 。 皇 帝 那 张 秀 美 .温和 的 脸 涨 红 了 ,眼睛 燃烧 者 坚 

“ 米 绍 上 校 ,不 要 忘记 我 在 这 儿 给 您 说 的 话 ; 也 许 有 一 天 我 们 会 
高 兴 地 记 起 这 些 话 , ”皇帝 用 手 按 着 胸口 说 。“ 我 和 拿破仑 势 不 两 立 ， 
我 们 俩 再 不 能 同时 在 台 上 。 现 在 我 算是 认识 他 了 ,他 再 也 骗 不 了 我 
了 "皇帝 皱 着 眉头 不 出 声 了 。 米 绍 听 了 这 番 话 , 见 到 皇帝 这 个 身 
为 外 国人 而 灵魂 深 处 是 俄国 人 的 人 的 眼神 斩钉截铁 的 坚决 的 表情 ， 
觉得 在 这 上 庄严 的 时 刻 , 对 他 所 听 到 的 话 极 为 钦佩 (正如 他 后 来 所 说 
的 ) ,于 是 用 下 面 的 话 来 表达 他 目 己 的 感情 ， 同时 也 是 俄国 人 民 ( 他 共 
为 他 是 俄国 人 民 的 全 权 代 表 ) 的 感情 。 

“陛下 1”" 他 说 。“ 您 现在 保证 了 本 国人 民 的 光荣 和 欧洲 的 得 救 ! 

皇帝 低 了 低头 ,让 米 绍 走 了 。 
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性 时 ,俄罗斯 一 半 国 土 秆 占领 ,莫斯科 居民 逃 到 边远 的 省 份 , 一 
批 批 的 氏 兵 起 来 捍卫 祖国 ,没有 在 当时 生活 过 的 我 们 , 目 然 会 想 银 ， 
举国 上 下 ,从 大 人 到 小 骇 , 痢 一心 想 牺 牲 目 己 以 朱 救 广 国 ,或 者 为 祖 
国 的 毁灭 而 痛 愉 。 所 有 有 关 那 个 时 代 的 故事 和 记载 ,都 毫 无 例外 地 
只 讲 俄 国人 的 自我 牺牲 精神 ,热爱 祖国 ,失望 , 痛 蔡 秋田 行为 。 实 
际 上 并 非 如 此 。 我 们 之 所 以 有 这 样 的 感觉 , 那 是 因为 我 们 从 过 去 里 
面具 看 见 当 时 一 般 历 史 的 兴趣 ,没有 看 见 人 们 所 具有 的 一 切 个 人 的 
兴趣 。 然 而 实际 上 那些 个 人 的 眼前 兴趣 远 比 一 般 的 兴趣 来 得 大 , 匡 
至 从 那些 个 人 兴趣 中 丝毫 感觉 不 到 (甚至 完全 看 不 见 ) 一 般 的 兴趣 。 
当时 大 多 数 人 并 不 注意 国家 大 事 ,而 只 顾 个 人 的 眼前 兴趣 。 但 是 , 正 
是 这 些 个 人 是 那个 时 代 最 有 用 的 活动 家 。 

那些 企图 了 解 国家 大 事 、 并 且 抱 有 牺牲 精神 和 英勇 气概 去 参 预 
国家 大 事 的 人 ,是 最 无 用 的 社会 成 员 ; 他 们 把 一 切 都 看 颠倒 了 ,他们 
做 的 一 切 好 事 , 如 果 都 是 频 闹 ,就 像 皮 埃 尔 的 团队 和 马 莫 诺 夫 的 团 
队 @ 抢劫 俄国 的 农村 ,太太 小 姐 们 撕 开 的 棉线 团 永远 到 不 了 伤员 那 
里 ,诸如 此 类 的 事情 。 其 至 那些 喜欢 卖弄 聪明 发泄 感情 的 人 们 ,一 
谈 起 当前 俄国 的 局 势 ,就 不 自觉 地 在 言谈 中 带 有 装 腔 作 势 . 扯 族 的 猴 
迹 ,或 者 对 一 些 谁 也 负 不 了 责 的 事 徒 芝 无 益 地 指责 和 痉 候 共 些 人 。 
禁 吃 智慧 树 的 果子 这 个 戒 条 名, 在 历史 事件 中 表现 得 最 为 明显 。 只 
有 不 自觉 的 行动 才能 带 来 结果 ,而 在 历史 事件 中 扮演 角色 的 人 ,永远 
不 懂得 历史 事件 的 意义 。 如 果 他 企图 去 理解 它 , 也 是 毫 无 绪 采 。 

当时 在 俄国 发 生 的 事件 , 越 是 密切 地 参 预 其 中 的 人 ,就 越 是 不 了 
解 它 的 意义 。 在 彼得 堡 和 远离 莫斯科 的 省 份 ,妇女 们 和 穿着 志愿 军 
制服 的 男人 们 ,都 为 俄国 和 首都 而 痛哭 ,发誓 要 自我 御 牲 ,等 等 ;但 是 


DD 指出 此 一 大 的 捐献 而 成 立 的 财 队 。 
2 屠 和 华 盼 只 亚当 不 可 了 吃 那 分 别 善 亚 树 上 的 果子 。 见 《 鞋 经 :有 旧 约 : 创 氨 记 》 第 二 
贾 ， 
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退出 莫斯科 的 车 队 ,几乎 不 谈 也 不 想 真 斯 科 , 腿 望 者 真 斯 科大 火 , 没 
有 人 发 拆 问 法 国人 报 优 , 他 们 所 想 的 是 下 一 名 的 钢 金 ,下 一 站 的 宿营 
地 , 承 宇 女 商 贩 玛 特 廖 什 卡 ,诸如 此 失 的 事情 …… 和 … 

尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 并 没有 什么 牺牲 精神 ,而 是 碰巧 在 他 服役 期 间 
遇 上 了 战争 ,于 是 就 密切 地 ,长 期 地 参加 了 保卫 祖国 的 战争 ,因此 他 
对 俄国 当时 的 情况 并 没有 巷 观 失望 的 想法 。 如 果 有 人 间 他 ,他 对 当 
前 的 俄国 情势 有 什么 看 法 ,他 会 说 ,这 个 问题 用 不 着 他 考虑 , 自 有 库 
图 佐 夫 和 其 他 的 人 考虑 ,不 过 他 听 说 ,团队 要 补充 编制 ,这 场 惰 大 概 
要 打 很 久 , 照 这 样 下 去 ,再 有 一 两 年 他 就 可 以 当 上 团 长 了 。 

因为 他 有 这 种 看 法 ,所 以 当 他 听 说 为 团队 补充 马匹 派 他 到 活 罗 
涅 日 的 时 候 , 他 不 但 不 为 失掉 参加 最 近 一 次 战斗 的 机 会 而 难过 ,而 且 
毫 不 掩饰 他 满心 的 欢喜 ,他 的 同事 们 也 非常 了 解 他 这 种 心情 。 

在 波 罗 底 庶 战 役 的 前 几 天 , 尼 古 拉 拿 到 了 出 差 费 和 文件 ,打发 一 
个 标 骑 兵 先行 ,然后 他 屁 驿站 的 马 向 沃 罗 涅 日 出 发 了 。 

只 有 党 过 一 连 几 个 月 不 停 地 过 着 军旅 和 战斗 生活 汶 味 的 人 , 才 
能 理解 尼 古 拉 离 开 到 处 是 粮 穆 站 .给 养车 和 野战 医院 的 地 区 的 时 候 ， 
所 感到 的 快乐 ;他 现在 看 到 的 不 再 是 士兵 .大 车 . 航 脏 的 上 萌 盘 ,而 古 住 
着 农夫 和 农妇 的 乡村 地主 的 住宅 .放牧 着 牲畜 的 田野 、 驿 站 和 在 站 
里 打上 师 的 驿站 长 。 他 就 像 第 一 次 看 到 这 一 切 那 么 高 兴 。 特 别 使 他 长 
久 地 惊奇 和 快活 的 ,是 那些 年 经、 健康 的 女人 ,她 们 之 中 没有 一 个 不 
是 被 十 来 个 军官 包围 追逐 的 ,她 们 都 以 过 路 的 军 误 能 和 她 们 调 实 为 
荣 ,并 且 感 到 满足 。 

尼 古 拉 怀 着 最 快乐 的 心情 夜间 来 到 沃 罗 涅 日 一 家 旅馆 ,要 来 他 
在 军队 中 长 久 吃 不 到 的 东西 ,第 二 天 ,把 脸 刊 得 干 干净 净 的 , 穿 上 很 
和 久 没 穿 的 检阅 服装 ,去 见 当 地 的 长 官 。 

民 军 司令 是 一 个 年 老 的 文职 将 军 , 他 显然 以 自己 的 军衔 和 级 别 
而 得 意 。 他 怒 冲 冲 地 (他 认为 这 样 才能 显 出 军人 的 本 色 ) 接 待 了 无 百 
拉 , 煞 有 介 事 地 盘问 他 ,就 好 像 他 有 权力 这 样 做 ,又 好 像 他 在 审议 整 
个 局 热 , 以 表示 赞成 和 不 赞成 。 尼 十 拉 太 快活 了 ,这 在 他 只 和 觉得 好 
笑 。 

他 从 民 军 司令 那儿 坐车 去 见 省 长 。 省 长 个 子 矮小 ,性 情 活 泌 , 行 
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人 非常 和 议和 朴实 。 他 告 沂 尼 十 拉 几 个 可 以 买 到 马 的 养 马 场 ,又 介 
给 他 一 个 城 里 的 马 贩 子 和 离 城 二 十 俄 里 的 一 家 地 主 , 他 们 都 养 有 好 
马 , 并 管 应 给 他 种 种 协助 。 

“您 是 伊利 亚 * 安 德 烈 耶 维 奇 伯 睫 的 儿子 吗 ? 我 的 太太 和 您 的 母 
亲 很 要 好 。 我 这 儿 每 星期 四 有 个 聚会 ;今天 就 是 星期 四 ,请 随便 到 我 
这 儿 来 玩 玩 吧 ,” 省 长 送 走 他 时 说 。 

尼 古 拉 从 省 长 那儿 一 出 来 ,就 搭 上 驿 车 , 带 着 司 务 长 ,到 二 十 俄 
里 外 地 主 家 买 马 去 了 。 初 到 沃 罗 涅 日 这 段 时 间 , 尼 十 拉 过 得 轻松 愉 
快 ,正如 一 个 人 心情 舒畅 时 常 有 的 情形 , 事 事 都 称心 如 意 ,一 路 顺风 . 

尼 吾 拉 去 找 的 那个 地 主 , 是 一 个 当 过 骑兵 的 老 钙 夫 , 相 马 的 老 
手 , 狂 人 ,他 拥有 一 间 考 究 的 休息 室 , 以 及 百年 的 陈酿 , 陈 年 的 匈牙利 
葡萄 酒 和 上 等 的 好 马 。 

尼 斑 拉 三 言 两 霹 就 以 六 于 卢布 天 下 十 七 匹 精 选 的 种 马 (他 是 这 
样 说 ) 作 为 补充 马匹 的 样板 。 吃 过 人 饭 , 又 多 喝 了 两 杯 匈牙利 葡萄 酒 ， 
和 奢 个 与 之 已 经 "你 我 ”相称 的 地 主 吻别 后 ,就 驱车 回去 了 ,一 路 上 怀 
者 最 情 快 的 心情 ,不 断 地 催促 车 夫 , 赶 紧 去 赴 省 长 家 的 晚会 。 

尼 古 拉 换 了 衣服 , 酒 上 香水 ,用 冷水 淋淋 头 , 时 间 虽 然 晚 了 一 点 ， 
但 是 可 以 应 用 一 名 成 器: 巡 到 总 比 不 到 好 ,来 到 了 省 长 家 。 

不 是 举行 舞会 ,也 没 说 要 跳舞 ,但 大 家 都 知道 , 卡 捷 琳 娜 :彼得 罗 
夫 娜 要 在 古 钢 人 车 上 弹 圆 舞曲 和 办 格 兰 舞 曲 ,一 定 会 跳 起 舞 来 ,大 家 也 
盼 着 这 个 ,所 以 都 打扮 得 像 赴 舞会 的 样子 。 

一 八 一 二 年 外 省 的 生活 ,一 如 既往 ,其 不 同 的 地 方 , 只 是 由 于 从 
葛 斯 科 来 了 许多 有 钱 的 人 家 , 城 里 显得 格外 热 闸 ,此 外 ,就 像 当 时 俄 
国 在 各 方面 所 表现 的 那样 ,可 以 看 出 一 种 豪放 不 牙 的 作风 不 知 
天 高 地 厚 ,对 一 切 满不在乎 ,再 就 是 ,人 们 见面 时 那 套 庸俗 的 应 酬 , 先 
前 不 是 谈 谈 天 气 ,就 是 议论 共同 的 熟人 ,而 现在 的 话题 则 是 吴 斯 科 、 
盏 队 和 拿破仑 。 

到 省 长 家 聚会 的 ,都 是 沃 罗 涅 日 的 上 流 人 士 。 

太太 小 姐 很 多 ,其 中 有 几 个 是 尼 古 拉 的 锡 斯 科 的 熟人 ;可 是 ,可 
以 与 圣 乔治 勋章 的 佩戴 者 .采购 马匹 的 驿 骑 军 官 .善良 而 且 有 教养 的 
罗斯 托 夫 介 稻 相 比 配 的 男人 ,一 个 也 没有 。 其 中 有 一 个 俘虏 ,是 在 法 
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车 中 汝 车 官 的 意大利 入， J. i 拉 觉 得 ,有 这 个 俘虏 在 场 , 蝎 抬 高 了 他 
这 个 俄国 英雄 的 身价 ， 意大利 人 就 仿佛 是 一 件 战 利 品 。 尼 十 拉 
有 这 种 感觉 ,并 人 的 大 也 是 这 相 待 那 个 意大利 人 ,于 是 尼 
直 拉 带 着 尊严 和 稚 持 的 态度 和 薄 地 对 竺 那个 军官 。 
尼 击 拉 穿 着 又 骑兵 制服 ,散发 着 香水 和 酒 的 气味 , 刚 走 进 来 ,说 
了 一句 :迟到 总 比 不 到 好 ,并 听 见 别 人 对 他 也 把 这 句 话 重复 几 沁 ， 
就 被 包围 了 起 来 ;所 有 的 目光 都 转向 他 ,他 立刻 感 党 到 ,他 得 到 了 在 
本 敢 意 的 .在 过 了 长 期 的 艰 兰 生活 之 后 而 现在 却 
受到 欢乐 得 令 人 陶醉 的 .众人 宠儿 的 地 位 。 不 仪 在 驿站 在 旅馆 、 
在 地 主 的 休息 室 ， 女仆 们 都 以 得 到 他 的 注意 为 荣 ; 而 且 在 这 儿 ,在 省 
长 的 晚会 上 , 尼 十 拉 党 得 ,无 数 的 年 轻 太 太 和 漂亮 的 姑娘 也 都 急 不 可 
峙 地 等 待 尼 击 拉 对 她 们 的 注意 。 太 太 小 姐 们 和 他 调情 ,而 老人 们 从 
第 一 天 起 就 为 这 个 浪荡 公子 一 一 标 骑 军官 张罗 婚事 ,希望 他 结 了 婚 
就 会 变 得 稳重 起 来 。 省 长 夫人 本 人 就 是 后 者 之 中 的 一 个 ,她 把 罗斯 
托 夫 当 作 至 亲 ,称呼 他 ”* 尼 去 拉 和 “你 。 
卡 捷 琳 娜 :彼得 罗 夫 娜 果然 弹 起 琴 来 ,跳舞 开始 了 , 尼 记 拉 注 酒 
的 舞姿 使 这 个 省 的 上 流 人 士 更 加 倾倒 了 。 他 那 独 特 的 、 毫 无 拘束 的 
舞 风 ,甚至 使 大 家 吃惊 。 尼 十 拉 本 人 对 他 那天 晚上 的 跳舞 风度 也 有 
些 惊 奇 。 他 在 莫斯科 从 来 没有 这 样 跳 过 ,他 甚至 认为 这 种 过 十 随便 
的 舞姿 是 失礼 的 ,粗俗 的 ;在 这 儿 , 他 觉得 必须 弄 点 新 鲜花 样 使 大 家 
吃惊 ,他 们 一 定 会 认为 那 在 京城 不 过 是 平常 的 东西 ,而 外 省 还 不 知 氨 
时 了 。 
整个 晚上 , 尼 十 拉 特 别 注意 一 个 蓝 眼 睛 体态 丰满 .样子 可 安 的 
人 金发 女人 一 -省 里 一 位 文官 的 太太 。 有 些 正 在 兴 头 上 的 年 轻 人 , 竞 
然 天 真 地 相信 ,别人 的 妻子 都 是 为 他 们 准备 的 ,罗斯 托 夫 就 是 抱 着 这 
个 信念 寸步 不 离 那 位 太太 ,而 有 旦 友好 地 、 有 点 诡秘 地 同 她 的 丈夫 谈 
活 , 人们 仿佛 都 不 言 而 喻 ,这 两 个 人 一 一 尼 十 拉 和 那 位 丈夫 的 妻子 ， 
交 个 朋友 真是 太 妙 了 。 然 而 丈夫 似乎 并 不 同意 这 种 看 法 ,他 对 罗斯 
托 夫 一 昧 摆 出 一 副 阴 森森 的 样子 。 但 是 尼 古 拉 的 善良 和 天 真是 无 限 
的 ,有 时 那 位 丈夫 也 不 自觉 地 受到 尼 十 拉 快 乐 心情 的 影响 。 可 是 , 随 
着 妻子 的 面孔 更 加 红润 ,更 加 兴奋 ,丈夫 的 面孔 就 更 加 阴郁 ,更 加 死 
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板 了 ,就 仿佛 那 一 定数 量 的 兴奋 剂 是 夫妻 二 人 所 共有 的 ,在 妻子 身上 
增加 一 点 ,在 丈夫 号 上 就 减少 一 点 。 


五 


尼 古 拉 总 是 笑容 满面 , 坐 在 圈 森 里 微微 信号 , 假 近 那个 金发 女 
人 ,天花 乱 验 地 奉承 她 。 

尼 古 拉 利 落地 变换 着 穿 紧身 马 裤 的 两 条 腿 的 位 置 , 散 发 着 香水 
的 气味 ,欣赏 着 他 的 女 伴 ,欣赏 着 自己 和 他 那 穿着 全 脚 的 鞭子 的 秀美 
的 两 只 脚 ,他 对 那个 金发 女人 说 ,他 想 在 这 儿 ,在 沃 罗 涅 日 , 拐 走 一 个 
女人 。 

“ 拥 走 什么 区 人? 

“一 个 迷人 的 仙女 。 她 的 眼睛 ( 尼 古 拉 注 视 着 对 方 的 眼睛 ) 蓝 至 
莹 的 , 嘴 , 像 红 丙 瑚 ,雪白 雪白 的 ……" 他 注视 着 她 的 肩膀 ,“ 腰 上 胶 , 像 


那 位 丈夫 向 他 们 走 来 ,阴沉 地 问 妻 子 , 她 在 说 什么 。 

“ 啊 ! 尼 基 塔 - 伊 凡 内 奇 ," 尼 上 古 拉 彬 彬 有 礼 地 站 起 来 说 。 好 像 他 
想 请 尼 基 塔 : 伊 凡 内 奇 也 来 加 入 这 个 玩笑 似 的 ,告诉 他 说 ,他 要 拐 走 
一 个 金发 女人 。 

丈夫 若 深 地 笑 笑 ,妻子 快活 地 笑 笑 。 善 良 的 省 长 夫人 市 者 不 以 
为 然 的 神气 回 他 们 走 来 。 

“安娜 : 伊 格 纳 季 耶 夫 娜 要 见 你 , 尼 古 拉 , ”她 说 ,她 说 安娜 * 伊 格 
纳 季 耶 夫 娜 这 个 名 字 的 声调 ,使 罗斯 托 夫 一 听 就 明白 ,安娜 * 伊 格 纳 
季 耶 夫 娜 是 一 个 非常 重要 的 人 物 。“ 咱 们 去 吧 , 尼 古 拉 。 我 可 以 这 样 
叫 你 吗 ?” 

“当然 可 以 ,伯母 。 谁 要 见 我 啊 ?” 

“安娜 : 伊 格 纳 季 耶 夫 娜 . 马 利 温 采 娃 。 她 从 她 外 笑 女 那里 听 说 
过 你 ,说 你 救 过 她 …… 你 想起 来 了 取 ?…… ” 

“我 救 过 的 人 多 着 昵 1" 尼 上 古 拉 说 。 

WD 狄 安娜 是 罗马 神话 中 月 亮 和 狩猎 女神 , 即 希腊 神话 中 的 阿 耳 忧 浆 斯 。 
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“她 的 外 昌 女 就 是 博 尔 孔 斯 卡 娅 公 稻 小姐。 她 在 这 儿 ,在 疾 罗 涅 
日 ,和 姨 母 住 在 -一 起 。 史 , 看 你 脸红 的 1 怎么 啦 , 是 不 是 ……?” 

“得 乒 吧 , 别 有 频 狂 ,伯母 。 

“好 啦 ,好 认 。 吸 ! 你 这 个 人 哪 1” 

省 长 夫人 把 他 领 到 一 位 戴 着 蓝 色 高 简 帽 .又 高 又 胖 的 老 太 太 那 
儿 ,她 了 刚 和 城 里 最 显 灰 人 物 打 完 牌 。 她 是 玛丽 亚 的 姨 母 马 利 温 采 娃 ， 
是 一 个 没有 子女 的 有 和 钱 的 塞 妇 ,经 常住 在 沃 罗 涅 日 。 当 罗斯 托 夫 走 
到 她 跟前 时 ,她 站 起 来 结 了 牌 账 。 她 严厉 地 ,大 模 大 样 地 有 虑 起 有 上 服 睛 ， 
看 了 他 一 眼 , 继 续 吕 那个 赢 了 她 钱 的 将 苗 。 

“看 见 你 很 高 兴 ,我 的 亲爱 的 ,” 她 问 他 伸 过 手 去 说 。“ 请 来 看 我 
吧 

这 位 了 不 起 的 老 太 太 谈 了 谈 玛 丽 亚 公 加 小 姐 和 她 的 亡 父 ( 马 利 
温 采 娃 显 然 不 喜欢 他 ), 又 向 尼 古 拉 问 了 问安 德 烈 公 图 (显然 ,他 也 不 
得 她 的 欢心 ) 的 消息 ,说 了 儿 遍 请 他 到 她 那儿 去 ,然后 就 让 他 走 了 。 

妆 尼 十 拉 向 马 利 温 采 娃 告 退 的 时 候 , 答 应 她 前 去 拜访 ,又 一 次 红 
了 脸 。 一 提起 玛丽 亚 公 嚼 小 姐 ,就 感到 一 种 连 他 上 自己 也 莫名 其 妙 的 

罗斯 托 夫 离开 马 利 温 采 娃 , 本 想 再 回去 跳舞 ,但 是 娇小 的 省 长 夫 
人 把 她 那 一 只 胖 胖 的 小 手 放 在 尼 古 拉 的 袖子 上 ,说 她 要 和 他 谈 一 谈 ， 
就 把 他 领 到 客厅 里 ,原先 在 那儿 的 人 们 立刻 走 了 出 去 ,为 了 不 妨碍 省 
长 夫人 。 

“你 可 知道 ,我 亲爱 的 ,省 长 夫人 说 ,和 善 的 小 脸 上 带 着 认真 的 
表情 ,“ 她 配 你 真是 天 生 的 一 对 ;你 愿意 我 给 你 做 媒 吗 ?” 

“ 谁 啊 , 伯 母 ?" 尼 古 拉 问 。 

“我 要 给 你 说 合 公 狠 小 姐 。 卡 捷 琳 娜 - 徙 得 罗 夫 娜 说 ,莉莉 合适 ， 
依 我 说 烛 旭 不 行 ， 公 蔷 小 姐 , 床 意 吗 ? 我 相信 你 妈妈 一 定 会 感谢 
我 的 。 说 实话 ,多 么 好 的 一 个 姑娘 ,多 人 么 可 爱 ! 她 一 点 也 不 丑 。 

“一 点 不 且 ,” 尼 十 拉 好 像 受 了 委 届 似 的 说 。“ 伯 母 ,作为 一 个 苗 
人 ,我 什么 也 不 强求 ,什么 也 不 拒绝 ,” 罗 斯 托 夫 在 没 想 好 怎么 说 之 
前 ,说 了 这 么 一 名。 

“那么 就 记 住 吧 :这 可 不 是 玩 突 。 
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“当然 不 是 玩笑 1” 

“好 ,好 , "省 长 夫人 仿佛 自 言 自 语 说 。“ 还 有 ,亲爱 的 ,你 对 那个 
金发 女人 太 上 段 勤 了 。 弄 得 那 位 丈夫 怪 可 怜 的 ,其 的 …… ” 

“上 ,没事 儿 ,我 和 他 是 朋友 ， 尼 十 拉 心 地 单纯 地 说 :他 连 想 都 没 
想 ,这 样 消磨 时 光 对 他 是 这 么 快活 ,而 对 为 一 个 人 会 不 快活 。 

“ 咳 ,我 对 省 长 夫人 说 的 话 多 么 殉 唐 1" 有 晚饭 的 时 候 , 他 突然 想 。 


“她 真 的 要 做 媒 了。 那 尝 尼 娜 呢 ?…… "在 回 省 长 夫人 告辞 时 ,她 笑 
着 义 对 他 说 :“ 你 可 要 记 住 啊 ,” 他 把 她 领 到 一 边 : 
“伯母 ,我 要 对 您 说 实话 -…… ” 


“怎么 啦 ,亲爱 的 ;好 ,咱们 坐 下 来 谈 谈 。 

尼 古 拉 突 然 觉 得 有 必要 和 这 个 几乎 是 陌生 的 女人 说 说 知心 话 
(不 会 对 母亲 妹妹、 朋友 说 的 话 )。 后 来 ,每 当 尼 古 拉 一 想起 这 次 无 
缘 无 故 的 .无 法 解释 的 .然而 给 他 带 来 非常 重大 的 后 果 的 突然 进发 的 
坦白 热情 ,他 就 觉得 (人 们 都 常 有 这 样 的 感觉 ) ,这 不 过 是 一 时 的 心血 
来 潮 圈 了 ;可 是 ,这 次 进发 的 坦白 热情 ,连同 其 它 的 小 事 , 却 给 他 也 给 
他 的 全 家 带 来 了 重大 的 后 果 。 

“是 这 样 ,伯母 。 妈 妈 早 就 盼 着 我 亡 一 位 有 钱 的 小 姐 ,但 是 我 一 
想到 为 了 金钱 而 结婚 ,心里 就 不 是 味 儿 。 

不错, 我 了 解 ， 省 长 夫人 说 。 

“不 过 , 博 尔 孔 斯 卡 娅 公 嗣 小 姐 是 另 一 回 事 了 ;第 一 ,我 给 您 说 实 
话 ,我 非常 喜欢 她 ,她 称 我 的 心 , 其 次 ,在 那么 一 个 情况 下 遇见 她 ,人 简 
直 是 奇遇 , 自 那 以 后 ,我 常常 想 ;: 这 是 命运 。 您 特别 想 一 想 看 吧 :妈妈 
时 就 慷 记 着 这 件 事 ,可 是 以 前 总 没有 机 会 和 她 见面 ,总 是 这 人 么 巧 : 人 页 
不 到 一 起 。 在 我 的 妹妹 娜 塔 莎 做 她 哥哥 未 婚 妻 的 时 候 , 当然 谈 不 到 
和 她 结婚 ,偏偏 在 娜 塔 莎 的 婚姻 破裂 的 时 候 遇 见 她 ,然后 就 一 切 …… 
是 的 ,就 是 这 样 。 这 话 我 对 谁 也 没 说 过 ,以 后 也 不 会 说 。 只 对 您 说 。” 

省 长 夫人 感激 地 握 了 担 他 的 臂 肘 。 

“您 知道 我 的 表妹 索 非 吗 ? 我 过 她 ,我 答应 刻 她 ,我 - 定 鹿 她 
ee 所 以 您 知道 ,根本 谈 不 上 这 个 问题 ," 尼 上 古 拉 颠 三 倒 四 地 红 着 脸 


“亲爱 的 ,亲爱 的 ,你 是 怎样 想 的 ? 索 菲 一 无 所 有 ,你 是 己 也 说 ， 
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你 爸爸 的 景况 很 不 好 。 你 妈妈 会 怎么 样 ? 那 会 要 她 的 命 的 ,这 是 一 。 
再 说 ,如 果 她 是 一 个 有 心肝 的 女孩 子 , 那 日 子 她 怎么 过 啊 ? 母亲 绝 
望 , 家 道 败 洲 …… 不 行 , 亲 爱 的 ,你 和 索 非 应 当 和 懂得 这 个 。 

尼 而 拉 沉 黑 不 语 。 他 听 了 这 些 话 ,心里 党 得 很 舒服 。 

“伯母 ,还 是 不 行 , ”他 停 了 一 会 儿 , 叹 着 气 说 。“ 公 图 小 姐 会 炮 给 
我 吗 ? 再 说 ,她 现在 正在 届 玫 。 哪 里 顾 得 上 这 个 ” 

“你 以 为 我 现在 就 叫 你 结婚 吗 ? 凡事 都 有 一 定之 规划 ， 和 省 长 夫 
人 说 。 

“您 真是 个 好 媒人 ,伯母 ……… 尼 十 拉 说 , 吻 了 易 她 那 胖 乎 竹 的 小 
扩 . 


和 


/人 


玛丽 亚 公 事 小 姐 在 遇见 罗斯 托 夫 后 ,来 到 了 莫斯科 ,在 这 上 儿 见 到 
了 侄 儿 和 他 的 家 庭 教师 , 以 及 安 德 烈 公 表 的 信和 ,信里 嘱 只 他 们 到 沃 罗 
涅 日 去 找 马 利 温 采 娃 姨 母 。 操 持 搬 迁 .对 哥哥 的 牵挂 .在 新 的 住处 安 
排 生 活 、 认识 新 的 人 .教育 侄 儿 一 一 这 一 切 把 玛丽 亚 公 器 小 姐 内 心 那 
种 类 似 受 诱 惑 的 感情 给 讨 了 下 去 ,在 父亲 生病 期 间 和 死 后 ,特别 是 在 
和 罗斯 托 夫 相遇 之 后 ,这 种 受 诱惑 的 感情 折磨 着 她 。 她 很 匡 伤 。 现 
在 ,在 一 个 安静 的 环境 中 度 过 了 一 月 之 后 , 丧 父 和 俄国 遭 到 毁灭 的 印 
象 ,在 她 内 心 越 来 越 强 烈 了 。 她 担心 受 怕 :对 正 遭 受 者 危险 的 麻 册 
(她 只 有 这 唯一 的 亲人 了 ) 的 思念 ,使 她 经 常 感到 不 安 。 她 关心 侄 儿 
的 教育 ,她 常常 觉得 她 对 这 不 能 肿 任 ;但 在 她 内 心 深 处 还 是 平静 的 ， 
因为 她 意识 到 ,她 已 经 把 那 由 于 罗斯 托 夫 的 出 现 而 一 度 唤 起 的 个 人 
的 幻想 和 希望 抑制 住 了 。 

晚会 的 第 二 天 ,省 长 夫人 去 见 马 利 温 采 娃 , 和 这 位 姨 母 商谈 了 她 
的 计划 (提出 一 个 附带 意见 :虽然 目前 的 情况 不 可 能 正式 订婚 ,但 仍 
然 可 以 给 两 个 年 轻 人 撮合 一 下 ,让 他 们 互相 有 个 了 解 ), 得 到 姨 母 的 
赞同 后 ,省 长 夫人 在 公事 小 姐 面 前 谈 起 罗斯 托 夫 , 硅 奖 他 ,说 当 她 提 
起 公 避 小 姐 时 ,他 脸 都 红 了 ,一 一 而 玛丽 亚 公 如 小 姐 所 感受 的 不 是 欢 
乐 , 而 是 痛楚 :内 心 的 和 谐 不 再 存在 了 ,又 生出 了 欲望 .怀疑 .谴责 和 
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在 得 到 罗斯 托 大 要 来 拜访 的 消息 之 后 的 两 整 天 , 志 丽 亚 公 医 小 
姐 不 断 地 考虑 她 对 罗斯 托 大 应 有 来 版 的 态度 。 她 一 会 儿 决 定 , 他 来 匈 
毁 母 时 ,她 不 到 客厅 里 去 ,她 号 看重 沧 去 会 客 不 合适 :一 会 儿 又 想 , 人 
家 为 我 做 过 好 事 ,我 这 样 未 分 太 匹 礼 了 ;一会儿 又 觉得 , 瑟 母 和 和 举 长 
夫人 对 她 和 罗斯 托 夫 似乎 有 所 企 望 (有 时 她 们 的 眼神 和 言谈 好 像 祁 
证 实 这 种 撕 测 ) ;一会儿 她 又 目 襄 日语, 只 有 像 她 这 样 有 和 非 风 人 , 才 会 
这 样 猜疑 她 们 :她 们 不 会 不 知道 ,在 她 还 没有 脱 去 学 服 之 前 ,订婚 对 
她 和 对 她 的 广 父 都 是 一 种 侮 属 。 假 定 她 见 到 他 ,玛丽 亚 公 轩 小 姐 想 
象 他 对 她 会 说 什么 话 , 她 对 他 会 说 什么 话 ; 她 想象 的 那些 话 ,有 时 筑 
得 太 冷 淡 ,有 时 又 党 得 太 意味 深长 了 。 她 最 怕 和 他 见面 时 心 恢 意 乱 ， 
她 觉得 , 见 了 他 , 准 会 举止 失措 , 那 就 路 由 了 。 

但 是 ,星期 日 做 过 弥撒 以 后 , 当 仆 人 到 客厅 通报 罗斯 托 夫 介 攻 来 
访 时 , 公 琅 小 姐 并 没有 人 慌张 ;她 脸 上 不 过 泛 起 一 层 红晕 , 服 有 睛 内 次 着 
新 的 明 党 的 光 瘤 。 

“您 见 过 他 吗 ,姨妈 ?玛丽 亚 公 于 小 姐 声 音 平 静 地 说 , 连 她 目 己 
也 不 知道 ,她 表面 上 怎么 会 这 么 平静 ,这 人 么 月 然 。 

当 罗 斯 托 夫 走 进 屋 时 , 公 嚼 小 姐 把 头 低 了 一 下 ,好像 先 让 客人 和 
姨 母 问好 ,然后 ,正好 在 尼 古 拉 向 她 转 过 身 来 时 ,她 抬 起 头 来 ,用 她 那 
光辉 明亮 的 眼睛 迎接 他 的 视线 。 她 态度 尊严 ,动作 优雅 , 带 背 避 悦 的 
笑容 欠 起 身 来 ,向 他 伸 出 她 那 纤 细 的 柔嫩 的 手 ,用 那 种 官 次 发 出 的 新 
的 .女人 特有 的 深沉 的 声音 说 起 话 来 。 当 时 也 在 客厅 里 的 布 里 安 小 
姐 带 着 不 理解 的 惊讶 神情 望 着 玛丽 亚 公 细 小 姐 。 就 连 她 这 个 善于 立 
弄 风 情 的 女人 ,在 磁 到 一 个 想 要 讨 她 欢喜 的 男人 ,也 不 会 比 这 应 付 得 
里 好 。 

“也 许 黑 衣 党 跟 她 更 相称 ,也 许 她 真 的 变 得 好 看 了 ,不 过 我 没有 
留意 罢了 。 特 别 是 一 一 举止 适度 ,姿态 优 关 1" 布 里 安 小 姐 想 。 

如 果 玛 丽 亚 公 茵 小 姐 此 刻 能 够 思索 一 下 的话, 她 对 上 自己 所 发 生 
的 变化 比 布 里 安 小 姐 更 感到 惊奇 。 自 从 她 看 见 这 张 可 亲 可 爱 的 面 筷 
那 一 刻 起 ,一 种 新 的 生命 力 就 占有 了 她 ,使 得 她 一 言 一 行 都 不 是 通 过 
自己 的 意志 。 罗 斯 托 夫 一 进来 ,她 的 脸 就 突然 变 了 样 儿 。 就 像 一 只 
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精 雕 细 绘 的 灯 沉 突然 点 完 了 , 灯 需 四 壁 那些 复杂 的 精致 的 艺术 名 , 原 
先 看 来 似乎 是 粗糙 、 藉 瞳 . 毫 无 意义 的 ,这 时 却 显 出 意外 的 惊人 的 均 : 
玛丽 亚 公 姻 小 姐 就 是 突然 起 了 这 样 的 变化 。 在 这 之 于 一 直 在 她 内 心 
活动 者 的 一 切 纯洁 的 精神 生活 ,第 一 次 在 外 表 上 显 锯 出来。 她 全 
部 内 心 的 目 责 、 她 的 痛 吉 .对 善 的 追求 .温顺 . 称 爱 和 目 我 牺牲 一 一 所 
有 这 一 切 ,这 时 在 她 那 明亮 的 眼睛 里 、 在 含蓄 的 微 关 中 、 在 她 那 柔 和 
的 面庞 的 每 个 线条 上 ,都 内 者 光辉 。 

罗斯 托 夫 对 这 一 切 都 清楚 地 看 在 眼 里 ,好 像 他 知道 她 全 部 的 生 
活 似 的 。 他 党 得 ,他 面前 这 个 人 完全 是 男 一 种 人 , 比 他 迄今 遇 匈 的 所 
有 的 人 都 好 ,主要 的 ,也 比 他 本 人 好 。 

谈 的 话题 是 最 一 般 的 ,最 无 关 紧 要 的 。 他 们 谈 战争 , 像 所 有 的 人 
一 样 ,不 自觉 地 夸大 他 们 为 战事 担忧 , 谈 上 次 的 相遇 ,一 谈 到 这 件 事 ， 
尼 古 拉 就 极力 把 话题 人 当 开 , 谈 慈善 的 省 长 夫人 , 谈 尼 瑟 拉 的 亲属 和 玛 
丽 亚 公 必 小 姐 的 亲属 。 

玛丽 亚 公 细 小 姐 不 谈 自 己 的 哥哥 ,她 的 姨 母 一 提 到 安 德 烈 ,她 融 
把 活 扯 到 别 的 事情 上 。 显 然 , 谈 俄国 的 不 笠 ,她 可 以 装 得 很 关心 ,但 
是 她 的 到 到 是 她 最 贴心 的 人 ,她 不 愿 也 不 能 轻描淡写 地 提 到 他 。 尼 
十 拉 注 意 到 这 一 点 ,以 他 从 来 没有 的 那 种 洞察 力 察 党 玛丽 亚 公 瑞 小 
姐 每 一 种 细微 的 性 格 , 这 更 证 实 了 他 的 看 法 :她 是 一 个 与 众 不 同 的 非 
凡 的 人 。 尼 十 拉 也 和 玛丽 亚 公 嚼 小 姐 一 样 ,别人 一 回 他 提起 公事 小 
姐 ,甚至 他 一 想到 她 ,就 脸红 ,就 露出 窘 态 ,但 是 在 她 面前 时 , 却 党 得 
十 分 自如 ,说 一 些 完全 不 是 事先 准备 好 的 话 ,而 是 临时 忽然 想到 的 

在 尼 十 拉 短 暂 的 来 访 中 则 ,正如 通常 有 孩子 在 跟前 那样 , 遇 到 无 
活 可 说 的 时 候 , 尼 古 拉 就 向 安 德 烈 公 慷 的 小 儿子 求助 ,他 抚 去 他 , 问 
他 可 愿意 当 对 骑 兵 ” 他 把 孩子 抱 起 来 ,快活 地 带 他 旋转 ,一面 转 脸 看 
看 玛丽 亚 公 事 小 姐 ,她 用 动 了 感情 的 .幸福 的 .性 生生 的 目光 注视 寿 
她 所 爱 的 人 怀 中 的 她 所 爱 的 孩子 。 尼 古 拉 党 察 到 这 目光 ,好像 明 日 
了 它 的 意义 ,高 兴 得 涨 红 了 脸 ,天 真 快活 地 吻 孩 子 的 脸 。 

玛丽 亚 公 吧 小 姐 在 服 谱 期 间 不 外 出 ,而 尼 古 拉 认 为 常 去 她 们 那 
儿 不 合适 ;但 是 省 长 夫人 仍 在 不 断 地 从 中 氢 合 ,把 公事 小 姐 和 尼 古 拉 
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称 吐 对 方 的 语 传 来 传 去 ,一 个 动 儿 要 罗斯 托 夫 疝 玛 丽 亚 公 需 小 姐 表 
明 态 度 。 她 为 此 安排 两 个 年 轻 人 在 做 弥撒 前 在 主教 那儿 会 面 。 

虽然 罗斯 托 夫 对 省 长 友人 说 ,他 没有 什么 要 加 玛丽 亚 公 姻 小 姐 
表明 的 ,但 是 他 仍然 答应 前 去 。 

正 像 在 带 尔 西 特 , 罗 斯 托 夫 不 容许 目 己 对 那 大 家 公认 为 好 的 事 


的 生活 呢 , 还 是 驯服 地 届 从 环境 的 文 配 ,在 这 两 者 之 间作 了 短暂 的 、 
然而 却 是 真诚 的 内 心 斗 争 之 后 ,他 选择 了 后 者 ,任凭 那 种 力量 (他 有 
这 样 的 感 党 ) 不 可 抗拒 地 把 他 斋 到 不 知 什 么 地 方 去 。 他 知 站 ,已 经 答 
应 了 索尼 娅 ,再 癌 玛 丽 亚 公 嚼 小 姐 表 示 感 情 , 那 味 是 他 所 称 之 为 卑劣 
的 行为 了 .他 也 知道 ,卑劣 的 行为 是 他 永 近 不 会 做 的 。 但 是 他 也 知 
道 ( 不 是 知道 ,而 是 内 心 竣 处 感觉 到 ) ,他 现在 受 环境 和 指导 他 的 人 们 
的 力量 所 文 配 , 他 不 唯 不 做 任何 坏事 ,而 且 正 在 做 一 件 非 常 .非常 重 
要 的 事情 ,在 他 一 生 中 述 从 来 没 做 过 的 重要 的 事情 。 

在 和 玛丽 亚 公 嚼 小 姐 会 面 以 后 ,他 的 生活 方式 表面 上 虽然 依然 
如 故 ,但 是 先前 那些 玩乐 在 他 已 经 失去 兴味 ,他 常常 想 玛 丽 亚 公 辟 小 
姐 ; 但 他 想 她 ,从 来 不 像 他 曲 无 例外 地 想 那些 他 在 上 流 社 会 所 遇见 的 
小 姐 们 那样 ,也 不 像 曾 经 长 期 地 带 者 狂喜 的 心 依 想 索 尼 娅 那样 。 他 
在 想 所 有 的 小 姐 时 , 正 像 几乎 每 个 正直 的 年 轻 人 那样 ,总 是 把 她 们 想 
作 未 来 的 妻子 ,在 他 的 想象 中 把 夫妻 生活 的 一 切 条 件 一 一 雪 日 的 长 
便衣 .在 茶 炊 劳 的 妻子 .妻子 的 马车 .小 把 .妈妈 和 和 爸爸、 她 和 公 北 的 
关系 ,等 等 ,等 等 , 拿 来 和 她 们 比比 ,看 看 是 否 侣 适 ; 对 未 来 的 这 些 想 
象 给 他 以 愉悦 ;但 是 他 想到 人 家 给 他 说 合 的 玛丽 亚 公 历 小 姐 时 ,他 和 完 
全 想象 不 出 未 来 的 夫妻 生活 。 如 果 他 硬 要 想 , 那 结果 会 是 不 和 谐 的 ， 
虚假 的 。 他 只 物 得 可 怕 。 z 


七 


关于 波 罗 底 诺 战 役 .关于 我 军 伤亡 的 可 怕 消 息 ,以 及 关于 莫斯科 

失守 的 更 可 怕 的 消息 , 九 月 中 旬 传 到 了 沃 罗 滥 日。 玛丽亚 公事 小 姐 

只 是 从 报 上 得 知 哥 哥 受 伤 , 但 是 详情 曲 无 所 知 , 尼 训 拉 听 说 ( 他 本 人 
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没有 见 到 她 ) ,她 打算 去 寻找 安 德 烈 公 颖 。 

罗斯 托 夫 得 到 波 罗 底 诺 战 役 和 放弃 莫斯科 的 消 县 ,他 所 懂 受 的 
不 是 绝 诅 愤 江 或 者 复仇 之 类 的 感情 ,而 是 忽然 觉得 在 沃 罗 涅 日 仿 
人 烦 周 , 提 
话 ,在 他 看 来 都 是 装 腔 作 势 的 ;他 不 知道 应 当 脏 样 看 待 这 一 切 , 他 党 
得 ,具有 在 团队 里 ,一切 都 是 清 清 楚楚 的 。 他 急忙 结束 买 马 的 事务 ， 
时 党 毫 碟 道理 地 对 仆人 和 司 务 长 发 脾气 。 

在 罗斯 托 夫 动身 的 前 儿 天 ,为 了 俄 军 的 胜利 ,在 大 教 沿 举行 了 一 
次 感恩 祈祷 , 尼 古 拉 也 去 参加 了 。 他 在 省 长 稍 后 一 点 站 着 ,他 市 者 作 
祈祷 的 庄重 神情 ,寻思 着 各 式 各 样 的 问题 ,一 直 站 到 禄 祷 完 毕 。 当 感 
恩 祈 祷 完 了 的 时 候 , 省 长 夫人 把 他 叫 到 跟前 。 

“你 看 抑 公 萎 小 姐 吗 ?她 说 ,用 头 指 了 指 站 在 唱诗 班 后 面 穿 黑 衣 
服 的 女人 。 

尼 十 拉 立 刻 认 出 了 玛丽 亚 公 员 小 姐 ,他 认 出 她 与 其 说 是 由 于 她 
那 在 帽子 下 面 露出 的 侧 影 ,不 如 说 是 由 于 顿时 抓 住 他 的 那 种 谨慎 . 疏 
惧 和 人 怜 情 的 感情 。 玛 丽 亚 公 舅 小 姐 显 然 正 陷 人 沉思 时 想 中 ,她 在 曰 
出 教 笔 前 画 最 后 一 个 十 字 。 

尼 古 拉 望 着 她 的 脸 ,感到 惊奇 。 仍 然 是 他 先前 也 看 见 的 那 张 脸 ， 
脸 上 仍然 是 那 种 细微 的 、 内 在 的 ,精神 活动 的 一 般 表情 ;但 现在 它 却 
辉 炊 着 不 同 的 光彩 。 那 脸 上 有 一 种 忧伤 .祈求 和 希望 的 动人 的 表情 。 
就 像 一 向 有 她 在 场 时 那样 , 尼 古 拉 不 等 省 长 夫人 示意 ,就 问 她 走 去 ， 
也 不 问 问 自 己 ,这 样 好 不 好 ,合适 不 合适 ,或 者 在 教 治 这 儿 不 要 和 她 
说 话 ,就 径直 向 她 走 过 去 说 ,他 听 说 她 的 不 地 了 ,请 接受 他 衷心 的 奈 
问 。 她 刚 一 听 到 他 的 声音 ,她 的 脸 和 忽然 燃 起 鲜明 的 亮光 ,同时 照 膨 了 
她 的 忧伤 各 悦 。 

“我 想 告 诉 您 一 件 事 , 公 履 小 姐 ,” 罗 斯 托 夫 说 ,“ 就 是 说, 如 来 安 


德 烈 . 尼 占 拉 耶 维 奇 真 的 阵亡 了 ,那么 ,作为 一 个 团 长 ,会 立刻 见报 
| 的。 
公事 小 姐 望 着 他 ,不 明了 他 的 话 , 但 是 他 那 种 悉 容 满面 的 同情 表 
情 ,使 她 感到 欣 奈 。 
“我 知道 很 多 例子 ,弹片 ( 即 报纸 上 说 的 榴弹 ) 致 伤 ,常常 是 要 人 么 
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立刻 致命 ,要 么 相反 ,仅仅 是 轻微 的 伤 ," 尼 十 拉 说 “应 当 往 最 好 的 
玛丽 亚 公 盟 小 姐 没 让 他 说 完 。 


啤 , 这 是 多 么 是 习 …… "她 刚 要 说 ,但 激动 得 说 不 下 去 了 ,她 动 
作文 雅 地 (在 他 面前 她 总 征 这 人 么 文 获 ) 低 下 头 ,感激 地 看 了 他 一 服 ,就 
跟着 姨 母 走 了 。 


这 天 晚上, 尼 占 拉 哪 儿 也 没 去 ,得 在 家 里 跟 包 贩子 编 算 几 笔 账 。 
办 完了 事 , 要 想 出 1 已 经 晚 了 ,但 就 寝 还 太 早 ,于 是 尼 古 拉 在 室内 独 
日 长 久 地 来 回 践 步 ,思考 目 己 的 生活 ,这 在 他 还 是 少 有 的 事 ， 

在 斯 靡 楼 斯 殉 , 玛 丽 亚 公 图 小 姐 给 他 留 下 了 愉快 的 印象 。 遇 见 
她 的 时 候 ,情况 是 那么 特殊 ,还 有 ,有 一 阵子 母亲 对 他 说 的 有 钱 的 要 
宜 配 偶 , 正 是 她 ,这 两 件 事 使 得 他 对 她 特别 注意 。 在 沃 罗 涅 日 见 到 她 
的 时 候 , 这 个 印象 不 仅 愉快 ,而 且 强 烈 。 这 一 次 尼 古 拉 在 她 里 上 发 现 
特殊 的 精神 美 , 这 使 他 大 为 惊奇 。 然 而 他 还 是 要 走 , 至 于 离开 活 岁 浊 
日 就 失掉 看 见 公 事 小 姐 的 机 会 ,他 对 这 事 连 想 都 没 想 。 但 是 ,今天 在 
教堂 和 公 细 小 姐 的 相遇 ,他 觉得 , 深 深 印 人 他 的 心里 , 比 他 所 预料 的 
还 要 深 , 比 他 想得到 心境 安宁 的 感 望 还 要 强烈 。 那 苑 日 的 .清秀 的 、 
忧伤 的 面庞 , 那 光 涟 明 营 的 日 光 , 屠 文静 优雅 的 动作 ,主要 的 一 一 她 
那 满 脸 深 深 的 .柔情 的 襄 玖 ,打动 了 他 ,博得 了 他 的 同情 。 罗 斯 托 天 
最 看 不 惯 男人 中 间 那 种 高 级 的 精神 生活 (所 以 他 不 吾 欢 康德 烈 公 
荔 ) ,他 二 夷 地 称 那 为 哲学 ,幻想 ;但 是 在 玛丽 亚 公 锋 小 姐 喘 上 , 正 是 
这 种 尼 古 拉 感 到 陌生 的 精神 址 界 所 表露 的 极度 深刻 的 哀伤 ,他 觉得 
对 他 有 着 不 可 抗拒 的 吸引 力 。 

“一 定 是 一 个 极 好 的 姑娘 ! 真正 的 天 使 全 他 目 言 日 请。 “我 干吗 
要 限制 自己 的 自由 呢 ? 干吗 那么 匆忙 就 明确 和 索尼 娅 的 关系 ?于 是 
不 由 得 在 心里 把 两 者 作 一 个 比较 : 论 精神 的 大 赋 , 一 个 是 贫乏 的 , 丸 
一 个 是 丰富 的 ,而 这 种 精神 天 赋 正 是 尼 古 拉 所 缺少 ,因而 对 它 是 非 第 
重视 的 。 他 在 心里 设想 一 下 ,如果 他 是 自由 的 ,他 会 怎么 样 。 那 样 他 
就 会 向 她 求婚 ,她 就 会 成 为 他 的 妻子 吧 ? 不 ,这 件 事 不 可 想象 。 他 和 党 
得 可 怕 ,他 想象 不 出 任何 清晰 的 形象 ， 他 早 就 想 好 他 和 索尼 娅 的 前 
景 ,一 切 都 是 简单 明了 的 , 正 央 为 一 切 都 是 想 好 了 的 ,所 以 他 了 解 索 
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尼 娅 的 -一 切 ; 但 是 想象 不 出 他 和 玛丽 亚 公 贯 小 姐 未 来 的 生活 ,因为 他 
不 了 解 她 ,只 不 过 是 爱 她 。 

对 于 索尼 娓 的 梦想 ,含有 一 种 快活 的 .好 玩 的 成 分 。 但 是 想到 玛 
丽 亚 公 咽 小 姐 时 ,总 觉得 想 不 清楚 .而且 有 点 可 怕 。 

“她 是 怎样 禄 祷 上 呵 ! 他 在 回忆 。 -看 来 ,她 整个 灵魂 部 沉浸 在 禄 
祷 里 面 。 是 的 ,这 就 是 那 种 可 以 移 山 填 海 的 祈祷 ,我 相信 ,她 的 祈求 
会 实现 的 。 为 什么 我 不 祈求 我 所 希望 的 ?” 他 在 回忆 。 ”我 希望 什么 
呢 ? 日 由 ,解脱 跟 索 尼 娅 的 关系 。 她 说 得 对 ,他 想起 省 长 夫人 的 话 ， 
“我 楼 了 索尼 娅 ,除了 落 个 不 幸 的 结果 外 ,什么 也 得 不 到 。 和 乱糟糟 , 怒 
妈 的 莫 康 …… 家事 …… 乱 糟 糟 ,一 团 乱 麻 ! 再 说 ,我 也 不 爱 她 。 是 
的 , 那 不 是 真爱 。 我 的 上 帝 啊 ! 把 我 从 这 可 怕 的 .走投无路 的 境况 里 
解救 出 来 吧 !1” 他 突然 祷告 起 来 。“ 是 的 ,祈祷 可 以 移 山 填 海 ,但 是 要 
有 信心 ,不 要 像 我 和 娜 塔 莎 小 时 候 慎 样 祷告 ,祈求 雪 变 为 日 糖 ,并 且 
跑 到 院子 里 瞧 瞧 雪 是 不 是 真 的 变 成 了 白糖 。 不 ,我 现在 不 祈求 这 些 
琐碎 的 事 ,” 他 说 ,把 烟 袋 放 在 墙角 ,两 手 交 叉 在 胸 前 ,站 在 圣 像 前 面 。 
-- 想 起 玛丽 亚 公 荔 小 姐 , 怜 悦 之 情 就 油 然而 生 ,他 开始 祈祷 ,他 长 久 
没 作 过 这 样 的 祈祷 了 。 诅 水 涌 到 眼睛 和 喉 晓 里 ,这 时 拉夫 和 鲁 什 卡 拿 
着 信 走 进门 来 。 

“傻瓜 ! 没 叫 你 就 进来 1" 尼 古 拉 说 ,迅速 地 变换 了 姿势 。 

“省 长 那儿 , "拉夫 和 鲁 什 卡 用 没 睡 醒 觉 的 声音 说 ,“ 来 了 一 个 信使 ， 
有 信和 给 您 。” 

“ 那 好 哄 ,谢谢 ,去 吧 !” 

尼 占 拉 收 到 两 封 信 。 一 封 是 母亲 的 , 男 一 封 是 索尼 娅 的 。 他 从 
笔迹 认 出 来 了 ,他 先 拆 开 索尼 娅 的 信 。 还 没 读 几 行 ,他 的 腔 变 得 区 
白 ,又 惊 又 喜 地 睁 大 了 眼睛 。 

“不 ,这 不 可 能 1”" 他 大 声 说 。 他 坐 不 住 广 , 捧 着 信和 ,一 边 读 一 边 在 
室内 走 来 走 去 。 他 先 把 信 浏 览 一 下 ,然后 读 了 一 遍 , 又 读 一 笛 ,他 咎 
起 肩膀 , 摊 开 两 父 ,目瞪口呆 地 站 在 室 中 央 。 他 刚才 怀 着 上 帝 一 定 会 
应 许 他 的 信心 所 祷告 的 事 ,果然 实现 了 ;但 是 尼 古 拉 感 到 惊讶 ,这 事 
好 像 不 寻常 ,是 他 从 来 没 料 到 的 ,又 好 像 这 事 来 得 太 快 ,证 明 它 的 出 
现 不 是 由 于 上 帝 应 许 了 他 的 请 求 , 而 是 由 于 平常 的 巧合 。 
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那个 看 来 无 法 解决 的 .束缚 着 罗斯 托 夫 的 日 由 的 结子 , 却 被 这 得 
外 的 ( 尼 古 拉 这 样 觉得 ) .不 招 自 来 的 索尼 娅 的 信和 解 开 7 了。 她 写 道 ,最 
近 不 幸 的 境遇 一 一 罗斯 托 夫 家 在 莫斯科 的 财产 几乎 全 部 普 失 , 伯 疼 
夫人 不 止 一 次 地 表示 硕 单 尼 古 拉 计 玛丽 亚 公 锋 小 姐 ,以 及 他 近来 的 
沉默 和 冷淡 ,所 有 这 一 切 都 促使 她 放弃 他 的 许诺 ,给 他 充分 的 目 由 。 

“我 一 想起 由 于 我 的 原因 可 能 引起 施 因子 我 的 家 寿 的 百 恼 和 不 


爱 的 人 能 够 得 到 幸福 ,因此 , 尼 古 拉 , 我 求 您 把 自己 看 做 且 由 的 ,而 且 
要 知道 ,不 管 怎样 ,没有 人 比 您 的 索尼 娅 更 爱 您 的 了 。 

两 封 信 都 是 从 特 罗 伊 茨 寄 来 的 。 另 一 封 是 伯 毅 夫人 的 信 。 信 里 
叙述 他 们 在 莫斯科 的 最 后 几 天 ,出走 , 大 火 和 全 部 财产 的 毁灭 。 伯 间 
夫人 在 信里 还 提 到 安 德 烈 公 辟 同 其 他 伤员 一 起 和 他 们 同 路 。 他 的 念 
势 很 危险 ,但 是 现在 医生 说 ,还 很 有 希望 。 索 尼 娅 和 娜 霸 芍 像 护 士 似 
的 看 护 他 。 

尼 古 拉 第 二 天 带 着 这 封 信 去 见 玛丽 亚 公 爵 小 姐 。 不 论 是 尼 吉 拉 
还 是 玛丽 亚 公 琅 小 姐 都 绝口 不 谈 “ 娜 塔 落 看 护 他 "这 人 句 话 可 能 表示 的 
意思 ,由 于 这 封 信 , 尼 上 古 拉 和 公 必 小 姐 , 突 然 亲 如 骨肉 卫 。 

第 二 天 尼 古 拉 送 玛丽 亚 公 萎 小 姐 去 雅 罗斯 拉夫 尔 , 几 天 后 他 也 
器 部 队 去 了 。 


八 


索尼 娅 给 尼 古 拉 的 那 封 应 验 了 他 的 祈祷 的 信 , 是 从 特 罗 伊 奖 写 
来 的 。 老 伯 甸 夫 人 越 来 越 盼 着 尼 古 拉 娶 一 个 有 钱 的 姑娘 。 她 知道 ， 
在 这 件 事 上 索尼 娅 是 主要 的 人防 碍 。 近 来 ,特别 是 在 尼 古 拉 来 信 说 他 
在 博古 恰 罗 沃 遇 见 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 以 后 ,索尼 娅 在 伯 甸 夫人 家 的 日 
子 越 来 越 不 好 过 了 。 伯 琅 夫 人 一 有 机 会 就 侮 辱 她 , 毫 不 留情 地 晓 示 
她 。 

从 葛 斯 科 出 走 的 前 几 天 ,当时 的 情况 使 伯 需 夫人 十 分 感伤 , 焦 
虑 ,她 把 索尼 娅 叫 到 跟前 ,没有 责备 她 或 者 强求 她 什么 ,而 是 含 者 眼 
泪 央 求 她 牺牲 自己 ,和 尼 古 拉 断 绝 关系 ,以 报答 这 个 家 庭 为 她 所 做 的 
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一 切 。 

“你 一 天 不 给 我 这 个 许诺 ,我 就 一 天 不 得 安宁 。 

索尼 娅 号 响 大 婴 ,她 婴 着 说 ,她 什么 都 愿意 ,什么 都 准备 承受 ,但 
是 她 没有 给 予 直 接 的 许诺 ,答应 对 她 所 要 求 的 ,她 下 不 了 决心 。 为 了 
养育 她 的 家 庭 的 幸福 ,她 应 当 牺 牲 自己 。 为 了 别人 的 幸福 牺牲 上 自己 
已 成 为 索尼 娅 的 习惯 。 她 在 这 家 的 地 位 就 是 这 样 :只 有 通过 牺 牲 的 
途径 才能 显示 自己 的 高 尚 品格 ,所 以 她 已 经 习惯 而 且 也 喜欢 自我 牺 
牲 。 但 是 ,在 以 前 所 做 的 一 切 牺牲 行为 中 ,她 欣 感 地 意识 到 ,她 目 我 
策 牲 ,以 此 在 目 己 和 在 别人 的 心目 中 提高 日 己 的 身价 ,从 而 更 配 得 上 
她 平生 最 过 的 尼 十 拉 ; 而 现在 所 要 求 她 的 牺牲 ,是 要 她 放 奔 她 过 去 所 
做 出 的 一 切 牺牲 的 代价 ,放弃 生活 的 全 部 意义 。 她 生平 第 一 次 从 那 
些 为 了 更 痛 昔 地 折磨 她 而 对 她 施 子 恩惠 的 人 们 身上 尝 到 了 和 盏 味 ;她 
嫉妒 娜 塔 莎 ,她 从 来 没有 经 受过 这 样 的 事 , 从 来 不 需要 牺牲 目 己 ,而 
是 迫使 别人 为 自己 牺牲 ,而 仍然 被 大 家 所 宠爱 。 索 尼 娅 第 一 次 党 得 ， 
她 对 尼 古 拉 的 平静 而 纯洁 的 爱情 ,突然 开始 变 为 高 于 一 切 礼法 . 道 
德 .宗教 的 强大 热情 ;在 这 种 热情 影响 下 ,在 寄 人 篇 下 生活 中 学 会 了 
隐瞒 真情 的 习惯 的 索尼 娅 ,不 自 党 地 用 几 句 含 含 糊糊 的 话 回答 们 时 
夫人 后 ,就 回避 她 ,不 再 和 她 谈话 ,决定 等 待 着 和 尼 十 拉 见 面 , 那 时 不 
是 许 他 自由 ,而 是 和 他 永 不 分 离 。 

罗斯 托 夫 家 在 莫斯科 最 后 几 天 的 忙乱 和 恶人 懂 , 把 索尼 娅 心头 这 
重 的 忧郁 情绪 给 压 下 去 了 。 她 很 高 兴 在 实际 的 活动 中 忘掉 那些 烦 
恼 。 但 是 , 当 她 知道 安 德 烈 公 习 在 他 们 家 里 的 时 修 , 虽 然 她 由 夷 地 可 
怜 他 和 娜 塔 莎 ,她 却 满心 欢喜 , 怀 着 一 个 迷信 的 想法 :上 帝 不 愿 她 和 
尼 古 拉 分 离 。 她 知道 娜 塔 莎 从 来 只 爱 安 德 烈 公 嚼 一 个 人 ,现在 仍然 
爱 他 。 她 知道 ,他 们 现在 在 这 可 怕 的 情况 下 碰 到 一 起 ,又 互相 热恋 起 
来 ,由 于 他 们 倘 一 定 会 成 亲 , 尼 而 拉 就 不 可 能 密 玛 丽 亚 公事 小 姐 了 。 
尽管 在 莫斯科 的 最 后 几 天 和 和 在 旅程 的 最 初 几 天 发 生 了 种 种 可 怕 的 事 
情 , 但 是 ,这 种 心情 ,这 种 认为 上 帝 十 预 她 个 人 私事 的 想法 ,使 案 尼 妮 
满心 欢 言 。 

在 特 罗 伊 获 修道 院 , 罗 斯 托 夫 一 家 人 在 旅途 中 第 一 次 休息 了 一 
整 大 。 
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特 风 伊 洗 修道 院 的 招待 所 拨 给 罗斯 托 天 家 王 间 大 房间 ,其 中 一 
问安 德 烈 公 必 占用 。 那 天 他 的 伤 蔓 大 大 好 转 。 娜 培 水 障 腹 他 坐 在 那 
儿 。 在 隅 壁 房间 里 , 们 茵 和 人 如 夫人 问 前 来 看 望 老 相识 和 施主 的 修 
道 院 长 正在 茶 茶 敬 敬 地 谈话 。 索 尼 媒 也 坐 在 那儿 ,她 很 起 知道 安 德 
列 公 咽 和 娜 培 落 在 谈 伟 么 。 她 阳春 门 听 他 们 说 话 的 声音 。 安 德 烈 公 
右 的 房 门 开 了 。 娜 塔 莎 从 门 里 走出 来 ,神情 很 激动 ,她 没 看 见 欠 身 向 
她 打招呼 . 拢 着 右手 的 宽 宰 简 的 修道 院 长 ,径直 向 索尼 娅 走 去 , 抓 住 
她 的 手 。 

“ 娜 塔 莎 ,你 怎么 卫 ? 到 这 上 儿 来 ， 们 攻 夫 人 说 。 

娜 塔 莎 走 过 去 接受 修道 院 长 的 祝福 ,修道 院 长 劝告 她 癌 上 篆 和 
他 的 圣 徒 祈求 援助 ， 

修道 院 长 刚 走 , 娜 塔 莎 就 抓 住 女 友 的 手 , 拉 者 她 走 进 一 个 空房 
辣 。 

“索尼 娅 ,你 说 他 能 活 吗 7 她 说 .。“ 索 尼 娅 ,我 多 么 幸福 ,又 多 公 
不 幸 ! 索尼 好 ,亲爱 的 ,一 一 一 切 仍然 和 往常 一 样 。 只 希望 他 能 活 下 
去 。 他 不 能 ss 因为 ,， 央 ss 为 st " 娜 塔 涉 天 并 起 来 。 

“是 啊 ! 我 知道 ! 一 切 都 会 顺利 的 索尼 姬 说 。“ 他 会 福 下 去 
的 1” 

索尼 娅 的 激动 不 王 于 她 的 女友 一 一 那 一 半 由 于 广 友 的 疏 锯 和 靖 
苦 ,一 半 由 于 她 个 人 的 无 人 可 诉 的 心事 。 她 协 丑 着 吻 娜 境 获 , 安 古 
她 .“ 和 希望 他 于 万 活 下 去 已 她 想 。 两 个 女友 加 了 一 阵子 , 谈 了 一 会 
儿 , 掠 干 眼泪 ,就 向 安 德 烈 公 喃 门口 走 去 。 娜 塔 落 小 心地 推 开 门 ,加 
屋 里 探望 一 眼 。 索 尼 娅 在 半 开 的 门 萝 站 在 她 号 边 。 

安 德 烈 公顷 高 高 地 躺 在 三 个 枕头 上 。 他 那 苑 白 的 脸 班 过 去 很 安 
静 ,眼睛 闭 着 ,他 的 呼吸 看 来 很 平稳 。 

“ 唉 哟 , 娜 塔 落 作 索尼 娅 突然 几乎 大 叫 一 声 ,她 抓 住 表妹 的 手 , 回 
门 外 退 出 去 。， 

“怎么 了 ? 怎么 了 ?” 娜 塔 水 问 。 

“是 那个 ,那个 ,有 瞧 …… "索尼 刀 说 ,她 面色 苍 日 ,嘴唇 粘 拌 。 

娜 塔 莎 轻 轻 地 关上 上 门 , 跟 索 尼 姬 走 到 窗 前 ,还 不 明白 她 在 说 什 
么 。 
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“你 可 记得 "索尼 媚 带 着 惊慌 和 严肃 的 神情 说 ,“ 你 可 记得 ,有 一 


次 我 为 你 占 卦 一 一 照 镜子 …… 在 奥 特 拉 德 诺 耶 ,圣诞 节 的 时 候 …… 
你 可 记得 我 看 见 了 什么 吗 ?……” 


“对 ,对 刁 娜 塔 藉 眼 睛 睁 得 大 大 的 ,说 ,她 模糊 地 记得 索尼 娅 曾 说 
过 她 在 镜子 里 看 见 安 德 烈 公 爵 身 在 那儿 。 

“你 记得 吧 ?” 索 尼 娅 继续 说 。“ 我 看 见 了 ,当时 跟 你 们 , 跟 你 也 跟 
杜 尼 亚 水 都 说 过 。 我 看 见 他 在 床上 躺 着 , "她 说 ,每 说 一 个 细节 ,就 用 
举 起 的 一 个 指头 比划 一 下 ,他 闭 着 眼 , 盖 的 也 是 粉红 色 的 被 子 ,两 手 
也 是 交叉 着 "索尼 娅 说 , 随 着 她 描述 刚才 看 见 的 细节 ,她 就 愈加 相信 
她 当时 看 见 过 这 些 细节 。 其 实 当时 她 什么 也 没 看 见 ,她 是 在 讲 她 以 
为 看 见 的 东西 ;但 是 ,她 觉得 她 当时 心 想 的 东西 ,就 像 别 的 一 切 回忆 
同样 地 真实 。 她 不 但 记得 她 当时 所 说 的 :他 瞧 了 瞧 她 ,微微 一 笑 , 盖 
着 一 件 红色 的 东西 ,而 且 她 坚信 ,还 在 当时 她 就 说 过 和 和 看见 过 他 盖 的 
是 粉红 色 的 、 正 是 粉红 色 的 被 子 ,并 且 他 的 眼睛 是 闭 着 的 。 

“对 了 ,对 了 , 正 是 粉红 色 的 ," 娜 塔 莎 说 ,她 现在 似乎 也 记得 是 说 
过 是 粉红 色 的 ,由 此 可 见 那 预兆 是 多 么 不 寻常 ,多 么 神秘 。 

“可 是 ,这 究竟 预兆 着 什么 呢 ?" 娜 塔 莎 沉思 地 说 。 

“ 啊 ,我 不 知道 ,这 件 事 多 么 不 寻常 啊 ! "索尼 娅 抓 着 头 说 。 

几 分钟 后 , 安 德 烈 公 员 打 铃 叫 人 , 娜 塔 获 进去 了 ;索尼 娅 感到 一 
种 很 少 感受 过 的 激动 和 感动 , 留 在 窗 前 ,思索 着 那 件 多 么 不 寻常 的 
事 。 

那天 有 个 机 会 可 以 向 军队 发 信 , 于 是 伯 巍 夫人 就 给 儿子 写 信 。 

“索尼 娅 ,索尼 娅 从 伯 避 夫 人 身 旁 走 过 时 , 伯 狠 夫人 从 信 上 抬 起 
头 来 说 “索尼 娅 ,你 不 给 尼 古 连 卡 写 信 吗 ?" 伯 珊 夫人 说 话 的 声音 轻 
柔 , 颤 拌 ,从 她 那 疲倦 的 、 隔 着 眼镜 看 人 的 眼睛 里 ,索尼 娅 看 出 伯 珊 夫 
人 这 名 话 的 全 部 含义 。 那 眼神 流露 出 县 求 . 怕 被 拒绝 、 为 求人 而 感到 
羞愧 ,以 及 万 一 被 拒绝 就 会 结 下 深 仇 大 恨 。 

索尼 娅 走 到 伯 事 大 人 面前 , 瞻 下 来 , 吻 她 的 手 。 

“我 写 , 声 妈 ,” 她 说 。 

这 一 天 所 发 后 的 事情 ,特别 是 她 亲眼 看 见 预 兆 神秘 的 应 验 ,这 一 
切 都 使 索尼 娅 心软 ,激动 ,感动 。 她 知道 ,由 于 娜 塔 莎 和 安 德 烈 公用 
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恢复 了 关系 , 尼 古 拉 不 可 能 事 玛 丽 亚 公 轩 小姐, 她 很 高 兴 她 又 恢复 了 
那 种 她 所 次 豆 和 习 价 的 自我 物 牲 的 心 傅 。 她 含 首 泪 , 怀 者 到 悦 来 完 
成 那 件 慷慨 的 行为 ,由 于 泪水 模糊 了 她 那天 秋 绒 般 的 黑 眼睛 ,中 断 了 
好 几 次 才 与 完 那 封 使 尼 主 拉 大 为 吃 恢 的 令 人 感动 的 信 。 


九 


皮 埃 尔 被 送 进 禁闭 室 ,逮捕 他 的 军官 和 士兵 对 他 怀 有 敌意 ,同时 
也 怀 有 敬意 。 此 外 ,对 他 还 有 点 疑心 ,不 知道 他 是 什么 人 (也 许 是 一 
个 很 重要 的 人 物 吧 ) ,敌视 是 因为 他 们 和 他 刚 打 过 织 。 

但 是 ,第 二 天 早晨 ,看 守 换 班 以 后 , 诡 埃 尔 觉 得 ,这 些 新 的 看 守 
一 一 军官 和 士兵 ,对 他 的 看 法 和 逮捕 他 的 那些 人 的 看 法 已 经 不 同 了 。 
的 确 , 第 二 天 的 看 守 已 经 不 把 这 个 穿着 农民 衣服 的 大 胖子 看 做 一 个 
活生生 的 人 ,看 做 曾经 和 抢 动 的 士兵 和 提 送 他 的 人 挤 捕 过 、 讲 过 关于 
氛 救 儿童 的 豪言壮语 的 人 ,而 不 过 看 做 一 个 奉 上 级 命令 拘留 起 来 的 
俄国 犯人 黑 了 。 如 果 说 皮 埃 尔 还 有 什么 特别 的 地 方 , 那 就 是 他 那 面 
无 惧 色 和 专注 沉思 的 神情 ,以 及 使 法 国人 惊奇 的 他 那 一 口 深 亮 的 法 
国 活 。 虽 然 如 此 ,那天 皮 埃 尔 和 别 的 被 捕 的 嫌疑 犯 关 在 一 起 ,因为 他 
原来 住 的 那个 单间 被 一 个 苗 官 占用 了 。 

所 有 和 皮 埃 尔 一 起 被 拘留 的 俄国 人 ,都 是 最 下 层 的 。 他 们 者 看 
出 皮 埃 尔 是 贵族 ,都 疏远 他 ,特别 因为 他 会 说 法 国 话 , 更 嫌 痉 他 。 并 
埃 尔 听 见 他 们 别 笑 他 ,心里 很 邦 问 。 

第 二 天 晚上 , 皮 埃 尔 听 说 所 有 被 拘留 的 人 (大 约 他 也 在 内 ) ,者 以 
放火 罪 论 处 。 第 三 天 , 皮 埃 尔 和 别 的 犯人 被 带 到 一 间 屋 子 里 ,那儿 誉 
着 一 位 白 胡 子 将 军 , 两 名 上 校 和 几 个 系 肩 带 的 法 国人 。 他 们 用 都 在 
审问 被 告 时 通常 使 用 的 自 以 为 超脱 人 类 别 点 的 准确 断然 的 口气 问 
皮 埃 尔 和 其 他 被 告 提出 一 些 同 样 的 问题 :你 是 什么 人 ?到 过 什么 地 
方 ? 抱 着 什么 目的 ? 等 等 。 

这 些 问 题 ,以 及 在 法 庭 上 提出 的 一 切 问 题 ,都 是 撤 开 主要 事情 的 
实质 ,而 且 排 除 揭 开 这 个 实质 的 可 能 性 ,其 目的 只 有 一 个 , 那 就 是 要 
布置 一 条 沟渠 ,审讯 人 员 和 希望 被 告 的 回答 顺 着 这 条 渠道 流下 去 ,把 被 
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告 引 到 预期 的 道上 ,也 就 是 引 到 可 以 判 他 罪 的 道上 。 只 要 他 一 说 不 
合乎 定罪 日 的 话 , 他 们 就 把 沟渠 移动 一 下 ,让 水 日 流 。 此 外 , 皮 埃 尔 
也 和 一 切 在 法 庭 上 的 被 告 一样 ,感到 莫名其妙 :不 知道 为 什么 对 他 提 
出 这 些 问 题 。 他 觉得 只 是 由 于 宽大 或 是 出 于 礼貌 , 才 设 下 这 个 沟渠 
的 圈套 。 他 知道 他 是 在 这 些 人 的 权力 中 掌握 着 的 ,也 只 有 这 种 权力 
把 他 币 到 这 外 来 ,只 有 权力 给 他 们 要 求 他 回答 问题 的 权利 ,他 们 聚 在 
一 起 唯一 的 日 的 就 是 判 他 的 罪 。 因 此 ,既然 有 权 有 势 ,又 有 判 罪 的 意 
愿 , 那 就 用 不 着 施展 提问 和 和 审讯 的 诡计 。 显 然 ,任何 回答 都 可 以 作为 
罪状 。 问 他 被 捕 时 在 做 什么 ,他 带 着 几 分 悲惨 的 神情 回答 说 ,他 把 从 
火 里 救出 的 一 个 小 女孩 交 给 她 的 父母 。 问 他 为 什么 打 那 个 抢 却 的 
人 , 皮 埃 尔 回答 说 ,他 是 在 保护 一 个 女人 ,保护 受辱 的 女人 是 每 个 人 
的 责任 .……: 大 们 拦住 他 :这 样 的 回答 不 合乎 要 求 。 问 他 为 什么 竺 在 
着 火 的 院子 里 ,有 人 看 见 他 在 那儿 。 他 回答 说 ,他 出 来 看 看 莫斯科 的 
情况 。 人 们 又 拦住 他 :不 是 问 他 出 来 干什么 ,而 是 问 他 为 什么 竺 在 火 
场 旁 边 。 又 问 他 是 什么 人 ”人 们 又 提出 他 头 一 次 不 肯 回 答 的 问题 ， 
这 次 他 又 说 他 不 能 回答 这 个 问题 。 

“ 记 下 来 ,这 个 不 好 。 很 不 好 ”那个 日 胡子 .红脸 膛 的 将 睾 严 历 
地 说 。 

第 四 天 , 祖 博 夫 斯 基 土 城 起 火 了 。 

皮 埃 尔 和 另外 十 二 个 人 被 解 到 克 里 米 亚 浅滩 一 家 商人 的 车 棚 
里 。 在 街 上 走 的 时 候 , 皮 埃 尔 被 烟 哈 得 螨 不 过 气 来 ,似乎 全 城 剖 弥漫 
着 烟雾 。 四 面 八方 都 在 着 火 。 皮 埃 尔 当时 还 不 明白 莫斯科 被 攀 的 意 
义 ,他 您 惧 地 望 着 这 烛 天 的 大 火 。 

皮 埃 尔 在 克 里 米 亚 浅滩 旁 那 家 车 棚 里 又 采 了 四 天 ,在 这 期 间 , 从 
法 国士 兵 谈话 中 得 知 , 在 这 儿 拘 留 的 人 每 天 都 在 等 候 元 帅 的 决定 。 
是 哪个 元 帅 , 皮 埃 尔 从 士兵 口中 打听 不 出 来 。 在 士兵 心目 中 ,元帅 显 
然 是 代表 一 种 最 高 的 .有 几 分 神秘 的 权力 。 

在 九 月 八 日 之 前 ,也 就 是 被 拘留 的 人 第 二 次 受审 之 前 的 那儿 天 ， 
皮 埃 尔 觉 得 最 难过 。 
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九 月 八 日 ,拘留 人 的 棚 讨 里 进来 “个 车 家 ,从 看 宁 人 对 他 那 份 共 
彼 动 几 看 来 ,这 是 一 个 非常 车 要 的 车 理 , 大 概 是 一 个 参 译 。 他 于 里 拿 
背 一 个 名 单 ,对 所 有 俄国 人 逐个 点 了 名 ,他 和 营 诺 埃 尔 叫 不 愿 说 出 姓名 
的 人 。 他 漠然 地 、 懒 洋洋 地 看 了 看 所 有 被 扫 留 的 人 ,命令 一 个 看 守 的 
硅 害 , 叫 他 在 带 他 们 去 见 元 帅 之 前 ,给 他 们 罕 得 像样 些 ,收拾 干净 一 
所 一 小 时 后 , 米 一连 士兵 ,把 皮 埃 尔 和 为 外 十 三 个 人 市 往生 母 广 
场 。 财 天 耳 后 天 晴 , 阳 光 燥 烂 ,空气 异常 新 鲜 。 烟 已 经 不 像 皮 埃 尔 那 
大 从 人 祖 博 夫 斯 基 土 城 被 带 出 来 时 那样 在 地 面 上 弥漫 ;在 清洁 的 空气 
中 烟 像 圆柱 似 的 升 起 。 火 光 已 经 哪儿 也 看 不 见 了 ,四面八方 都 是 腾 
空 而 起 的 烟 杜 ,整个 莫斯科 , 皮 埃 尔 所 能 看 见 的 地 方 ,全 是 一 片 火灾 
后 的 甩 你 场 。 到 处 可 以 看 见 烧 剩 下 来 的 炉子 和 烟 因 ,偶尔 可 以 看 见 
烧 黑 了 的 夺 雯 。 皮 埃 尔 望 了 望 这 片 废 超 , 已 经 认 不 出 风 悉 的 街道 了 。 
偶尔 可 以 看 匈 保 持 完整 的 教 符 。 克 里 姆 林 定 未 被 烧毁 , 克 里 姆 休 宇 
的 一 些 钟 楼 和 伊 几 大 和 帝 教 营 钟 楼 在 远 处 内 着 明光 。 近 处 的 新 茎 母 修 
道 院 的 图 顶 欢 快 地 内 光 ,那里 的 钟 声 也 格外 啊 之 。 钟 声 使 度 埃 尔 想 
起 今天 是 礼拜 ,是 圣母 诞生 节 。 但 是 好 像 没 有 人 庆祝 这 个 万 日 :到 处 
是 火灾 后 的 残破 景象 ,路 上 碰见 的 俄国 人 都 是 一 些 衣衫 征 裤 .神色 恢 
懂 .一 看 见 法 国人 就 躲 起 来 的 人们 。 

显然 ,俄国 人 的 梨 被 拆毁 .消灭 了 ;但 是 ,在 俄国 生活 秩序 被 消炎 
后 , 皮 埃 尔 下 意识 地 感觉 到 ,在 这 被 捣毁 的 全 上 ,一 个 完全 不 同 的 、 严 
峻 的 法 国 秩序 建立 起 来 了 。 从 押解 他 和 别 的 犯人 的 士兵 神情 上 一 一 
那些 士兵 精神 捍 撒 . 快 快活 活 、 队 伍 排 得 整整 齐 齐 ,他 感到 这 一 点 ;从 
一 位 法 国 大 官 的 神情 上 一 一 这 位 大 官 坐 在 由 士兵 赶 着 的 双 驾 马车 上 
迎面 而 来 ,他 感到 这 一 点 。 从 广场 左边 传 来 快乐 的 军乐 声 , 他 感到 这 
一 点 ,特别 是 从 今天 早晨 来 的 那个 法 国 军 官 在 点 筱 捕 的 人 时 念 的 那 
个 名 单 上 ,他 感到 而 且 了 解 这 一 点 。 皮 埃 尔 被 一 伙 士 兵 捉 住 ,被 市 到 
一 个 地 方 , 然 后 和 别 的 十 多 个 人 又 被 带 到 另 一 个 地 方 ;似乎 他 们 可 能 
把 他 忘记 了 ,把 他 和 其 他 的 人 混在 一 起 了 。 但 是 不 会 的 :他 在 受审 

1059 


时 ,又 被 人 称呼 为 不 愿 说 出 姓名 的 人 。 皮 埃 尔 带 着 这 么 一 个 他 自己 
觉得 可 怕 的 称号 ,现在 被 押送 到 什么 地 方 去 ,他 们 脸 上 带 着 毫 无 疑问 
的 信心 ,认为 连 他 在 内 的 所 有 俘虏 止 是 他 们 所 需要 的 ,并 且 把 他 们 带 
到 应 该 带 到 的 地 方 。 皮 埃 尔 觉得 自己 是 落 进 一 架 他 不 知道 的 ,但 运 
转正 常 的 机 器 里 的 一 小 片 木 屑 。 

皮 埃 尔 和 别 的 犯人 被 带 到 圣母 广场 右边 、 离 修道 院 不 远 的 一 所 
带 大 花园 的 大 白 房子 里 。 这 是 谢 尔 巴 托 夫 公 届 的 住宅 , 皮 埃 尔 以 前 
常 来 这 儿 做 客 ,他 从 士兵 谈话 中 知道 ,现在 是 元 帅 一 一 艾 克 米尔 公 
性 住 在 这 儿 。 

他 们 被 带 到 门廊 前 面 , 一 个 个 的 被 领 进去 。 皮 埃 尔 是 第 六 个 进 
去 的 。 穿 过 皮 埃 尔 所 熟悉 的 玻璃 走廊 、 穿 堂 . 前 厅 , 他 被 领 到 一 间 效 
长 的 书房 ,门口 站 着 一 个 副官 。 

达 马 伏 身 坐 在 屋子 尽头 的 一 张 桌 旁 ,鼻梁 上 染 着 一 副 眼 镜 。 皮 
埃 尔 走 到 他 跟前 。 达 乌 没有 抬 眼 ,显然 是 在 处 理 文件 。 他 不 抬 眼 , 轻 
声 问 : 

“你 是 什么 人 ?” 

皮 埃 尔 不 咏 声 ,因为 他 说 不 出 话 来 。 对 皮 埃 尔 来 说 , 达 乌 不 仅 是 
一 个 法 国 将 军 ;而 且 是 一 个 以 残忍 闻名 的 人 。 皮 埃 尔 望 着 达 乌 那 张 
冰冷 的 面孔 ,就 像 严厉 的 教师 在 耐心 地 等 待 学 生 回答 问题 时 摆 出 的 
那样 冰冷 的 面孔 ,他 觉得 ,每 秒 钟 的 迟延 都 可 能 付出 生命 的 代价 ;但 
是 他 不 知道 怎样 说 。 说 他 第 一 次 受审 时 所 说 的 话 , 他 不 敢 ; 说 出 他 的 
姓名 和 地 位 , 那 是 既 危 险 又 可 耻 的 。 皮 埃 尔 默 不 作 声 。 但 是 还 没 等 
皮 埃 尔 拿 定 主张 时 , 达 乌 抬 起 头 来 ,把 眼镜 推 到 脑门 上 ,号 着 眼 ,仔细 
打量 皮 埃 尔 。 

“我 认识 这 个 人 ," 他 不 慌 不 忙 .冷冰冰 地 说 ,显然 是 想 吓 晓 皮 埃 
尔 。 一 股 顺 着 皮 埃 尔 冰 梁 汶 过 的 寒 哄 , 像 一 把 钳子 似 的 夹 住 了 他 的 
头 。 

“您 不 可 能 认识 我 ,将 军 , 我 从 来 没 见 过 和 您 …… 

“这 是 一 个 俄国 间谍 ,” 达 乌 打 断 了 皮 埃 尔 的 话 , 转 脸 对 室内 为 一 


中 和 克 米尔 公 辟 即 达 蕊 元 帅 ， 
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个 及 埃 尔 没 注意 的 将 军 说 。 达 乌 转 过 号 去 。 皮 埃 尔 突然 用 一 种 出 乎 
芒 外 的 颤动 的 声 首 说 : 

不是, 大人， 他 说 ,忽然 想起 达 乌 是 一 位 公 荆 。 "您 不 可 能 认识 
我 。 我 是 民兵 军官 ,我 没有 从 黄 斯 科 撤 退 。” 

“您 叫 什 么 名 字 ?” 达 乌 又 间 。 

“ 别 祖 稚 夫 。 

“ 谁 能 向 我 证 明 您 不 是 说 说 ?” 

“大 人 1 民 挨 尔 大 声 喊 扎 , 那 不 是 气候 ,而 是 居 求 的 喊 声 。 

达 乌 抬 起 眼 来 ,仔细 打量 皮 埃 尔 。 他 们 面 面 相 视 了 几 秒 钟 ,这 相 
视 的 目光 救 了 诡 埃 尔 。 在 这 相 视 的 目光 中 ,一 切 战 争 和 法 寿 的 条 件 
者 消失 了 ,在 这 两 人 之 间 建 立 了 人 与 人 的 关系 。 他 们 两 人 此 刻 都 模 
糊 地 感到 无 数 的 事物 ,理解 到 他 们 俩 部 是 人 类 的 子孙 ,他 们 是 兄弟 。 

达 马 从 那 用 号 人 码 标 志 关 人事 和 人 的 生命 的 文件 上 刚 拾 起 头 来 ， 
第 一 眼看 见 的 皮 埃 尔 不 过 是 一 个 小 道具 之 类 的 东西 ;他 可 以 上 毫 无 内 
狗 地 把 他 枪手 ;但 是 现在 他 已 经 看 出 他 是 一 个 人 。 他 沉吟 了 一 会 儿 。 

“您 怎样 证 明 您 说 的 是 实话 ?” 达 乌 冷 淡 地 说 。 

皮 埃 尔 想 起 朗 巴 莱 , 于 是 说 出 明 巴 莱 所 属 的 团队 .姓名 和 他 住 的 
街 候 。 
“您 并 不 是 您 所 说 的 那个 人 ， 达 乌 又 说 。 

皮 埃 尔 志 首富 拌 .断断续续 地 举 出 一 些 证 据 证 明 他 的 话 是 真 的 。 
但 是 这 时 进来 一 个 副官 , 回 达 马 报 各 了 些 什么 。 

达 马 听 了 副官 的 报告 ,突然 面 有 部 色 ,开始 扣 钮 扣 。 他 显然 完全 
把 皮 埃 尔 忘 记 了 。 

当 副 官 提醒 他 这 里 有 个 俘虏 的 时 候 , 他 皱 起 眉头 , 朝 皮 埃 尔 那 边 
点 了 点 头 , 说 是 把 他 市 走 。 但 是 禹 到 哪儿 去 , 皮 埃 尔 不 知道 :是 回 到 
那个 棚子 里 去 呢 ,还 是 带 到 刑场 上 去 一 一 就 是 在 经 过 圣母 广场 时 ,他 
的 同伴 指 给 他 看 的 那个 刑场 。 

他 回头 瞧 了 瞧 , 看 见 副 官 在 问 什么 。 

“是 的 , 那 当然 啦 1" 达 乌 说 ,“ 是 的 "是 什么 意思 , 皮 埃 尔 不 知道 。 

皮 埃 尔 不 记得 是 怎样 走 的 , 走 了 多 和 久 , 走 到 哪儿 去 。 他 迷离 悦 
愧 , 痴 痴 采 采 ,对 周围 的 一 切 都 视而不见 ,只 是 随 大 别人 过 着 脚 步 , 别 
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人 个 下 来 ,他 也 停 了 来。 在 这 段 时 间 , 皮 埃 和 尔 头 脑 里 只 有 一 个 思想 。 


问 他 的 那 玫 人 :他 们 之 中 没有 一 个 人 愿意 .而且 显然 不 可 能 这 人 么 办 。 
也 不 是 达 乌 ,他 是 那么 富有 人 情 味 地 瞧 着 他 。 只 要 再 等 一 分 钟 , 达 乌 
玖 会 明 口 他 们 是 在 做 大 事 ,但 是 这 一 分 钟 被 走 进 来 的 副官 搅和 了 。 
这 个 副官 看 来 也 并 不 是 想 使 坏 ,但 是 他 本 来 可 以 不 进来 的 。 究 竟 是 
堆 处 决 . 杀 死 、. 夺 走 那 满怀 回忆 志愿 ,希望 的 他 皮 埃 尔 的 生命 呢 ? 这 
是 谁 干 的 呢 ?” 皮 埃 尔 觉得 并 没有 人 这 样 -和 。 

这 是 制度 ,是 各 种 情况 的 汇合 。 

是 一 种 制度 在 杀害 他 皮 埃 尔 , 和 剥夺 他 的 生命 , 简 夺 一 切 ,把 他 消 
灭 掉 。 


十 一 


这 群 俘虏 被 押 着 离开 谢 朱 巴 托 夫 公事 的 府 第 ,经 过 圣母 三 场 ,一 
直 往 下 走 到 冯 本 修道 院 左 边 ,然后 被 带 到 竖 着 一 根 柱 子 的 瑟 园 里 。 
柱子 后 面 控 了 一 个 还 带 有 新 鲜 泥 土 的 大 坑 ,在 柱子 和 坑 周 围 站 着 一 
大 群 人 。 这 群 人 少数 是 俄国 人 ,大 多 数 是 没有 站 在 队伍 里 的 拿破仑 
的 土 兵 : 穿 着 不 同 国籍 的 各 种 制服 的 德国 兵 .意大利 兵 和 法 国 兵 。 柱 
子 两 旁 站 着 几 排 穿着 缀 有 红 肩 章 的 蓝 制 服 和 短 勒 靴子 . 戴 着 高 简 蜗 
的 法 国 兵 。 

犯人 按照 名 单 次 序 排 好 ( 皮 埃 尔 排 在 第 六 名 ) ,然后 被 带 到 柱子 
跟前 。 两 旁 突然 敲 响 了 几 只 大 鼓 , 皮 埃 尔 觉 得 他 的 魂 儿 仿佛 随 着 或 
声 飞 走 了 大 半 。 他 失去 了 思考 和 理解 的 能 力 。 他 只 能 看 和 听 。 他 只 
有 一 个 愿望 一 一 希望 那 件 必然 要 来 的 可 怕 的 事 快 一 点 来 。 皮 埃 尔 环 
顾 他 的 同伴 ,仔细 观察 他 们 。 

为 首 的 两 个 是 亲 光 了 头 的 犯人 ,其 中 一 个 又 高 又 瘦 , 万 一 个 面 
黑 , 多 毛 , 筋 肉 发 达 , 鼻 子 扁 平 。 第 三 个 是 一 个 家 奴 ,四 十 五 岁 左 右 ， 
头发 灰白 ,身体 肥胖 ,保养 得 很 好 。 第 四 个 是 一 个 农民 ,长 得 很 俊秀 ， 
蔓 着 一 把 浅 褐色 的 大 胡子 ,一 对 黑 眼睛 。 第 五 个 是 一 个 工人 ,又 首义 
黄 ,十 八 九 岁 , 穿 一 丑 工 作 说 。 

1062 


皮 埃 尔 听 见 法 国人 在 商量 怎样 枪 毓 一 -一 次 一 个 还 是 一 次 殉 
个 . “一 次 两 个 “市 队 的 盏 家 冷酷 .平静 地 说 。 士 兵 的 行列 调动 了 一 
下 ,显然 他 们 部 在 忙活 ， 伺 是 并 不 像 是 忙 一 件 大 家 者 理解 的 捉 ， 
而 是 性 着 完成 一 件 必 要 的 .然而 却 是 不 愉快 的 .不 可 理解 的 事 。 

一 个 修 肩 带 的 法 国 军官 走 到 犯人 行列 的 右边 ,用 俄语 和 法 语 定 
谈判 决 书 。 

然后 ,两 名 法 国 兵 走 到 犯人 跟前 ,按照 军官 的 指示 带 出 来 两 个 站 
在 排头 的 犯人 。 这 两 个 犯人 走 到 柱子 跟前 停 下 来 ,在 法 国人 去 取 口 
袋 的 工夫 ,他 们 像 被 打 伤 了 的 野兽 看 走 过 来 的 狂人 似 的 ,默默 地 环顾 
四 周 。 一 个 犯人 不 住地 画 十 字 , 为 一 个 在 返 背 消 , 动 了 动 嘴 层 ,好 像 
在 微笑 位 的 。 土 兵 手 忙 脚 乱 地 莹 上 他 们 的 眼睛 ,用 口袋 套 上 他 们 的 
头 ,把 他 们 捆 在 柱子 上 。 

十 二 个 持 枪 的 步兵 , 迈 着 坚定 的 步子 开 步 走出 队伍 , 离 柱 子 八 步 
远 停 了 下 来 。 皮 埃 尔 转 过 脸 去 ,不 去 看 将 要 发 生 的 事情 。 突 然 啊 起 


皮 埃 尔 环视 了 一 下 。 眼 前 是 一 团 烟 , 那 几 个 法 国 兵 脸色 区 和 白 ,两 手 哆 
嗪 着 在 坑 旁 边 做 什么 。 又 有 两 个 被 带 出 去 。 这 两 个 人 用 同样 的 眼神 
看 大 家 ,只 用 有 最 睛 默默 地 ,枉然 地 寻求 保护 ,显然 不 了 解 也 不 相信 将 


什么 意义 ,所 以 他 们 不 了 解 也 不 相信 后 命 可 以 被 人 和 夺 去 。 

皮 埃 尔 不 愿 去 看 ,又 转 过 身 去 ;又 啊 起 一 阵 震 耳 欲 登 的 可 怕 的 煤 
炸 声 , 随 着 响声 他 看 见 了 烟 , 血 ,法 国 兵 苍 昌 、 尺 居 的 面 筷 , 那 些 法 国 
兵 哆 嗪 着 双手 彼此 磁 撞 着 又 在 柱子 劳 做 什么 。 皮 埃 尔 沉重 地 员 县 
着 ,向 周围 看 看 ,仿佛 在 问 :这 是 怎么 回 事 ”和 皮 埃 尔 的 眼神 相遇 的 
眼神 都 同样 地 这 样 问 。 

在 所 有 俄国 人 的 脸 上 ,在 法 国土 兵 和 军官 脸 上 ,没有 一 个 例外 ， 
他 都 看 到 和 他 内 心 所 感受 的 同样 的 尺 尾 、 忍 怖 和 斗争 。“ 这 事 究 葛 尔 
淮 干 的 呢 ” 他 们 和 我 一 样 感 到 痛 否 。 究 况 是 谁 ” 究 葛 是 谁 ? 这 个 问 
题 在 皮 埃 尔 心 中 办 了 一 下 。 

“步兵 十 八 团 , 开 步 走 !" 有 人 喊 了 一 声 。 在 皮 埃 尔 身 旁 的 第 五 个 
人 被 带 出 去 ,一 一 只 带 他 一 个 。 皮 埃 尔 还 不 知道 他 已 经 得 救 了 ,他 和 
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其 余 的 人 不 过 是 饶 带 来 陪 绑 的 。 他 越 来 越 害怕 ,看 者 眼前 发 生 的 事 ， 
洗 不 感到 欢喜 ,也 不 感到 宽 奈 。 第 五 个 是 一 个 穿 工 作 衫 的 工人 。 刚 
一 伴 看 他 ,他 就 古 得 癌 旁 边 一 跳 , 抓 住 了 皮 埃 尔 ( 皮 埃 尔 打 了 个 寒 哄 ， 
把 他 挣脱 掉 )。 那 个 工人 走 不 动 了 ,被 架 着 膀子 拖 着 走 , 他 喊叫 着 。 
一 到 柱子 跟前 ,他 突然 不 明了 。 他 好 像 忽 然 有 所 领悟 似 的 。 不 知 间 
他 已 经 明白 喊 也 无 益 呢 ,还 是 认为 不 会 打 死 他 ,但 是 他 在 柱子 劳 站 住 
了 ,等待 着 和 别人 一 样 蒙 上 眼睛 ,他 也 像 一 头 被 打 伤 的 野兽 ,用 发 光 
的 眼睛 环顾 四 周 。 

皮 埃 尔 再 也 不 能 使 自己 转 过 脸 去 财 眼 不 看 了 。 这 第 五 次 的 屠 
杀 ,使 得 他 和 整个 那 群 人 的 好 奇 心 和 激动 的 心情 达到 极点 。 也 和 别 
人 一 样 ,这 第 五 个 似乎 很 平静 :他 掩 上 衣 社 ,用 一 只 光 脚 措 撞 万 一 只 

给 他 蒙 上 眼睛 ,他 整 了 整 脑 后 勒 得 太 紧 的 结子 ;然后 ,让 他 靠 到 
血渍 斑斑 的 柱子 上 ,他 往 后 倒 了 一 下 ,他 觉得 站 的 姿势 不 舒服 ,调整 
一 下 , 摆 齐 两 脚 , 靠 稳 了 。 皮 埃 尔 目不转睛 ,不 放 过 任何 一 个 微小 的 
动作 。 

应 该 发 出 口令 了 , 随 着 口令 应 该 响起 八 文 枪 的 射击 声 了 。 但 是 ， 
皮 埃 尔后 来 怎么 回忆 也 回忆 不 起 哪怕 极 微 蚤 的 枪 声 。 他 只 看 见 , 不 
知 为 什么 那个 工人 帘 然 在 绑 他 的 绳子 上 荃 了 下 来 ,身上 有 两 处 露出 
血 来 ,绳子 被 身子 险 得 松散 了 ,那个 工人 不 自然 地 垂 着 头 , 屈 着 一 条 
腿 蹲 坐 着 。 皮 埃 尔 跑 到 柱子 跟前 。 没 有 人 拦阻 他 。 几 张 惊 颁 . 苑 昌 
的 脸 在 那个 工人 周围 于 着 什么 。 一 个 留 大 胡子 的 法 国 老兵 ,在 解 开 
绳子 的 时 候 下 巴 闫 直 打 哆 晤 。 尸 体 放 倒 了 。 士 兵 们 答 手 洽 脚 地 信和 性 
把 尸首 拖 到 柱子 后 面 , 推 到 坑 里 。 

显然 ,大 家 都 确切 地 知道 ,那些 人 是 罪犯 ,他 们 是 在 掩盖 罪犯 的 
痕迹 。 

皮 埃 尔 往 坑 里 瞧 了 一 有 眼 ,他 看 见 那个 工人 两 膝 贴近 头 朝 上 肉 着 
躺 在 那儿 ,一 个 肩膀 比 另 一 个 高 些 ,那个 高 一 点 的 肩膀 一 上 一 下 地 抽 
摘 着 。 但 一 铬 一 铬 的 土 已 经 撤 满 了 整个 尸体 。 其 中 一 个 士 其 惯 特 
地 .凶狠 地 朝 皮 埃 尔 狂 叫 了 一 声 , 赶 他 回去 。 但 是 皮 埃 尔 不 明白 他 的 
意思 ,站 在 柱子 旁 不 动 ,也 再 没有 人 拌 他 。 

10064 


坑 被 填 平 后 ,发 出 了 口令 。 皮 埃 尔 被 带 回 他 原先 的 地 方 ,站 在 杆 
子 两 旁 的 两 排 法 国 兵 , 作 了 一 个 半 转 弯 ,就 迈 着 整齐 的 步子 从 柱子 劳 
走 过 去 。 站 在 圈子 中 间 的 二 十 四 个 手持 空 枪 的 步兵 , 当 连 队 从 他 们 
身边 经 过 时 ,都 跑 回 他 们 原来 的 位 置 。 

皮 埃 尔 这 时 茫然 地 望 着 那 一 对 对 跑 出 圈子 的 步兵 。 除 了 一 个 ， 
全 都 归队 了 了。 留 下 来 的 那个 年 轻 士兵 ,脸色 死 样 的 苍白 ,高 简 帽 子 企 
到 脑 后 , 枪 持 在 地 上 ,还 在 他 从 那儿 射击 的 坑 对 面 站 着 。 他 像 响 酬 了 
似 的 , 跟 跟 踊 踊 地 朝 前 走 凡 步 ,后退 几 步 ,以 保持 不 致 跌倒 。 一 个 年 
老 的 军 上 从 队伍 里 跑 出 来 , 抓 住 那个 年 轻 土 兵 的 肩膀 ,把 他 拖 到 连队 
里 。 那 群 俄国 人 和 法 国人 散 开 了 。 他 们 都 低 着 头 ,沉默 不 话 地 走 厦 。 

“这 就 是 他 们 放火 得 到 的 教训 ， 一 个 法 国人 说 。 皮 埃 尔 回头 看 
了 看 说 话 的 人 , 那 是 一 个 士兵 ,他 想 从 刚才 那 件 事情 上 找 点 可 以 日 奈 
的 东西 ,可 是 找 不 到 。 他 没有 把 话说 完 ,就 挥 挥手 , 走 开 了 。 


十 二 


行刑 以 后 , 皮 埃 尔 被 隔离 开 来 ,单独 关 在 一 座 破烂 . 脐 胜 的 小 教 
管 里 。 
傍晚 ,看守 的 军士 带 着 两 名 士兵 走 进 教堂 ,向 皮 埃 尔 宣 布 , 他 家 
赦免 7 了 ,现在 就 去 战俘 车。 皮 埃 尔 不 明白 对 他 说 的 什么 ,就 站 起 来 跟 
着 十 兵 走 了 。 广场 的 坡 上 有 一 些 用 烧 焦 的 木板 . 圆 本 和 薄板 挫 起 来 
的 棚子 , 皮 埃 尔 被 领 进 其 中 的 一 间 。 在 黑暗 中 ,有 二 十 个 各 式 各 样 的 
大 把 皮 埃 尔 围 了 起 来 。 皮 埃 尔 看 着 他 们 ,不 明白 他 们 都 是 些 什么 人 ， 
他 们 来 干什么 , 想 要 他 干什么 。 他 听见 他 们 对 他 说 话 , 但 得 不 出 任何 
结论 和 判断 :不 明白 他 们 说 的 是 什么 意思 。 他 在 回答 问题 的 时 候 , 也 
不 看 是 谁 问 他 ,人 们 是 否 了 解 他 的 回答 。 他 看 别人 的 面孔 和 号 子 , 全 
都 同样 的 没有 意义 。 
皮 上 埃 尔 自从 看 见 由 一 些 不 愿 做 那 种 事 的 人 们 进行 的 那 场 懂 杀 座 
后 ,他 心中 那 副 赖 以 支持 一 切 .而 且 一 切 靠 它 才 有 生气 的 弹簧 ,突然 
被 扭 断 了 ,于 是 一 切 都 变 成 赣 无 意义 的 废物 。 在 他 心目 中 ,虽然 他 还 
不 十 分 清楚 ,但 那 种 对 美好 的 世界 .对 人 类 的 和 自己 的 灵魂 、 以 及 对 
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上 带 的 信仰 ,全 都 破灭 卫 。 这 种 心境 先前 诺 埃 尔 也 体验 过 ,但 从 来 没 
有 像 现 在 这 样 强烈 。 这 类 怀疑 先前 皮 埃 尔 也 有 过 ,但 那 类 怀疑 是 来 
自 他 本 人 的 罪过 。 皮 埃 尔 当时 在 内 心 深 处 觉得 ,摆脱 那 种 失望 和 怀 
颖 的 办 法 ,要 求证 目 我 。 但 是 现在 他 党 得 ,他 眼看 看 整个 世界 都 垮 
了 ,只 剩 下 一 堆 获 无 意义 的 废墟 。 他 党 得 ,再 恢复 对 人 生 的 信仰 ,他 
己 经 无 能 为 力 了 。 

在 黑暗 中 有 些 人 站 在 他 周围 :他 身上 一 定 有 什么 使 他 们 觉得 有 
趣 的 东西 。 人 们 对 他 讲 了 些 什 么 , 问 了 些 什么 ,然后 带 他 到 什么 地 方 
去 ,最 后 来 到 一 问 棚 子 的 角落 ,他 身 汐 的 人 们 有 说 有 笑 。 

“我 说 ,伙计 们 …… 就 是 那个 亲王 (特别 加 重 ' 那 个 "字眼 )…… ” 
对 面 角落 里 有 一 个 声 首 说 。 

皮 埃 尔 一 动不动 地 靠 墙 坐 在 一 堆 十 草 上 , 默 不 作 声 ,有 眼睛 一 会 儿 
峥 开 ,一 会 儿 闭 上 。 他 一 财 上 眼 , 他 面前 就 出 现 那 个 工人 可 怕 的 脸 
(特别 是 脸 上 纯朴 的 神情 ) ,还 有 那些 身 不 由 己 的 到 子 手 由 于 和 内心 的 
不 安 更 显得 可 怕 的 脸 。 他 于 是 又 睁 开眼 ,在 黑暗 中 茫然 地 望 者 四 局 。 

有 一 个 小 个 子 躬 着 身子 坐 在 他 劳 边 , 度 挨 尔 开始 党 出 他 在 劳 边 ， 
是 由 于 他 一 动弹 就 有 一 股 强烈 的 计 味 。 这 个 人 在 轩 蜡 中 摆弄 他 的 
靶 ,虽然 皮 埃 尔 看 不 见 他 的 脸 ,他 却 感觉 这 个 人 不 住地 端详 他 。 在 味 
暗中 习惯 了 一 会 儿 , 皮 埃 尔 才 明 白 这 个 人 是 在 胶 靳 子 。 他 的 动作 、 姿 
热 引 起 皮 埃 尔 的 注意 。 

他 解 开 一 只 脚 土 的 绳子 ,细心 地 把 绳 于 绰 好 ,立刻 又 解 为 一 只 脚 
上 的 绳子 ,一 面 不 住地 端详 皮 埃 尔 。 一 只 手 把 绳 子 挂 上 , 另 一 只 手 已 
经 在 另 一 只 脚 上 解 绳 子 。 他 的 动作 不 停 地 一 个 接 痢 一 个 :他 细心 地 
脱 掉 鞭子 ,把 它 挂 在 头 上 边 的 概 子 上 , 掏 出 一 把 小 刀 , 制 掉 一 扎 什 么 ， 
把 小 刀 合 起 来 , 放 到 枕头 下 面 ,然后 坐 得 舒服 些 ,两 手 抱 着 膝 益 ,两 眼 
紧 盯 着 皮 埃 尔 。 从 这 些 熟 练 的 动作 上 ,从 他 在 这 个 角落 放 得 井 井 有 
条 的 东西 上 ,其 至 从 这 个 人 身上 发 出 的 气味 上 ,使 皮 埃 尔 有 一 种 愉快 
的 . 令 人 安心 和 从 容 不 迫 的 感觉 ,他 目不转睛 地 看 着 及 埃 尔 。 

“老爷 子 ,您 不 少 吃 苦 吧 ? 是 吗 ?? 那 个 小 个 子 忽然 说 。 他 那 悦耳 
的 声音 是 那么 亲切 和 纯朴 , 皮 埃 尔 想 回答 ,但 是 他 的 下 巴 天 亚 拌 了 ， 
他 觉得 眼泪 涌 了 出 来 。 就 在 这 一 瞬间 ,那个 小 个 子 不 让 皮 埃 尔 受 容 ， 
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就 用 邦 问 样 恰 快 的 声音 说 下 去 ， 

“ 除 , 朋 友 , 别 难过 , "他 用 俄国 乡下 老太婆 的 口 易 ,柔和 悦耳 、 关 
切 地 说 。“ 别 难过 ,朋友 :处 受 一 时 ,长 命 碧 岁 ! 这 是 实话 ,亲爱 的 朋 
友 。 我 们 待 在 这 儿 , 谢 天 谢 地 , 没 人 欺负 我 们 。 人 有 好 的 ,也 有 坏 
的 他 说 ,他 一 面 说 话 , 一 面 麻利 地 把 结子 弯 到 膝盖 ,站 起 来 ,咳嗽 着 
到 别处 去 了 上 。 

“ 虽 ,好 小 子 ,你 来 啦 己 皮 埃 尔 听 见 棚子 尽头 啊 起 那 同样 亲切 的 
声音 .“ 你 这 个 小 坏蛋 来 了 ,还 记得 我 ! 好 啦 ,好 啦 , 行 啦 。 那 个 士兵 
推 开 疝 他 扑 来 的 小 狗 , 回 到 白 己 位 置 上 坐 下 。 他 手 里 拿 着 一 个 破 布 
包 ,里 面包 音 什 么 东西 。 

咀 , 叶 氮肥 ,老爷 子 ， 他 说 ,又 恢复 到 先前 的 恭敬 的 竹 调 ,打开 
包 , 弟 给 皮 埃 尔 几 个 烧 土 豆 。“ 易 年 我 们 喝 稀 汤 来 着 。 烧 土豆 可 真 

皮 埃 尔 一 天 没有 吃饭 ,他 觉得 土豆 昧 儿 非 常 好 闻 。 他 谢 过 那个 
士 式 , 束 乃 起 来 。 

“怎么 样 ,不错 吧 ?" 奢 个 士兵 笑 着 说 ,他 拿 起 一 块 土豆 ,在 手掌 上 
切 成 两 举 , 从 破 布 里 捏 点 盐 撤 上 , 递 给 皮 埃 尔 。 

“ 迷 土 吕 可 真美 1 "他 重复 说 。“ 你 尝 尝 这 个 。 

皮 挨 尔 觉得 ,他 从 来 没 吃 过 这 么 好 了 吃 的 东西 。 
“我 呆 ,怎么 都 无 所 谓 ， 皮 埃 尔 说 “但 是 ,他 们 凭 什么 杀 那 些 可 


怜 的 人 昵 ! …… 最 后 一 个 受刑 的 才 二 十 来 岁 。” 
“嘻哈 咕 咕 ……… "那个 小 个 子 说 。“ 罪 过 ,罪过 …… ”他 连 愤 


补 上 一 名 ,好像 他 的 话 经 常 挂 在 嘴 边 ,不 自觉 地 脱口 而 出 ,他 接着 说 : 
“怎么 回 事 ,老爷 子 ,您 怎么 没有 离开 莫斯科 ?” 
“我 没 料 到 他 们 来 得 这 么 快 。 我 是 无 意 之 间 留 下 来 的 ， 皮 埃 尔 
说 。 
“他 们 是 怎样 抓 住 你 的 ,亲爱 的 朋友 ,是 在 你 家 里 抓 住 的 吗 ?” 
“不 是 ,我 去 火场 来 着 ,他 们 在 那儿 抓 住 我 ,说 我 是 纵火 犯 。 
“哪里 有 法 庭 ,哪里 就 有 伤 天 害 理 的 事 ,” 那 个 小 个 子 插 了 一 句 。 
“你 在 这 儿 很 入 了 吧 ?””" 皮 埃 尔 喔 着 最 后 一 口 土 豆 , 问 道 。 
“我 吗 ? 我 是 上 星期 在 莫斯科 一 家 医院 里 给 他 们 抓 来 的 。 
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“你 是 于 什么 的 ,是 当 兵 的 吗 ?” 

“我 是 阿 普 舍 龙 团 的 兵 。 打 捍 子 , 病 得 要 死 。 没 有 人 告诉 我 们 一 
点 消息 。 我 们 有 二 十 来 个 人 躺 在 病院 里 。 真 是 料 不 到 想不到 的 。 

“怎么 样 ,你 在 这 上 儿 疯 得 慌 玛 7 皮 埃 尔 问 。 

“怎么 不 风 ,亲爱 的 朋友 。 我 叫 普 拉 东 ; 姓 卡 拉 塔 耶 夫 ," 他 又 补 
完 说 ,显然 为 了 使 皮 埃 尔 容易 称呼 他 。“ 在 部 队 里 人 家 都 叫 我 “ 雏 
认 " 。 怎 么 不 闷 ,亲爱 的 朋友 1! 莫斯科 ,莫斯科 是 众 城 之 母 。 眼 前 的 
景况 怎 能 不 叫 人 烦恼 。 蛙 虫 钴 进 圆 白 末 ,早晚 得 完 绰 ,老年 人 常常 这 
样 说 ,” 他 很 快 补充 说 。 

“什么 ,你 是 怎么 说 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“我 吗 ? "卡拉 塔 耶 夫 问 。 “我 是 说 :我 们 的 聪明 枉然 ,上 帝 的 审判 
当然 ， 他 说 ,以 为 是 重复 刚 听 过 的 话 。 立 刻 又 继续 说 :您 过 得 怎么 
样 ,老爷 子 , 有 领地 吗 ? 有 房产 辐 ?” 这 人 么 说 来 ,十 分 富足 ! 有 主妇 吗 ? 
老人 都 在 吗 7 他 问 ,虽然 皮 埃 尔 在 黑 瞳 中 看 不 见 , 但 感 党 到 ,那个 士 
兵 在 问 他 时 ,一 定 扼 起 嘴唇 忍 住 亲切 的 微笑 。 他 显然 为 上 肥 埃 尔 没有 
父母 ,特别 是 没有 母亲 而 难过 。 

“老婆 给 你 金玉 良言 ,丈母娘 把 你 当 贵 客 ,可 都 不 如 亲 娘 亲 包 他 
说 。“ 有 孩子 吗 ?” 他 接着 问 。 皮 埃 尔 的 否定 回答 显然 又 使 他 难过 ,他 
连忙 补充 说 :“ 没 喻 ,你 们 还 年 轻 , 上 帝 会 赐 给 的 。 紧 要 的 是 和 惠 共 
济 。。。。，。 9 

“不 过 现在 都 无 所 谓 了 ， 皮 埃 尔 情 不 自 禁 地 说 。 

“我 说 ,你 这 个 好 人 呀 ,” 普 拉 东 表示 不 同意 。“ 永 远 不 要 妮 弃 讨 
饭 袋 ,也 不 要 嫌弃 坐班 房 ,” 他 坐 得 舒服 些 , 清 清 嗓子 ,看 样子 要 讲 一 
个 长 长 的 故事 。“ 听 我 说 ,亲爱 的 朋友 ,我 还 在 家 里 的 时 候 ， 他 开始 
讲 。 “我 们 那个 田庄 很 富 ,田地 很 多 ,农民 的 日 子 过 得 不 错 ,我 们 家 也 
很 好 , 洽 天 谢 地 。 连 老 黎 一 家 七 口 下 地 干 活 。 好 量子 。 都 是 正经 的 
正教 徒 。 可 是 ,出 了 一 件 事 …… "于 是 普 拉 东 :卡拉 塔 有 耶 夫 讲 了 一 个 
长 长 的 故事 ,他 说 ,他 到 人 家 林子 里 去 砍 柴 ,被 看 林 人 提 住 了 , 挨 了 一 
顿 打 ,受到 审判 ,被 送 去 当 兵 。“ 没 喻 ,亲爱 的 朋友 ,” 他 说 ,因为 含 着 
笑 ,声音 都 变 了 ,“ 以 为 是 灾 , 其 实 是 福 ! 我 要 是 不 犯罪 ,我 弟弟 就 得 
去 当 兵 。 弟 弟 有 五 个 孩子 ,可 是 我 呢 ,你 瞧 , 老 姿 独 目 一 个 ,有 个 小 熙 
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头 , 上 帝 老 早 就 把 她 要 走 了 。 我 请 假 回去 一 趟 ,我 告诉 你 吧 。 到 家 一 
看 一 一 日 了 比 从 前 过 得 好 。 满 院子 牲口 , 娘 儿 们 都 在 家 ,两 个 弟弟 出 
外 去 挣 钱 。 一 个 小 弟弟 米 哈 伊 治 在 家 。 老 参 说 ,所 有 的 孩子 都 一 样 : 
不 管 咬 哪 个 指头 ,都 照样 地 疼 。 要 不 是 普 拉 东 剃 了 头 去 当 兵 , 米 哈 伊 
洛 就 得 去 。 把 我 们 都 叫 了 去 一 一 你 可 相信 一 一 把 圣 像 摆 在 前 面 。 他 
涪 , 米 输 伊 治 过 来 ,向 他 鞠躬 到 地 ,还 有 你 , 米 哈 伊 洛 的 媳妇 ,也 来 蒜 
躬 ,孙子 孙女 ,也 来 鞠躬 。 你 们 懂 吗 ? 他 说 。 就 是 这 样 ,我 的 好 朋友 。 
翅 数 难 逃 。 可 是 我 们 总 爱 伯 能 ;说 这 也 不 好 , 那 也 不 合适 。 朋 友 , 幸 
福 好 比 网 里 水 :你 拉 拉 网 -一 - 鼓 鼓 豆 可 的 ,可 是 拖 上 来 一 看 , 啥 也 设 
有 。 就 是 这 么 回 事 ." 普 拉 东 在 干草 上 挪动 了 一 下 座位 。 

沉默 了 一 会 儿 , 普 拉 东 站 了 起 来 。 

“怎么 样 ,我 想 你 困 了 吧 ?” 他 说 ,很 快 地 画 着 十 字 , 念 四 起 来 : 

“ 主 ,耶稣 .基督 , 圣 徒 尼 古 拉 , 弗 洛 拉 和 拉夫 拉 @, 主 耶稣 :基督 ， 
圣 徒 尼 古 拉 ! 弗 洛 拉 和 拉夫 拉 , 主 耶稣 .基督 , 伶 个 我 们 ,保佑 我 们 ! 
他 结束 道 , 深 深 一 鞠躬 ,站 起 来 , 叹 了 口气 ,又 在 干草 上 坐 下 。“ 主 啊 ， 
把 我 像 石头 一 样 放下 , 像 面 包 一 样 举 起 ,” 他 口中 念 含有 词 地 躺 下 来 ， 
把 外 套 拉 到 身上 。 

“你 念 的 是 什么 祷 词 ?" 皮 埃 尔 问 。 

“什么 >" 普 拉 东 反问 道 ( 他 已 经 睡 着 了 )。"“ 念 什么 ? 祷告 上 帝 。 


你 不 祷告 吗 7” 
“不 ,我 也 祷告 ," 皮 埃 尔 说 。“ 不 过 ,你 念 弗 洛 拉 和 拉夫 拉 ,是 怎 
么 回 事 ?” 


“当然 得 念 啦 ," 普 拉 东 很 快 地 回答 , “他们 是 马 神 。 对 牲畜 也 要 
怜 阅 ,卡拉 塔 耶 夫 说 。“ 崔 这 个 鬼 东 西 , 缩 作 一 团 。 暖 和 起 来 了 , 狗 
转子 , ”他 抚摸 着 腿 边 的 狗 , 说 ,又 一 翻 丑 ,立刻 睡 看 了 。 

外 面 , 远 处 传 来 峰 声 和 喊 声 ,从 棚子 的 板 颖 里 透露 者 火光 ;但 蚌 
棚子 里 ,一片 寂静 和 黑暗 。 皮 埃 尔 很 久 睡 不 着 , 睁 着 眼 在 黑 瞳 中身 
着 ,倾听 他 身 旁 普 拉 东 均匀 的 肢 声 ,他 觉得 ,原先 那个 被 破坏 了 的 世 


OD 上 古 罗 蕊 帝国 戴 点 里 先 朝 (284 一 305 年 ) 的 殉道 者 弗 罗 拉 斯 和 劳 拉 斯 被 列 人 东正教 
的 鞋 徒 ,俄国 农民 苯 为 马 神 ,并 把 他 们 的 名 字 读 走 了 诗 。 
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界 ,现在 又 以 新 的 美 ,在 新 的 不 可 动摇 的 基础 上 ,在 他 的 灵魂 中 活动 
起 来 。 


十 三 


皮 埃 尔 在 那个 栅 子 里 蹲 了 四 个 星期 。 棚 子 里 有 二 十 二 名 被 俘虏 
的 士兵 、 二 名 军官 和 岗 名 文官 。 

所 有 这 些 人 ,后 来 在 皮 埃 尔 的 印象 中 都 模糊 了 ,但 是 普 拉 东 ': 卡 
拉 塔 耶 大 却 作为 最 深刻 .最 宝贵 的 记忆 和 作为 一 切 俄罗斯 的 . 壮 民 
的 . 辐 满 的 东西 的 化 身 ,永远 铭记 在 皮 埃 尔 的 心中 。 第 二 天 天 一 甩 ， 
皮 埃 尔 看 见 他 的 邻 人 ,最 初 圆 的 印象 完全 得 到 证 实 : 普 拉 东 整个 号 形 
一 一 穿 的 腰 间 束 着 绳子 的 法 国 军 外 套 , 戴 的 制帽 和 脚 上 的 树 皮 畦 ,全 
是 圆 的 ,脑袋 滚圆 深 圆 的 , 背 . 胸 . 肩 ,其 至 那 两 只 经 常 要 拥抱 什么 的 
手 ,都 是 圆 圆 的 ;愉快 的 笑脸 和 柔和 的 栗色 的 大 最 睛 地 是 圆 的 。 

从 普 拉 东 "卡拉 塔 耶 大 讲 他 以 前 当 兵 打 过 的 仗 看 来 ,他 总 有 五 十 
开外 了 。 他 本 人 不 知道 而 且 怎 么 也 说 不 准 他 的 岁数 ;他 一 笑 ( 他 第 
笑 ) ,露出 两 排 半 圆 形 .完整 无 缺 的 雪白 坚固 的 牙齿 ,他 的 明子 和 头发 
连 一 - 根 白 的 都 没有 ,他 整个 身体 看 来 富有 弹性 ,显得 特别 纸 实 和 而 

他 虽然 满 脸 细 小 的 皱纹 圈 儿 ,但 却 有 一 派 天 真 稚气 的 表情 ;他 的 
声音 甜美 ,悦耳 。 但 是 他 说 话 主要 的 特点 是 直截了当 ,恰如其分 。 他 
显然 从 来 不 考虑 他 说 过 什么 和 要 说 什么 ; 正 因为 这 样 , 他 那 迅 速 而 纯 
正 的 语调 却 有 一 种 特别 的 不 可 抗拒 的 说 服 力 。 

在 刚 被 监禁 的 时 候 , 他 的 体力 和 干 起 活 来 那 股 子 麻利 劲 儿 ,就 好 
像 根本 不 知道 什么 是 疲倦 和 病痛 。 每 天 早晨 和 晚上 ,他 总 是 蔽 在 那 
儿 说 :“ 主 啊 , 把 我 像 石头 一 样 放下 , 像 面 包 一 样 举 起 ;” 每 天 一 早起 屿 
的 时 候 , 他 总 是 一 面 管 管 肩膀 ,一 面 说 :“ 身 下 一 一 缩 作 一 团 ,起 来 
一 一 拌 撒 一 下 。” 确 实 , 他 只 要 一 躺 下 ,就 立刻 像 石 涉 似 的 睡 着 了 ,只 
要 … 拌 撤 , 连 一 秒 钟 也 不 耽误 ,立刻 干 起 活 来 ,就 像 小 护 子 一 起 身 就 
氛 弄 玩具 似 的 。 他 什么 事 都 会 做 ,做 得 不 好 也 不 坏 。 他 烤 和 面包, 做 
饭 , 颖 衣服 , 便 木 头 , 补 计 子 。 他 总 是 在 忙 ,只 有 在 夜间 才 谈 话 ( 他 爱 
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财 天 ) 和 唱 歇 。 他 不 像 歌 于 那 样 唱 蚂 ,歌手 各 道 有 人 在 听 他 们 唱 , 但 
他 像 鸟 儿 那样 唱歌 ,显然 他 党 得 他 必须 发 出 这 些 声音 ,就 像 必须 常常 
伸 伸 懒 采 和 散 散 步 一 样 ; 他 的 歌声 经 常 像 女 人 唱歌 的 声音 , 尖 细 ,有 季 
和 , 姜 帝 .他 虽 加 时, 脸 上 的 表情 很 严肃 。 

他 当 了 俘虏 后 ,胡子 长 长 了 ,他 显然 抛 掉 那 些 强 加 在 他 身上 的 异 
已 的 .二 共 的 东西 ,而 不 知 不 沉 地 恢复 了 先前 的 .农民 的 .老百姓 的 生 
和 祝 习 惯 。 

“士兵 休假 在 外 一 一 衬衫 散在 裤 腰 外 ,w" 他 时 常 说 。 他 不 爱 谈 
他 当 兵 的 生活 ,虽然 也 不 诉 昔 ,他 常 说 他 在 当 兵 期 间 没 有 挨 过 一 次 
打 。 在 他 的 言谈 中 ,主要 是 回忆 他 过 去 的 .显然 为 他 所 珍贵 的 农民 生 
活 ( 他 总 是 把 "农民 ”这 个 词 说 成 “基督 徒 ”) 饭 。 他 满口 的 俗语 ,并 不 
是 大 兵 常 挂 在 嘴 边 的 多 半 是 猥 训 的 粗鲁 的 俗语 ,而 是 民间 的 格言 , 单 
独 看 来 ,这 些 格言 好 像 没 有 什么 意义 ,可 是 一 用 到 节 骨 上 腿 上 ,就 突然 
显 出 精湛 的 智慧 了 。 

常常 他 此 时 说 的 话 和 先前 说 的 话 完 全 相反 ,但 两 种 说 法 都 有 着 
尔 觉得 那些 谚语 都 是 他 自己 编 的 ;但 是 他 的 话 的 主要 魅力 力 在 于 ,一 
些 最 普通 的 事情 , 皮 埃 尔 看 见 过 但 不 注意 的 事情 ,经 他 一 说 ,就 具有 
党 堂 下 目的 性 质 。 他 喜欢 昕 一 个 兵 每 晚 讲 的 童话 (他 老 讲 那 几 个 董 
话 ) ,但 是 他 最 喜欢 听 的 是 关于 现实 生活 的 故事 。 他 在 听 这 类 故事 
时 , 喜 得 眉 开 服 笑 , 有 时 插 一 两 句 话 , 提 个 问题 ,为 了 把 他 所 听 到 的 那 
个 故事 了 解 得 十 分 完美 。 卡 拉 塔 敢 夫 丝毫 没有 皮 埃 尔 所 理解 的 那 种 
着 恋 .友谊 .爱情 之 类 的 情调 ;但 是 ,对 一 切 东 西 , 特 别 是 对 人 ,不 是 对 
某 一 个 特定 的 人 ,而 是 对 他 眼前 所 有 的 人 ,他 都 爱 ,都 处 得 情 投 意 合 。 
他 爱 他 的 长 毛 小 狗 , 爱 同伴 , 爱 法 国人 , 爱 他 的 邻 人 皮 埃 尔 ; 但 是 , 皮 
埃 尔 觉得 ,卡拉 塔 耶 夫 虽然 对 他 亲热 体贴 (他 这 样 无 意 之 中 给 了 皮 埃 
尔 的 精神 生活 以 应 有 的 东西 ) ,但 是 绝 不 会 因为 和 他 分 离 而 感到 十 
恼 。 皮 埃 尔 对 卡拉 塔 耶 夫 也 开始 有 这 同样 的 感情 。 


G 农民 习惯 把 村 家 下 摆 放 在 神采 外 边 , 上 兵 按 规定 寨 在 裤 采 里边 。 
包 ” 在 俄 诸 中 ,农民 "和 "基督 徙 "这 两 个 这 的 读音 极 相近 。 
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普 拉 东 :卡拉 塔 耶 夫 在 其 他 俘虏 的 眼中 不 过 是 一 个 最 普通 的 兵 ; 
人 们 管 他 叫 “ 锥 座 " 或 者 普 拉 托 沙 名 ,善意 地 豆 他 , 差 遗 他 。 但 是 在 皮 
埃 尔 看 来 ,第 一 夜 对 他 的 印象 一 一 一 个 不 可 思议 的 .圆满 的 .永恒 的 
朴素 和 真理 的 精神 化 身 , 永 近 也 忘 不 了 。 

普 拉 东 :卡拉 塔 耶 夫 除 了 把 他 的 实 文 背 得 烂熟 外 , 别 的 什么 都 记 
不 住 。 他 在 说 话 时 ,说 了 个 头 ,似乎 不 知道 尾 。 

有 时 皮 埃 尔 对 他 的 话 所 含 的 意义 感到 吃惊 ,请 他 再 说 一 过 时 , 普 
拉 东 已 经 记 不 起 他 刚 说 过 的 话 了 ,同样 ,他 对 皮 埃 尔 怎 么 也 背 不 出 他 
所 喜爱 的 歌 的 歌词 。 璧 如 唱 道 “亲爱 的 家 乡 , 小 白桦 树 ,我 好 难受 
啊 ," 但 是 这 些 词 儿 如 果 不 是 别 而 是 口述 ,就 没有 什么 意义 。 他 不 理 
解 , 也 不 可 能 理解 从 一 席 话 里 单 男 抽出 来 的 个 别 词句 的 意义 。 他 的 
每 句 话 、 每 个 动作 ,都 是 他 在 生活 中 活动 的 一 种 表现 。 照 他 看 来 ,他 
的 生活 作为 个 别 现象 ,就 没有 意义 。 它 只 有 作为 他 经 党 感 党 到 的 那 
种 整体 的 一 部 分 , 才 有 意义 。 他 的 请 言 和 动作 从 他 身上 流出 来 , 正 像 
香味 从 花 上 分 泌 出 来 那样 均匀 必然 和 直接 。 他 不 能 理解 个 别 的 动 
作 或 者 词句 的 价值 和 意义 。 


十 四 


玛丽 亚 公 辟 小 姐 接 到 尼 古 拉 寄 来 的 消息 , 知 壹 她 的 哥 凡 和 岁 斯 
托 夫 家 人 一 同 住 在 雅 罗 斯 拉夫 尔 , 她 不 顾 姨 母 的 劝阻 ,打算 立刻 动 
身 ,不单 她 一 个 人 走 ,而 且 还 带 着 侄 儿 。 困 难 也 好 ,不 困难 也 好 ,可 能 
也 好 ,不 可 能 也 好 ,一 一 她 不 打 昕 ,也 不 想 知道 :她 的 责任 是 不 单 她 一 
个 应 当 亲 自 守 在 她 那个 也 许 快 要 死去 的 嘛 崩 映 旁 ,还 要 尺 可 能 把 儿 
子 给 他 带 了 去 ,于 是 她 准备 动身 了 。 安 德 烈 公 档 没 有 亲 目 写 信 通知 
她 ,玛丽 亚 公 咒 小 姐 认为 这 要 么 是 因为 他 喘 体 虚 哗 得 不 能 写 信 ,要 人 么 
是 因为 他 觉得 路 途 遥 远 ,对 于 她 和 儿子 太 困 难 , 太 危险 了 。 

马 丽 亚 公 事 小 姐 用 了 几 天 工夫 作 好 了 上 路 的 准备 。 她 的 车 队 
是 :一 辆 老公 荔 乘 过 的 .也 就 是 她 到 沃 罗 温 日 坐 的 那 辆 大 型 轿 却 色 


全 尊 拉 托 沙 是 普 拉 东 的 小 名 : 
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车 ,一 辆 中 型 马车 和 几 辆 行李 车 。 同 行 的 有 布 里 安 小 姐 、 尼 古 卢 什 卡 
和 他 的 和 家庭 教师 . 老 保姆 三 个 使 女 、 吉 洪 , 一 个 年 轻 的 仆人 和 姨 母 派 
来 护送 她 的 跟班 。 

走 那 条 通 往 莫斯科 的 平时 的 大 道 ,已 经 不 可 能 了 ,因此 ,玛丽 亚 
公国 小 姐 必须 统 道 经 过 以 下 各 地 : 利 侯 医 克 . 梁 赞 弗 拉 基 米 尔 和 舒 
亚 , 这 条 路 很 长 ,由 于 这 条 路 到 处 找 不 到 骏马 ,困难 重重 ,而 且 在 梁 赞 
附近 据说 有 法 国人 出 现 , 甚 至 是 危险 的 。 

在 这 驱 难 的 旅行 中 , 布 里 安 小 姐 、 德 萨 尔 和 仆人 们 都 为 班 丽 亚 公 
妖 小 姐 的 坚强 毅力 和 积极 的 行动 而 感到 惊奇 。 她 比 大 家 都 睡 得 晚 ， 
起 得 早 ,任何 困难 都 难 不 了 她 。 由 于 她 的 积极 和 充沛 的 精力 就 舞 了 
她 的 旅 伴 ,到 第 二 个 周末 ,他 们 已 经 到 了 雅 罗 斯 拉夫 尔 。 

玛丽 亚 公 鸭 小 姐 在 沃 风 涅 日 的 最 后 几 天 是 她 平生 最 幸福 的 日 
子 。 她 对 罗斯 托 夫 的 爱情 已 经 不 册 使 她 痛苦 和 不 安 。 这 个 爱情 充满 
本 她 整个 灵魂 ,成 为 她 本 人 不 可 分 的 一 部 分 ,她 不 册 抗 拒 它 。 在 最 后 
那 几 大, 玛丽亚 公国 小 姐 虽 然 从 来 没有 明确 地 对 自己 说 出 来 ,但 是 她 
确信 她 是 在 恋爱 。 和 尼 古 拉 最 后 那 次 会 面 时 ,就 是 那 次 尼 古 拉 来 告 
沂 她 ,她 的 哥哥 和 罗斯 托 夫 家 里 的 人 住 在 一 起 的 时 候 , 她 确信 这 一 
点 。 昌 然 尼 上 古 拉 只 字 末 提 安 德 烈 公 辟 和 娜 塔 莎 可 能 恢复 原先 的 关系 
(如 果 安 德 烈 公 壁 康复 的 话 ) ,但 是 玛丽 亚 公 贺 小 姐 从 他 脸 上 看 出 ,他 
知道 而 且 在 考虑 这 一 点 。 昌 然 如 此 ,他 对 她 的 态度 一 一 并 慎 .温存 和 
抚 爱 不 仅 没 有 变 , 而 且 玛 丽 亚 公国 小 姐 有 时 觉得 ,他 上 反而 高 兴 他 
和 和 玛丽亚 公 辟 小 姐 现 在 有 了 这 种 亲 威 关系 ,他 就 可 以 更 日 由 地 向 她 
表达 自己 的 友情 和 爱情 。 玛 丽 亚 公 荔 小 姐 知 道 , 这 是 她 平生 第 一 次 
也 是 最 后 一 次 爱 上 一 个 人 ,而 且 感 觉 到 她 是 被 人 爱 关 的 ,因而 她 是 和 又 

但 是 ,这 种 精神 方面 的 幸福 ,不 但 不 妨碍 她 对 荆 哥 感到 强烈 的 悲 
伤 ,而 且 相 反 ,精神 方面 的 宁静 ,使 她 更 能 对 哥 森 倾注 全 副 的 感情 。 
从 沃 罗 涅 日 刚 动身 的 时 候 , 这 种 感情 是 这 人 么 强烈 ,给 她 送行 的 人 看 网 
她 那 痛苦 绝望 的 脸 ,都 认为 她 一 定 会 病 倒 在 路 上 ;但 是 玛丽 亚 公 恬 小 
姐 伞 力 以 赴 地 应 付 旅途 中 的 那些 困难 和 操心 的 事 , 倒 使 她 暂时 起 却 
了 悲伤 ,并 且 给 她 以 力量 。 
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正 像 旅行 时 常 有 的 情形 ,玛丽 亚 公 嗣 小 姐 只 关心 旅途 的 事 , 而 访 
挤 旅 行 的 月 的 ,但 是 在 快 到 雅 罗 斯 拉夫 尔 ,已 经 不 是 几 天 之 后 ,而 是 
当 大 晚上 就 要 而 临 的 情景 义 在 眼前 展现 了 的 时 候 ,玛丽 亚 公 刁 小 姐 
的 激动 达 旬 极 战 。 

那个 预先 被 派 去 雅 罗 斯 拉夫 尔 打 听 一 下 罗斯 托 夫 家 的 住处 以 及 
安 德 估 全 \ 咽 的 情形 的 跟班 ,在 城 门 口 迎 见 正好 进 城 的 那 辆 大 型 轿 式 
己 车 ,看 见 公 咽 小 姐 从 车 窗 回 他 探 出 的 脸 是 那么 惨白 ,他 大 吃 一 尺 。 

清二 了 公 鲜 小 姐 : 罗 斯 托 夫 一 家 住 在 广场 附近 商人 布 
龙 尼 科 夫 家 里 。 离 这 儿 不 远 , 就 在 伏尔加 河岸 上 ， 那 个 跟班 说 。 

玛丽 亚 公 辆 小 姐 惊 疑 地 望 着 他 的 脸 ， 不 明白 他 为 什么 没有 回答 
主要 的 问题 :哥哥 怎么 样 了 ? 布 里 安 小 姐 代 蔡 公 辟 小 姐 提 出 这 个 辣 

“公事 怎么 样 2” 她 问 。 

“ 公 羡 剖 下 和 他 们 都 住 在 那 有 所 房子 里 。” 

“这 么 说 来 ,他 还 活着 , ”公认 小 姐 想 ,并 且 低 声 问 :“ 他 怎么 样 ?” 

“仆人 们 说 :还 是 那样 。” 

“还 是 那样 "是 什么 意思 ,公园 小 姐 没 有 问 ,只 是 悄悄 地 和 艾 了 一 眼 
坐 在 她 面前 正在 欣赏 城市 的 七 岁 的 尼 十 卢 什 卡 ,她 低下 头 来 ,下 到 那 
辆 沉重 的 马车 隆隆 地 响 着 , 颠 稻 着 ,摇摆 着 , 走 了 一 段 路 后 你 下 来 ,她 
才 抬 头 。 车 梯 眶 当 一 声 放 了 下 来 。 

车 门 打开 了 。 左 边 是 水 一 一 一 条 大 河 ,右边 是 门廊 ;门廊 上 站 着 
几 个 男 仆 一 个 女人 和 一 个 面孔 红润 、 梳 着 又 粗 又 黑 的 关子 的 姑娘 
(这 是 索尼 逢 ) 车 明王 会 羡 小 旨 和 二 全 和 全 站 和 全。 

公事 小 姐 跑 上 了 台阶 ,那个 假装 笑脸 的 姑 奶 说 :这 边 走 ,这 边 走 ! 于 
是 公事 小 姐 来 到 了 前 厅 ,看 见 一 个 东方 脸型 的 老 妇 人 ,她 市 者 感动 的 
表情 快 步 向 她 迎 来 。 这 是 老伯 表 夫 人 。 她 拥抱 玛丽 亚 公 于 小 姐 , 吻 

“我 的 孩子 1" 她 说 , “我 爱 您 ,我 早 就 知道 您 了 。” 

玛丽 亚 公事 小 姐 虽 然 心 里 很 激动 ,但 是 她 明白 ,这 是 但 昧 夫人， 
要 对 她 说 点 什么 。 她 就 设 头 没 脑 地 用 法 语 说 了 几 句 客气 话 ,而 且 旋 
调 也 跟 人 家 对 她 说 话 的 腔调 一 样 ,然后 问 :” 他 怎么 梓 ? 
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“医生 说 没有 什么 危险 , "但 图 夫人 说 ,但 是 她 说 这 话 时 , 却 拾 有 有 
眼睛 叹气 ,这 个 姿势 却 表 达 了 和 她 的 话 相 有 反 的 意思 。 

“他 在 哪儿 ”可 以 看 看 他 吗 ? 可 以 吗 ?" 人 公国 小 姐 问 。 

“这 就 去 , 公 员 小 姐 ,这 就 去 ,我 的 朋友 。 这 是 他 的 儿 了 于 吗 7 她 牧 
身 对 和 德 萨 尔 一 同 进来 的 尼 十 声 什 卡 说 。“ 大 家 都 住 得 下 , 房 于 很 览 
敞 ， 唔 ,多么 可 爱 的 孩子 和 

伯 项 夫人 把 公 绥 小 姐 领 到 客厅 里 。 索 尼 娅 和 布 里 安 小 姐 在 谈 
活 。 伯 项 夫人 在 抚 爱 那个 孩子 。 老 们 猎 走 进来 , 同 公 甸 小 姐 表 示 欢 
迎 。 老 们 事 自从 上 次 公 甸 小 姐 见 他 以 来 ,样子 大 变 了 。 那 时 他 是 一 
恰 的 人 。 他 一 面 和 公顷 小 姐 谈话 ,一面 东张西望 ,仿佛 在 问 大 家 ,他 
做 的 是 不 是 得 体 。 在 黄 斯 科 和 他 的 财产 被 毁 以 后 ,他 从 习惯 的 轨道 
被 抛 出 来 以 后 ,他 显然 已 经 失去 了 对 自己 活着 的 意义 的 感觉 ,他 党 得 
在 生活 中 不 再 有 他 的 地 人 位子。 

虽然 公 贸 小 姐 唯 一 的 愿望 是 要 快 点 见 到 她 的 哥哥 ,虽然 在 她 一 
心 只 想 看 见 他 -- 个 人 的 时 候 , 却 受 人 家 的 招待 和 咏 人 家 客 僚 地 今 奖 
她 的 侄子 而 感到 心烦 ,但 公 器 小 姐 观 察 周 围 的 一 切 , 觉 得 必须 服从 
前 新 的 规矩 她 知道 这 一 切 都 是 必须 的 ,虽然 她 对 这 党 得 不 好 芝 ,但 
是 她 不 抱 候 他 们 。 

“这 是 我 的 外 牧 女 ， 伯 事 介绍 索尼 娅 说 ， 您 不 认识 她 吗 , 公 员 小 
姐 ?” 

公 范 小 姐 向 她 转 过 身 去 ,极力 压 下 对 这 个 姑娘 的 敌意 , 吻 了 吻 
她 。 渐 渐 使 她 感到 难受 的 是 ,周围 所 有 人 的 心情 和 她 内 心 的 情绪 距 
离 是 那么 远 。 

“他 在 哪儿 ?她 又 一 次 问 大 家 。 

“他 在 楼 下 , 娜 塔 莎 和 他 在 一 起 ， 索 尼 娅 红 着 脸 回 答 。 “已 经 打 
发 人 问 去 子 。 我 想 您 累 了 吧 , 公 现 小 姐 ? 

公 辟 小 姐 眼睛 里 涌 出 忻 恼 的 泪水 。 她 转身 又 想 问 伯 辟 夫人 直 样 
到 他 那儿 去 ,这 时 门 外 传 来 轻快 的 . 疾 速 的 .好 似 快 活 的 脚步 声 。 公 
盘 小 姐 回 头 一 看 ,看 见 几 乎 是 跑 进 来 的 娜 塔 莎 ,就 是 那个 许久 以 前 在 
莫斯科 相 会 时 为 她 所 不 喜欢 的 娜 位 沙 。 
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但 是 , 述 没 等 公 桨 小姐 细 看 这 个 娜 塔 莎 的 脸 , 她 已 经 明白, 这 是 
个 与 她 有 共同 忧伤 的 真挚 的 伙伴 ,因而 是 她 的 朋友 。 她 紧 走 几 步 

各 她 迎 上 大 ,拥抱 她 , 俯 在 她 户 上 类 泣 起 来 。 

正 坐 在 安 德 烈 公 婴 床 头 的 娜 卉 水 ,一 听 说 玛丽 亚 公 表 小 姐 到 来 ， 
航 悄 悄 地 走出 他 的 房间 ,还 着 迅速 的 .玛丽亚 公 颖 小 姐 党 得 仿佛 快活 
的 脚 东 和 癌 她 跑 去 。 

当 她 跑 进 洛 厅 ,在 她 那 激 动 的 脸 上 只 有 一 种 表情 一 一 爱 的 表情 ， 
无 限 地 爱 他 , 爱 她 , 爱 一 切 与 她 所 爱 的 人 相 接 近 的 东西 ; 怜 届 的 表情 ; 
为 帮助 他 人 兆 望 献 出 呈 己 的 一 切 的 表情 。 显 然 ,此 刻 在 娜 夫 莎 心中 
完全 没有 想到 上 自己 ,没有 想到 她 和 安 德 烈 公 妖 的 关系 。 

敏感 的 玛丽 亚 公 辟 小姐 第 一 眼看 见 娜 塔 莎 的 脸 , 就 一 切 都 明日 
了 ,于 是 又 翡 又 喜 地 信 在 她 的 与 上 哭 起 来 。 

“ 走 , 咱 们 到 他 那儿 去 ,玛丽 ， 娜 塔 莎 一 边 阅 ,一边 领 她 到 另 一 个 
房间 。 

玛丽 亚 公 事 小 姐 拾 起 脸 来 , 扎 干 了 眼泪 , 面 对 着 娜 塔 区 。 她 党 得 
从 她 那儿 她 可 以 弄 明 日 一 切 , 可 以 探听 出 一 切 。 


“怎么 样 ……” 她 刚 要 问 ,忽然 停 住 了 。 她 觉得 用 语言 来 问 或 回 
答 是 不 可 能 的 。 娜 塔 莎 的 脸 和 眼睛 一 定 能 把 一 切 说 得 更 明白 ,更深 


刘 。 

娜 塔 水 望 着 她 ,但 是 似乎 在 害怕 ,在 疑虑 一 一 是 说 还 是 不 说 她 所 
知道 的 切 ;她 仿佛 觉得 ,在 这 双 透 视 到 她 内 心 最 深 处 的 明亮 的 眼睛 
之 前 ,不 能 不 把 一 切 她 所 见 到 的 真相 说 出 来 。 娜 塔 莎 的 嘴唇 忽然 字 
拌 了 ,她 的 嘴 周 围 忽然 现 出 难看 的 皱纹 ,她 器 了 , 手 后 住 脸 大 央 起 来 。 

玛丽 亚 公 蓓 小 姐 明 白 了 一 切 。 

但 是 她 仍然 抱 着 希望 ,于 是 用 那 为 她 所 不 相信 的 语言 问 道 : 

“他 的 伤势 怎么 样 ? 总 的 看 来 ,他 的 情况 怎么 样 ?” 

“您 ,您 …… 就 会 看 到 的 ," 娜 塔 莎 只 能 说 这 么 一 句 。 

她 们 在 楼 下 他 的 房间 附近 坐 了 一会儿 , 停 住 哭 泣 ,以 便 带 着 平静 
的 面色 去 看 他 。 

“病情 的 全 部 经 过 怎么 样 ? 已 经 恶化 很 久 了 吗 ? 这 是 什么 时 候 
发 生 的 ?" 玛 丽 亚 公 琅 小 姐 问 。 
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娜 塔 东 说 ,最 初 ,高烧 和 疼痛 引起 的 危险 期 ,在 特 罗 伊 茨 的 时 候 ， 
过 去 ,医生 只 怕 一 样 一 - 坏 疤 病 。 但 是 这 种 危险 也 过 去 了 。 来 到 
雅 罗 斯 拉 大 尔 的 时 候 , 伤 口 开始 化 肤 ( 娜 塔 东 知道 有 关 化 脓 等 等 一 切 
情况 ) ,医生 说 ,化 肝 可 能 是 正常 的 现象 。 随 后 发 冷 发 烧 。 医 生 说 ,这 
种 发 冷 发 烧 并 不 严重 ， 


“可 是 丙 天 前 ， 娜 塔 水 说 “突然 起 了 变化 …… ”她 忍 住 殿 泣 ， 
“我 不 知道 是 什么 原故 ,您 会 看 到 他 怎么 样 了 。 
“他 衰弱 了 ? 他 瘦 了 ? ……… “ 公 咖 小 姐 问 。 


“不 ,不 是 那个 ,更 坏 。 您 会 看 见 的 。 唤 ,玛丽 ,他 太 好 了 ,他 不 
能 ,不 能 活 , 因 为.…… ” 


十 五 


娜 塔 落 用 习惯 的 动作 推 开 他 的 门 ,让 公 缕 小 姐 先 进去 , 马 丽 亚 公 
角 小 姐 觉得 导 哭 已 经 吓 住 她 的 喉 蛇 。 不 管 她 怎样 事先 做 好 准备 , 怎 
样 极力 镇 静 ,但 是 她 知道 她 见 到 他 不 能 不 流泪 。 

玛丽 亚 公 必 小 组 明 白 娜 塔 莎 说 的 “两 天 之 前 他 发 生 这 种 变化 "是 
什么 意思 。 她 明白 ,这 意思 是 说 他 突然 变 得 温和 了 ,而 这 种 温和 , 容 
易 感 动 ,是 临 死 的 迹象 。 她 在 进 屋 时 ,就 在 想象 中 看 见 了 她 在 童年 时 
代 就 熟悉 的 安 德 留 沙 〇 那 张 温柔 .和善 .可爱 的 脸 ,他 脸 上 这 种 表情 
不 常 有 ,因而 每 次 都 使 她 非常 感动 。 她 知道 他 将 要 和 她 说 一 些 柔 声 
细 语 ,温存 体贴 的 话 ,就 像 父亲 临 死 时 对 她 说 的 那些 使 她 不 禁 放 声 大 
册 的 话 。 但 是 这 迟早 总 要 发 生 的 ,于 是 她 走 进 屋 去 。 当 她 用 她 那 近 
视 眼 辨认 他 的 外 形 和 寻找 他 的 面容 的 时 候 , 吓 咽 越 来 越 升 到 她 的 号 
头 了 ,她 终于 看 见 他 的 脸 , 和 他 的 目光 相遇 了 。 

他 靠 着 一 些 枕头 躺 在 沙发 上 ,穿着 一 件 松鼠 皮 的 长 袍 。 他 消瘦 ， 
面色 苍白 。 他 的 一 只 白蜡 似 的 透明 的 手 , 握 着 手绢 , 另 一 只 手 徐 缓 地 
移动 手指 触摸 着 长 长 了 的 纤细 的 胡子 。 他 的 眼睛 望 着 走 进来 的 人 。 

玛丽 亚 公 必 小 姐 一 见 他 的 脸 ,过 到 他 的 目光 ,她 突然 放 慢 了 膨 
QQ 安 德 留 沙 是 安 德 烈 的 小 久 。 
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步 ,党 得 眼泪 突然 于 了 , 呈 跨 停 住 了 。 她 看 出 他 脸 上 的 表情 和 目光 ， 
突然 胆 慎 了 ,觉得 日 己 是 有 罪 的 。 

“我 有 什么 罪过 呢 ?” 她 问 日 己 。“ 你 的 罪过 是 你 活着 ,而 且 和 想 着 
活 人 的 事 , 可 是 我 呢 1 …… “他 那 冷 峻 的 目光 回答 。 

他 慢 修 修 地 问 妹 妹 和 娜 塔 水 曾 了 一 有 眼 , 在 他 那 不 是 往外 看 而 是 
内 视 肯 己 内 心 的 深 壮 月 沧 ,几乎 含有 敌意 。 

他 和 妹妹 按照 他 们 的 习惯 互相 网 了 了 易手 。 

“你 好 ,玛丽 ,你 怎么 米 了 ?" 他 说 ,他 的 声音 和 眼神 间 样 的 平静 和 
全 足 ， 如 果 他 绝望 地 人 尖 岂 , 倒 比 这 种 声音 不 那么 令 玛 丽 亚 公事 小 姐 
记得 可 和 性， 

“把 电 十 声 什 卡 也 宙 来 了 ?他 仍然 那么 平 前 而 缓慢 地 .而 且 显 然 
储 穷 力 回 忆 似 的 说 ， 

“现在 你 的 健康 情况 怎么 样 ?” 玛 丽 亚 公 事 小姐 说 , 连 她 自己 也 奇 
怪 她 说 的 话 。 

“这 个 ,亲爱 的 ,得 问 医 生 , 他 说 ,显然 他 还 在 努力 做 出 亲热 的 样 
子 , 他 只 是 用 嘴 说 话 ( 看 来 完全 没有 用 心 想 他 说 的 话 ): 

“谢谢 你 来 看 我 ,亲爱 的 朋友 。” 

玛丽 亚 公 婕 小 姐 旭 了 担 他 的 手 。 她 的 所 于 使 他 微微 皱 起 由头 。 
他 不 佑 声 了 ,她 也 不 知道 说 什么 好 。 她 明日 了 前 两 天 他 发 生 的 那 种 
变化 。 在 他 的 言语 中 .腔调 中 ,特别 是 在 他 的 目光 中 一 一 在 那 冷 漠 
的 .几乎 是 敌意 的 目光 中 ,有 一 种 使 活 人 感到 可 人 的 \ 对 大 世间 的 一 
切 朴 远 的 神情 。 他 对 活 人 的 一 切 不 大 理解 ;同时 还 令 人 感 党 到 ,他 不 
理解 活 大 的 事 并 不 是 因为 他 失去 了 理解 的 能 力 , 而 是 因为 他 所 理解 
的 是 活 人 所 不 理解 也 不 可 能 理解 .然而 却 占据 他 整个 时 心 的 别 样 的 
东西 。 

“你 看 ,命运 多 么 奇怪 地 把 我 们 又 牵 到 一 起 1 他 打破 沉默 , 指 看 
娜 塔 莎 说 。“ 她 一 下 在 看 护 我 。” 

玛丽 亚 公 栈 小 姐 听 不 明白 他 说 的 话 。 他 这 个 敏感 ,温柔 的 安 德 
烈 公 珊 ,怎么 能 当 着 他 曾 爱 过 .也 爱 他 的 人 的 面 说 这 种 话 呢 ! 如 有 果 他 
相 活 下 去 ,他 就 不 会 用 这 么 冷漠 的 , 令 人 难堪 的 腔调 说 这 种 话 。 如 来 
他 不 知道 他 将 要 死 , 那 么 他 就 会 可 怜 她 ,他 怎么 可 以 当 她 的 面 说 这 种 
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活 呢 ! 这 只 能 有 一 种 解释 , 那 就 是 他 已 经 无 所 谓 了 ,而 无 所 谓 古 由 于 
有 一 种 男 外 的 .非常 重要 的 东西 给 他 以 局 示 。 

淡 话 是 冷淡 的 ,不 连贯 的 ,而 县 时 时 中 断 。 

“玛丽 从 梁 先 经过, 娜 塔 水 说 。 安 德 烈 公 蔽 没有 注意 娜 塔 沙 管 
他 的 妹妹 叫 玛 丽 。 而 娜 塔 莎 , 当 着 他 的 面 这 样 称 呼 她 ,也 是 第 一 次 察 
觉 到 这 一 点 。 

“怎么 样 呢 ? 他 说 。 

“她 听 说 整个 莫斯科 都 烧 光 了 ,一 点 不 剩 ,好 像 说 :……: ” 

娜 塔 水 停 住 了 :说 不 下 去 了 。 他 显然 很 费劲 地 在 听 ,然而 仍然 听 
不 下 去 。 

“是 的 ,上 昕 说 烧 光 了 ， 他 说 。“ 太 可 惜 了 ， 他 心 不 在 声 地 用 了 于 指 
返 着 胡子 ,眼睛 望 者 前面 。 

“玛丽 ,你 抑 到 了 尼 古 拉 伯 锁 啦 ?7 安 德 烈 公 咽 突然 说 ,显然 是 想 
说 点 使 她 们 愉快 的 话 -“ 他 来 信 说 他 很 喜欢 你 ， 他 随便 .平静 地 说 ， 


他 显然 不 能 理解 他 的 话 对 活 人 来 说 所 具有 的 那 全 部 的 复 洲 意义 。 
“如 果 你 也 爱 他 , 那 就 很 好 …… 你 们 可 以 结婚 ," 他 稍微 加 快 地 补充 一 


名 ,好 像 他 找 了 好 久 终 于 找到 这 么 一 句 话 而 觉得 高 兴 。 玛 丽 亚 公 辟 
小 姐 昕 了 他 说 的 话 , 但 那些 话 对 她 来 说 除了 证 明 他 现在 离 一 切 活 人 
的 事 多 人 么 遥远 以 外 ,没有 任何 别 的 意义 。 

“和 干吗 要 谈 我 啊 !” 她 平静 地 说 ,向 娜 塔 莎 看 了 一 眼 。 娜 塔 莎 感到 
向 她 投 来 的 目光 ,没有 去 看 她 。 大 家 又 不 做 声 了 。 

“ 安 德 烈 , 你 是 不 是 想 …… "玛丽 亚 公 贰 小 姐 罕 然 用 赢 拌 的 声音 
说 你 是 不 是 想见 一 见 尼 十 卢 什 卡 ? 他 老 念 叫 春 你 呢 。 

安 德 烈 公 细 第 一 次 露出 几乎 看 不 出 的 笑容 ,但 是 一 回 加 悉 他 的 
表情 的 玛丽 亚 公 琅 小 姐 ,性 恐 地 看 出 ,这 不 是 欢喜 的 微笑 ,不 是 对 儿 
子 的 温情 ,而 是 一 种 轻微 的 .温和 的 嘲笑 ,嘲笑 玛丽 亚 公 屋 小 姐 为 了 
激发 他 的 感情 使 用 了 她 自以为是 的 最 后 的 手段 。 

“是 的 ,我 很 喜欢 尼 十 卢 什 卡 。 他 好 吗 ? 


尼 十 卢 什 卡 被 领 到 安 德 烈 公 事 跟 前 ,他 惊慌 地 望 着 父亲 ,但 丰 沁 
有 喘 , 因 为 没有 人 在 丹 , 安 德 烈 公 事 吻 吻 他 ,他 显然 不 知道 和 他 说 介 
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么 。 

当 尼 二 卢 什 卡 被 领 下 后, 玛丽亚 公顷 小 姐 又 走 到 哥哥 跟前 , 吻 吻 
他 ,再 也 忍 不 住 ,器 起来. 

他 定 睛 注视 着 她 。 

“你 是 哭 尼 吉 卢 什 卡 吗 ?" 他 问 。 

芭 丽 亚 公务 小 姐 器 着 点 了 点 头 ,表示 承认 。 

“玛丽 ,你 可 知道 4 福音 》…'…" 但 是 他 突然 不 作 声 了 。 

“你 说 什么 ?” 

“没什么 。 别 在 这 儿 淆 "他 说 ,仍然 用 那 冷 济 的 目光 望 着 她 。 


在 玛丽 亚 公 醚 小 姐 当 的 时 候 , 他 明白 她 是 器 尼 古 户 什 卡 将 要 失 
去 父亲 。 他 费 了 很 大 的 劲 儿 强迫 上 自己 回 到 人 间 来 , 回 到 她 们 的 观点 
上 看 问题 。 

“是 的 ,她 们 一 定 觉 得 这 是 很 可 怜 的 1" 他 想 。" 然 而 这 是 很 平常 
的 1 

“天 上 的 飞鸟 ,也 不 种 ,也 不 积蓄 在 合 里 ,你 们 的 天 父 尚 且 养 活 
他 ,2" 他 自 言 自 语 ,同时 也 是 说 给 公 本 小 姐 听 。“ 但 是 不 行 ,她 们 有 
她 们 自己 的 理解 ,她 们 不 会 理解 的 ! 她 们 不 可 能 理解 这 一 点 ,她 们 所 
珍贵 的 那些 感情 ,我 们 觉得 非常 重要 的 那些 思想 ,所 有 这 些 都 是 不 必 
要 的 。 我 们 不 能 互相 了 解 1" 他 于 是 沉默 了 。 


安 德 烈 公 事 的 小 儿子 才 七 岁 。 他 刚 学 会 认 字 ,什么 都 不 懂 。 在 
这 天 之 后 ,他 有 了 很 多 感受 ,增长 了 知识 .观察 力 .经验 ; 但 是 ,即使 他 
当时 掌握 了 后 来 所 得 到 的 那些 能 力 ,也 不 可 能 对 他 现在 在 他 父亲 ` 玛 


好 ,更 深刻 。 他 全 都 懂 了 ,没有 典 , 走 出 了 房间 ,默默 地 向 随 他 走出 来 
的 娜 塔 莎 走 过 去 ,用 沉思 的 .美丽 的 眼睛 着 慎 地 看 看 她 ;他 那 微 钢 的 
鲜红 的 上 层 颤 拌 了 一 下 ,他 把 头 假 依 着 她 , 活 起 来 。 
从 这 一 天 起 ,他 逃避 德 萨 尔 ,逃避 抚 爱 他 的 但 喜 夫 人 ,他 不 走 独 
OD” 见 《 牺 经 :新 约 ' 己 太 视 首 》 第 六 章 第 二 十 六 广 。 
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自 一 个 人 坐 着 ,就 是 忧 生生 地 走 到 玛丽 亚 公 时 小 姐 和 娜 塔 莎 跟前 (他 
离 欢 娜 塔 莎 似乎 更 其 于 喜欢 他 的 姑姑 ), 他 安静 地 . 友 腹 地 和 她 们 亲 

玛丽 亚 公 姜 小 姐 从 安 德 烈 公 覆 身 边 走 开 后 ,完全 明白 了 娜 塔 涉 
的 脸 上 对 她 表示 的 一 切 。 她 不 再 和 娜 塔 莎 谈 挽 救 他 的 生 他 的 希望 。 
她 和 娜 塔 莎 轮流 和 宗 在 他 的 沙发 旁边 ,不 再 由 了 ,只 是 用 心灵 不 断 地 问 
永恒 的 .不 可 思议 的 上 帝 祈 讨 , 上 帝 降 临 到 这 个 即将 死亡 的 人 喘 上 ， 
现在 已经 非常 有 明显， 


十 六 


安 德 烈 公 员 不 仅 知道 他 要 死 ,而 且 感 觉 他 正在 死 ,已 经 死 了 一 半 
了 。 他 有 一 种 超脱 尘 俗 的 感觉 和 一 种 喜悦 .奇特 .轻松 的 感觉 。 他 不 
懂 不 忙 地 等 待 着 即将 来 临 的 事 。 在 他 一 生 中 时 常 感觉 到 的 那 种 可 悄 
的 ,永恒 的 ,不 可 知 的 遥远 的 东西 ,现在 对 于 他 已 经 近 在 肿 尺 ,而 且 
一 由 于 他 有 一 种 奇特 的 轻松 感 一 一 几乎 是 可 以 理解 的 ,可 以 看 见 
的 了 。 


以 前 他 害怕 生命 的 终结 。 他 有 两 次 体验 到 那 种 非常 令 人 痛 古 的 
生命 的 终结 的 恐怖 ,而 现在 已 经 不 理解 那 种 体验 了 。 

第 一 次 体验 到 这 种 感觉 ,是 当 榴 弹 在 他 面前 像 陀 蝶 似 的 打转 ,他 
望 着 收割 后 的 田地 , 望 着 灌木 林 和 天 空 , 知 道 他 正面 对 着 死 志 的 时 
候 。 当 他 在 受伤 后 醒 过 来 ,在 他 心灵 中 ,仿佛 从 生活 的 重 压 中 解放 出 
来 一 般 , 那 杂 水 恒 的 .自由 的 .不 受 现实 生活 影响 的 爱 之 花 , 一 瞬间 钨 
放 了 的 时 候 , 他 已 经 不 怕 死 了 ,也 不 去 想 死 了 。 

在 他 受伤 以 后 过 着 孤独 和 半 苷 迷 状 态 的 生活 的 时 刻 , 他 越 次 入 
地 思考 那 他 得 到 启示 的 永恒 的 爱 的 新 原则 ,他 就 越 不 目 觉 地 屏 茎 那 
尘世 的 生活 。 爱 一 切 东 西 , 爱 一 切 人 ,永远 为 了 爱 而 牺牲 日 我 , 那 就 
意味 着 谁 也 不 爱 ,不 过 个 世 的 生活 。 他 越 深入 这 个 爱 的 原则 , 殊 越 与 
尘世 生活 诀别 ,由 于 没有 爱 而 存在 的 那 道 生死 之 间 可 怕 的 鸿沟 也 不 
消失 得 越 彻 底 。 当 初 ,在 他 想起 他 要 和 死 的 时 候 , 他 对 自己 说 : 死 就 死 
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取 , 那 更 好 。 

但 证 在 梅 李 布 村 那 一 夜 之 后 ,在 半 展 迷 状 态 中 在 他 面 表 出 现 了 
他 想见 的 人 ,他 把 嘴唇 赔 到 她 手 上 的 时 候 , 他 峰 了 ,流出 平静 、 欣 喜 的 
眼泪 ,对 一 个 女人 的 爱情 默默 地 潜入 他 的 心里 ,又 使 他 依恋 人 生 了 。 
他 心里 开始 又 欣喜 又 乐 恢 。 他 回忆 在 救护 站 看 见 库 拉 金 那个 时 刻 ， 
他 现在 不 会 再 有 那 种 研 悄 了 ;他 现在 淘 户 知 王 一 个 问题 ,他 十 不 是 还 
活着 ”但 他 不 敢 提 出 这 个 问题 。 


他 的 病 按照 生理 的 规律 在 进行 ,但 是 娜 塔 莎 所 说 的 “他 发 生 了 那 
种 变化 ” ,是 玛丽 亚 公 茵 小 姐 动身 前 两 天 的 事 。 这 是 生 与 死 之 间 最 后 
的 精神 的 搏斗 ,而 死 占 了 上 风 。 这 是 一 次 意外 的 意识 活动 :对 娜 塔 东 
的 爱情 唤起 他 对 后 命 的 珍惜 ,也 是 最 后 一 次 届 服 于 对 未 知 世界 的 泪 
怖 。 

有 一 天 晚上 。 他 在 饭 后 照常 发 着 低烧 ,他 的 思路 异常 清晰 。 索 
尼 娅 坐 在 桌 旁 。 他 在 打上 且 儿 。 突 然 ,他 周身 有 一 种 幸福 的 感觉 。 

“ 啊 ,是 她 来 了 !" 他 想 。 

的 确 ,在 索尼 姬 的 座位 上 坐 着 刚刚 踪 手 跃 脚 走 进来 的 娜 塔 落 。 

自从 她 开始 看 护 他 以 来 ,他 常常 从 生理 上 感到 她 的 接近 。 她 例 
着 身子 坐 在 圈 椅 里 ,给 他 挡 着 烛光 ,在 织 袜子 。( 她 学 会 织 袜子 是 从 
安 德 烈 公 对 对 她 说 ,没有 人 比 得 上 那些 老 保姆 会 服侍 病人 ,她 们 织 福 
子 , 而 在 织 福子 的 动作 中 ,有 一 种 令 人 感到 慰藉 的 东西 。) 她 那 纤细 的 
手指 迅速 地 移动 着 , 织 针 有 时 互相 碰 击 着 ,他 清楚 地 看 见 她 那 低 头 沉 
思 的 侧 影 。 她 移动 一 下 一 一 线 团 从 她 膝 头 演 了 下 去 。 她 匣 拌 一 下 ， 
中 头 看 了 看 他 ,用 手 挡住 烛光 ,她 小 心 夏 村 地 、 麻 利 地 、 淮 确 地 弯 下 
身 , 失 起 线 团 , 仍 照 原来 的 姿势 坐 下 。 

他 一 动不动 地 看 她 ,他 看 出 她 在 做 了 这 个 动作 之 后 需要 做 一 个 
深呼吸 ,但 是 她 没有 这 样 做 ,只 是 轻 轻 地 喘气 。 

在 特 罗 伊 茨 修道 院 ,他 们 谈 到 过 去 ,他 对 她 说 ,如 果 他 能 活 ,将 永 
远 感谢 上 硕 使 他 受 了 伤 , 正 是 由 于 这 次 受伤 才能 和 她 在 一 起 ;但 是 此 
后 他 们 再 也 不 谈 将 来 的 事 。 

“这 事 可 能 实现 还 是 不 可 能 实现 ?他 望 着 她 ,倾听 着 钢 针 轻 轻 的 
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页 击 声 ,心中 想 送 。“ 难 道 命运 这 么 奇特 地 使 我 和 她 相聚 ,就 是 为 了 
让 我 死 吗 ? …… 难 候 局 示 我 以 人 生 的 真理 只 是 为 了 让 我 在 虚 纪 中 生 
活 吗 ? 我 爱 她 胜 过 世上 的 一 切 。 我 爱 她 ,但 是 叫 我 怎么 办 呢 ? ”他 说 ， 
他 不 知 不 觉 突然 串 叭 起 来 ,这 是 他 在 痛 苗 中 养 成 的 习惯 。 

娜 培 沙 听见 唱 吟 声 ,放下 袜子 , 同 他 探 过 吴 去 ,突然 看 见 他 那 发 
范 的 眼睛 ,她 轻 轻 走 到 他 面前, 问 他 全 下 号 来 。 

“您 没 睡 厦 ?” 

“ 没 睡 ,我 看 您 看 半天 了 ;我 感觉 您 进 米 了 。 除 了 您 ,还 有 谁 给 
我 这 么 轻柔 的 宁静 …… 给 我 这 样 的 光 。 我 欢 膏 得 简直 想 痛 器 一 场 。 
娜 培 沙 问 他 移 得 更 近 些 。 由 于 狂 吉 ,她 的 脸 焕 发 着 光彩 。 

“ 娜 挤 沙 ,我 太 爱 您 了 。 胜 过 世上 的 一 切 。 

“那么 我 呢 ? 她 把 脸 转 过 去 一 下 。 为 什么 说 太 爱 了 ?7 她 说 。 

“为 什么 议 太 过 了 ?7 …… 您 看 起 么 笠 , 您 打 心 腿 里 、 整 个 心服 里 
党 得 我 能 活 吗 ? 您 觉得 怎么 梓 ? 


“我 相信 能 活 ,我 相信 已 娜 塔 沙 几 乎 大 声 喊 起 来 ,热情 地 握 住 他 
的 两 手 。 
他 沉默 了。 


“ 那 惑 太 好 了 生 他 拿 起 她 的 手 吻 了 吻 。 
娜 塔 水 感到 和 华人 福 , 激 动 ; 但 她 立刻 想起 来 ,这 样 不 行 , 他 需要 安 


表 。 
“可 是 您 还 没 睡觉 呢 ," 她 抑制 住 欢 喜 的 心情 ,说 。“ 尽 可 能 睡 着 
四 我 请 求 您 。 


他 紧 紧 地 握 了 一 下 她 的 手 , 松 开 T 了 ,她 回 到 蜡烛 前 面 , 照 原来 的 
姿势 坐 下 。 她 两 次 回头 看 看 他 ,遇见 他 那 发 光 的 眼睛 。 她 给 目 己 一 
个 课题 一 一 织 袜子 ,她 对 上 自己 说 ,不 织 完 株 子 , 决 不 回头 看 他 。 

果然 ,在 这 之 后 他 闭 上 眼睛 ,很 快 就 睡 着 了 。 他 睡 了 不 久 , 名 然 
出 一 号 冷 尘 , 怀 要 了 。 

他 在 入睡 的 时 候 , 仍 然 在 想 近 来 党 想 的 那个 问题 
问题 。 更 多 的 是 想 死 这 个 问题 。 他 觉得 他 离 死 更 近 了 。 

“ 爱 ? 爱 是 什么 ”他 想 。“ 爱 干扰 死 。 爱 是 生 。 只 是 因为 我 爱 ， 
我 才 明 白 一 切 , 一 切 。 只 是 由 于 我 爱 , 才 有 一 切 , 才 存在 一 切 。 只 有 
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生 和 和 死 的 


爱 把 一 切 结合 在 一 起 。 爱 是 上 帝 ,而 死 ,意味 着 我 这 个 爱 的 小 小 粒子 
回 到 万 有 的 \ 永 恒 的 本 源 。" 这 些 思想 使 他 感到 安奈。 但 这 只 是 一 些 
思想 。 其 中 有 什么 不 够 的 地 方 ,好 像 是 偏 于 个 人 的 ,理性 的 东西 一 一 
不 明确 。 仍 然 是 不 安 和 迷 眉 。 他 睡 着 了 。 

他 做 了 一 个 梦 , 梦 见 他 秧 在 现在 躺 着 的 屋子 里 ,但 是 没有 受伤 ， 
身体 是 健康 的 。 许 多 各 式 各 样 的 人 一 一 渺小 的 ,漠不关心 的 ,出 现在 
安 德 烈 公 荔 面前 。 他 和 他 们 谈话 ,争论 一 个 不 必要 的 问题 。 他 们 淮 
备 到 什么 地 方 去 。 安 德 烈 公 员 模 糊 地 记 起 来 ,这 一 切 都 是 扯淡 ,他 有 
别 的 最 重要 的 事情 要 做 ,但 是 还 继续 在 谈论 ,说 一 些 空洞 的 俏皮 话 使 
他 们 惊奇 。 渐 渐 地 ,不知 不 觉 地 ,所 有 这 些 人 都 一 个 个 的 消失 了 , 取 
代 这 一 切 的 ,是 关上 那 道门 的 问题 。 他 站 起 来 向 门 走 去 ,把 它 痕 起 
来 ,而 且 锁 上 。 能 不 能 把 门 锁 起 来 关系 着 一 切 。 他 急忙 向 前 走 去 ,但 
是 他 的 两 条 腿 动 不 得 了 ,他 知道 来 不 及 锁 门 了 ,但 是 他 仍然 疯狂 地 使 
尽 全 身 的 力气 。 一 种 不 堪 忍 受 的 恐惧 折磨 着 他 。 这 种 恶 惧 是 死 的 巩 
惧 : 它 站 在 门 外 。 正 当 他 无 力 地 , 策 拙 地 向 门 仆 去 的 时 候 , 那 个 令 人 
毛骨悚然 的 东西 在 门 外 使 劲 地 推 , 它 要 破门 而 和 信 了 。 那 个 非 人 的 东 
西 一 一 死 -一 要 破门 而 入 了 ,得 把 门 堵 住 。 他 抓 住 门 ,使 出 最 后 力 
气 , 虽 然 上 锁 已 经 来 不 及 ,总 得 堵 住 它 ;但 是 他 气力 小 而 且 笨 ,那个 令 
人 毛骨悚然 的 东西 把 门 推 开 了 ,但 门 又 关上 了 。 

它 又 从 外 面 推 。 最 后 的 ,超自然 的 努力 也 无 济 于 事 ,于 是 两 肩 站 
无 声 地 打开 了 。 它 进来 了 , 它 就 是 死 。 于 是 安 德 烈 公 勇 死 了 。 

但 是 就 在 安 德 烈 公 嚼 死 的 那 一 瞬间 ,他 记 起 他 是 在 睡觉 ,也 就 在 
他 死 的 那 一 瞬间 ,他 一 努力 ,于 是 醒 了 。 

“是 的 ,这 是 死 。 我 死 了 ,于 是 我 醒 了 。 是 的 , 死 就 是 醒 ," 他 心里 
忽然 亮 了 , 那 张 至 今 踪 着 未 知 世界 的 幅 慢 在 他 的 灵魂 视线 前 面 揭 开 
了 。 他 觉得 ,先前 束缚 他 内 心 的 力量 仿佛 解放 了 , 那 种 奇异 的 轻松 感 
从 此 不 再 离开 他 了 。 

当 他 出 一 身 冷汗 醒 来 时 ,在 沙发 上 动弹 起 来 , 娜 塔 莎 到 他 跟前 ， 
问 他 怎么 回 事 ,他 没 回答 她 ,他 不 明白 她 说 什么 ,目光 奇异 地 望 着 她 。 

这 是 在 玛丽 亚 公 细小 姐 到 来 前 两 天 他 发 生 的 变化 。 自 那天 以 
后 , 据 医 生 说 ,消耗 体力 的 热度 增高 ,病情 愈加 恶化 了 ,但 是 娜 塔 东 关 
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心 的 并 不 是 医生 说 的 话 :她 看 出 可 怕 的 ,使 她 更 确信 无 疑 的 .精神 上 
的 特征 。 

日 堵 天 开始 , 安 德 烈 公 导 在 睡 醒 的 同时 ,也 从 人 的 一 生 中 醒 来 。 
他 党 得 人 生 的 党 醒 对 人 的 一 生来 说 ,并 不 比 一 党 本 及 对 睡梦 来 说 ,来 
得 时 漫长。 


在 这 种 相对 缓慢 的 觉醒 中 ,并 没有 什么 可 怕 的 剧烈 的 东西 。 


和 娜 塔 忒 都 感到 这 一 点 。 她 们 没有 器 ,没有 发 拌 , 在 最 后 的 那 几 大 ， 
连 她 们 自己 也 觉得 ,她 们 已 经 不 是 在 看 护 他 (他 已 经 不 存在 ,已 经 离 
开 她 们 了 ) ,而 是 看 护 最 亲切 的 回忆 一 一 看 护 他 的 躯体 。 她 们 俩 的 感 
情 是 那么 强烈 ,死亡 表面 的 .可怕 的 一 面 ,对 她 们 已 经 不 发 生 作 用 ,而 
且 她 们 认为 没有 必要 去 触动 哀痛 。 她 们 当 者 他 的 面 设 有 闫 , 衣 者 他 
的 时 候 也 没有 岚 ,她 们 彼此 之 间 从 来 不 谈论 他 。 她 们 觉得 用 语言 不 
能 表达 她 们 所 理解 的 东西 。 

她 们 俩 都 看 到 ,他 越 来 越 深 地 ,缓慢 而 平静 地 离开 她 们 下 沉 到 什 
么 地 方 去 ,她 们 俩 也 知道 这 是 必然 的 ,这 并 没有 什么 不 好 。 

给 他 做 了 性 悔 和 圣 餐 礼 ;大 家 都 来 和 他 告别 。 人 们 把 儿子 领 来 
见 他 ,他 用 嘴 层 贴 了 贴 他 的 脸 , 然 后 转 过 脸 去 ,他 把 脸 转 过 去 不 是 因 
为 他 感到 难过 和 心痛 (玛丽 亚 公 嚼 小 姐 和 娜 塔 莎 是 明白 这 一 点 的 )， 
而 不 过 是 因为 他 认为 对 他 的 要 求 就 是 这 些 了 ;但 是 当 人 们 叫 他 给 儿 
子 祝福 的 时 候 , 他 也 照办 了 ,然后 环顾 了 一 下 ,好像 在 问 还 有 什么 要 


做 的 。 
当 精 神 离开 角 体 , 秽 体 发 出 最 后 一 次 颤 拌 的 时 候 , 玛 丽 亚 公司 小 
姐 和 娜 培 沙 都 在 跟 击 。 


“过 去 了 吗 ?! 当 他 的 躯体 在 她 们 面前 一 动不动 地 躺 着 , 潮 产 任 
凉 的 时 候 ,玛丽 亚 公 嚼 小 姐 说 。 娜 塔 东 走 上 前 去 ,看 了 看 死去 的 眼 
了 睛 ,赶快 给 他 合 上 。 她 给 他 合 上 ,没有 吻 他 的 眼睛 ,而 是 把 身 于 贴 在 
那个 引起 她 最 亲切 的 回忆 的 他 的 躯体 上 。 

“他 到 哪儿 去 了 ?7 他 现在 在 哪儿 ? 
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当 洗 过 并 穿 上 衣服 的 遗体 躺 在 桌 上 的 棺材 里 的 时 候 , 大 家 都 过 
米 回 他 告别 ,所 有 的 人 部 避 卫 : 

尼 十 卢 件 卡 丑 ,是 因为 痛苦 的 困惑 据 碎 了 他 的 心 。 伯 几 夫 人 和 和 
索尼 嫩 导 ,是 因为 可 怜 娜 塔 落 ,还 因为 他 不 在 了 。 老 们 姻 尖 ,是 因为 
他 感到 他 自己 也 将 此 迈 出 这 同样 可 怕 的 一 步 了 。 

妞 塔 莎 和 玛丽 亚 公 嚼 小 姐 也 在 导 , 但 是 她 们 黑 不 是 因为 个 人 的 
不 地 ;她 们 册 是 因为 她 们 面 对 那 简单 而 庄严 的 死亡 奥秘 而 内 心 序 满 
了 党 敬 的 感情 。 
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各 种 现象 的 原因 总 合 , 不 是 人 的 智力 所 能 理解 的 。 但 是 人 却 一 
心 要 寻找 这 些 原 因 。 人 的 智力 不 深入 了 解 为 数 众多 和 复杂 的 各 种 条 
件 ( 其 中 每 个 条 件 单 独 地 看 来 都 好 像 是 原因 ), 只 抓 住 一 个 首先 碰 到 
的 容易 理解 的 近似 条 件 ,于 是 说 :这 了 就 是 原因 。 在 历史 事件 中 (这 里 
观察 的 对 象 是 人 的 行动 ), 最 原始 的 近似 条 件 是 神 的 意志 ,然后 是 站 
在 最 显著 的 历史 地 位 的 人 的 意志 ,也 就 是 历史 中 的 英雄 人 物 的 意志 。 
但 是 ,只 要 一 深入 了解 每 个 历史 事件 的 实质 ,也 就 是 深 入 了 解 全 部 参 
加 事件 的 人 群 的 活动 ,就 会 相信 ,历史 人 物 的 意志 不 仅 不 支配 人 和 群 的 
行动 ,而 且 他 们 的 意志 经 党 处 在 被 支 配 的 地 位 。 不 管 专 样 理解 历史 
事件 的 意义 似乎 者 一样。 但 是 ,一 种 人 说 ,西方 人 疝 东 方 进军 ,是 因 
为 拿破仑 要 这 样 做 , 男 一 种 人 说 ,这 件 事 的 发 生 是 因为 它 必 然 要 发 
生 , 这 两 种 人 说 法 的 差别 正如 另外 两 种 人 说 法 的 差别 一 样 ,一 种 人 
说 ,地球 是 不 动 的 ,行星 都 围绕 着 地 球 转 , 另 一 种 人 说 ,他 们 不 知道 是 
什么 东西 支持 着 地 球 ,但 是 知道 ,地球 和 其 它 行星 的 运动 是 党 一 些 法 
则 的 支配 的 。 一 个 历史 事件 没有 也 不 可 能 有 各 种 原因 ,除了 只 有 各 
种 原因 中 的 一 种 原因 ;但 是 存在 着 支配 各 种 事件 的 各 种 法 则 ,其 中 
有 些 是 不 知 的 ,有 些 是 已 经 被 我 们 摸索 出 来 的 。 只 有 当 我 们 完全 屏 
弃 在 某 个 人 的 意志 中 寻找 原因 的 时 候 , 才 可 能 发 现 这 些 法 则 ,正如 入 
们 要 屏 弃 那些 有 关 地 球 的 一 切 成 匈 , 才 可 能 发 现行 星 运 动 的 法 则 一 
样 。 


史学 家 认为 ,在 一 八 一 二 年 战争 中 ,除了 波 罗 底 详 战 投 .莫斯科 
被 敌人 占领 及 甚 被 烧毁 以 外 ,最 重要 的 插曲 就 是 俄国 宇 队 从 深 赞 大 
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路 进入 世 方 日 斯 卡 雅 大 路 ,然后 直 趋 培 鲁 丁 详 侣 地 的 运动 , 即 所 育 越 
过 红 帕 赫 拉 的 侧翼 进军 。 史 学 家 们 把 这 一 天 才 功 勋 的 荣誉 给 予 各 种 
不 同 的 人 ,并 有 旦 争论, 荣誉 究竟 属于 谁 。 甚 至 外 国史 学 家 , 苏 至 法 国 
史学 家 , 谈 到 这 次 侧翼 进军 的 时 候 , 也 承认 俄国 统帅 的 天 才 。 但 是 ， 
为 什么 军事 著作 家 们 以 及 所 有 追随 他 们 的 人 都 认为 这 次 拯救 俄国 和 
击败 拿破仑 的 侧翼 进军 ,是 某 个 人 深思 熟 虑 的 创举 ,一 这 是 难以 令 
人 理解 的 。 首 先 , 很 难 理 解 这 次 军事 行动 的 深思 熟 虑 和 灿 明 在 什么 
地 方 ;因为 不 用 怎么 动脑 筋 就 可 以 看 出 ,一 文 军 队 在 不 受 攻 的 时 候 ， 
它 的 最 佳 位 置 应 当 是 在 粮草 多 的 地 方 。 任 何人 ,甚至 一 个 十 三 岁 的 
策 孩 子 ,一 看 便 知 ,在 退出 真 斯 科 后 ,一 八 一 二 年 车队 最 有 利 的 位 置 
是 在 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 。 因 此 ,第 一 ,不 能 理解 的 是 ,史学 家 们 用 什 
么 推理 的 方法 看 出 这 次 军队 运动 的 奥妙 。 第 二 ,尤其 难以 理解 的 契 ， 
史学 家 们 究竟 怎样 看 出 这 次 军事 运动 使 俄国 得 救 而 使 法 国 失败 ; 因 
为 这 次 侧 喷 进军 ,如 果 在 这 之 前 .与 此 同时 和 在 这 之 后 发 生 另 外 的 情 
部 ,就 可 能 对 俄国 军队 是 毁灭 性 的 ,对 法 国 军队 反倒 是 柱 运 的 。 如 果 
说 ,在 这 次 军事 运动 之 后 俄国 军队 的 态势 改善 了 ,那么 ,无 论 如 何 由 
此 也 得 不 出 这 次 军事 运动 是 那 种 情况 的 原因 。 

这 次 侧翼 进军 ,如 果 没 有 其 他 一 些 条 件 的 巧合 ,不 仪 不 会 给 俄 军 
带 来 什么 好 处 ,而 且 很 可 能 把 俄 军 毁 掉 。 如 果 莫 斯 科 没 有 第 菊 毁 , 那 
将 会 怎么 样 呢 ? 如 果 缪 拉 没 有 迷失 俄 军 的 行踪 , 那 将 会 怎么 样 呢 ? 
如 果 不 是 拿破仑 按兵不动 , 那 将 会 怎么 样 呢 ? 如 果 按 照 册 尼 格 和 森 和 
巴克 莱 的 建议 在 红 帕 菩 拉 附近 打 一 会 , 那 将 会 怎么 样 呢 ? 如 果 法 国 
人 在 俄 军 渡 帕 赫 拉 河 的 时 候 大 举 进 攻 , 那 将 会 怎么 样 呢 ? 如 果 拿 破 
仑 在 到 达 塔 鲁 丁 诺 的 时 候 , 立 即 用 他 进攻 斯 摩 棱 斯 殉 的 十 分 之 一 的 
兵力 进攻 俄国 人 , 那 将 会 怎么 样 呢 ? 如 果 法 国人 进军 彼得 堡 , 那 将 会 
怎么 样 呢 ?…… 所 有 这 些 假 设 中 任何 一 条 成 为 现实 的 话 , 作 为 救星 
的 侧 愤 进军 就 会 变 为 灾 星 。 

第 :=:, 令 人 最 不 可 理解 的 是 :研究 历史 的 人 们 故意 不 愿 看 见 ,这 
次 侧翼 进军 不 能 归功 于 某 个 人 ,根本 没有 一 个 人 对 它 有 所 预见 ,从 菲 
利 的 撤退 也 和 和 它 一 样 , 根 本 没有 什么 人 看 清楚 它 的 全 貌 , 它 是 由 无 数 
各 种 条 件 一 步 一 步 地 .一 个 事件 接着 一 个 事件 . 随 着 时 间 的 推移 净 渐 
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显露 出 来 的 ,只 有 当 它 完成 和 成 为 过 去 的 时 候 , 它 的 全 貌 才 呈现 出 
来 。 

菲 利 的 宪 事 会 议 上 俄 军 将 领 大 都 认为 理所当然 地 注 着 下 城 大 路 
径直 往 后 退却 。 以 下 事实 可 以 证 明 这 个 意见 占 了 上 风 : 与 会 的 大 多 
数 都 赞成 这 样 退却 ,尤其 是 会 后 总 司令 和 管理 粮 穆 的 兰 斯 科 伊 那 场 
有 名 的 谈话 。 兰 期 科 伊 问 总 司令 报 各 说 ,车 队 给 养 主要 集中 在 奥 卡 
河 治 是 的 图 拉 和 卡 户 加 省 ,如果 回 下 城 撤 退 ,给 养 存 放 地 就 要 被 宽阔 
的 奥 卡 河 隔 断 , 而 初冬 季节 河 运 是 不 通 的 。 这 是 第 一 个 迹象 ,表明 必 
须 撤 开 那个 最 自然 的 直 趋 下 城 的 想法 。 和 军队 沿 梁 葛 大 路 向 南 行进 ， 
离 给 养 更 接近 了 。 后 来 ,其 至 不 知 俄 军 去 向 的 法 国人 按兵不动 ,并 且 
要 保护 图 拉 的 兵工厂 ,主要 的 ,要 接近 给 养 的 存放 地 ,使 得 军队 更 问 
南 移 , 进 入 图 拉 大 路 。 神 速 地 渡 过 帕 苗 拉 河 癌 图 拉 大 路 进发 的 时 候 ， 
俄 军 的 司令 官 们 打算 在 波多 尔 斯 克 停 下 来 ,并 没有 考虑 塔 鲁 丁 庄 阵 
地 ;但 是 ,无 数 的 情况 一 一 先前 曾 迷 失 俄 军 踪 迹 的 法 军 的 重新 出 现 、 
作战 计划 特别 是 卡 卢 加 的 粮 穆 充足 ,迫使 我 军 更 问 南 移 , 回 给 养 所 
在 地 的 交叉 路 口 转移 ,从 图 拉 大 路 转 到 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 ,然后 直 趋 
塔 鲁 丁 诺 。 正 如 无 法 回 管 莫斯科 是 何 时 放弃 的 一 样 ,同样 也 无 法 回 
答 转 移 到 塔 鲁 丁 诺 究 况 是 谁 的 主意 。 只 有 当 军 队 由 于 无 数 干 差 万 别 
的 力量 互相 作用 的 结果 到 达 塔 鲁 丁 诺 后 ,人 们 才 自 信 地 说 ,他 们 本 来 
就 是 这 样 想 的 , 早 就 预见 到 这 一 点 了 。 


那 次 著名 的 侧翼 进军 不 过 是 ,俄国 军队 在 敌人 进攻 下 径直 往 后 
退 , 在 法 国人 的 进攻 停止 后 ,就 离开 当初 采取 的 径直 路 线 , 见 到 后 面 
没有 追击 ,就 是 然 地 转 回 给 养 充 足 的 地 区 守卫 。 

假定 俄 军 没有 英明 的 统帅 领导 ,而 只 是 一 支 没有 将 官 的 车 队 , 那 
么 ,这 支 军 队 也 不 会 有 别 的 办 法 ,也 只 有 从 粮草 较 多 、 物 产 较 晤 的 地 
区 治 着 一 条 弧 线 向 莫斯科 过 回 。 

从 下 城 大 路 向 梁 赞 .图 拉 和 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 转移 ,是 那么 目 然 
而 然 的 事 , 连 俄 国 的 逃兵 都 向 那个 方向 跑 , 而 且 彼 得 堡 也 要 求 库 图 佐 
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大 瑚 痊 那 个 方 问 转移 。 库 图 优 夫 在 塔 鲁 丁 诺 接 到 旺 帝 的 近乎 申 斥 的 
信 , 责 省 他 走 架 赞 大 路 ,指定 他 占领 卡 户 加 对 面 的 阵地 ,其 实在 接 到 
皇 带 的 信 的 时 候 , 他 已 经 在 那个 阵地 上 了 。 

俄国 军队 这 个 球 ,由 于 各 个 战役 和 波 罗 底 诺 战 役 的 推动 , 顺 着 推 
力 的 方向 往 前 深 , 在 推力 已 经 消失 ,而 新 的 推力 还 没 到 来 的 时 候 , 它 
束 在 那个 理所当然 该 停 的 位 转车 俘 住 了 。 

库 图 佐 夫 的 功绩 不 在 于 了 所谓 天才 的 战略 转移 ,而 在 于 只 有 他 一 
个 人 懂得 所 发 生 的 事件 的 意义 ,只 有 他 一 个 人 在 当时 就 懂得 法 国 车 
队 无 了 所 事 事 的 意义 ,只 有 他 一 个 人 始终 认为 波 岁 底 诺 战役 是 一 次 胜 
利 ;只 有 他 一 个 人 一 一 以 他 处 在 总 司令 的 地 位 ,应 当 是 倾向 于 进攻 
的 ,一 一 只 有 他 一 个 人 竭尽 全 力 阻 止 俄国 军队 去 作 无 益 的 战斗 。 

那 头 在 波 罗 底 访 受 伤 的 野兽 躺 在 逃走 的 猎人 把 它 扔 下 的 地 方 : 
但 是 它 是 不 是 还 活 春 , 是 不 是 还 有 力量 ,或 者 它 只 是 暂时 隐藏 起 来 ， 
猎人 都 不 知道 。 突 然 传 来 那 只 野 笨 的 啤 吟 声 。 

法 国 军 队 这 只 受伤 的 野兽 的 唱 吟 ,是 洛 里 斯 顿 被 派 到 库 图 优 夫 
的 党 地 求 和 ,这 是 它 行 将 火 亡 的 一 个 暴露 。 

拿破仑 目 信 地 认为 ,无 所 谓 好 和 坏 ,凡是 他 头脑 想到 的 就 是 好 
的 ,他 就 是 这 样 灵机 一 动用 法 语 给 库 图 优 夫 与 了 几 句 坚 无 意义 的 话 : 


“ 库 图 佐 夫 公 避 ,我 派 一 名 参谋 将 军 同 您 谈判 许多 重要 的 问 
题 。 我 请 求 疼 下 相信 他 对 您 说 的 话 , 竺 别 是 他 向 您 表示 我 久 已 


二 


莫斯科 一 八 一 二 年 十 月 三 十 日 
拿破仑 ” 


“如 果 把 我 看 作 干 任何 和 读 勾 当 的 主谋 ,我 就 会 受到 吕 轨 :我 国 
人 民 的 意志 就 是 这 样 ," 库 图 佐 夫 回答 说 ,但 是 他 仍然 不 遗 余力 地 制 
止 他 的 军队 进攻 。 

法 国定 队 在 莫斯科 抢劫 了 一 个 月 ,俄国 军队 在 塔 鲁 丁 诺 附近 平 
静 地 驻扎 一 个 月 ,双方 军队 的 力量 对 比 ( 士 气 和 数量 ) 发 生 了 变化 , 优 
势 已 经 转 到 俄国 人 方面 了 。 虽 然 俄国 人 不 清楚 法 国 军队 的 情况 和 它 
的 数量 ,对比 一 经 发 生变 化 ,进攻 的 必然 性 立刻 从 无 数 的 迹象 中 表现 
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了 出 来 。 这 些 迹象 是 : 洛 里 斯 顿 的 派 遗 , 塔 钥 杆 诺 的 粮草 充裕 ,来 目 
各 方 关 于 法 国人 的 无 所 事 事 和 混乱 的 消息 ,我 定 各 团队 新 兵 的 补充 ， 
青 朗 的 天 气 ,俄国 士兵 长 期 的 休整 以 及 休整 后 的 士兵 通常 对 那 万 事 
俱 备 的 勤务 油 然 而 生 的 跃跃欲试 的 心情 ,对 于 久 已 消失 踪影 的 法 国 
军队 的 情况 的 好 奇 心 ,俄国 哨兵 现在 竟 敢 在 塔 鲁 丁 诺 法 国 驻军 附近 
放 哨 的 勇气 ,关于 农民 和 游击 队 轻易 战胜 法 国人 的 消息 ,由 此 而 激 起 
的 羡 莫 心情 ,只 要 法 国人 还 占领 着 莫斯科 ,人 人 都 抱 有 复仇 的 决心 ， 
还 有 主要 的 ,每 个 士兵 虽然 不 十 分 清楚 ,但 是 都 意识 到 力量 的 对 比 现 
在 起 了 变化 ,优势 在 我 们 方面 。 实 际 的 力量 对 比 既 然 起 了 变化 ,进攻 
就 势 在 必 行 了 。 正 如 分 针 转 完 一 圈 , 塔 钟 就 自动 鸣 响 一 样 地 准确 , 随 
着 力量 的 重大 变化 ,军队 上 层 的 活动 加 强 了 ,有 如 塔 钟 咬 咬 作 啊 和 了 油 
打 起 来 。 


库 图 估 夫 及 其 参谋 部 ,彼得 保 的 皇帝 ,都 在 指挥 俄国 年 队 。 持 在 
接 到 莫斯科 失守 的 消息 之 前 ,彼得 堡 就 拟定 了 一 个 详细 的 全 面 作战 
计划 , 送 给 库 图 优 夫 作为 作战 方针 。 虽 然 这 个 计划 是 假设 莫斯科 还 
在 我 们 手 里 时 拟定 的 ,但 是 它 仍 然 得 到 参谋 部 的 赞同 ,并 准备 执行 。 
库 图 优 夫 只 是 写 道 ,远方 的 作战 指令 总 是 很 难 执行 的 。 为 了 解决 所 
遇 到 的 困难 ,彼得 堡 又 发 出 了 新 的 指示 ,并 派出 监视 和 报告 库 图 优 夫 
的 行动 的 新 的 人 员 。 

此 外 , 俄 军 的 参谋 部 全 部 改组 了 。 补 了 阵亡 的 巴 格 拉 季 倘 和 拂 
袖 而 去 的 巴克 莱 的 遗 缺 。 正 在 十 分 慎重 地 考虑 应 当 怎 样 安排 才 好 : 
把 甲 放 到 乙 的 位 置 上 , 乙 放 到 两 的 位 置 上 ,或 者 相反 ,把 丙 放 到 甲 的 
位 置 上 ,等 等 ,等 等 ,除了 使 四 和 乙 满 意外 ,仿佛 还 有 什么 事 与 此 有 
天。 

在 军队 的 参谋 部 里 ,由 于 库 图 优 夫 和 他 的 参谋 长 贝 尼 格 条 互相 
政 视 ,还 由 于 皇帝 的 心腹 在 场 和 人 员 的 调动 ,复杂 的 派系 斗争 比 平 时 
更 加 激烈 了 : 甲 暗算 乙 , 乙 上 暗算 丙 , 诸 如 此 类 ,在 任何 一 项 可 能 的 调动 
和 改组 中 都 是 如 此 。 在 所 有 这 些 互 相 暗 算 中 , 钧 心 斗 角 的 目标 主要 
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是 军事 ,所 有 这 些 人 都 想 指导 军事 ;但 是 军事 却 不 以 他 们 为 苇 移 , 巧 
是 按照 应 当 的 那样 进行 着 ,就 是 说 , 它 从 来 不 符合 他 们 的 预想 ,而 是 
顺应 群众 的 实在 态度 自然 演变 着 。 所 有 这 些 错 综 复 森 、 其 乱 如 麻 的 
预谋 诡计 ,只 不 过 是 在 高 级 将 领 中 必然 会 发 生 的 事情 的 真实 反映 轰 
了 。 

“ 米 哈 伊 尔 : 伊 拉 里 奥 诺 维 奇 公事 1" 在 塔 鲁 丁 诺 战 役 之 后 接 到 的 
皇帝 在 十 月 二 日 的 信 中 写 道 。“ 莫 斯 科 是 九 月 二 日 落 入 敌手 的 。 您 
上 次 的 报告 是 二 十 日 发 出 的 ;在 这 期 间 ,不 但 没有 采取 行动 对 抗 政 
人 ,从 您 最 后 那 次 的 报告 看 来 ,您 仍然 继续 后 退 。 谢 尔 普 霍 夫 已 经 第 
敌人 一 支部 队 占 领 ,图 拉 及 其 著名 的 ,为 军队 不 可 缺少 的 兵 工 上 也 面 
临危 机 。 从 温岭 格 罗 德 将 军 的 报告 得 知 ,敌人 的 一 支 万 人 兵团 正 问 
彼得 堡 移动 。 另 外 一 支 几 千 人 的 军队 也 逼近 德 米 特 罗 夫 。 第 三 文法 
军 沿 着 弗 拉 基 米尔 大 路 向 前 推进 。 第 四 支 相当 庞大 的 兵团 据守 在 重 
查 和 英 扎 伊 斯 克 之 间 。 拿 破 仑 本 人 截至 二 十 五 日 止 仍 在 莫斯科 。 从 
这 些 情报 看 来 ,敌人 把 兵力 分 散 为 若干 大 的 支队 ,拿破仑 及 其 近 卫 和 车 
仍然 驻 在 莫斯科 ,在 这 样 的 情况 下 ,难道 您 面临 的 敌人 的 力量 大 得 使 
您 不 能 出 击 吗 ? 正 相 反 , 可 以 断定 ,他 很 可 能 用 比 您 所 率领 的 军队 软 
弱 得 多 的 分 队 或 者 至 多 用 一 个 兵团 追击 您 。 看 来 ,利用 这 些 情况 ,您 
可 以 有 成 效 地 进攻 比 您 软弱 的 敌人 ,消灭 它 ,或 者 至 少 迫使 它 退 却 ， 
收复 现时 被 敌人 占领 的 各 省 的 主要 部 分 ,从 而 使 图 拉 和 其 它 内 地 城 
市 脱离 危险 。 如 果 敌 人 派出 强大 的 兵团 威胁 这 个 剩 下 不 多 军队 的 首 
都 彼得 堡 , 那 您 要 负责 ,因为 您 有 托付 给 您 的 军队 ,只 要 采取 坚决 的 
行动 ,您 有 一 切 办 法 消除 这 个 新 的 灾难 。 您 要 记 住 ,为 了 莫斯科 的 失 
守 ,您 要 对 我 们 受辱 的 祖国 负责 。 我 有 嘉奖 您 的 决心 ,关于 这 一 所 您 
是 有 经 验 的 。 我 这 种 决心 决 不 会 动摇 ,不 过 我 和 俄国 有 权 期 待 您 全 
力 以 赴 , 坚 定 和 成 功 ,您 的 智力 .军事 才能 和 您 所 统率 的 军队 的 驼 田 
善战 ,都 向 我 们 预示 您 将 不 负 我 们 的 期 望 。 

但 是 ,这 封 证 明 力量 的 实质 对 比 在 彼得 堡 已 经 得 到 反映 的 信 还 
在 路 上 的 时 候 , 库 图 优 夫 已 经 不 能 制止 他 所 指挥 的 军队 发 动 进攻 丁 ， 
战斗 已 经 开始 了。 

十 月 二 日 ,哥萨克 沙 波 瓦 洛 夫 在 侦察 的 路 上 , 射 死 一 只 人 金子 , 帮 
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外 一 只 受 了 伤 。 他 在 追逐 打 伤 的 兔子 时 深入 到 树林 里 , 碰 到 没有 任 
何 警 碱 措 施 的 纪 拉 的 左 费 部 队 。 后 来 这 个 哥萨克 笑 着 向 他 的 伙伴 讲 
他 几乎 沙 在 法 国人 于 里 。 一 个 少尉 听 到 这 个 故事 ,就 报告 了 他 的 指 

那个 哥 院 克 被 叫 去 询问 ;哥萨克 的 军官 想 利用 这 个 机 会 夺回 一 
此 与 ,但 是 一 个 与 高 级 将 领 认识 的 指挥 官 把 这 件 事 报 告 了 参谋 部 的 
一 位 将 军 。 近 来 参谋 部 的 情况 极端 紧张 。 叶 尔 莫 洛 夫 在 几 天 前 去 见 
员 尼 局 秩 , 求 他 利用 他 对 总 司令 的 影响 , 劝 总 司令 发 动 进攻 。 

“如 来 我 不 认识 您 ,我 还 以 为 您 不 愿意 实现 您 所 请 求 的 事 呢 。 不 
管 我 建议 什么 ,他 阁下 一 定做 相反 的 事 ," 贝 尼 格 森 回 答 。 

派出 去 的 借 察 兵 证 实 了 哥 栈 克 的 报告 ,这 就 表明 事情 彻底 成 熟 
了 了。 绸 紧 的 发 条 松 开 了 ,时钟 在 暴 哄 作 响 ,开始 鸣 响 了 。 库 图 体 夫 虽 
然 有 他 那 徒 有 虚名 的 权力 ,有 他 的 聪明 才智 .丰富 的 经 验 和 对 人 的 识 
别 能 力 ,但 是 他 不 得 不 注意 到 贝 尼 格 森 亲自 呈 递 给 皇帝 的 报告 .全体 
将 盏 们 的 一 致 愿望 .他 所 意 想到 的 皇帝 的 旨意 ,以 及 哥萨克 们 的 报 
千 , 已 经 不 能 制止 那 不 可 避免 的 行动 了 ,于 是 不 得 不 下 令 于 他 认为 有 
损 无 益 的 事 了 ,一 一 他 认可 了 既成 的 事实 。 


JU 


由 比 格 征 呈 弟 的 关于 必须 进攻 的 意见 书 ,以 及 哥 耶 殉 的 关于 法 
车 左 匡 不 设防 的 情报 ,只 不 过 是 必须 下 达 进 攻 令 的 最 后 迹象 罢了 ,于 
是 决定 十 月 五 日 开始 进攻 。 

月 四 日 展 , 库 图 信 夫 在 作战 命令 上 签 了 字 。 托 尔 对 叶 尔 英 洛 
大 宣读 了 那个 作战 命令 ,请 他 作 进 一 步 的 部 署 。 

“好 的 ,好 的 ,我 现在 没有 工夫 ,” 叶 尔 葛 洛 夫 说 着 就 走出 农舍 小 
屋 。 作 战 命令 是 托 尔 拟 的 , 写 得 很 漂亮 。 和 奥 斯 特 利 次 作战 命令 的 
写法 一 样 ,只 不 过 是 不 用 德语 黑 了 。 
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有 这 些 纵队 在 纸 面 上 指定 于 某 时 某 刻 到 达 某 处 消灭 敌人 。 正 如 所 有 
的 作战 计划 一 样 , 一 切 都 想 得 很 美妙 ,也 正如 所 有 作战 计划 的 执行 情 
况 一 样 ,结果 没有 一 个 纵队 按时 到 达 某 地 的 。 

将 作战 计划 准备 好 应 有 的 份 数 以 后 ,就 派 一 个 军官 把 文件 送 给 
叶 尔 莫 洛 夫 ,让 他 去 执行 。 这 个 骑兵 青年 军官 , 库 图 佐 夫 的 传令 官 ， 
对 交付 他 的 这 个 重要 任务 很 高 兴 , 就 驰 往 叶 尔 葛 党 夫 的 高 所 去 了 。 

“出 去 了 ,” 叶 尔 英 洛 夫 的 勤务 兵 回 答 说 。 骑 兵 军官 就 到 叶 尔 英 
治 夫 向 去 的 一 位 将 车 那儿 去 。 

“不 在 ,将 军 也 不 在 。 

骑兵 军官 骑 上 马 ,到 另外 一 个 人 那儿 去 找 。 

“不 在 ,出 去 了 。” 

“可 别 让 我 负 迟 延 的 责任 ! 真 烦人 !1” 那 个 军官 想 道 。 他 骑 羞 蕊 
走 遍 了 整个 营地 。 有 的 说 看 见 叶 尔 英 洛 夫 同 几 位 将 军 走 过 去 ,有 的 
说 大 约 他 又 回 家 去 了。 那个 军官 一 直 找 到 下 午 六 点 钟 , 连 饭 都 没 吃 。 
哪儿 都 没 找到 时 尔 莫 洛 夫 , 谁 也 不 知道 他 在 哪儿 。 那 个 军官 在 同事 
那儿 匆匆 吃 了 点 东西 ,然后 又 到 前 卫 去 找 米 洛 拉 多 维 育 。 米 党 拉 多 
维 奇 也 不 在 家 ,那里 的 人 对 他 说 , 米 洛 拉 多 维 奇 去 赴 基 金 将 军 那 儿 的 
舞会 , 叶 尔 莫 洛 夫 大 概 在 那儿 。 


“舞会 在 哪儿 ?" 
"在 哪儿 ,在 叶 奇 金 ," 一 个 哥萨克 军官 指 着 远 处 的 一 所 地 主 的 信 
宅 ,说 。 


“怎么 在 那儿 ,过 了 前 啊 线 ? 

“前 哨 线 上 派 了 两 田 人 。 那 儿 正 在 大 宴 宾 客 , 寻 欢 作乐 ,可 了 不 
得 ! 有 两 个 乐队 ,三 个 合唱 团 。 

那个 军官 驰 往 前 哨 线 以 外 去 找 叶 奇 金 。 他 向 那 所 住宅 驰 去 时 ， 
老 远 就 听见 和 谐 而 欢乐 的 士兵 舞曲 。 

“在 草地 上 …… 在 车 地 上 1 …… " 呼 哨 声 和 托 尔 班 琴 山 琴 声 伴 
着 舞曲 ,时 不 时 地 被 喊叫 声 淹没 。 那 个 军官 昕 到 这 些 声音 ,心中 也 欢 
畅 起 来 ,但 同时 也 有 点 怕 ,这 么 久 没 有 把 交 给 他 的 重要 的 命令 送 到 ， 


I 时 波 和 所 和 乌 克 记 等 地 的 一 种 双 俩 挨 弦 朱 故 。 


QD 托 水 班 稚 是 i 
1094 


会 因此 狂 徘 的 。 已 经 八 点 多 钟 卫 。 他 下 了 马 , 走 进 这 所 地 处 俄国 人 
和 法 国人 之 间 而 仍然 保存 完整 的 地 主 的 大 宅院 的 门 遍 。 在 餐 室 和 前 
厢 ,个 人 正 忙 者 端 酒 送 菜 。 歌 手 们 在 窗外 站 着 。 那 个 军 宣 被 让 进去 ， 
他 一 下子 看 见 了 所 有 和 摆 队 中 重要 的 将 车 ,其 中 束 有 叶 耕 真 洛 夫 庞大 、 
令 人 注 且 的 号 形 。 将 车 们 站 成 半圆 形 ,都 改 开 和 首 礼 服 , 脸 色 通 红 , 兴 
向 条 烈 , 避 声 大 和 关 。 在 大 厅 中 间 ,一 个 满腔 通红 .个子 不 高 .容貌 俊秀 
的 将 车 热烈 而 灵活 地 跳 特 列 巾 死 舞 。 

“ 哈 , 哈 , 险 ! 尼 十 拉 ': 伊 凡 诺 维 奇 ,好 哇 ! 险 , 哈 , 哈 ! …… 

车 家 党 得 ,他 市 春 这 人 么 重要 的 傅 令 在 这 个 时 刻 进去 , 己 不 是 非 上 
加 罪 ,他 想 等 一 等 再 说 ;但 是 有 一 位 将 军 看 见 了 他 , 问 清楚 他 有 什么 
事 , 就 待 诉 了 叶 尔 英 洛 夫 。 叶 尔 莫 说 夫 沉 做 脸 子 向 那个 军官 走 过 米 ， 
呀 完 罕 官 的 报告 ,从 他 手 里 接 过 文件 ,一 句 话 也 没 对 他 说 。 

“你 以 为 他 是 偶然 走 开 的 吗 ” 参谋 部 的 一 个 同事 那天 晚上 谈 到 
叶 尔 莫 洛 夫 时 对 那个 骑兵 军官 说 。“ 这 是 要 手 及 ,这 全 是 故意 的 。 跟 
科 诺 夫 尼 窒 过 不 去 。 你 瞪 吧 ,明天 有 好 看 的 1” 


五 


第 二 天 一 早 ,衰老 的 库 图 佐 夫 从 床上 起 来 ,做 了 祈 社 , 罕 上 衣服 ， 
怀 着 他 必须 指挥 一 场 他 不 赞成 的 战争 的 不 愉快 心情 , 坐 上 马车 ,从 列 
塔 会 夫 卡 (此 地 离 塔 鲁 丁 诺 五 俄 里 ) 出 发 到 担任 进攻 的 各 纵队 集合 的 
地 点 。 库 图 伍 夫 坐 在 马车 里 睡 睡 醒 醒 , 醒 醒 睡 睡 , 谨 听 右 方 有 没有 枪 
声 ,战斗 有 没有 打响 ? 但 是 还 没有 一 点 动静 。 潮 湿 而 阴郁 的 秋天 刚 
刚 露 出 喜人 微 的 晨光 。 快 到 塔 鲁 丁 诺 的 时 候 , 库 图 信 夫 看 见 他 的 马车 
走 过 的 路 上 骑兵 牵 着 马 去 饮水 。 库 图 佐 夫 和 仔细 看 了 看 他 们 , 停 住 马 
车 问 他 们 是 哪个 团队 的 。 那 些 骑 兵 所 属 的 纵队 本 来 应 当 早 就 到 很 远 
的 前 方 去 做 埋伏 。“ 也 许 是 弄 错 了 吧 ," 老 总 司令 想 道 。 但 是 ,又 走 了 了 
一 段 路 , 库 图 佐 夫 看 见 步 兵团 队 都 架 起 枪 , 士 兵 们 只 伦 者 衬 居 , 有 的 
在 盛 澳 ,有 的 在 抱 柴 。 叫 来 一 个 军 宥 。 那 个 军官 报告 说 ,并 没有 接 到 
进攻 的 命令 。 

“怎么 可 能 …… "他 刚 要 说 ,就 立刻 停 住 了 ,命令 去 叫 一 名 高 级 军 
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家 来 匈 他 。 他 下 了 马车 , 低 着 头 , 嘴 着 粗 气 ,默默 地 走 来 走 去 ,在 等 候 
者 。 总 参谋 部 的 衬 官 艾 兴 被 叫 来 了 , 库 图 优 夫 气 得 脸 发 紫 ,并 不 是 因 
为 这 个 盏 官 犯 了 什么 错误 ,而 是 因为 他 是 可 以 发 泄 怒 气 的 对 象 。 于 
是 ,老头子 浑身 发 拌 ,喘息 着 ,已 经 处 在 疯狂 的 状态 , 当 他 气 得 在 地 上 
打滚 的 时 候 , 总 是 这 种 状态 ,他 向 艾 兴 进攻 了 ,挥舞 着 双手 威吓 他 , 喊 
叫 看 ,用 最 粗野 的 话 吝 人 。 一 个 侦 然 阁 来 的 布 罗 津 上 尉 , 这 个 无 训 的 
人 也 但 到 同 桩 的 从 运 。 

“你 这 个 混蛋 怎么 这 么 坏 ? 枪 组 恶棍 ! 他 挥舞 着 双手 ,身子 播 播 
兄 欧 ,声音 叶 哑 地 喊叫 。 他 感到 生理 上 的 痛楚 。 他 这 个 总 司令 效 下 
大 人 ,人 人 都 认为 他 拥有 俄国 从 未 有 人 拥有 的 权力 ,他 竟 落 到 这 步 田 
地 一 一 在 全 和 军 面 前 益 了 个 大 笑话 。 “我 白白 忙活 为 今天 实 告 上 各 , 白 
日 通 消 不 眠 , 白 日 伤 脑筋 考虑 各 种 事情 1" 他 在 想 自 己 。"“ 当 我 还 是 小 
小 的 军官 的 时 候 , 谁 也 不 敢 这 么 要 突 我 …… 可 是 现在 !" 他 像 受 到 体 
罚 似 的 ,感到 生理 的 痛楚 ,不 能 不 以 愤怒 和 痛苦 的 喊叫 表现 出 来 ;但 
是 他 很 快 就 汇 了 劲 ,他 回 周 围 望 了 望 ,党 得 刚才 访 了 许多 难听 的 话 ， 
于 是 上 了 马车 ,默默 地 回去 了 。 

怒气 发 泄 过 后 已 经 不 再 来 了 , 库 图 佐 夫 无 精 打 采 地 上 用 春 眼 听 取 
那些 辩解 和 祖 护 的 话 ( 叶 尔 莫 洛 夫 本 人 第 二 天 才 来 见 他 ), 以 及 贝 尼 
格 森 . 科 诺 夫 尼 岑 和 托 尔 关 于 这 次 不 成 功 的 行动 延至 次 日 的 坚决 要 
求 。 库 图 优 夫 只 得 又 同意 了 。 


一 一 
A 


第 二 天 晚上 ,军队 在 指定 的 地 点 集合 ,当天 夜里 出 发 。 秋 天 的 夜 
空 布 满 深 紫色 的 云 ,但 是 没有 下 十 。 地 是 潮湿 的 ,但 是 并 不 泥 沪 , 军 
队 静 悄悄 地 行进 着 ,只 是 偶尔 微微 地 听 到 炮兵 的 键 销 声 。 茜 止 局 再 
谈话 .吸烟 、. 打 火 ;不 让 马 嘲 叫 。 行 动 的 诡秘 ,增加 了 它 的 魅力 。 人 们 
快活 地 行进 着 。 有 些 纵队 以 为 他 们 已 经 到 达 了 目的 地 , 停 下 来 , 染 起 
枪 ,在 冰冷 的 土地 上 躺 下 来 ;有 些 纵队 (大 多 数 ) 走 了 一 整 夜 ,显然 走 
到 不 该 到 的 地 方 去 卫 。 

奥 尔 洛 夫 - 杰 尼 索 夫 伯 载 带领 一 队 哥 萨 克 ( 一 支 最 无 足 轻 重 的 
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分 队 ) 按 时 到 达 地 点 。 这 个 分 队 停 在 一 座 和 森林 的 边缘 一 一 斯 特 罗 米 
洛 纪 村 和 德 米 特 罗 大 斯 科 耶 村 之 间 的 一 条 小 路 上 。 

天 闭 蒙 索 充 ,还 在 打 睛 有 睡 的 奥 尔 党 夫 伯 辟 被 惊醒 了 。 一 个 从 法 
国 阵营 中 逃 过 来 的 人 被 带 进来 。 这 人 是 波 尼 亚 托 夫 斯 基 兵 团 的 波兰 
籍 中 士 。 这 个 中 十 :用 波兰 语 解 释 说 ,他 所 以 投奔 过 来 ,是 因为 在 和 车 以 
中 受 人 欺负 ,他 早 应 当 升 为 军官 了 ,他 比 谁 都 勇敢 ,因此 他 抛 开 他 们 | ， 
述 要 报复 他 们 一 下 。 他 说 , 纪 拉 就 在 离 他 们 一 俄 里 的 地 方 过 夜 ,只 要 
给 他 一 百人 的 卫队 ,他 就 可 以 把 他 活捉 过 米 。 奥 尔 洛 夫 一 杰 尼 案 大 
伯 荔 和 同事 们 商量 了 一 下 。 这 个 建议 太 诱 人 了 ,人 简直 令 人 难以 拒绝 。 
人 人 都 自告奋勇 要 去 ,人 人 都 说 可 以 试 一 试 。 经 过 一 番 争 论 和 考虑 ， 
决定 由 格 列 科 夫 带 两 团 哥 萨 克 跟 那个 中 士 一 同 去 执行 任务 。 

“你 可 要 记 住 ,” 奥 尔 洛 夫 - 杰 尼 索 夫 伯 萎 送 走 那 个 中 士 时 ,对 他 
说 , “你 要 是 撒谎 ,我 就 把 你 当 一 条 狗 吊 死 ,要 是 丰 的 ,就 党 你 一 白金 
而， 

中 士 带 着 坚决 的 神情 对 这 些 话 不 予 回答 , 骑 上 马 , 跟 着 很 快 集 合 
起 来 的 格 列 科 夫 的 人 马 一 同 出 发 了 。 他 们 隐没 在 森林 里 。 奥 尔 阁 夫 
伯 事 送 走 了 格 列 科 夫 ,在 黎明 前 的 清凉 空气 中 琶 缩 着 喘 子 ,由 于 这 件 
事 是 他 自作 主张 ,心里 很 激动 ,他 走出 树林 瞳 望 敌人 的 营地 ,这 时 在 
天 际 的 鱼肚 白 和 即将 燃 尽 的 筹 火 的 微 光 中 ,敌人 的 营地 影 影 绰 绰 可 
以 望 见 。 在 奥 尔 洛 夫 - 杰 尼 索 夫人 茵 右 方 ,我 们 的 纵队 应 该 在 堵 襟 
露 的 斜坡 上 出 现 了 。 奥 尔 洛 夫 伯 事 向 那 边 望 去 ,虽然 离 得 远 , 还 是 可 
以 望 见 我 们 的 纵队 的 ,可 是 没有 看 见 。 奥 尔 洛 夫 - 杰 尼 索 夫 伯 毅 党 
得 ,特别 是 据 一 个 眼 尖 的 他 的 副官 所 说 ,法 国营 地 动 起 来 了。 

“ 啊 , 晚 了 ,的 确 晚 了 ,” 奥 尔 洛 夫 望 了 望 敌 营 , 说 。 他 忽然 觉得 ， 
正如 当 我 们 信任 的 人 不 在 眼前 时 常 有 的 情形 ,忽然 觉得 他 完全 明日 ， 
完全 洞 车 观 火 ,那个 中 士 是 个 骗子 ,他 撤 了 个 大 议 , 不 知 他 把 两 团 人 
带 到 哪儿 去 了 ,由 于 这 两 团 人 不 在 ,到 底 把 我 们 的 进攻 给 破坏 了。 起 
么 能 在 这 么 庞大 的 军队 中 活 提 一 个 总 司令 ? 

“的 确 , 他 撤 谎 ,这 个 坏蛋 ， 伯 颖 说 。 

“可 以 把 他 追 回 来 , "其 中 一 个 侍从 说 ,这 个 侍从 和 奥 尔 洛 夫 - 太 
尼 索 大 伯爵 有 同感 ,在 观望 敌 草 时 觉得 这 次 行动 不 可 菲 。 
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咖 ? 是 吗 ?…… 您 看 怎么 样 ,就 让 他 们 去 ?还 是 不 让 他 们 去 ?” 

“您 的 意思 是 不 是 追 回 来 ?” 

“ 追 回 来 , 追 回 来 ! 奥 尔 洛 夫 伯 国 看 者 表 , 突 然 坚 决 地 说 ,“ 恕 怕 
要 晚 了 ,天 大 亮 了 了 。 

于 是 副官 驰 进 树林 去 找 格 列 科 夫 。 当 格 列 科 夫 回来 的 时 候 , 奥 
尔 洛 夫 一 杰 尼 索 夫 伯 事由 于 这 次 尝试 的 被 取消 ,由 于 老 等 不 到 步兵 
纵队 的 出 现 , 还 由 于 敌人 近 在 嫂 尺 ,心情 很 激动 (他 这 一 分 队 人 人 都 
很 激动 ) ,决定 发 动 进攻 。 

他 小 声 发 出 口令 :“ 上 马 1" 于 是 哥萨克 各 就 各 位 ,而 了 十 字 …… 

上帝 保 佑 号 

“乌拉 一 一 已 喊 声 啊 彻 了 整个 森林 , 哥 陕 克 士 兵 们 端 起 镖 枪 ,一 
连 跟 着 一 连 ,口袋 倒 豆 子 似 的 ,飞快 地 越过 小 洒 ,快活 地 向 政 营 冲 去 。 

第 一 个 看 见 哥萨克 的 法 国人 发 出 一 声 绝 望 . 惊 娩 的 喊叫 ,全 和 营 的 
人 没 穿 上 衣服 就 睡 眼 肯 虑 地 扔 下 大 炮 . 枪 文 和 马匹 , 沙 开 而 逃 了 。 

如 果 哥 了 萨 区 不 顾 他 们 喘 后 和 周围 的 一 切 ,继续 追击 法 国人 ,他 们 
其 至 可 以 提 住 缪 拉 , 把 那儿 所 有 的 东西 一 齐 缴获 。 指 挥 官 们 是 要 这 
样 做 的 。 但 是 哥萨克 士兵 得 了 战利品 和 俘虏 ,就 动 不 了 窜 儿 了 。 谁 
也 不 听命 令 。 这 里 的 俘获 计 有 :一 于 五 百名 战俘 ,三 十 八 尊 大 炮 , 许 
多 旗帜 ,还 有 哥萨克 最 为 重视 的 马匹 、. 鞍 和 藉 .被 服 ,以 及 其 他 各 种 东 
西 。 所 有 这 一 切 都 得 处 理 ,俘虏 ,大炮 得 安置 ,战利品 要 分 配 ,其 至 要 
有 一 番 你 争 我 夺 的 斗山 :哥萨克 都 在 忙活 这 些 。 

不 再 受 追 击 的 法 国人 清醒 过 来 , 整 好 队伍 ,开始 射击 起 来 。 奥 和 尔 
洛 夫 - 杰 尼 索 夫 们 颈 仍 在 等 竺 所 有 纵队 的 到 达 ,没有 册 继 续 进 攻 。 

与 此 同时 ,按照 布置 :“ 第 一 纵队 向 某 地 进发 ,中 ”等 等 , 贝 尼 格 森 
指挥 的 和 托 尔 统率 的 那些 迟到 的 步兵 纵队 照 厦 应 有 的 样子 出 发 了 ， 
像 常 有 的 情形 那样 , 走 到 一 个 地 方 ,不 过 那 不 是 指定 的 地 点 。 高 高 兴 
兴 出 发 的 人 人 们 停 下 来 ;只 昕 见 怨 声 四 起 ,一 团 混乱 ,又 返回 什么 地 方 。 
驰 给 过 来 的 副官 和 将 军 们 喊叫 着 ,怒气 冲天 ,互相 争吵 ,说 是 完全 走 
错 了 道 儿 ,要 迟到 了 ,责骂 革 某 人 ,如 此 等 等 ,最 后 ,人 们 无 可 和 奈何 地 

9) 原文 为 德语 ， 
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挥 了 挥手 ,又 走 了 ,只 好 走 走 再 说 。 不管 怎 么 走 , 总 能 走 到 ! 果然 走 
到 了 ,但 不 是 应 去 的 地 方 , 有 些 纵队 倒是 到 了 应 去 的 地 方 , 但 是 太 开 
了 ,到 了 那儿 毫 无 作用 ,只 不 过 当 人 家 的 射击 靶子 罢了 。 托 尔 在 这 次 
战斗 中 充当 维 罗 特 尔 在 奥 斯 特 利 芯 战役 扮演 的 角色 ,他 骑 着 马 一 个 
药 儿 地 奔忙 , 奔 到 一 处 又 奔 另 一 处 ,到 处 发 现 事 与 愿 违 。 如 此 ,天 已 
大 党 ,他 驰 到 停 在 树林 里 的 巴 臣 马 特 兵团 那儿 ,而 这 个 兵团 早 就 应 当 
和 奥 尔 洛 夫 一 杰 尼 索 夫 会 合 了 。 为 了 这 个 失误 , 托 尔 焦 急 , 恼 火 , 认 
为 应 当 有 人 对 此 人 负责 ,他 策 马 来 到 兵团 司令 跟前 , 闫 历 地 申 帮 他 , 讽 
为 了 这 个 应 该 枪毙 他 。 巴 艾 乌 特 是 一 个 沉着 文静 .人 经 诊 场 的 老将 
军 , 由 于 一 路 停滞 .混乱 不 堪 错误 百出 ,和 弄 得 他 盘 疲 力 尺 , 令 人 惊讶 
的 是 ,他 一 上 反 平 日 温和 的 性 格 ,也 暴 跳 起 来 ,对 托 尔 说 了 一 大 堆 难 中 

“ 谁 的 教训 我 都 不 要 听 ,我 和 我 的 士兵 去 赴 汤 蹈 火 并 不 比 别 人 
差 , 他 说 着 ,就 带领 一 师 人 前 进 了 。 

心情 激动 的 勇敢 的 巴 艾 乌 特 冒 着 法 国人 的 炮火 同 田 野 走 去 ,也 
不 考虑 这 时 就 进入 战斗 是 否 有 益 ,就 带 着 一 师 人 直 冲 上 去 ,把 军队 种 
到 炮火 下 面 。 危险 .炮弹 ,枪弹 , 正 是 处 在 愤怒 中 的 他 所 需要 的 。 在 
敌人 的 头 几 排 枪弹 中 ,一 颗 子 弹 把 他 打 死 了 ,接着 几 排 枪弹 , 打 纶 了 
许多 士兵 。 他 的 一 师 人 冒 着 炮火 毫 无 益处 地 坚持 了 一 会 儿 。 


七 


与 此 同时 ,另外 一 个 纵队 应 当 从 正面 进攻 法 国人 ,但 是 这 个 纵队 
里 有 库 图 佐 夫 。 他 很 清楚 ,这 次 违反 他 的 意志 打响 的 战斗 ,除了 弄 得 
混乱 不 堪 之 外 ,什么 也 得 不 到 ,因此 ,就 他 的 权力 所 及 , 尽 可 能 控制 住 
军队 。 他 按兵不动 。 

库 图 仿 夫 沉默 不 语 地 骑 着 一 匹 浅 灰色 的 马 , 懒 洋洋 地 回答 对 他 
提出 的 发 动 进 攻 的 建议 。 

“您 老 是 把 进攻 挂 在 嘴 上 ,而 没有 看 见 我 们 不 会 打 复 杂 的 运动 
战 ， 他 对 请 求 进军 的 米 洛 拉 多 维 奇 说 。 

“今天 早晨 没 能 把 缪 拉 捉 住 , 没 能 按时 到 达 阵 地 :现在 宫 无 办 
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法 1" 他 对 另 一 个 人 问答 说 。 

人 们 向 库 图 优 夫 报告 说 , 据 哥萨克 得 到 的 情报 ,法 军 后 方 先前 十 
分 空虚 ,现在 已 经 有 两 营 波兰 兵 了 ,他 向 后 转 过 脸 去 世 斜 着 眼看 了 看 
叶 尔 莫 洛 夫 (他 和 他 从 昨天 起 就 没 说 过 一 句 话 ) 。 

“您 风 , 他 们 还 要 请 战 呢 , 提 出 种 种 作战 方案 ,可 是 刚 要 交手 ,就 
什么 都 没准 备 好 ,而 警觉 的 敌人 却 采取 了 措施 。” 

叶 尔 莫 洛 夫 听 了 这 些 话 , 睐 起 眼睛 ,露出 一 丝 微笑 。 他 明白 ,对 
他 来 说 ,暴风 雨 已 经 过 去 了 , 库 图 佐 夫 仅仅 轻描淡写 地 点 了 一 下 。 

“他 这 是 拿 我 开心 昵 ,“ 叶 尔 英 洛 夫 磁 了 磁 站 在 他 身 旁 的 拉 耶 夫 
斯 基 的 膝盖 ,悄悄 地 说 。 

过 了 不 大 一 会 儿 , 叶 尔 莫 洛 夫 走 向 前 去 ,向 库 图 佐 夫 报告 说 : 

“ 勋 座 ,现在 为 时 还 未 晚 , 敌 人 还 没 走 。 您 是 不 是 下 令 进 攻 ? 不 
然 近 卫 军 连 硝烟 都 没 雌 见 。” 

库 图 佐 夫 没有 答 话 , 但 是 当 人 们 向 他 报告 说 缪 拉 的 军队 撤退 的 
时 候 , 他 下 了 进攻 令 ; 但 是 每 前 进 一 百 步 就 停 三 刻 钟 。 

整个 战役 就 只 有 奥 尔 洛 夫 - 杰 尼 索 夫 的 哥萨克 做 的 那 点 事情 : 
其 余 的 军队 只 是 白白 损失 了 几 百人 。 

由 于 这 次 战役 , 库 图 估 夫 得 到 了 一 枚 销 石 助 章 , 贝 尼 格 森 也 得 到 
一 些 钻石 助 章 和 十 万 卢布 ,其 他 人 按照 级 别 也 得 到 许多 令 人 愉快 的 
好 处 ,在 这 次 战役 之 后 ,参谋 部 再 度 作 了 调整 。 

“我 们 总 是 搞 成 这 个 样子 , 颠 三 倒 四 的 ! 在 塔 鲁 丁 诺 战役 后 , 俄 
国 军官 们 和 将 军 们 说 ,一 一 现在 也 有 人 这 么 说 ,让 人 觉得 ,好 像 有 一 
个 琶 人 把 事情 搞 得 颠 三 倒 四 的 ,要 是 我 们 ,就 不 会 这 样 。 但 是 说 这 话 
的 人 要 么 不 了 解 他 们 所 说 的 那 件 事情 ,要 么 是 自 炊 其 人 。 所 有 的 战 
役 一 - 塔 鲁 丁 诺 , 波 罗 底 诺 、 奥 斯 特 利 获 等 战役 ,都 不 是 照 战 役 的 制 
定 者 所 预期 的 那样 进行 的 。 这 是 最 本 质 的 情况 。 

无 数 自由 的 力量 (因为 再 没有 比 在 战斗 的 时 候 , 在 殊死 搏斗 的 地 
方 , 人 更 自由 的 了 ) ,影响 着 战斗 的 趋势 ,而 这 个 趋势 永远 是 不 可 知 
的 ,永远 不 会 与 某 一 个 力量 的 趋势 相符 合 的 。 

如 果 同 时 有 许多 各 种 不 同 的 力量 对 某 个 物体 发 生 作 用 ,这 个 物 
体 运 动 的 方向 不 可 能 与 任何 一 个 力量 运动 的 方向 相符 合 ;而 总 是 采 
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取 平 均 最 短 的 方向 , 那 方向 就 是 力学 所 说 的 平行 四 边 形 的 对 角 线 。 

如 果 我 们 在 史学 家 的 著述 中 ,特别 是 在 法 国史 学 家 的 着 述 中 ,有 友 
现 他 们 所 说 的 战争 和 战斗 都 是 按照 事先 制定 的 计划 进行 的 ,那么 ,我 
们 从 其 中 只 能 得 出 一 个 结论 , 那 就 是 说 ,这 些 论述 是 不 真实 的 。 

塔 鲁 丁 诺 战 役 显 然 没 有 达到 托 尔 所 预期 的 目的 :军队 没有 按照 
部 署 依 次 投入 战斗 ;也 没有 达到 奥 尔 洛 夫 伯 辟 可 能 有 的 目的 : 俘 房 纱 
拉 , 或 者 ,也 没有 达到 贝 尼 格 森 和 别 的 人 可 能 有 的 一 举 殖 炎 整 个 师 团 
的 目的 ,军官 也 没有 达到 参加 战斗 并 且 荣 立 战功 的 日 的 ,或 者 , 哥 防 
克也 没有 达到 比 他 们 已 经 得 到 的 更 多 的 战利品 的 目的 ,请 如 此 类 。 
但 是 ,如 果 那 次 战役 的 目的 是 实际 上 完成 的 那些 事 ,是 当时 俄国 人 共 
辐 愿 望 的 事 ( 把 法 国人 从 俄国 赶 出 去 ,消灭 他 们 的 车 队 ) ,那么 ,问题 
就 十 分 清楚 , 塔 鲁 丁 诺 战役 正 是 由 于 它 的 矛盾 百出 ,恰好 是 那个 时 期 
所 需要 的 战役 。 比 这 次 战役 的 结果 更 合乎 时 宜 的 男 外 什么 结案, 很 
难 而 且 不 可 能 想 得 出 了 。 费 力 最 小 .混乱 最 大 损失 微不足道 的 整个 
战役 所 得 到 的 最 大 结果 ,就 是 使 退却 转 为 进攻 , 骏 露 出 法 国人 的 允 
点 ,对 拿破仑 军队 的 即将 逃跑 子 以 推动 。 


八 


拿破仑 在 莫斯科 河 获 得 辉煌 的 胜利 之 后 ,进入 了 莫斯科 ;胜利 是 
无 可 怀疑 的 ,因为 战场 是 属于 法 国人 的 。 俄 国人 退却 了 , 放 痉 了 自 
都 。 仓 康 充实 .弹药 满 库 、 财 富 不 计 其 数 的 莫斯科 , 落 在 拿破仑 于 中 
了 。 只 有 法 国 军队 一 半 的 俄国 军队 ,整整 一 个 月 连 进攻 的 尝试 也 泊 
有 进行 。 拿 破 仑 的 境况 是 最 辉煌 的 。 如 果 要 以 双 倍 的 兵力 猛 扑 俄国 
残余 的 部 队 并 且 消 灭 它 , 如 果 要 提出 有 利 的 婚 和 条 件 , 万 一 讲 和 被 拒 
绝 ,就 进军 威胁 彼得 堡 ,甚至 战事 万 一 失利 ,就 回 到 斯 摩 校 斯 苑 或 者 
维尔 纳 ,或 者 留 在 莫斯科 ,总 之 ,如 果 要 保持 法 国 军队 当时 所 处 的 那 
种 送 煌 的 境况 ,似乎 并 不 需要 特殊 的 天 才 就 可 以 办 到 。 为 了 办 到 这 
一 点 ,只 要 做 一 件 极 普 通 、 极 容易 的 事情 , 那 就 是 禁止 军队 抢 动 ,准备 
冬季 服装 (在 莫斯科 能 得 到 够 全 军用 的 冬装 ) ,用 正当 的 方法 征集 粮 
食 , 据 法 国史 学 家 说 ,莫斯科 有 足够 全 军 食用 半年 多 的 粮食 。 可 是 拿 
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破 仑 ,这 个 史 竺 家 人 营 为 天 才 中 最 伟大 的 天 才 , 掌 握 军 政大 权 的 人 , 竟 
然 在 这 些 方面 什么 也 没 做 。 

他 不 仪 什么 也 没 做 ,而 且 相 反 , 他 把 他 的 权力 却 用 在 从 提供 给 他 
的 所 有 道路 中 选择 了 一 条 最 四 寒 、 最 有 害 的 道路 。 可 供 拿破仑 选择 
的 所 路 有 :在 莫斯科 过 冬 , 问 役 得 堡 进 车 , 癌 下 诺 夫 哥 罗 德 进军 , 癌 北 
或 者 问 南 (也 就 是 库 图 佐 夫 后 来 所 走 的 那 条 路 ) 撤 退 ,可 是 ,再 也 想 不 
出 比 拿破仑 做 的 更 恩 鳃 、 更 有 害 的 事 了 , 那 就 是 ,在 莫斯科 停留 到 十 
月 压 , 纵 容 军 队 抢 动 这 个 城市 ,后 来 , 拿 不 定 主意 是 否 留 下 城防 部 队 ， 
就 退出 了 疯 斯 们 ,接近 了 库 图 佐 夫 , 却 没有 展开 战斗 ,向 右 方 转移 , 走 
到 小 牙 罗 斯 拉 维 次 ,又 失去 试行 突破 的 机 会 ,不 走 库 图 优 夫 走 的 那 条 
路 ,而 镶 春 锌 破坏 了 的 斯 摩 校 斯 区 大 路 回 葛 扎 颁 斯 到 退却 ,结果 表 
明 ,再 也 想 不 出 比 这 更加 盖 对 和 车队 更 有 害 的 事 了 。 器 让 最 有 经 验 的 
战略 家 寻 且 假定 拿破仑 的 目的 是 要 毁灭 他 的 军队 ,也 想 不 出 另外 一 
系列 行动 像 拿 破 仑 所 做 的 那样 确切 无 疑 地 .与 俄国 军队 采取 任何 措 
施 者 无 关 地 使 法 国 牢 队 窗 灭 得 那么 彻底 。 

大 才 的 拿破仑 却 做 到 了 这 一 点 。 但 是 ,说 拿破仑 毁灭 他 的 军队 
是 因为 他 愿意 那样 ,或 者 说 因为 他 太 思 一 , 狐 如 说 拿破仑 把 车 队 市 到 
碗 斯 科 是 因为 他 愿意 那样 ,或 者 说 因为 他 非常 聪明 和 有 天 才 , 剖 同样 
地 不 公平 。 

在 这 种 或 那 种 情况 下 ,他 个 人 的 行动 并 不 比 任何 一 个 士兵 的 行 
动 更 有 力 , 只 不 过 他 个 人 的 行动 符合 现象 在 完成 过 程 中 的 规律 村 了。 

史学 家 十 分 芒 雇 地 告诉 我 们 说 ,拿破仑 的 天 才 在 葛 斯 科 事 退 了 
(仅仅 因为 结果 未 能 证 实 拿 破 仑 的 行动 是 对 的 )。 其 实 他 跟 先 前 . 跟 
后 来 . 跟 一 九 一 三 年 完全 一 样 ,用 尺 他 的 才 吞 和 力量 为 他 自己 、 为 他 
的 军队 谋求 最 大 的 利益 。 拿 破 仑 在 这 一 时 期 的 行动 令 人 了 叹为观止， 
比 他 在 埃及 、 意 大 利 、 奥 地 利和 普鲁士 等 地 ,并 不 见得 还 色 。 我 们 不 
能 确切 知道 拿破仑 在 埃及 (那里 相干 年 的 历史 在 注视 着 他 的 功绩 ) 究 
竟 怎 么 英明 ,因为 所 有 那些 丰功伟绩 的 描述 都 出自 法 国人 之 于 。 我 
们 也 不 能 确切 无 误 地 判断 他 在 奥地利 和 在 普鲁士 的 天 才 , 因 为 他 在 
那儿 活动 的 报导 得 从 法 国 和 德国 的 文献 里 去 找 ; 兵 团 没 有 经 过 成 斗 
就 莫名 其 妙 地 一 个 个 投降 ,要 寨 没 有 被 包围 就 莫名 其 妙 地 一 个 个 陷 
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洛 ,这 一 切 使 得 德国 人 不 能 不 承认 他 的 天 才 作为 那 场 在 德国 进行 的 
战争 的 唯一 解释 。 但 是 我 们 , 谢 大 谢 地 ,没有 必要 承认 他 的 天 才 来 谈 
闫 1。 我 们 为 了 直截了当 看 问题 的 权利 ,已 经 付出 了 代价 ,我 们 决 不 
放弃 这 种 权利 。 

他 在 莫斯科 的 行动 ,也 如 同 在 所 有 的 地 方 , 同 样 令 人 叹为观止 ， 
天 才 租 烛 。 目 他 进入 莫斯科 到 他 退出 砚 斯 科 之 间 ,他 接二连三 地 发 
出 各 种 指示 ,制定 各 种 计划 。 葛 斯 科 的 大 民 走 光 了 ,没有 代表 团 前 来 
见 他 ,其 至 莫斯科 大 火 ,都 没有 使 他 慰 怪 。 他 没有 忽视 俄国 人 民 的 利 
益 , 设 有 忽视 处 理 巴 歼 方 面 的 政务 ,没有 和 忽视 关于 即将 缔结 和 约 的 外 
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在 军事 方面 , 刚 进 莫 斯 科 ,拿破仑 就 闫 令 塞 巴 斯 蒂 安 尼 将 军 注意 
俄国 军队 的 行动 , 回 各 条 道路 派出 兵团 ,命令 缪 拉 寻 找 库 图 优 夫 。 然 
后 大 力 加 强 克 里 姆 林 的 防务 ;然后 在 全 俄 版 图 上 制定 今后 战役 的 天 
才 计 划 。 在 外 交 方 面 , 拿 破 仑 把 那个 遭 到 抢劫 .服装 破烂 不知 怎样 
才能 逃 出 莫斯科 的 雅 科 夫 列 夫 出 叫 来 ,向 他 详细 说 明 他 的 全 部 政策 
和 宽大 为 怀 ,并 且 写 了 一 封 给 亚历山大 皇帝 的 信 , 他 在 信 中 说 他 有 责 
任 告诉 他 的 朋友 和 兄弟 , 拉 斯 托 普 钦 在 莫斯科 工作 做 得 很 糟 ,然后 就 
打发 雅 科 夫 列 夫 去 彼得 保 。 他 又 癌 图 托 尔 明 详 细 讲 了 他 的 想法 和 宽 
大 政策 ,他 又 把 这 个 老头 子 派 往 彼得 堡 去 进行 谈判 。 

在 司法 方面 ,在 火灾 后 ,立即 下 令 捉 拿 纵 火 犯 ,并 处 以 极刑 。 对 
于 坏蛋 拉 斯 托 普 钦 ,下令 烧 掉 他 的 住宅 以 示 和 惩罚 。 

在 行政 方面 ,他 赐 给 莫斯科 一 部 宪法 ,成 立 市 政府 ,颁布 了 如 下 
的 告示 : 

“莫斯科 的 后 民 们 1! 

你 们 的 灾难 是 深重 的 ,但 是 皇 带 陛下 和 国王 将 要 消除 这 些 
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灾难 。 可 怕 的 例子 已 经 给 你 们 以 教训 :他 是 怎样 惩办 那些 抗 命 
和 违法 行为 的 。 采 取 严 厉 的 措施 是 为 了 制止 骚乱 和 恢复 公共 治 
安 。 由 你 们 亲自 选 出 的 管理 行政 的 父老 们 ,将 组 成 市 政府 ,或 者 
咱 市 政 管理 局 。 它 将 关心 你 们 ,关心 你 们 的 需要 ,关心 你 们 的 利 
着。 这 些 行 政 人 员 以 骨 拓 红 带 为 标记 ,市 长 则 外 加 一 条 上 白 腰 带 。 
在 公 余 时 间 , 他 们 左 避 只 佩 一 条 红 带 子 。 

“市 警察 局 已 经 按 原 有 的 规章 制度 建立 起 来 ,由 于 他 们 的 活 
动 ,秩序 已 经 好 转 。 政 府 已 经 任命 两 名 总 监 或 警察 局 长 ,市 内 各 
区 任命 二 十 名 区 监 或 警察 所 长 。 你 们 看 见 左 辟 绰 着 白带 子 的 就 
是 他 和 们 。 刀 个 不 同 教派 的 教堂 已 经 开放 ,可 以 自由 地 做 礼拜 。 
你 们 的 同胞 每 天 都 有 回来 的 ,已 经 发 出 命令 :这 些 不 幸 的 人 们 回 
到 家 里 可 以 得 到 帮助 和 保护 。 这 些 就 是 政府 为 了 恢复 秩序 各 改 
善 你们 的 状况 采取 的 措施 ;但 是 ,为 了 做 到 这 些 , 你 们 必须 和 他 
们 联合 起 来 共同 努力 ,如 果 可 能 的 话 , 蕊 掉 你 们 遭 到 的 不 幸 ，, 寄 
希望 于 较 好 的 命运 ,相信 不 可 避免 的 可 耻 的 死刑 正在 等 待 着 那 
些 胆 敢 侵 犯 你们 的 人 身 和 你 们 的 剩余 财产 的 人 ,最 后 ,你 们 不 用 
怀疑 ,你 们 的 生命 财产 一 定 会 得 到 保障 ,因为 这 是 最 伟大 最 公正 
的 君主 的 旨意 。 不 论 属于 哪个 民族 的 士兵 们 和 居民 们 1 作为 国 
家 的 幸福 根源 的 公众 的 信任 要 恢复 ,要 亲 如 手足 ,互相 帮助 和 保 
护 , 联 合 起 来 挫败 坏人 的 企图 ,服从 军政 当局 ,你 们 不 久 就 不 再 
流泪 子 。 
在 军队 方面 ,拿破仑 告示 全 体 官兵 ,为 了 保证 军队 未 来 的 给 养 ， 

命令 他 们 轮 严 洗 动 莫斯科 。 

在 宗教 方面 ,拿破仑 命令 召回 神父 , 教 等 恢复 做 礼拜 。 
关于 商业 和 军队 的 食粮 供应 ,各 处 张贴 了 如 下 的 布告 。 


布 告 


“ 安 分 守 已 的 莫斯科 居民 们 ,工匠 们 和 工人 们 一 -一 因 受 灾 离 
开 城 市 的 人 们 ,还 有 你 们 ,由 于 无 缘 无 故 的 恐惧 至 今 仍 在 田野 流 
离 失 所 的 农民 们 , 听 着 ! 首都 又 平静 了 ,秩序 也 恢复 了 。 你 们 的 
同胞 见 到 他 们 受到 尊敬 ,都 从 隐藏 的 地 方 勇敢 地 走出 来 了 。 对 
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他 们 的 人 身 和 财产 的 任何 暴行 ,都 将 工 即 受到 穆 罚 。 旺 帝 陛 下 
和 国王 保护 他 们 ,认为 你 们 中 间 除 了 那些 违抗 他 的 命令 的 人 , 没 
有 一 个 是 他 的 敌人 人。 他 要 结束 你 们 的 不 幸 , 使 你 们 返回 家 园 与 
亲人 团聚 。 遵 从 他 的 仁慈 的 旨意 ,安然 回 到 我 们 这 儿 来 吧 。 司 
民 们 ! 满怀 信任 地 回 到 你 们 的 住处 吧 : 你 们 的 需要 不 久 就 会 得 
到 满足 ! 工匠 们 和 勤劳 的 工人 们 ,返回 你 们 工作 的 地 点 吧 : 房 
屋 .上 店铺 .保卫 的 措施 ,都 在 等 待 着 你 们 ,你 们 的 工作 将 得 到 应 得 
的 报 酮 ! 还 有 你 们 ,农民 们 ,从 你 们 躲藏 的 森林 里 出 来 吧 , 毫 无 
描 惧 地 回 到 你 们 的 农舍 吧 ,完全 可 以 相信 ,你们 会 得 到 保护 。 城 
里 已 经 设 了 许多 粮 店 ,农民 可 以 把 多 余 的 粮食 和 土产 运 到 那里 。 
政府 已 经 订 出 以 下 的 措施 以 保证 农民 可 以 自由 买卖 :( 一 ) 自 即 
日 起 ,农民 、 庄户 人 以 及 莫斯科 近郊 的 老百姓 ,可 以 将 各 种 产品 
毫 无 危险 地 运 至 城内 指定 的 两 个 粮 店 ,其 中 一 个 在 葛 霍 夫 街 , 力 
一 个 在 奥 霍 特 内 伊 市 场 。( 二 ) 产 品 按 买 卖 双方 议价 交易 ; 英 方 
如 认为 价格 不 合意 ,可 将 产品 运 回 村 ,任何 人 不 得 用 任何 借口 加 
以 留 难 。( 三 ) 每 星期 日 和 星期 三 定 为 侨 大 集 ,因此 ,每 笑星 期 二 
和 星期 六 将 派 足够 数量 的 军队 在 城 外 各 条 大 路 保护 货车 。( 四 ) 
将 采取 同样 的 措施 ,使 农民 在 归途 中 通行 无 阻 。( 五 ) 立 即 采 了 到 
措施 恢复 正常 的 贸易 。 城 市 和 乡村 的 居民 ,以 及 你 们 ,不 论 属 于 
哪个 民族 的 职工 们 ! 呼吁 你 们 实现 皇帝 陛下 和 国王 的 仁慈 意 
愿 ,协助 陛下 谋求 公共 的 福利 。 币 和 外 在 他 的 脚下 表示 敬意 和 信 
任 ,赶快 球 我 们 联合 起 来 上 
在 鼓舞 十 气 和 民 气 方面 ,不 断 地 举行 检阅 和 发 奖 。 星 帝 骑 着 局 
巡 街 , 安 抚 居 民 ; 他 虽然 为 国务 操劳 ,仍然 亲临 他 下 令 建 立 的 剧院 看 
在 慈善 事业 方面 (慈善 事业 是 帝王 最 高 的 德政 ), 拿 破 仑 也 做 了 
他 能 做 的 一 切 。 他 吟 只 在 慈善 院 的 建筑 物 上 书写 “ 吾 母 之 冢 的 字 
样 ,这 样 就 把 做 儿子 的 孝敬 之 情 和 浩荡 的 皇 恩 结合 起 来 。 他 参观 孤 
儿 院 ,让 他 所 揉 救 的 孤儿 吻 他 那 双 白净 的 手 , 慈 祥 地 和 图 托 尔 明 谈 
话 。 然 后 , 据 梯 也 尔 能 言 善 辩 的 叙述 ,他 命令 把 他 伪造 的 俄国 钞 累 发 
给 他 的 部 队 作 为 薪 饥 。 以 无 愧 于 他 和 法 国 军 队 的 行动 进一步 扩大 这 
了 0 


些 措施 ,他 命令 给 烧 得 一 无 所 有 的 人 家 以 补助 。 但 是 ,因为 食物 太 珍 
沉 ,不 便 发 给 这 些 大 莉 怀 有 政 意 的 开国 人 , 拿 破 从 认为 最 好 给 他 们 
钱 ， 让 他 们 到 别处 去 再 食物 ;因此 他 吟 啊 发 给 他 们 纸 卢 布 。 

在 车 纪 方 面 , 连 续 发 出 严惩 玩忽 职守 和 禁止 抢劫 的 命令 。 
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但 奇怪 的 是 ,所 有 这 些 指示 .关注 和 计划 , 比 在 类 似 情 况 下 发 出 
的 另外 那些 指示 .关注 和 计划 并 不 差 ,然而 没有 触及 事情 的 本 质 , 就 
像 脱 离 了 机 械 的 表盘 上 的 指针 ,没有 咬 住 齿轮 ,任意 地 、 盲目 地 转动 
着 。 

在 车 事 方面 , 梯 也 尔 在 谈 到 战役 的 天 才 计 划 时 说 :他 的 天 才 从 来 
没有 发 挥 得 如 此 深刻 ,如 此 巧妙 ,如 此 信人 了 叹服 , 梯 也 尔 在 和 凡 先 生 
论战 时 ,在 这 个 问题 上 证 明 这 个 天 才 计 划 的 制定 是 针对 十 月 五 日 的 ， 
并 不 是 针对 十 月 四 日 的 ,这 个 计划 从 来 没有 也 不 可 能 执行 ,因为 它 离 
实际 太 远 。 为 了 克里姆林 宫 设 防 而 夷 平 清 真 寺 (拿破仑 这 样 称 圣 瓦 
西里 大 教 笔 ) , 缩 采 表明 ,这 一 举动 完全 无 用 。 在 克里姆林 布雷 ,不 过 
是 为 了 实现 皇帝 离开 克里姆林 宫 以 后 炸 掉 它 的 愿望 ,正如 小 孩 跌 疼 
了 后 ,要 打 屠 块 跌 痛 他 的 地 板 一 样 。 亿 击 俄 军 是 拿破仑 最 关心 的 囊 
情 ,结果 成 为 闻所未闻 的 怪事 。 法 国 指挥 官 失 掉 了 六 万 俄 军 的 踪迹 ， 
据 梯 也 尔 说 ,只 有 缪 拉 用 兵 如 神 , 也 就 是 他 的 天 才 , 才 像 找 到 一 根 针 
似 的 找到 了 六 万 俄国 军队 。 

在 外 交 方 面 ,拿破仑 癌 图 托 尔 明和 问 那 个 主要 想 错 到 一 件 军 大 
衣 和 一 辆 大 车 的 雅 科 夫 列 夫 所 提出 的 关于 他 的 宽大 和 公正 的 论据 ， 
著 无 用 处 ,因为 亚历山大 不 接见 这 两 位 使 者 ,对 他 们 的 使 命 也 没有 作 
出 反应 。 

在 司法 方面 ,处 决 了 一 些 所 谓 的 纵火 犯 后 ,莫斯科 另 一 半 也 烧 光 
I 

在 行政 方面 ,市 政局 的 成 立 未 能 阻止 抢劫 ,得 到 好 处 的 只 有 那些 
在 市 政局 供职 的 人 ,他 们 价 口 维持 秩序 ,不 是 抢 动 莫 斯 科 , 就 是 保护 
自己 不 受 抢 动 。 
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在 宗教 方面 ,拿破仑 在 埃及 造访 一 次 清真 寺 , 事 情 就 轻易 地 弄 妥 
了 ,而 在 这 儿 , 什 么 结果 都 没 得 到 。 在 莫斯科 找到 两 三 个 神父 ,让 他 
们 执行 拿破仑 的 旨意 ,但 是 其 中 一 个 在 做 礼拜 时 被 一 个 法 国 兵 打 了 
嘴巴 ,关于 男 一 个 ,法国 军 官 是 这 样 报告 的 :“ 我 找到 一 个 神甫 ,请 他 
来 做 弥撒 ,他 把 教堂 打扫 干净 后 , 锁 了 起 来 。 当 天 夜里 又 来 把 门 和 锁 
都 磺 坏 了 ,把 书 也 撕 了 ,还 千 了 其 他 一 些 坏事 。 

在 商业 方面 ,对 勤 芬 的 工匠 和 农民 的 告示 没 得 到 任何 反响 。 城 
里 己 经 没有 勤劳 的 工匠 了 ,农民 把 带 着 告示 出 城 走 得 太 远 的 人 员 提 
住 ,并且 杀 掉 了 。 

在 建立 剧院 以 娱乐 民众 和 军队 方面 ,也 同样 地 失败 了 ,在 死 里 姆 
林 宫 和 波 兹 尼 亚 科 夫 家 设立 的 剧院 ,随即 就 关闭 了 ,因为 男女 演员 都 
遭 到 了 抢 动 。 

连 慈 善事 业 也 没有 收 到 预期 的 效果 。 真 的 和 假 的 钞票 充 不 英 斯 
科 ,钞票 已 经 不 值钱 了 。 对 于 掠夺 财物 的 法 国人 ,只 有 黄金 才 是 最 第 
要 的 。 不 仪 拿破仑 赐 给 灾民 的 假 钞票 不 值钱 ,连日 银 的 价值 较 黄 金 
也 跌价 了 。 

当时 最 高 指示 的 失效 最 令 人 上 吃惊 的 是 拿破仑 制止 抢 动 和 恢复 纪 
律 的 努力 。 

军队 的 长 官 们 是 这 样 报告 的 。 

“城内 抢劫 现象 仍 在 继续 ,虽然 有 禁止 抢劫 的 命令 。 秩 序 仍 未 恢 
复 ,没有 一 个 商人 是 以 合法 的 方式 进行 交易 的 。 只 有 随和 车 小 贩 敢 做 
生意 ,不 过 他 们 卖 的 都 是 抢 来 的 东西 。 

“我 那 一 区 继续 遭 到 第 三 兵团 士兵 的 抢劫 ,他 们 本 走 藏 在 地 下 室 
的 不 幸 的 居民 仅 有 的 一 点 东西 仍 不 满足 ,还 用 佩 刀 残酷 地 下 伤 他 们 ， 
这 都 是 我 亲眼 看 见 的 。 

“ 除 士 兵 明 抢 暗 从 之 外 , 别 无 可 报道 和 的。 一 一 十 月 九 日 。 

“盗窃 和 抢 动 在 继续 。 我 区 有 一 估 姿 贼 , 对 他 们 应 采取 严厉 的 措 
施 。 一 一 十 月 十 一 日 。 

“皇帝 极端 不 满 ,虽然 三 令 五 申 严 禁 抢 动 ,但 只 见 成 群 结 队 的 近 
卫 军 在 抢 动 以 后 走 回 克里姆林 宫 。 在 老 近 卫 军 中 间 , 昨 天 . 昨 晚 和 今 
天 ,又 出 现 了 比 过 去 更 加 穷 凶 极 亚 的 抢劫 和 骚扰 。 星 帝 痛 心地 看 到 ， 
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将 然而 却 如 此 不 听命 

竟然 哄抢 贮藏 军用 品 的 地 下 室 和 仓库 。 还 有 一 些 士兵 竟 如 此 有 
失 体 统 ,不 听 哨 兵 和 守卫 的 军官 的 劝阻 ,还 辱 加 和 磺 打 他 们 。 

“宫廷 司 礼 长 强烈 报 奶 说 总 督 写 道 “ 尽 管 一 再 发 出 蔡 令 ,士兵 
仍然 在 院子 里 ,甚至 在 皇帝 的 窗 下 大 小 便 。” 

这 支 军 队 就 像 无 人 放牧 的 牲口 ,践踏 脚下 可 以 使 他 们 免 于 铬 死 
的 饲料 , 符 在 莫斯科 无 所 事 事 ,一 天 天 垮 掉 ,灭亡 。 

但 是 ,这 支 军 队 待 着 不 动 。 

这 支 军队 只 是 在 输 重 队 在 斯 摩 棱 斯 克 大 路 上 被 劫持 , 塔 鲁 丁 诺 
发 生 战 斗 突然 惊慌 失措 时 才 逃 走 的 。 拿 破 仑 在 阅兵 时 意外 地 获悉 塔 
鲁 丁 诺 战 投 的 消息 , 据 梯 也 尔 说 , 正 是 这 个 消息 引起 他 要 稚 罚 俄国 人 
的 念头 ,于 是 他 发 出 了 全 军 都 在 请 战 的 进军 命令 。 

在 逃 出 莫斯科 时 ,这 支 军 队 人 人 都 携带 着 抢 来 的 东西 。 拿 破 仑 
也 带 走 他 个 人 的 财宝 。 拿破仑 发 现行 李 车 拖 崇 车 队 ,大吃一惊 ( 据 梯 
也 尔 说 )。 但 是 根据 他 的 战斗 经 验 , 他 没有 像 快 攻 到 莫斯科 时 处 理 元 
是 们 的 车 辆 那样 ,下 今 烧 筑 多 余 的 车 辆 ;他 望 了 望 那 些 土 兵 驾驶 的 各 
种 车 辆 说 ,这 很 好 ,这 些 车 辆 可 以 运 粮 草 , 运 闫 号 和 伤员 。 

整个 军队 的 景况 ,犹如 一 头 受 伤 的 野兽 的 景况 ,感到 自己 行将 灭 
亡 , 但 不 知 怎 么 办 。 研 究 拿 破 仑 和 他 的 军队 自从 进入 莫斯科 直到 这 
支 军 队 毁 灭 这 一 期 间 的 巧妙 策略 和 目的 ,其 实 就 是 研究 一 头 党 了 和 致 
命 伤 的 野兽 在 临 死 前 的 蹦跳 和 拙 搞 的 意义 。 一 头 受 伤 的 野兽 常常 一 
听见 一 点 沙沙 声 ,就 向 猎人 射击 的 方向 扑 过 去 , 东 冲 西 撞 一 阵子 ,加 
速 了 自己 末日 的 到 来 。 拿 破 仑 在 全 罕 的 压力 下 , 正 是 这 样 做 的 。 塔 
鲁 丁 诺 一 阵 沙沙 声 ,惊动 了 这 头 野兽 , 它 向 射击 的 方向 扑 过 去 , 退 上 
了 猎人 ,又 回头 向 后 跑 ,最 后 ,正如 任何 一 头 野 兽 一 样 , 沿 春 最 不 利 、 
最 危险 .然而 却 又 熟悉 的 旧 脚 印 的 道路 往 回 逃跑 了 。 

在 我 们 心目 中 ,拿破仑 是 这 次 全 部 军事 活动 中 的 领导 者 ( 正 像 野 
秘 人 认为 对 在 船 头 的 神像 是 驾驶 船只 的 力量 一 样 ) , 而 拿破仑 在 他 活 
动 的 全 部 时 期 就 像 一 个 孩子 ,他 抓 住 挫 在 车 内 的 带子 ,还 以 为 他 是 在 
赶 车 呢 。 
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十 一 


上 月 六 日 一 大 时 , 皮 埃 尔 从 棚子 出 来 走 回去 ,他 在 门口 停 下 ,去 
弄 一 只 老 在 他 导 边 转悠 的 小 独 ,这 只 毛色 雪青 、 刁 长 . 腿 又 短 又 弯 的 
小 狗 和 他 们 一 块 儿 住 在 棚子 里 , 同 卡拉 塔 耶 夫 睡 在 一 起 , 它 有 了 时 到 城 
里 去 ,然后 义 回 来 。 它 大 概 从 来 不 属于 任何 人 , 它 现 在 也 没有 一 定 的 
主人 ,也 没有 一 定 的 名 字 。 法 国人 叫 它 阿 佐 尔 ,那个 爱 讲 故事 的 士兵 
叫 它 届 姆 加 泵 不, 卡拉 培 耶 夫 和 其 他 的 人 叫 它 小 其 子 , 有 时 叫 它 微 
微 。 它 没有 主 儿 ,没有 名 字 ,甚至 种 属 也 不 明 ,毛色 也 不 清 , 但 是 , 它 
并 不 因此 而 为 难 。 它 那 北 松 的 尾巴 像 头 田 羽 饰 似 的 硬 郴 郴 、 圆 滚滚 
地 直 坚 者 , 罗 轿 腿 是 那么 听 使 唤 , 它 好 像 不 悄 于 用 四 条 腿 , 时 第 优美 
地 枪 起 一 条 后 腿 , 厂 利 地 、 改 快 地 用 三 条 腿 跑 开 了 。 什 么 都 使 它 高 
兴 。 它 时 而 仰卧 着 快乐 地 尖 叫 ,时 而 市 着 奋 有 所 思 的 神情 晒 太 阳 ,时 
而 活 踢 乱 跳 地 玩弄 一 个 木片 或 者 一 根 干草 。 

皮 埃 尔 的 衣服 现在 只 有 一 件 又 胜 又 破 的 衬衫 (他 原 有 的 衣服 剩 
下 的 唯一 的 一 件 ) 一 件 士 兵 的 裤子 (依照 卡拉 塔 耶 夫 的 主意 ,用 绳子 
扎 上 裤 脚 以 保 暧 )。 皮 埃 尔 这 阵子 映 体 变 化 很 大 。 虽 然 看 来 依然 具 
有 他 们 家 族 遗 传 的 魁梧 而 且 有 力 的 体魄 ,但 是 已 经 不 那么 胖 了 。 脸 
的 下 部 长 满 了 胡子 ; 生 满 乱 子 的 义 长 义 乱 的 头发 , 像 一 项 帽子 似 的 盘 
曲 在 头 上 。 上 有 目光 显得 坚定 平静、 生气 孝 勒 . 宛 满 活力 , 皮 埃 尔 以 前 从 
来 没有 这 样 的 表情 。 从 前 他 那 种 松懈 .散漫 的 眼神 ,现在 却 换 上 精力 
饱满 .随时 准备 行动 和 反抗 的 奋发 精神 。 他 光 着 脚板 。 

皮 埃 尔 一 会 儿 望 望 田野 一 一 那天 早晨 田野 里 行驶 看 大 批 的 和 车辆 
和 骑马 的 人 ,一会儿 望 望 河 对 岸 的 远方 ,一 会 儿 望 望 那 只 装着 认真 要 
左 他 的 小 狗 ,一 会 儿 望 望 他 的 光 脚 板 ,他 满 有 兴味 地 把 一 双 光 脚 摆 出 
各 种 姿势 , 动 着 粗大 及 脏 的 脚趾 头 。 他 每 次 注视 他 的 光 脚 的 时 候 , 脸 
上 就 露出 兴奋 和 得 意 的 微笑 。 他 一 看 见 这 双 光 脚板 ,就 想起 这 阵子 
他 所 感受 的 和 理解 的 一 切 ,这 上 段 回 忆 使 他 感到 愉快 。 

一 连 几 天 风 和 虽 丽 ,早晨 有 薄 箱 , 正 是 所 谓 秋 高 气 误 季 亡 。 

在 露天 太阳 地 里 暖 洋洋 的 ,这 种 温暖 加 上 早晨 的 状 意 ,特别 使 人 
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愉快 。 

在 一 切 东 西 上 ,不论 近 的 还 是 远 的 东西 ,都 得 上 一 层 只 有 这 个 时 
期 的 秋天 才 有 的 奇异 明净 的 光辉 。 远 远 地 可 以 看 见 麻 涂 山 以 及 山上 
的 村 落 .教堂 和 高 大 的 白 房 子 。 光 秃 秃 的 树 . 沙 地 .石头 、. 房 顶 、 教 党 
绿色 的 塔 项 、 远 处 白 房 子 的 墙角 一 一 所 有 这 一 切 在 透明 的 空气 中 都 
以 最 精致 的 线条 异 和 党 清晰 地 勾 通 出 来 。 近 处 是 随处 可 见 的 被 法 军 占 
领 的 贵族 宅 第 烧 得 残破 的 废墟 , 垣 墙 周围 还 有 墨绿 色 的 丁香 树丛 。 
甚至 这 座 在 阴 瞳 的 天 气 丑 得 可 展 的 污秽 的 废墟 ,这 时 在 明朗 的 静 静 
的 光辉 中 也 显 出 一 种 令 人 欣慰 的 美 。 

一 个 法 至 班长 随便 地 敞 着 怀 , 戴 着 睡 巾 , 呵 着 烟斗 ,从 棚子 角落 
里 走出 来 , 走 到 皮 埃 尔 跟前 ,友好 地 向 他 挤 挤 眼 。 

“多 么 好 的 太阳 , 嗯 , 基 里 尔 先生 (法 国人 都 这 样 叫 他 ), 简 直 是 春 
天 。” 于 是 那个 班长 倚 着 门 ,让 皮 埃 尔 也 抽 一 袋 烟 ,虽然 每 次 让 烟 都 被 
皮 埃 尔 拒绝 了 。 

“如 果 在 这 样 的 天 气 行军 嘛 …… ”他 刚 要 说 下 去 。 

皮 埃 尔 问 他 可 昕 到 出 发 的 消息 ,班长 说 所 有 的 部 队 都 出 发 了 , 今 
天 就 该 有 处 理 俘虏 的 命令 。 皮 埃 尔 住 的 那个 棚子 里 有 一 个 叫 索 科 洛 
夫 的 士兵 , 病 势 垂危 , 皮 埃 尔 告 诉 班 长 应 当 照 管 一 下 那个 士兵 。 班 长 
让 皮 埃 尔 尽管 放心 ,他 说 有 流动 医院 和 常设 医院 ,都 会 照管 病人 的 ， 
总 之 ,凡是 可 能 发 生 的 事 ,长 官 全 想到 了 。 

“还 有 , 基 里 尔 先生 ,您 只 要 对 上 尉 说 一 声 就 行 了 ,您 知道 …… 他 
这 个 人 …… 什 么 都 放 在 心 上 。 他 再 来 巡视 时 ,您 对 上 尉 说 吧 ; 他 什么 
都 会 为 您 办 的 …… ” 

班长 所 说 的 那个 上 尉 , 时 种 和 皮 埃 尔 长 谈 ,给 他 各 种 照顾 。 

“您 知道 ,托马斯 前 些 时 候 对 我 说 : 基 里 尔 是 个 有 教养 的 人 ,他 会 
说 法 语 ; 他 是 落 饮 的 俄国 贵族 ,但 他 是 个 人 物 。 他 这 人 通 情 达 理 …… 
他 需要 什么 ,都 满足 他 。 向 人 讨 讨 教 , 那 你 就 会 爱 知识 , 爱 有 教养 的 
人 。 我 这 是 说 您 呢 , 基 里 尔 先 生 。 前 几 天 ,如 果 不 是 您 的 话 , 事 情 可 
就 糟 了 。 

那个 班长 又 聊 了 一 会 儿 就 走 开 了 。!( 刚 才 班 长 所 说 的 前 几 天 发 
生 的 事 ,是 俘虏 和 法 国人 打架 的 事 , 皮 埃 尔 使 自己 的 同伴 平 昌 下 来 。) 
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儿 个 俘虏 在 听 皮 埃 尔 和 班长 谈话 ,立刻 打听 班长 说 了 什么 。 皮 埃 尔 
告诉 同伴 说 ,班长 说 法 军 已 经 出 发 了 ,这 时 ,一 个 面 贰 肌 瘦 衣衫 破 炉 
礼 ,他 问 皮 挨 尔 ,给 他 缝 衬 衫 的 士兵 普 拉 托 什 可 在 这 个 棚子 里 。 

一 个 星期 前 ,法 国人 得 到 一 批 皮 料 和 了 暴 布 ,发 给 俘虏 缝 制 靳 子 和 和 
讨 衫 。 

“做 好 了 ,做 好 了 ,小伙子 性 卡拉 塔 耶 夫 拿 着 二 得 整整 齐 齐 的 衬 
衫 走出 来 ,说 。 

由 于 天 气 瞪 和 ,也 为 了 便于 于 活 , 卡 拉 塔 耶 夫 只 穿 一 条 裤子 和 一 
件 黑 得 如 土 的 破 衬 家 。 他 像 工匠 那样 ,用 善 提 树 记 把 头发 夭 起 来 ,他 
的 脸 显 得 更 圆 更 喜人 了 。 

“诺言 是 事业 的 亲 兄 第 。 说 星期 五 做 好 ,就 星期 五 做 好 ， 普 拉 东 
说 ,他 微笑 者 打开 缝 好 的 村 衫 。 

那个 法 国人 不 安 地 东张西望 ,仿佛 在 竭力 消除 疑 虚 似 的 ,迅速 脱 
掉 制 服 , 穿 上 衬衫 。 在 那个 法 国人 制服 下 面 没 穿 衬 棚 ,他 那 亦 裸 . 黄 
瘦 的 上 身 只 穿 一 件 老 长 的 .油渍 斑 斑 的 . 带 花 点 的 绸 背心 。 显 然 , 那 
个 法 国人 怕人 俘虏 看 见 会 笑话 他 ,所 以 赶快 把 头套 进 竺 棚 里 。 俘 虏 没 
有 人 说 话 。 

“有 瞧 , 正 合适 ， 普 拉 东 一 面 给 他 掉 指 衬衫 ,一面 说 。 那 个 法 国人 
把 头 和 胎 膊 都 伸 进 去 , 腿 皮 也 不 抬 ,端详 身上 的 桂 棚 ,仔细 地 看 线 缝 。 

“说 实话 ,小伙子 ,这 不 是 裁缝 铺 , 没 有 正经 的 工具 ;常言 说 :没有 
家 伙 连 者 子 也 提 不 住 ,” 普 拉 东 说 ,他 一 笑脸 更 圆 了 ,显然 对 自己 的 手 
艺 很 欣赏 。 

“好 ,好 ,谢谢 , 剩 下 的 布 关 呢 ?" 法 国人 说 。 

“你 贴身 穿 就 更 合适 了 ,” 卡 拉 塔 耶 夫 说 ,他 还 一 个 劲 儿 有 欣赏 目 己 
的 手工 。“ 屠 才 美 气 , 才 舒服 呢 …… ” 

“谢谢 ,谢谢 ,朋友 , 剩 下 的 布 头 呢 ? 把 布 头 给 我 吧 …… "法 国人 
微笑 着 又 说 , 掏 出 钞票 给 卡拉 塔 耶 夫 。 

皮 埃 尔 看 见 普 拉 东 不 想 弄 懂 那 个 法 国人 说 的 话 , 所 以 他 望 着 他 
们 不 去 于 预 。 卡 拉 塔 耶 夫 谢 了 谢 给 他 的 钱 , 仍 在 欣赏 他 的 手工 。 法 
国人 一 定 要 剩 下 的 布 头 , 央 求 皮 埃 尔 翻 详 他 的 话 。 


了 了 


“他 要 布 站 干吗 用 ”卡拉 培 耶 夫 说 。“ 我们 可 以 做 一 副 很 好 的 包 
脚 布 。 好 , 主 保佑 他 。 卞 拉 塔 耶 夫 忽然 脸色 变 得 阴 这 了 ,从 怀 里 掏 出 
一 疮 亿 布 ,不 看 那个 法 国人 , 递 给 了 他 。 ”了 唉 呀 ! 卡拉 塔 耶 夫 说 着 就 
往 回 走 。 法 国人 看 了 看 雁 布 头 , 沉 吟 起 来 ,疑问 地 崔 了 有 瞧 度 埃 尔 , 皮 
埃 尔 的 日 光 好 像 在 告诉 他 什么 。 

“ 普 拉 东 ,我 说 , 普 拉 东 ,” 法 国人 忽然 脸红 了 , 尖 声 喊 道 。“ 你 拿 
去 吧 ， 他 说 者 把 雄 布 头 冲 过 去 , 转 英 就 走 了 。 

“你 瞧 多 怪 , "卡拉 塔 耶 夫 摇 着 头 说 。“ 虽 说 不 是 基督 健 , 也 有 心 
肝 , 老 午 人 和 常 说 :两 袖 清 风 , 慷 慨 大 方 ; 膜 缠 万 贯 , 音 冀 小 披 。 上 自己 光 
者 身子 , 却 把 东西 给 人 人 家,” 卡拉 塔 耶 夫 沉 思 地 看 着 碎 布 头 微 突 , 停 了 
一 会 几 , “可 以 做 一 副 蛮 像样 的 包 脚 布 ， 他 说 ,然后 走 进 棚 子 里 。 


十 二 


皮 埃 尔 被 俘 已 经 四 个 星期 了 。 虽 然 法 国人 提出 要 把 他 从 士兵 棚 
子 转 到 军官 棚子 里 ,但 是 他 仍然 留 在 他 第 一 天 进 的 那个 棚子 。 

在 遭 到 破坏 和 烧毁 的 莫斯科 , 皮 埃 尔 感受 到 一 个 人 所 能 遭受 到 
的 极端 肉 苗 ;但 是 ,由 于 他 那 一 直 不 自觉 的 强壮 健康 的 体魄 ,特别 由 
于 这 种 艰苦 生活 来 得 不 知 不 觉 ,说 不 清 它 是 何 时 开始 的 ,所 以 他 个 仅 
轻松 地 度 过 ,而 且 对 自己 的 处 境 很 高 兴 。 正 是 在 这 一 阵子 ,他 得 到 了 
过 去 曾经 追求 而 追求 不 到 的 宁静 和 满足 。 他 长 期 以 来 在 目 己 的 生活 
中 从 各 方面 寻求 这 种 宁静 内心 的 和 谐 ,寻求 那些 参加 波 罗 底 详 战 役 
的 士兵 身上 所 具有 的 那 种 令 他 惊叹 的 东西 ,他 还 在 慈善 事业 在 共 济 
会 .在 上 上流 社 会 的 悠闲 生活 .在 酒 ,在 自我 牺牲 的 英雄 业绩 、 在 对 娜 塔 
涉 的 浪漫 爱情 中 寻求 ;他 还 通过 思索 去 寻求 ,但 这 一 切 寻 求 和 尝试 都 
失败 了 ,可 是 , 连 他 自己 也 没 想到 ,只 有 通过 死 的 如 怖 .通过 艰难 困 
苗 和 通过 他 在 卡拉 塔 屠夫 身上 所 懂得 的 东西 才 得 到 这 种 宁静 和 内 心 
的 和 谐 。 在 行刑 时 他 所 感受 的 可 怕 的 时 刻 , 那 些 往日 他 觉得 重要 的 
思想 ,永远 从 他 的 想象 和 回忆 中 消失 了 。 在 他 的 思想 中 再 也 没有 俄 
国 ,没有 战争 ,没有 政治 ,没有 拿破仑 。 他 清 清 楚楚 地 觉得 ,所 有 这 一 
切 都 与 他 无 关 ,他 没有 那 份 才能 ,因而 不 能 判断 这 一 切 。 “俄国 . 收 天 
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一 一 扯 不 到 一 起 , "他 重复 着 卡拉 塔 耶 夫 的 话 , 这 人 句 话 使 他 得 到 极 大 
的 慰藉 。 现 在 他 觉得 ,他 企图 谋杀 拿破仑 ,他 推算 那 神 秘 的 数字 和 
《启示 录 》 上 的 那 头 兽 ,都 是 莫名 其 妙 的 ,甚至 是 可 笑 的 。 对 妻子 的 怨 
恨 和 害怕 辱 没 自己 的 姓氏 的 担心 ,他 现在 觉得 不 但 无 足 挂 齿 ,而且 党 
得 滑稽 。 这 个 女人 爱 在 哪儿 过 就 在 哪儿 过 好 啦 , 干 他 什么 事 ? 他 们 
知道 或 者 不 知道 他 们 的 俘虏 的 名 字 是 别 祖 霍 夫 伯 喜 ,对 一 个 人 ,特别 
是 对 他 ,又 有 什么 关系 呢 ? 

他 现在 常常 想起 和 安 德 烈 公 本 的 谈话 ,他 完全 同意 他 的 意见 ,不 
过 他 对 安 德 烈 的 思想 略 有 不 同 的 理解 。 安 德 烈 公 琅 这 样 想 也 这 梓 
说 :幸福 总 是 其 自身 的 否定 ,但 是 他 这 人 句 话 是 含有 和 将 汐 和 议 讽 的 意味 
的 。 他 言 外 之 意 仿佛 是 说 ,我 们 一 心 追求 肯定 的 幸福 ,而 我 们 得 不 到 
它 ,只 不 过 折磨 自己 轩 了 。 但 是 皮 埃 尔 毫 无 保留 地 承认 他 说 得 对 。 
没有 痛苦 .需要 得 到 满足 ,以 及 由 此 而 来 的 选择 事业 的 自由 一 一 也 避 
是 选择 生活 方式 的 自由 ,所 有 这 一 切 , 现 在 皮 埃 尔 党 得 是 一 个 人 毫 无 
异议 的 至 高 无 上 的 幸福 。 只 有 在 这 儿 , 只 有 这 时 ,只 有 当 他 饥饿 的 时 
候 , 皮 埃 尔 才 第 一 次 完全 体会 到 吃 东西 的 快乐 ,只 有 当 他 干 渔 的 时 
候 , 才 体 会 到 喝 水 的 快乐 ,只 有 当 他 感到 寒冷 的 时 候 , 才 体会 到 温暖 
的 快乐 ,只 有 当 他 渴望 和 人 谈话 和 渴望 听 听 人 的 声音 的 时 候 , 才 体会 
到 和 人 谈话 的 快乐 。 美 味 佳 肴 清洁 的 环境 自由 ,这 些 需 要 满足 的 
东西 ,现在 , 当 他 失掉 这 一 切 的 时 候 , 他 才 党 得 ,这些 需 要 的 满足 是 无 
上 的 幸福 ,至 于 选择 职业 ,也 就 是 选择 生活 方式 ,现在 , 当 这 种 选择 完 
全 受到 限制 的 时 候 , 他 才 觉 得 这 是 极其 容易 的 事情 ,他 其 至 起 记 , 生 
活 条 件 过 分 优越 ,需要 得 到 满足 的 幸福 也 就 消失 了 ,选择 职业 最 大 限 
度 的 自由 ,也 就 是 教育 .财产 和 社会 地 位 给 予 他 的 那 种 目 由 , 正 是 这 
种 自由 才 使 选择 职业 成 为 无 法 解决 的 难题 ,其 至 连 需要 本 身 和 从 业 
的 可 能 性 也 不 存在 了 。 

现在 皮 埃 尔 的 一 切 幻想 完全 集中 在 他 获得 自由 的 一 天 。 在 那 以 
后 的 日 子 里 , 皮 埃 尔 一 生 一 世 都 将 带 着 狂喜 的 心情 回味 和 谈论 这 一 
月 当 俘 虏 的 生活 ,以 及 那些 一 去 不 复 返 的 .强烈 的 .喜悦 的 感触 ,主要 
的 ,回味 和 谈论 只 有 在 这 个 时 期 才 感 受到 的 内 心 极端 的 宁静 ,内 心 宛 
全 的 自由 。 
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开头 的 一 天 ,他 一 早起 来 , 迎 看 副 霞 走出 棚子 , 头 一 服 束 看见 新 
节 母 修道 院 的 圆 怀 顶 和 十 字 架 ,看 见 落 满 侍 土 的 草 上 的 寒露 ,看见 麻 
竹山 的 丘陵 ,看 见 河 上 虹 晓 者 隐没 在 淡 紫 色 的 远方 的 长 满 树 林 的 河 
岸 ,他 党 得 新 鲜 空 气 沁 人 肺腑 ,听见 从 莫斯科 飞越 田野 的 寒 获 旷 叫 ， 
一 会 几 ,东方 突然 喷洒 出 金光 ,太阳 的 边缘 庄严 地 从 云层 里 韦 了 出 
来 ,于 是 , 圆 犀 顶 .生字 轴 .露水 .远方 .河流 一 一 一 切 都 在 欢乐 的 阳光 
中 嬉戏 ,当时 , 皮 埃 和 尔 感到 一 种 从 未 体验 过 的 新 的 生活 的 喜悦 和 浓厚 
的 兴味 。 

. 这 种 感情 在 整个 被 伴 期 间 不 仪 没 遍 开 他 ,相反 , 随 痢 他 的 处 境 轩 

难 的 增多 ,更 加 强烈 了 

他 进 棚子 不 久 就 在 同伴 中 间 享 有 的 极 大 声誉 ,更 使 他 乐于 助人 
和 精神 和 奋发。 皮 埃 尔 由 于 他 通晓 语言 ,由 于 法 国人 对 他 的 于 和 敬 ,由 于 
他 有 求 必 应 的 纯朴 性 格 ( 他 每 星期 得 到 三 卢布 的 军官 津贴 ), 由 于 他 
的 气力 (他 让 士兵 们 看 他 表演 把 钉子 捅 进 栅 子 的 场 上 ) ,由 于 他 竺 加 
伴 的 和 葛 可 亲 , 由 于 他 那 为 别人 所 不 理解 的 沉思 黑 想 静坐 的 本 
领 ,一 一 由 于 这 些 原故 ,他 在 士兵 心目 中 是 一 个 颇 为 神秘 的 超级 人 
物 。 他 这 些 特性 一 一 力 大 无 比 、 访 视 舒 适 的 生活 、 章 不 经 心 .天真 纯 
朴 ,在 他 过 去 所 处 的 上 流 社 会 中 即使 对 他 无 害 ,也 令 他 感到 拘束 ,可 
是 在 这 儿 ,在 这 些 人 中 间 , 却 赢得 了 近乎 英雄 的 地 位 。 因 此 皮 埃 尔 党 
得 ,人 家 这 种 看 法 ,使 得 他 承担 了 义务 。 


十 三 


十 月 六 日 夜间 法 国人 开始 行动 了 :拆毁 厨房 和 桶 屋 , 装 好 不 于 ， 
部 队 和 轮 重 出 发 了 。 

七 日 晨 七 时 ,在 棚 层 前 面 站 着 一 队 行 军装 束 、 头 戴 高 简 军 帽 葵 
枪 . 身 负 背包 和 大 口袋 的 押送 队 ,于 是 ,整个 队伍 人 声 易 淖 起 来 ,其 中 
严 着 法 国 式 的 网 骂 。 

李子 里 的 人 都 准备 好 了 , 穿 上 衣服 , 托 上 腰带 , 穿 上 鞭子 ,只 等 出 
发 的 命令 了 。 那 个 生病 的 士兵 索 科 洛 夫 ,面色 苍 日 .瘦削 . 服 咽 乌 青 ， 
只 有 他 没有 穿 衣服 和 和 狐 子 ,在 原来 的 地 方 坐 着 ,两 只 瘦 得 辟 出 的 眼睛 
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疑问 地 望 着 不 注意 他 的 同伴 们 ,他 发 出 均匀 的 低 声 唱 吟 。 显 然 , 使 他 
喇叭 的 与 其 说 是 痛苦 (他 患 亦 炸 ) ,不 如 涪 是 惯 怕 和 发 悉 把 他 一 个 人 
留 下 来 。 

皮 埃 尔 用 绳子 束 着 晒 ,穿着 一 双 卡 拉 塔 耶 夫 用 茶叶 箱 上 斯 下 来 
的 皮子 做 的 鞋 (这 块 皮 子 是 一 个 法 国 兵 拿 来 给 自己 补 靴 撒 的 ), 走 到 
病人 跟前 足下 来 。 

“ 听 我 说 , 索 科 洛 夫 ,他 们 并 不 全 都 走 ! 他 们 这 儿 有 医院 。 也 许 ， 
你 比 我 们 任何 人 都 位 运 昵 ， 度 埃 尔 谋 。 

“ 主 啊 ! 我 要 死 了 ! 主 啊 1" 奢 个 士兵 的 串 岑 声 更 高 了 。 

“我 马上 再 去 央求 他 们 ,” 皮 埃 尔 说 ,他 站 起 来 朝 棚子 门口 走 去 。 
正当 皮 埃 尔 朝 门口 走 去 时 ,昨天 那个 让 皮 埃 尔 抽 烟 的 班长 带 着 两 个 
士兵 从 外 面 走 来 。 班 长 和 士兵 都 是 行军 装束 , 彰 着 背包 , 戴 高 简 幅 ， 
帐 带 的 金 饰 光 闪 闪 的 ,改变 了 他 们 平时 的 面貌 。 

班长 是 奉 长 官 命令 前 来 关门 的 。 在 放出 俘虏 之 前 要 清点 人 数 。 

“班长 ,病人 怎么 办 ? " 皮 埃 尔 开 始 说 ;但 是 他 刚 开 口 ,就 独 
了 殉 了 ,这 个 人 是 不 是 他 认识 的 那个 班长 ,或 者 是 另外 一 个 不 相识 的 人 
取 :因为 此 刻 那 个 班长 不 像 他 原来 的 样子 了 。 此 外 ,正在 这 一 刻 , 两 
旁 忽然 响起 吃 吃 的 鼓 声 。 班 长 听 了 皮 埃 尔 的 话 , 皱 起 眉头 , 芒 了 一 
句 , 就 帮 的 一 声 把 门 关上 上 了。 棚子 里 变 得 昏暗 ;两 边 致 声 震 耳 , 奉 设 
了 病人 的 串 吟 声 。 

“来 了 ,来 了 ! -…… 那个 又 来 了 !" 皮 埃 尔 自 言 自 语 , 背 峭 不 由 得 
冒 出 一 股 凉 气 。 从 班长 变 了 表情 的 脸 ,从 他 的 声音 ,从 那 越 来 越 索 张 
的 震 耳 欲 玖 的 鼓 声 , 皮 埃 尔 领会 到 那 种 迫使 人 们 违反 自己 的 意志 去 
屠杀 自己 的 同类 、 在 行刑 时 他 见识 过 的 无 情 的 神秘 力量 又 在 发 生 作 
用 了 。 害 怕 .极力 躲避 这 种 力量 ,向 那些 作为 这 种 力量 的 工具 的 人 们 
哀求 或 者 规劝 ,都 是 无 用 的 。 皮 埃 尔 现在 知道 这 一 点 。 只 得 等 香 和 
忍耐 。 皮 埃 尔 不 再 到 病人 那儿 去 ,也 不 看 他 。 他 默默 地 皱 着 眉头 站 
在 棚子 门口 。 

棚子 的 门 打开 了 ,俘虏 像 一 群 羊 似 的 和 争先恐后 同门 口 挤 去 ,及 埃 
尔 挤 到 他 们 前 面 , 走 到 上 尉 跟前 (就 是 班长 相信 什么 都 愿 为 皮 埃 尔 做 
的 那个 上 上尉)。 上 尉 也 是 行军 装束 ,他 那 冰 冷 的 脸 上 也 露出 了 皮 埃 尔 

了 了 > 


从 班长 的 话 中 各 声 中 领会 出 的 “那个 ”。 

“快走 ,快走 , 上尉 产 历 地 搜 着 眉头 , 望 春 从 他 面前 挤 作 一 团 走 
过 去 的 俘 房 , 说 。 友 埃 尔 得 知 他 的 尝试 一 年 不 会 成 功 ,但 是 仍然 走 到 
他 面 击 。 

- 嗯 ,还 有 什么 事 ” 上尉 说 ,他 冷 冷 地 回头 看 了 看 ,仿佛 不 认识 似 
的 。 上 肥 埃 外 提起 那个 病人 。 

“他 也 得 走 , 妈 的 1 上尉 说 。 “快走 ,快走 ， 他 不 个 地 说 ,眼睛 不 


耕 应 埃 外 。 
“可 是 不 行 啊 , 他 快 死 哮 …-…"” 皮 埃 尔 刚 要 说 。 
“去 去 去 ?1 …… ”上尉 皱 着 眉头 怒 冲 冲 地 大 喝 一 声 。 


吃 吃 腊 ,有 临 噶 蜂 , 军 喜 擂 得 震 天 响 。 皮 埃 尔 明白 ,神秘 的 力量 
已 经 完全 控制 着 这 些 人 了 ,现在 说 什么 都 日 搭 。 

把 军官 俘 房 从 士兵 里 分 了 出 来 , 叫 他 们 在 前 面 走 。 军 官 有 三 十 
米 人 ( 皮 埃 尔 也 在 其 中 ), 士 兵 有 三 白人 左右 。 

从 别 的 棚子 里 放出 来 的 被 俘 的 军官 都 是 一 些 生 人 , 穿 的 比 皮 埃 
尔 好 多 了 ,他们 带 着 怀疑 和 下 远 的 神情 上 晤 了 用 皮 埃 尔 ,上 及 了 肪 他 的 
鞋 。 离 皮 埃 尔 不 远 有 一 个 肥胖 的 少校 , 身 穿 喀 山 长 袍 , 腰 系 一 条 毛 
市 , 焦 黄 ,浮肿 的 脸 上 带 有 怒气 ,此 人 显然 受 被 俘 的 同伴 们 的 普遍 驻 
和 敬 。 他 一 只 用 膊 夹 着 烟 口 袋 , 另 一 只 手 扩 独 长 烟 袋 管 。 少 校 气喘 吁 
时 , 呼 呼 地 出 气 , 归 罩 着 ,对 谁 都 发 脾气 ,他 好 像 党 得 人 人 都 在 挤 他 ， 
都 在 急 急 忙 忙 ,本 来 用 不 着 这 么 急 的 ,都 在 大 惊 小 怪 , 本 来 并 没有 什 
么 可 大 惊 小 怪 的。 另外 一 个 又 小 又 瘦 的 军 害 , 老 找 人 说 话 , 作 出 种 种 
推测 :现在 把 他 们 带 到 哪儿 去 ,今天 能 走 多 少 路 。 一 个 穿 息 靳 和 后 勤 
制服 的 军官 , 跑 来 跑 去 观看 大 火 后 的 葛 斯 科 ,大声 讲 述 他 的 观察 到 的 
情况 :什么 给 烧毁 了 ,什么 地 方 看 出 是 莫斯科 某 某 地 区 。 又 有 一 个 军 
官 , 听 口音 是 波兰 人 , 跟 那个 后 勤 和 军官 斗 嘴 ,证 明 他 认 销 了 葛 斯 科 的 


“你 们 吵 什 么 ?少校 怒 冲 冲 地 说 。“ 尼 市 拉 也 好 , 弗 拉 斯 也 好 , 反 
正 都 一 样 ; 瞧 ,全 烧 光 了 ,就算 完 啦 …… 你 挤 什 么 ,道路 铸 还 是 怎么 


的 ， 他 丛 丛 地 对 他 后 面 的 人 说 ,其 实 那个 人 并 没有 挤 他 。 
“ 噶 呀 , 噶 呀 ,哎呀 , 弄 成 这 个 样子 性 俘虏 们 望 春 火场 不 断 发 出 这 
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样 的 声音 -.“ 还 有 莫斯科 河南 区 ,还 有 祖 博 沃 区 ,还 有 克里姆林 那儿 
ee 歇 , 剩 不 到 一 半 了 。 我 不 是 给 你 们 说 了 ,莫斯科 河南 区 全 完 啦 ， 
就 是 这 样 。” 

“你 既然 知道 全 烧 掉 了 ,还 谈 它 于 吗 1" 少 校 说 。 

在 经 过 哈 莫 夫 尼克 区 (莫斯科 少数 未 烧毁 的 区 之 一 ) 一 所 教堂 
时 ,这 群 俘虏 忽 然 全 都 闪 到 -- 旁 ,发 出 惊 恶 和 惜 恶 的 喊 声 。 
…… 脸 上 还 涂 着 什么 。” 

皮 埃 尔 听 到 惊 叫 声 ,也 向 教堂 走 过 去 , 模 模糊 糊 地 看 见 有 个 东西 
倚 在 教堂 的 垣 堵 上 。 从 看 得 真切 的 同伴 口中 知道 , 那 是 一 具 死 户 , 直 
立 着 靠 在 垣 墙 上 , 脸 上 还 涂 着 煤 烟 。 

“ 走 ! 走 …… 你 们 这 些 魔鬼 ……" 响 起 押送 兵 的 吕 骂 声 ,法 国士 
兵 又 密 横 起 来 , 拔 出 短 剑 赶 走 看 死尸 的 俘虏 。 
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在 通过 哈 莫 夫 尼克 区 的 一 些 胡同 时 ,只 有 保 虏 和 押送 队 以 及 中 
在 后 面 的 属于 押送 队 的 各 种 车 辆 同行 ;但 是 一 走 到 粮 店 那儿 ,他们 束 
卷 人 其 中 有 私人 车 辆 的 庞大 而 拥挤 的 炮兵 队 中 间 了 。 

所 有 的 人 都 在 桥头 停 下 来 ,等 候 前 面 的 人 走 过 去 。 爷 虏 们 站 在 
桥头 上 前 瞻 后 望 ,那些 移动 着 的 车 队 行 列 望 不 见 尽头 。 右 边 , 卡 户 上 日 
斯 卡 雅 大 路 经 过 涅 斯 库 奇 内 转弯 的 地 方 , 无 穷 无 尽 的 部 队 和 村 队 一 
直 伸 展 到 远方 。 这 是 先头 部 队 博 加 尔 涅 兵团 ;后 面 在 河岸 上 道 过 卡 
缅 内 桥 的 是 内 伊 的 部 队 和 和 车队。 

俘虏 所 在 的 达 乌 部 队 从 克 里 米 亚 浅滩 过 河 , 一 部 分 已 经 进入 下 
卢 日 斯 卡 雅 大 街 。 但 是 车 队 拉 得 那么 长 ,内 伊 的 先头 部 队 已 经 走出 
了 奥 尔 登 卡 大 路 的 时 候 ,而 博 加 尔 涅 的 车 队 还 没有 走出 莫斯科 进 人 
卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 。 

讨 了 克 里 米 亚 浅滩 ,俘虏 每 走 几 步 就 得 停 下 来 ,然后 再 走 ,四面 
八方 的 车 辆 和 人 们 越 来 越 拥挤 。 俘 虏 在 桥 和 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 之 间 
走 了 一 个 多 钟头 , 才 走 了 几 百 步 ,来 到 莫斯科 河南 大 街 和 卡 户 日 斯 证 
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雅 大 路 交叉 的 广场 上 ,他 们 挤 作 一 堆 , 在 交叉 路 口 待 了 好 几 个 小 时 。 
四 面 八 方 寿 帮 隆隆 的 车 轮 声 有 如 海 涛 响 个 不 停 ,其 中 夹杂 着 脚步 声 
和 不 停 的 呵斥 声 和 死 罗 声 。 底 埃 和 尔 敌 在 烧毁 的 房屋 的 增 上 , 听 着 这 
些 与 他 想象 中 的 鼓 声 混合 在 一 起 的 哈 项 声 。 

有 了 几 个 军官 俘虏 想 看 得 更 清楚 些 , 疏 到 皮 埃 尔 劳 边 一 堵 被 烧毁 
房屋 的 载 上 。 


那些 皮衣 餐 …… "他 们 说 。" 瞧 这 些 狗 东西 , 抢 了 多 少 杰 西 …… 瞧 那 
辆 车 后 面 的 东西 …… 那 是 从 圣 像 上 弄 下 来 的 , 真 的 ! …… 那 一 定 是 
人 德国 人 。 还 有 一 个 明 们 的 上 庄 稳 汉 , 真 的 ! …… 取 呀 ,这 些 坏 和 组! …… 
瞧 那 家 伙 背 也 多少 东 西 ,几乎 走 不 动 了 ! 瞧 , 真 没 想到 , 连 轻 便 马 车 
部 抢 走 了 1 …… 瞧 那 家 伙 坐 在 一 扒 箱 子 上 。 我 的 天 哪 ! …… 他 们 打 


“好 , 朝 他 狗 脸 上 上 打 , 打 他 的 狗 脸 ! 照 这 样 ,天 爱 也 走 不 了 。 有 瞧 ， 
你 们 有 瞧 …… 那 一 定 是 拿破仑 。 那 些 马 多 好 看 ! 还 有 市 花 体 字 的 星 型 
呢 ， 像 一 所 活动 的 房子 。 那 个 人 丢 抒 了 口袋 也 不 知道 。 又 打 起 来 了 
…… 一 个 抱 小 孩 的 女人 ,长 得 不 错 。 可 不 是 咏 , 像 这 样 的 人 家 束 准 通 
行 呈 …… 瞧 , 没 完 没 了 。 俄 国 姑娘 , 真 的 是 俄国 关 妇 ! 坐 在 马 梧 里 怪 
舒服 的 1” 

就 像 在 哈 英 夫 尼 克 的 教堂 附近 那样 ,又 有 一 股 一 臻 好奇 的 浪潮 
把 所 有 的 俘虏 涌 同 大 路 , 皮 埃 尔 赁 者 他 的 个 高 ,越过 别人 的 头 看 见 了 
是 什么 东西 吸引 着 俘虏 的 好 奇 心 。 在 许多 弹药 车 之 间 , 夹 着 三 辆 马 
车 ,车 里 紧 挨 着 坐 着 一 排 服 装 鲜艳 、 涂 脂 抹 粉 . 员 听 嘻 旱 威 叫 的 妇女 。 

皮 埃 尔 自从 意识 到 那 种 神秘 的 力量 出 现 以 后 ,似乎 任何 东西 :不 
论 是 为 了 好 玩 把 脸 涂 黑 了 的 尸体 ,不 论 是 不 知 往 何 处 奔忙 的 妇女 ,也 
不 论 是 莫斯科 的 火场 ,都 不 能 使 他 感到 惊奇 和 和 可怕。 上 反 埃 尔 现 在 见 
到 的 一 切 ,没有 留 下 丝毫 的 印象 一 一 好 像 他 的 灵魂 正 准 备 为 一 件 恨 
巨 的 事情 而 奋斗 ,所 以 拒绝 接受 一 切 可 能 前 弱 它 的 印象 。 

载 着 妇女 的 车 过 去 了 。 接 着 过 来 的 又 是 大 车 ,士兵 ; 运 代 车 , 士 
兵 ; 马 车 ,士兵 ;弹药 车 ,士兵 ,偶尔 还 有 妇女 。 

皮 埃 尔 看 见 的 不 是 个 别 的 人 ,而 是 人 流 和 车 流 。 
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所 有 这 些 人 和 马 , 仿 佛 被 一 种 无 形 的 力量 驱赶 者 。 在 皮 埃 尔 连 
续 观 察 的 一 小 时 ,所 有 的 人 玫 怀 着 快 些 通过 的 愿望 从 各 个 人 街 妃 拥 出 
来 ;他 们 无 一 例外 地 全 都 互相 冲撞 ,大 发 备 霆 , 打 织 斗 贡 ;他们 上 购 春 日 
牙 , 皱 着 眉头 ,彼此 吕 着 同样 的 话 ,在 所 有 人 的 脸 上 都 露出 同样 的 男 
往 直 前 和 冷 醋 无 情 的 表情 ,也 就 是 那天 早晨 在 囊 声 中 班长 脸 上 所 镶 
出 的 使 皮 埃 尔 吃 导 的 那 种 表情 。 

已 经 到 傍晚 时 分 了 ,押送 队 的 官 长 把 队伍 集合 起 来 ,吵吵 吐 路 地 
挤 进 弹 药 车 队 里 ,俘虏 们 在 四 面包 围 中 走 上 卡 卢 是 期 卡 雅 大 路 。 

不 停 软 地 急速 行进 ,日 落 时 才 停 下 米 。 氏 重 车 停 在 为 外 的 地 方 ， 
人 们 开始 准备 过 夜 。 人 人 都 在 气 头 上 ,人 人 都 满 肚 子 牢 又 。 好 长 一 
阵子 都 听 得 见 四 面 八方 的 咒骂 声 .凶恶 的 喊叫 声 . 斗 典 打 织 声 。 押 这 
队 后 面 有 一 辆 轿 式 马车 撞 到 押送 队 的 大 车 上 ,把 大 本 撞 了 个 润 。 儿 
个 士兵 从 四 面 跑 到 大 车 前 ;一 些 人 把 套 在 轿 式 马车 上 的 马 牵 到 一 和 劳 ， 
朝 着 马 头 上 打 , 另 一 些 人 互相 打 起 来 , 皮 埃 尔 看 见 一 个 德国 人 头 上 受 
了 很 重 的 思念。 

在 这 寒冷 的 秋天 傍晚 ,在 田野 中 间 停 下 来 的 时 候 , 所 有 这 些 似乎 
现在 才 从 出 发 时 那 种 匆 促 和 不 知 往 何 处 奔忙 的 气氛 中 醒悟 过 来 的 
人 ,都 同样 有 一 种 不 愉快 的 感觉 。 停 下 来 后 ,大 家 仿佛 都 明白 ,现在 
还 不 知 往 何 处 去 ,一 路 上 不 知 要 遇 到 多 少 困 闸 。 

在 这 次 休息 时 ,押送 队 对 待 俘虏 比 出 发 时 更 坏 了 。 在 这 次 打 尖 
时 ,第 一 次 发 给 俘虏 的 肉食 品 是 马 肉 。 

很 明显 ,从 军官 到 士兵 每 个 人 对 待 每 个 俘虏 好 像 都 抱 有 私人 的 
仇恨 ,出 人 意外 地 改变 了 先前 友 兽 的 态度 。 

在 俘虏 点 名 时 发 现 ,从 莫斯科 出 发 时 ,一 个 俄国 士兵 假 玫 肚子 
痛 ,在 忙乱 中 逃跑 了 ,于 是 那 股子 仇恨 劲 儿 更 火 上 加 油 。 皮 埃 尔 看 


儿 , 又 听见 上 尉 一 一 他 的 朋友 ,为 了 俄国 兵 的 逃跑 申 斥 那个 下 级 车 
官 , 并 且 吓 路 他 ,说 要 把 他 交付 军事 法 庭 。 那 个 下 级 军官 借口 说 那个 
士兵 因 病 走 不 动 , 军 宜 说 ,上 边 有 命令 ,掉队 的 就 得 枪 颖 。 反 埃 尔 宽 
得 ,行刑 时 曾经 使 他 惊慌 失措 的 .在 俘虏 期 间 不 再 觉察 到 的 命运 的 力 
量 ,现在 又 掌握 住 他 的 生存 了 。 他 不 寒 而 栗 ; 但 是 他 觉得 , 随 着 他 运 
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力量 对 他 压力 的 增 大 , 那 不 受 命运 约束 的 他 灵魂 中 的 生命 力 就 越发 
增长 和 巩固 。 

皮 埃 尔 就 着 马 肉 喝 黑 麦 面 汤 , 吃 了 一 顿 晚餐 ,和 同伴 们 聊 聊 天 。 

不 论 是 皮 埃 尔 还 是 他 的 同伴 , 谁 也 不 谈 他 们 在 莫斯科 所 见 到 的 
一 切 , 也 不 谈 法 国人 态度 粗 景 ,也 不 谈 向 他 们 宣布 枪 比 他 们 的 命令 : 
大 家 好 像 有 意 抵制 目前 的 厄运 似 的 ,都 特别 地 兴奋 和 人 快活。 他 们 回 
忆 各 自 的 经 历 ,回忆 行军 途中 可 笑 的 场面 ,但 是 一 谈 到 目前 的 处 境 ， 
就 把 话题 岔 开 了 。 

太阳 早已 落 了 。 天 空中 有 几 处 明亮 的 星星 开始 闪烁 ; 刚 升 起 的 
满月 在 天 际 倾注 一 片 绯 红 的 火光 ,一 个 巨大 的 红 球 在 灰 灌 注 的 普 震 
中 令 人 惊奇 地 荡 修 着。 天色 发 亮 。 昔 色 深 了 ,但 是 夜 还 未 降临 。 皮 
埃 尔 站 起 来 ,离开 新 的 同伴 , 穿 过 一 堆 堆 敌 火 回路 的 另 一 边 走 去 ,他 
听 说 那儿 有 被 俘虏 的 士兵 。 他 想 和 他 们 谈 谈 。 路 上 一 个 法 国 啊 兵 拦 
住 他 ,命令 他 转 回 去 。 

皮 埃 尔 回 去 了 ,但 没有 回 到 同伴 们 在 那儿 的 敌 火 劳 边 ,而 是 朝 一 
辆 缉 了 套 的 马车 走 去 ,那儿 --- 个 人 也 没有 。 他 盘腿 坐 在 车 轮 游 冰冷 
的 土地 上 , 垂 着 头 ,一 动不动 地 长 入 地 沉思 着 。 一 个 多 小 时 过 去 了 。 
没有 人 来 打扰 他 。 突 然 , 他 哈哈 大 笑 起 来 , 泽 厚 而 和 养 的 美声 是 那么 
响亮 ,引得 周围 的 人 都 惊讶 地 转 脸 看 这 古怪 的 .显然 是 独自 一 个 人 的 
笑 声 。 

“ 哈 , 哈 , 哈 1” 皮 埃 尔 在 笑 。 他 出 声 地 自 言 自 语 :“ 那 个 士兵 不 让 
我 过 去 。 抓 住 我 ,把 我 关 起 来 。 把 我 当 作 俘虏 。 他 们 俘虏 了 谁 ,我 
吗 ? 俘虏 我 ,就 是 俘虏 我 不 朽 的 灵魂 ! 哈 , 险 ,了 哈 ! …… 险 , 哈 , 哈 ! 
i "他 大 笑 ,眼眶 里 涌 出 泪水 。 

有 一 个 人 站 起 来 , 走 进去 看 看 这 个 古怪 的 大 个 子 独 目 笑 什么 。 
皮 埃 尔 止 住 了 笑 , 躲 开 那个 好 奇 的 人 , 走 远 一 些 ,他 加 周围 望 了 理 。 

这 片 大 得 无 边 . 筹 火 哗 肉 剥 剥 作 响 、 人 声 嗜 杂 的 御 营 地 ,现在 静 
了 下 米 。 火 红 的 筹 火 渐渐 熄灭 了 ,颜色 变 得 苍白 。 一 轮 满月 高 悬 在 
明朗 的 天 空 。 营 地 以 外 的 森林 和 田野 原先 看 不 见 , 这 时 在 远方 展现 
了 。 越 过 森林 和 田野 ,可 以 看 见 明 度 的 .飘忽 不 定 、 正 在 呼唤 的 无 限 
的 远方 。 皮 埃 尔 仰望 天 空 ,凝视 那 深 远 的 天 际 逐 疡 远 去 的 闪烁 的 党 
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性。“ 这 一 切 都 是 我 的 ,这 一 切 痢 在 我 心里 ,这 一 切 就 是 我 1" 皮 埃 尔 
想 。 “可 是 ,他 们 抓 住 这 一 切 , 关 进 板 栅 里 ! 他 突 了 突 , 就 走 到 同伴 那 
儿 身 下 睡 了。 


十 五 


于 月 初 , 又 有 一 个 年 使 市 着 拿破仑 建议 和 恋 的 信 来 见 库 图 估 夫 ， 
郊 称 信 是 从 莫斯科 发 出 的 ,而 当时 拿破仑 已 经 到 了 离 库 图 佐 夫 前 面 
不 远 的 旧 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 。 库 图 佐 夫 对 这 封 信 的 答复 和 对 洛 里 斯 
顿 带 来 的 第 一 封 信 的 管 复 一 样 :他 说 ,和 谈 根 本 谈 不 上 。 

在 这 之 后 不 久 ,在 塔 鲁 丁 诺 左 边 一 带 行动 的 多 洛 霍 夫 的 游击 队 
送 来 一 份 报告 ,说 在 福 明 斯 区 出 现 布 鲁 西 埃 师 的 部 队 ,这 个 师 和 其 他 
部 队 失 掉 联 系 ,很 容易 予以 歼灭 。 士 兵 和 军官 又 要 求 行 动 了 。 参 谋 
部 的 将 军 们 一 想起 在 塔 鲁 丁 诺 轻易 地 就 打 了 一 个 胜仗 ,就 很 兴奋 ,都 
在 库 图 佐 夫 面前 坚决 主张 执行 多 洛 德 夫 的 建议 。 库 图 佐 夫 认为 发 动 
任何 进攻 都 没有 必要 。 结 果 采 取 折 衷 办 法 :应 付 一 下 应 该 做 的 事情 
派 了 一 支 不 大 的 部 队 到 福 明 斯 克 去 六 击 布 鲁 西 埃 。 

由 于 奇怪 的 偶然 机 会 ,这 个 任务 (后 来 表明 这 是 一 件 最 困难 最 重 
要 的 任务 ) 落 到 多 赫 图 罗 夫 头 上 ;就 是 那个 谦虚 矮小 的 多 苗 图 罗 夫 ， 
谁 也 没有 向 我 们 描述 他 制定 作战 计划 在 团队 前 面 跑 来 跑 去 .给 炮兵 
连 发 十 字 勋 章 .诸如 此 类 的 事情 ,他 被 公认 是 一 个 优 节 守 断 .没有 将 
察 力 的 人 ,但 是 ,也 就 是 这 个 多 赫 图 罗 夫 ,在 所 有 俄 法 成 争 中 一 一 从 
奥 斯 特 利 茨 到 一 九 一 二 年 历次 战役 中 ,只 要 哪里 吃紧 ,哪里 就 有 他 在 
指挥 。 在 奥 斯 特 利 茨 战 投 中 ,全 体 官 兵 死 的 死 , 逃 的 逃 ,后卫 连 一 个 
将 军 也 没有 了 ,他 把 军队 集结 起 来 ,拯救 那 可 以 拯救 的 ,在 喘 格 斯 特 
大 坝 坚 守 到 节 后 。 他 患 着 寒热 病 , 率 两 万 人 奔赴 斯 摩 校 斯 克 ,抗击 合 
破 仑 全 部 军队 来 保卫 那个 城市 。 在 斯 摩 校 斯 区 ,在 莫 洛 起 夫 斯 基 城 
门 ,他 在 寒热 病 发 作 时 刚刚 昏睡 过 去 , 攻 城 的 炮 声 把 他 惊醒 了 ,斯 摩 
棱 斯 克 坚 守 了 整整 一 天 。 在 波 罗 底 诺 战役 , 巴 格 拉 季 翁 阵亡 了 ,我们 
左翼 的 军队 伤亡 了 十 分 之 九 , 法 国 炮 兵 全 力 向 那儿 进攻 , 派 到 那儿 去 
的 不 是 别人 , 正 是 这 个 优柔寡断 .没有 洞察 力 的 多 赫 图 罗 夫 , 库 图 佐 
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夫 本 来 派别 人 到 那儿 去 的 ,后 来 赶快 纠正 了 目 己 的 错误 。 于 是 这 
个 矮小 .文静 的 多 赫 图 罗 夫 到 那儿 去 了 , 波 罗 底 诺 成 为 俄国 军队 的 
最 大 光 采 。 在 证 歌 和 散文 中 描写 了 许多 类 雄 , 但 只 字 不 提 多 赫 图 罗 
大 。 

义 是 多 赫 图 罗 夫 被 派 到 福 明 斯 克 , 从 那里 又 到 小 雅 罗斯 拉 维 次 ， 
在 那里 同 法 国人 打 了 最 后 一 会 ,显然 ,法 国人 的 灭亡 也 就 是 从 那里 开 
始 的 ,在 这 次 成 役 中 ,又 有 许多 天 才 和 商 雄 钙 领 扬 , 但 是 对 多 替 图 罗 
夫 却 只 字 不 提 , 青 不 然 就 是 一 笔 带 过 ,或 者 含糊 其 醇 。 关 于 多 赫 图 罗 
夫 这 样 避 和 而 不 谈 , 反 倒是 他 的 优 所 的 最 好 的 证 明 : 

目 然 ,一 个 不 懂 机 器 的 人 ,在 机 船 转动 的 时 候 , 和 党 得 那 族 偶然 近 
进去 的 刨 花 ( 它 妨碍 机 器 运转 , 老 在 里 面 打 闸 ) 古 那 桨 机 涂 最 主要 的 
部 分 。 不 懂 机 泌 构 造 的 人 不 会 理解 ,机 化 最 主要 部 件 之 一 不 是 那 片 
把 事情 弄 糟 的 刨 花 ,而 是 那个 无 声 旋转 的 小 小 的 传动 并 轮 。 

十 月 十 日 ,多 赫 图 罗 夫 在 去 福 明 斯 克 的 途中 ,在 阿里 斯 托 活 村 停 
下 来 ,准备 正确 地 执行 所 接受 的 命令 ,就 在 这 同一 天 ,全 部 法 国 军队 ， 
好 像 得 了 盖 闯 抽风 似 的 ,来 到 缪 拉 的 阵地 ,似乎 准备 打 一 全 ,可 是 忽 
然 无 缘 无 故地 向 左 转 到 新 卡 户 日 斯 卡 雅 大 路 ,进入 原先 只 有 布 鲁 西 
埃 驻 扎 的 福 明 斯 克 。 当 时 多 赫 图 罗 夫 所 指挥 的 除了 多 洛 窟 夫 游 击 
队 , 只 有 非 格 纳 和 谢 斯 拉 温 两 支 不 大 的 游击 队 。 

十 月 十 一 日 晚 , 谢 斯 拉 温 带 一 名 法 国 近 卫 军 俘虏 到 阿里 斯 托 活 
村 来 见 司令 官 。 俘 虏 说 ,那天 进入 福 明 斯 殉 的 军队 ,是 整个 大 罕 的 前 
卫 ,拿破仑 就 在 里 面 , 全 部 军队 离开 真 斯 科 已 经 第 五 天 了 。 当 天 晚 
上 ,从 博 罗 夫 斯 克 来 了 一 个 家 奴 ,他 说 他 看 见 大 批 军 队 进 城 。 多 洛 霍 
夫 游击 队 的 哥萨克 报告 说 ,他 们 看 见 沿途 的 法 国 近 卫 军 向 博 罗 夫 斯 
克 进 发 。 这 些 情报 显然 表明 , 原 允 认为 那儿 只 有 一 个 师 ,现在 发 现 全 
部 法 盏 都 在 那里 ,他 们 从 莫斯科 出 来 后 , 走 一 条 意 想不到 的 路 线 一 一 
走 旧 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 。 多 赫 图 罗 夫 没有 采取 什么 行动 ,因为 他 现 
在 还 不 清楚 他 的 任务 是 什么 。 他 奉命 袭击 福 明 斯 殉 。 但 是 原先 福 明 
斯 克 只 有 布 鲁 西 埃 一 个 师 , 现 在 却 是 全 部 法 军 。 叶 尔 葛 洛 夫 想 便宜 
行事 ,但 是 多 赫 图 罗 夫 坚持 他 必须 等 盈 座 的 俘 令 。 于 是 决定 给 总 部 
送 一 份 报告 。 
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为 此 选派 一 名 精 二 的 车 官 博 尔 霍 维 季 诺 夫 ,他 除了 把 书面 报告 
地上 去 ,还 婴 口 关 把 全 部 情况 说 清楚 。 夜 里 十 一 点 多 钟 , 博 尔 霍 维 季 
党 大 接受 了 书面 报告 和 口头 指示 ,就 带 一 名 六 萨 克 和 几 匹 替换 的 与 ， 
器 总 部 驰 去 了 了 。 


十 六 


这 是 一 个 黑暗 的 .温暖 的 秋 夜 。 已 经 下 了 四 天 多 的 小 雨 。 博 尔 
稚 维 李 庄 夫 换 了 两 次 马 ,在 胶 粘 的 泥 路 上 一 个 半 小 时 跑 了 三 十 俄 里 ， 
姿 展 一 点 多 钟 来 到 列 塔 舍 夫 卡 。 他 在 稼 笛 上 挂 着 “总 司令 部 ?牌子 的 
农舍 前 下 了 马 ,把 马 竺 下 就 走 进 代 上 暗 的 农舍 的 过 厅 。 

“ 快 让 我 去 见 值勤 的 将 军 ! 有 重要 的 事 ! 他 在 黑暗 中 对 一 个 正 
在 起 身 的 昧 哼 着 鼻子 的 人 说 。 

“大 人 昨 晚 就 很 不 舒服 , 三 天 都 没 睡 好 党 了 ,” 勤 务 兵 低 声 求情 
说 。 “您 还 是 先 叫 醒 上 尉 吧 。 

“公事 非常 重要 ,是 多 替 图 罗 夫 送 来 的 , " 博 尔 霍 维 季 诺 夫 一 面 
说 ,一 面 摸索 着 打开 的 门 , 走 进去 。 勤 务 兵 走 到 他 前 面 去 叫 醒 一 个 什 
么 人 : 

“大 人 ,大 人 ,来 了 一 个 信使 。 

“什么 ?人 和 什么?” 谁 派 来 的 ?" 一 个 人 睡意 膀 虐 地 说 。 

“是 从 多 赫 图 罗 夫 ,从 阿 列 克 谢 * 彼 得 罗维奇 那里 来 的 。 拿 破 仑 
在 福 明 斯 克 ,” 博 尔 稚 维 季 诺 夫 说 ,在 黑 瞳 中 看 不 清 谁 在 问 他 ,但 是 听 
声音 好 像 不 是 科 诺 夫 尼 专 。 

被 叫 醒 的 人 打 着 哈欠 , 伸 了 伸 懒 腰 。 

“我 不 想 去 叫 醒 他 ,” 他 说 ,一 边 摸 什么 东西 。“ 他 病 啦 ! 你 们 听 
到 的 也 许 是 谣言 吧 。 
“这 就 是 书面 报告 " 博 尔 霍 维 季 诸 夫 说 ， 交 竺 我 立刻 交 给 值勤 
将 军 。 

“等 一 等 ,我 点 上 灯 。 该 死 的 ,你 老 是 把 它 塞 到 什么 地 方 去 了 ?7 
打 哈 欠 的 人 对 勤务 兵 说 。 这 个 人 是 科 诺 夫 尼 岑 的 副官 谢 尔 比 宁 。 
“找到 了 ,找到 了 ， 他 又 说 。 
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勤务 兵 打 着 了 火山 , 谢 尔 比 宁 在 摸 烛 人 台 。 

“ 咳 ,及 脏 的 东西 ， 他 厌 亚 地 说 。 

着 助 星星 的 火光 , 博 尔 霍 维 季 夫 看 见 拿 着 蜡烛 的 澳 尔 比 宁 年 轻 
的 面孔 ,在 前 面 角落 里 还 睡 吝 一 个 人 。 那 人 就 是 科 谢 夫 尼 似 。 

被 火绒 点 者 的 硫磺 木片 冒 出 蓝 色 的 、 然 后 变 成 红色 的 火焰 , 谢 尔 
比 宁 点 着 晴 烛 (烛台 上 哗 晓 烛 的 暗 螂 纷纷 逃跑 ) ,他 打量 了 一 下 信使 。 
博 尔 霍 维 季 诺 夫 浑身 都 是 泥 ,他 用 袖 简 擦 脸 , 抹 了 一 脸 的 泥 。 

“是 什么 人 报告 的 ?” 谢 尔 比 宁 接 过 文件 ,说 。 

“消息 是 可 靠 的 ， 博 尔 疏 维 季 诺 夫 说 。 “俘虏 , 哥 陀 克 、 侦 察 兵 ， 
异口同声 都 这 么 说 。” 

“ 没 法子 ,只 好 叫 醒 了 ,” 谢 尔 比 宁 站 起 来 说 ,他 走 到 那个 头 戴 睡 
帽 . 盖 着 军 大 衣 的 人 跟前 。“ 彼 得 .彼得 罗维奇 性 他 说 。 科 详 夫 尼 徐 
不 动弹 。“ 到 总 司令 部 去 人 他 微笑 着 ,知道 这 句 话 大 概 可 以 叫 醒 他 。 
果然 , 戴 睡 贿 的 头 立 刻 挫 了 起 来 。 在 科 诺 夫 尼 穿 那 张 俊 秀 而 坚定 的 
脸 上 (和 肋 帮 烧 得 通红 ) ,在 一 瞬间 还 残留 着 远离 现实 梦幻 的 表情 ,可 是 
随即 突然 拌 扳 了 一 下 ;他 的 脸 上 露出 平素 那 种 镇 静 而 坚定 的 表情 。 

“什么 事 ? 谁 派 来 的 ?他 不 慌 不 忙 地 、 但 是 即刻 就 问 ,亮光 照 得 
他 直上 用 眼 。 科 诺 夫 尼 岑 听 着 军官 的 报告 , 拆 开 公文 , 恋 了 一 胃 。 他 刚 
读 完 ,就 把 穿 毛 福 的 两 只 和 脚 促 到 地 上 ,开始 穿 靳 子 。 然 后 脱 掉 睡 帽 ， 
拢 了 拢 梭 角 , 戴 上 和 军 帽 。 

“你 赶路 了 吧 ? 咱们 去 见 勋 座 。 

科 诺 夫 尼 内 即刻 明白 , 送 来 的 消息 非常 重要 ,不 能 久 延 。 这 消息 
是 好 是 坏 ,他 不 去 想 ,也 不 问 自己 。 他 对 这 不 关心 。 他 看 待 一 切 战事 
不 是 用 智力 ,也 不 是 用 推论 ,而 是 用 别 的 什么 。 在 他 内 心 深 处 藏 着 一 
个 信念 ;一切 都 会 好 的 ;但 是 不 去 相信 这 个 ,尤其 不 去 谈论 这 个 ,只 去 
做 本 职 的 工作 。 他 就 是 全 力 以 赴 做 本 职工 作 的 。 

彼得 .彼得 罗维奇 . 科 诺 夫 尼 堆 也 和 多 赫 图 罗 夫 一 样 ,只 是 出 于 
礼貌 , 才 把 他 载 和 人 巴克 莱 . 拉 耶 夫 斯 基 、 叶 尔 莫 洛 夫 、 普 拉 托 夫 、 米 洛 
拉 多 维 奇 之 流 的 一 九 一 二 年 英雄 名 册 , 他 也 和 多 替 图 罗 夫 一 样 ,是 一 


WD 用 火石 和 火 镶 打 火 。 
1124 


个 出 了 名 的 知识 浅薄 .能 力 有 限 的 人 ,而 且 也 和 多 赫 图 罗 夫 一 样 ,从 
来 没 制定 过 作战 计划 ,但 是 他 总 是 在 最 困难 的 地 方 ; 自 从 被 任命 为 什 
勤 将军 , 他 总 是 散 着 门 睡觉 , 吟 只 每 一 个 来 人 都 可 以 叫 醒 他 ,在 战斗 
的 时 候 , 他 总 是 冒 着 雹 火 , 库 图 佐 夫 为 此 责备 他 ,不 敢 派遣 他 ,他 也 像 
多 替 图 罗 夫 一 样 ,是 一 个 不 声 不 响 .不 为 人 注意 的 齿轮 ,但 这 个 齿轮 
却 是 机 器 最 主要 的 部 件 。 

出 了 农舍 , 走 进 潮湿 的 黑夜 , 科 诺 夫 尼 岑 皱 起 眉头 ,这 一 半 由 于 
头痛 更 厉害 了 ,一 半 由 于 头脑 里 浮现 出 一 个 不 愉快 的 想法 : 那 帮 参 谋 
部 的 当权 者 ,特别 是 在 塔 鲁 丁 诺 战 役 之 后 和 库 图 佐 夫 针锋相对 的 中 
尼 格 森 , 听 了 这 个 消息 马上 就 要 乱 作 一 窜 蜂 ;于 是 提出 建议 ,争吵 ,下 
命令 ,取消 命令 。 这 个 预感 使 他 不 愉快 ,虽然 他 知道 这 是 不 可 避免 的 
事 。 

果然 , 当 他 顺路 到 托 尔 那儿 ,把 新 消息 通知 他 的 时 候 , 托 尔 立刻 
向 和 他 住 在 一 起 的 一 位 将 军 讲述 自己 的 意见 , 科 诺 夫 尼 岑 默默 地 、 仙 
洋洋 地 听 着 ,他 提醒 他 ,该 去 见 助 床 了 。 


十 七 


库 图 优 夫 跟 一 切 老 年 人 一 样 ,夜里 睡眠 很 少 。 白 天 他 党 第 突然 
打 起 且 来 ;但 是 一 到 夜里 ,他 和 衣 身 在 床上 ,大 部 分 时 间 睡 不 着 ,总 在 
思索 。 

现在 他 就 是 这 样 身 在 床上 ,用 一 只 胖乎乎 的 手 托 厦 沉重 的 .看 大 
的 . 因 受伤 变 得 难看 的 脑袋 , 睁 着 一 只 眼睛 向 黑暗 凝视 着 ,他 在 思索 。 

贝 尼 格 森 自从 和 皇帝 通过 信 ,成 为 总 部 最 有 势力 的 人 物 以 后 ,他 
总 是 躲 着 库 图 佐 夫 , 库 图 估 夫 却 因此 感到 清静 多 了 ,因为 他 们 不 骨 通 
他 和 他 的 军队 发 动 无 益 的 进攻 。 使 库 图 佐 夫 感到 痛 问 的 .记忆 狂 新 
的 塔 鲁 丁 诺 战役 和 战役 前 夕 的 教训 ,一 定 也 起 着 作用 ,他 在 想 。 

“他 们 应 当 明 白 ,发 动 进 攻 ,我 们 只 有 失败 。 句 而 和 时 间 , 古 我 的 
无 敌 勇 士 !" 库 图 佐 夫 想 。 他 知道 ,苹果 还 青 的 时 候 , 不 要 去 摘 它 。 熟 
了 的 时 候 , 它 自然 会 掉 下 来 ,而 摘 下 青 的 , 既 毁 了 苹果 又 毁 了 树 ,而 且 
还 酸 掉 你 的 牙 。 他 是 一 个 有 经 验 的 猎人 ,知道 野兽 已 经 受 了 伤 , 只 有 
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全 俄 的 力量 才能 使 它 受 了 那样 的 伤 ,但 是 ,伤势 是 否 是 致命 的 ,还 是 
一 个 没有 弄 清 乱 的 问题 。 现 在 ,根据 洛 里 斯 顿 和 别 尔 捷 列 米 送 来 的 
情报 , 问 时 根据 游击 队 的 报告 , 库 图 佐 夫 差不多 可 以 断定 它 是 受 了 致 
命 的 伤 。 介 是 还 需要 证 据 , 还 要 等 一 等 。 

“他 们 急 痢 跑 过 去 皮 瞧 他 们 是 走样 把 时 骨 杀 死 的 。 还 要 等 一 等 ， 
会 夏 到 的 。 总 是 运动 战 ,总 是 进攻 1" 他 想 。“ 都 是 为 了 什么 ”器 是 想 
路 一 于 。 跌 好 像 打 起 仗 来 多 么 好 玩 似 的 。 他 们 简 下 是 一 些 不 懂事 的 
护 子 , 避 想 证 明 他 们 善于 打仗 。 现 在 问题 不 在 这 儿 。” 

“ 倒 回 我 提出 了 多 少 巧 妙 的 运动 战术 啊 ! 他 们 想 对 了 两 三 件 偶 
然 的 事件 (他 想起 来 自 彼得 堡 的 总 体 计划 ), 他 们 就 觉得 他 们 什么 都 
想到 了 而 实际 偶然 事件 多 得 不 可 胜 计 1” 

在 流风 底 诡 战役 那 次 受 的 伤 , 是 致 俞 的 还 是 不 致命 的 ,这 个 设 有 
解决 的 问题 基 在 库 图 佐 夫 心里 已 经 整整 一 个 月 了 。 一 方面 ,法 国人 
目 领 了 英 斯 科 , 田 一 方面 , 库 图 佐 夫 整个 身心 都 无 良和 置疑 地 感觉 到 ， 
他 和 全 体 俄 国人 民 共 同 努 力 做 出 的 可 怕 的 一 击 , 应 该 是 致命 的 。 但 
是 无 论 如 何 需 要 一 些 证 据 , 他 已 经 等 了 一 个 月 了 ,时 间 过 得 越久 ,他 
就 越 是 不 耐烦 。 他 夜 不 成 把 , 髓 在 床上 做 年 轻 将 军 们 所 做 的 事 ,做 他 
为 此 着 经 责备 他 们 的 事 。 他 想到 名 种 可 能 发 生 的 事 , 其 中 也 想到 拿 
成 仑 确实 已 经 死亡 。 他 像 年 轻 人 一 样 , 想 出 了 各 种 可 能 发 生 的 事 ,不 
过 不 同 的 是 ,他 不 把 这 些 设想 作为 根据 ,他 所 见 到 的 不 是 两 三 件 , 而 
是 上 和 干 件 。 他 越 想 就 越 把 偶然 事件 想 得 多 。 他 想象 拿破仑 军队 (他 
的 全 部 军队 或 者 部 分 军队 ) 各 种 1 
攻 、 包 抄 他 ,他 想象 可 能 发 生 他 最 害怕 的 事 , 那 就 是 拿破仑 以 其 人 之 
道 还 治 其 人 之 映 :他 留 在 葛 斯 科 等 待 他 。 库 图 佐 夫 其 至 想到 拿破仑 
的 军队 可 能 退回 和 梅 德 内 和 和 尤 赫 诸 夫 ; 但 是 他 未 能 预见 那 件 已 经 成 为 
事实 的 事 , 那 融 是 拿破仑 在 离开 莫斯科 的 头 十 一 天 狐 狂 地 .抽风 似 
地 .不 停 获 地 逃窜 , 库 图 估 夫 当时 还 不 敢 想 象 拿破仑 会 逃窜, 而 逃窜 
之 所 以 成 为 可 能 ,因为 法 国人 已 经 被 击 泪 了 。 多 洛 雷 夫 关 于 布 鲁 西 
埃 师 的 报告 ,游击 队 关 于 拿破仑 军队 遭 到 苗 难 的 消 奶 ,来 日 各 方面 关 
于 准备 退出 莫斯科 的 传闻 一 一 这 一 切 者 证 实 一 个 推测 :法 国 车队 已 
经 省 败 ,而且 准备 逃跑 ;但 这 仪 仅 是 推测 ,看重 它 的 是 一 些 年 轻 人 ,而 
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个 是 库 图 佐 夫 。 他 积 六 十 年 的 经 验 知 道 ,这 些 传 国有 多 大 的 分 量 , 知 
道 那些 抱 有 茶 种 愿望 的 人 们 总 有 办 法 收集 一 些 似乎 可 以 证 实 他 们 尾 
望 的 消息 ,在 这 种 情况 下 ,他们 总 是 忽略 一 些 相反 的 消息 。 库 图 佐 大 
越 是 希望 那样 ,他 就 越 不 允许 目 己 相信 那 是 真 的 。 这 个 问题 厂子 他 
全 副 的 心力 。 而 其 它 一 切 , 只 不 过 是 日 常 例 行 事 务 。 他 和 参谋 人 员 
谈话 ,他 从 塔 鲁 丁 旋 给 斯 塔 埃 尔 夫人 写 信 , 读 小 说 ,颁发 奖章 ,与 彼得 
堡 通 信 ,等 等 ,者 是 属于 日 常 例 行 事务 。 但 是 ,法 国人 的 毁灭 ,只 有 他 
一 个 人 预见 到 ,这 才 是 他 心中 唯一 的 愿望 。 

十 一 月 十 一 日 夜 ,他 用 手 文 着 头 躺 者 , 驶 是 在 想 这 件 事 。 

隔壁 房间 里 有 动静 , 传 来 托 尔 . 科 详 夫 尼 穿 和 博 尔 霍 维 季 话 夫 的 
脚步 声 。 
“ 跌 , 谁 在 那儿 ? 进来 ,进来 ! 有 什么 消息 吗 ?” 大 元 是 对 他 们 喊 


i 
中 | 


听 差 在 点 姥 烛 的 时 候 , 托 尔 讲 了 讲 消息 的 内 容 。 

“ 谁 带 来 的 消息 ?" 库 图 佐 夫 问 ,点 燃 晴 烛 后 ,他 那 冷峻 的 神情 使 
托 尔 吃 了 一 惊 。 

“这 是 无 可 怀疑 的 , 阅 下 大 人 。” 

“把 他 叫 来 , 叫 来 1” 

库 图 优 夫 搭 拉 着 -- 条 腿 坐 在 床上 ,他 那 肥大 的 肚子 焉 在 为 一 条 
昱 起 来 的 腿 上 。 他 联 起 那 只 好 眼睛 ,把 那个 信使 看 得 更 清楚 些 ,好像 
他 想 在 他 的 脸 上 看 出 他 所 关心 的 事情 。 

“说 吧 ,说 吧 ,亲爱 的 ， 他 拢 上 敞 着 胸口 的 衬衫 ,用 低 这 的 老年 人 
的 声音 对 博 尔 堆 维 季 诺 夫 说 。“ 过 来 , 走 近 一 些 。 你 囊 给 我 什么 消 
息 ? 啊 ?” 拿破仑 从 莫斯科 逃跑 了 ? 是 真 的 吗 ? 有 啊 ? 

博 尔 霍 维 季 诺 夫 把 他 带 来 的 指示 详细 地 从 头 报告 一 过 。 

“说 吧 , 快 说 吧 , 别 叫 人 着 急 ， 库 图 优 夫 打 断 他 的 话 。 

博 尔 霍 维 季 诺 夫 讲 完 了 , 默 不 作 声 等 待 着 指示 。 托 尔 刚 要 说 点 
什么 , 库 图 佐 夫 打 断 了 他 。 他 想 说 话 , 但 是 他 突然 睐 起 眼睛 ,脸皮 合 
了 起 来 ;他 向 托 尔 挥 了 挥手 , 转 过 脸 去 , 朝 着 被 神像 遮 瞳 了 的 门 对 面 
的 角落 。 

“ 主 啊 ,我 的 造物 主 啊 ! 你 实现 了 我 们 所 祈祷 的 ……” 他 合 起 掌 ， 
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声音 额 拌 地 说 。"“ 俄 国 得 救 了 。 主 啊 ,谢谢 你 ! 他 灾 了 。 
十 八 


自从 得 知 法 国人 撤 出 莫斯科 的 消 且 直 到 战役 结束 这 一 期 间 , 库 
图 佐 夫 的 全 部 活动 仅 限于 使 用 权力 .诡计 、 劝 告 来 阻止 自己 的 军队 去 
打 无 益 的 进攻 、 打 运动 战 . 与 行将 炎 亡 的 策 人 发 生 冲 究 。 多 赫 图 罗 夫 
到 小 雅 罗斯 拉 维 获 去 ,但 库 图 佐 夫 和 和 他 的 全 部 军队 却 按 兵 不 动 ,并 且 
下 令 撤 离 卡 户 加 ,他 和 党 得 退出 卡 户 加 是 可 行 的 。 

库 图 佐 夫 到 处 都 在 退却 ,但 是 敌人 不 等 他 退却 ,就 向 相反 的 方向 
逃跑 本。 

拿破仑 的 史学 家 向 我 们 描述 他 向 塔 鲁 丁 诺 和 小 雅 罗斯 拉 维 效 巧 
妙 的 运动 ,并 且 做 出 论断 说 ,如 果 拿 破 仑 深入 富庶 的 南方 各 省 ,就 会 
插 么 样 。 

但 是 ,有 旦 不 论 并 没有 什么 东西 妨碍 拿破仑 到 那些 富庶 的 省 份 ( 因 
为 俄国 军队 处 处 给 他 让 路 ), 史 学 家 忘记 了 什么 也 救 不 了 拿破仑 的 军 
队 ,因为 它 本 身 当时 已 经 具备 了 不 可 避免 的 灭亡 条 件 。 这 文 军队 猎 
然 在 莫斯科 得 到 充足 的 给 养 而 不 能 保住 它 ,把 它 踩 在 脚下 ,这 文 和 车 队 
既然 在 斯 摩 校 斯 克 不 是 征集 而 是 抢 动 给 养 , 那 么 ,这 文 军队 在 卡 户 加 
省 一 一 这 包 住 着 和 莫斯科 同样 的 俄国 人 ,这 儿 同 样 有 可 以 放火 的 东 
西 ,为 什么 器 能 局 复元 气 哎 ? 

这 支 军 队 在 任何 地 方 都 不 能 恢复 元 气 。 它 打从 波 罗 压 诸 成 役 和 
洗 动 莫斯科 以 后 , 它 自身 已 经 含有 腐败 的 化 学 因素 了 。 

这 些 曾经 作为 军人 的 人 们 ,跟着 他 们 的 头头 们 逃跑 , 连 他 们 目 己 
也 不 知 逃 往 何 处 ,一 心 只 想 一 件 事 (拿破仑 和 每 个 士兵 都 是 这 样 ): 侠 
快 逃 脱 这 个 虽然 不 明确 ,但 是 谁 都 意识 到 的 绝境 ， 

正 因 为 这 样 ,在 小 雅 罗 斯 拉 维 茨 会 议 上 ,那些 将 军 们 装 模 作 梓 地 
讨论 ,发 表 了 各 种 意见 ,老实 囊 直 的 军人 称 顿 说 出 了 大 家 心里 的 话 
一 一 只 有 尽快 逃跑 ,他 这 个 最 后 的 意见 一 下 子 堵 住 了 大 家 的 嘴 ,没有 
一 个 人 ,甚至 拿破仑 ,都 说 不 出 什么 来 反对 这 个 大 家 都 意识 到 的 真 
理 。 
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虽然 大 家 都 知道 必须 逃走 ,但 是 还 着 于 涌 认 必须 逃跑 。 还 需要 
有 一 个 死 服 这 种 痢 辱 感 的 外 在 的 动力 。 这 个 动力 适时 地 出 现 了 。 那 
驶 是 法 国人 所 谓 的 皇 沉 ,乌拉 ! 

会 议 后 的 第 二 天 ,拿破仑 装 作 要 去 视察 军队 与 过 去 的 以 及 未 来 
的 战场 ,一 大 昱 市 肴 一 群 元 帅 和 卫队 , 骑 着 马 从 车队 中 间 走 过 去 。 到 
处 寻找 成 利 品 的 哥萨克 碰见 了 这 位 星 第 ,差点 把 他 活 提 了 。 如 果 说 ， 
村 萨 克 这 次 没有 抓 住 拿 破 仑 ,那么 , 救 了 他 间 时 也 虹 了 法 国 入 的 东西 
是 战利品 ,在 塔 鲁 丁 诺 和 在 这 儿 , 可 了 殉 不 去 抓 人 ,部 问 成 利 喇 扑 了 
去 。 他 们 没有 注意 拿破仑 ,都 扑 向 战利品, 拿 做 仑 就 逃脱 了 。 

顿 河 的 儿子 们 忆 在 拿破仑 军队 中 间 差 一 点 把 皇帝 本 人 抓 住 , 事 
情 很 明显 ,除了 党 着 最 近 的 熟悉 的 道路 逃走 之 外 ,再 没有 别 的 办 法 。 
拿 蔽 仑 这 个 四 十 岁 的 人 ,已 经 没有 昔日 的 灵活 和 筋 地 了 ,他 是 懂得 这 
个 苗 涉 的 。 在 他 受 了 哥萨克 的 惊吓 之 后 ,立刻 同意 了 称 顿 的 意见 ,如 
史学 家 所 说 ,发 出 了 向 斯 摩 楼 斯 克 大 路 撤退 的 他 令 。 

拿破仑 同意 称 顿 和 撤退 军队 ,并 不 证 明 他 曾 下 令 要 这 样 做 ,而 是 
证 明 对 全 军 起 作用 的 那 种 力量 ,就 是 说 ,促使 全 于 取道 莫 扎 伊 斯 死 大 
路 那 种 力量 ,同时 也 在 拿破仑 身上 起 了 作用 。 


十 九 


一 个 人 在 行动 的 时 候 , 他 总 怀 有 这 样 行动 的 目的 。 一 个 人 要 走 
一 千里 ,他 一 定 想到 千里 之 外 有 好 的 东西 。 为 了 汲取 行动 的 力量 , 心 
中 必须 想 着 前 面 有 天 国 乐 土 在 等 着 他 。 

法 国人 在 进攻 的 时 候 , 天 国 乐 土 是 莫斯科 ,在 退却 的 时 候 , 天 国 
乐土 是 祖国 。 但 是 祖国 太志 了 ,一 个 千里 之 行 的 人 就 得 息 挥 最 终 的 
目的 ,他 一 定 对 自己 说 :我 今天 走 四 十 俄 里 ,到 达 体 县 和 过 夜 的 地 方 ， 
于 是 第 一 个 行程 中 的 休息 地 点 ,把 最 终 的 目的 遗 掩 住 了 ,并且 把 一 切 
愿望 和 和 希望 集中 起 来 。 表 现在 个 别人 身上 的 意愿 ,往往 在 群众 中 间 
扩散 开 来 。 


Q) 指 可 萨 兄 。 
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对 于 沿 着 斯 摩 校 斯 元 旧 道 撤 退 的 法 国人 ,作为 最 终 目 标的 祖国 ， 
是 太 遥 远 了 ,最 近 的 日 标 就 是 斯 摩 校 斯 元, 去 斯 摩 楼 斯 克 的 心愿 和 项 
电 ,在 群众 中 间 大 大 地 加 强 了 。 并 不 是 因为 他 们 知道 在 斯 麻 校 斯 元 
有 很 多 的 粮草 和 生力军 ,也 不 是 因为 对 他 们 说 过 这 话 ( 相 反 , 军 队 的 
和 遍 级 长 官 和 拿破仑 本 人 知道 ,那儿 粮草 并 不 多 ), 而 是 因为 唯 有 这 样 
才能 够 给 他 们 的 行为 以 力量 ,才能 忍受 目前 的 困苦。 他 们 ,不 管 是 知 
道 的 还 是 不 知道 的 ,都 同样 地 欺骗 自己 ,把 斯 摩 校 斯 元 当 作 天 国 乐 
士 , 回 那儿 疾 奔 。 

法 国人 上 了 大 路 ,以 怀 人 的 毅力 和 空前 的 速度 , 问 他 们 假想 的 月 
标 逃 跑 。 除 了 共同 的 意 床 这 个 原因 把 法 国人 绪 成 一 个 整体 和 给 他 们 
以 力量 之 外 ,还 有 另外 一 种 把 他 们 结合 起 来 的 原因 。 这 个 原因 就 在 
于 他 们 的 数量 。 就 像 物 理学 的 引力 定律 一 样 ,他 们 那 巨大 的 体积 本 
身 就 吸引 着 一 个 个 原子 似 的 人 。 他 们 以 二 再 万 个 集体 有 如 一 个 整体 
的 国家 问 前 移动 着 。 

他 们 每 个 人 只 和 希望 一 件 事 一 一 当 俘 虏 ,摆脱 一 切 您 怖 和 不 件 。 
但 是 ,一 方面 ,奔赴 目的 地 斯 摩 棱 斯 克 这 个 共同 意愿 的 力量 把 每 个 人 
吸引 到 同一 的 方向 ; 另 一 方面 ,总 不 能 一 个 兵团 向 一 个 连 投降 ,虽然 
法 国人 利用 一 切 可 能 的 机 会 脱离 队伍 , 借 一 点 最 微不足道 的 似乎 适 
当 的 口 实 就 投降 ,但 是 这 种 口 实 并 不 常 有 。 他 们 的 人 数 和 密集 的 未 
速 的 运动 使 他 们 失去 这 种 可 能 性 ,同时 使 俄国 人 不 但 困难 ,而 且 不 可 
能 阻止 这 个 大 量 的 法 国人 全 力 以 赴 的 运动 。 物 体 的 机 械 断 裂 不 可 能 
超过 一 定 的 限度 而 加 速 完成 腐朽 的 过 程 。 

一 团 雪 不 可 能 一 下 子 融 化 。 存 在 着 一 定 的 时 间 限 度 , 早 于 这 个 
限度 任何 温暖 的 力量 都 不 能 把 它 融 化 。 相 反 ,气温 越 高 ,残雪 就 越 坚 
固 。 

在 俄国 军事 将 领 之 间 , 除 了 库 图 优 夫 ,没有 一 个 人 懂得 这 个 道 
理 。 在 已 经 判明 法 军 是 沿 着 斯 摩 棱 斯 克 大 路 这 个 方向 逃跑 ,那么 , 科 
诺 夫 尼 岑 在 十 月 填 一 日 预见 的 事情 就 开始 实现 了 。 上 所 有 高 级 军官 都 
想 立 功 ,都 想 切 断 .截击 .俘虏 .歼灭 法 国人 ,都 要 求 进 攻 。 

只 有 库 图 体 夫 一 个 人 全 力 ( 凡 是 总 司令 的 力量 都 不 大 ) 反 对 进 
让。 
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他 不 能 对 他 们 说 我 们 现在 说 的 语 ; 何 必 去 断 杀 ,何必 封锁 大 路 ， 
使 自己 的 大 受 损 失 ,残酷 地 斩 尽 杀 绝 不 笠 的 人 ? 既然 从 真 斯 科 到 维 
业 济 与 不 战 而 失掉 了 :分 之 一 的 军队 ,又 何必 多 此 一 举 呢 ? 他 对 他 
们 说 了 一 些 从 他 老年 人 的 智慧 中 引出 的 他 们 能 够 生得 的 话 , 他 跟 他 
们 讲 “ 网 开 一面" 岂 , 可 是 他 们 计 笑 他 ,中 伤 他 ,他们 和 骏 跳 如 雷 , 火 冒 一 
丈 ,在 被 打 死 的 野兽 面前 全 威风 。 

在 维 亚 济 马 附近 , 叶 尔 莫 洛 夫 、 米 党 拉 多 维 奇 . 普 拉 托 大 及 其 他 
人 等 , 离 法 国人 很 近 , 按 捧 不 住 要 切断 和 歼灭 两 个 法 国 兵 团 。 他 们 送 
给 库 图 佐 夫 一 封 信 ,说 明 他 们 的 意图 ,但 信封 里 装 的 不 是 报告 ,而 号 
一 张 白 纸 。 

库 图 佐 夫 不 管 怎样 约 东 军队 ,但 是 我 们 的 军队 仍然 尽力 堵截 政 
军 , 发 动 进攻 。 据 说 ,一 些 步兵 团队 ,冲锋 时 奏 着 乐 , 敲 着 或 , 杀 死 了 
几 千 人 ,自己 也 损失 了 几 和 干 人 。 

但 是 ,切断 一 一 并 没有 切断 和 歼灭 任何 人 。 法 国 军队 在 危险 面 
前 抱 得 更 紧 了 ,继续 走 那 条 通 往 斯 摩 棱 斯 克 的 毁灭 的 道路 ,沿途 不 断 
地 在 减员 。 


sree 一 


原文 直 详 为 “金桥 ”, 意 为 "给 败 军 留 一 条 逃跑 的 路 。 
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波 罗 底 诺 战 役 , 接 着 莫斯科 失陷 和 法 军 逃 跑 ,以 后 再 没有 打 
会 ,一 一 这 是 一 连 串 的 最 富有 教训 意义 的 历史 现象 。 

所 有 史学 家 都 认为 ,国家 和 民族 在 对 外 活动 时 ,彼此 之 间 发 生 冲 
突 的 表现 形式 为 战争 ;战争 胜利 的 大 小 ,直接 影响 国家 和 民族 的 政治 
力量 的 消长 。 

史书 的 记载 令 人 不 胜 惊 奇 : 某 某国 王 或 者 皇帝 和 另 一 个 国王 或 
者 皇帝 发 生 了 争执 ,于 是 集结 军队 则 敌 军 请 杀 ,战胜 了 , 杀 死 了 三 千 、 
五 千 , 以 至 数 万 人 ,于 是 征服 了 人 口 以 数 百 万 计 的 国家 和 整个 民族 ; 
令 人 难以 理解 的 是 ,为 什么 相当 一 个 民族 力量 的 百 分 之 一 的 军队 战 
败 ,就 使 得 整个 民族 屈服 ,一 一 所 有 的 历史 事实 (就 我 们 所 知道 的 ) 都 
证 实 这 个 道理 :一 个 民族 的 军队 在 同 另 一 个 民族 的 军队 作战 时 所 取 
得 的 战果 大 小 ,是 这 个 和 那个 民族 实力 消长 的 原因 ,或 者 至 少 是 最 重 
要 的 标志 。 军 队 打 了 胜仗 ,战胜 的 民族 的 权利 由 于 损害 战败 者 立即 
增长 了 。 军 队 打 了 败仗 ,那个 民族 立刻 按照 失败 的 程度 被 剥夺 权利 ， 
它 的 军队 彻底 失败 , 它 就 彻底 被 征服 。 

从 远古 直至 现代 ,都 是 如 此 (从 历史 上 看 )。 拿 破 仑 的 历次 战争 
都 是 这 个 规律 的 证 明 。 按 照 奥 军 失败 的 程度 ,奥地利 丧失 了 自己 的 
权利 ,而 法 国 的 权利 和 力量 增长 了 。 法 国人 在 耶 拿 和 奥 尔 施 泰 特 的 
胜利 ,取消 了 普鲁士 的 独立 。 

出 人 意外 ,一 八 一 一 年 法 国人 在 莫斯科 附近 打 了 胜仗 ,占领 了 莫 
斯 科 ,在 这 以 后 再 没有 打仗 ,但 是 毁灭 的 不 是 俄国 ,而 是 拿破仑 的 六 
上 + 万 军队 ,然后 是 拿破仑 的 法 国 。 编 造 事实 以 符合 历史 规律 一 一 硬 
说 波 罗 底 诺 战场 是 在 俄国 人 手中 ,莫斯科 被 占领 后 又 有 几 次 歼灭 拿 
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破 仑 军队 的 战役 , 那 是 不 可 能 的 。 

在 波 罗 底 诺 法 国人 成 胜 以 后 ,不仅 没 有 打 一 次 大 仗 , 其 至 连 一 次 
像样 的 战役 也 没 发 生 , 而 法 国 军 队 就 不 复 存 在 了 。 这 是 什么 意思 呢 ? 
如 采 这 是 中 国 历 史上 的 例子 ,那么 我 们 可 以 说 这 个 现象 不 是 史实 ( 当 
问题 不 合 史学 家 的 尺度 时 ,他 们 总 是 这 样 摆脱 困境 ); 如 果 问 题 是 小 
部 队 短 暂 的 冲突 ,我 们 可 以 把 这 种 现象 看 做 例外 ;但 是 这 个 事件 是 在 
我 们 父 埋 亲 眼目 睹 下 发 生 的 ,是 祖国 生死 存亡 的 大 事 , 这 次 战争 在 所 
有 已 知 的 成 争 中 是 最 大 的 一 次 …… 

一 八 一 二 年 从 波 罗 底 诸 战 役 到 赶 走 法 国人 整个 战争 期 间 , 证 明 
了 打 胜 仗 不 仪 不 是 征服 的 原因 ,而 且 其 至 不 一 定 是 征服 的 标志 ;证 明 
了 决定 民族 命运 的 力量 不 在 于 征服 者 ,甚至 不 在 于 军队 和 战斗 ,而 在 
于 齐 的 什么 东西 。 

法 国 的 史学 家 在 描述 法 车 退出 莫斯科 之 前 的 情形 时 说 ,大 摆 一 
切 者 很 好 ,只 有 骑兵 .炮兵 和 和 重 兵 除 外 ,因为 没有 草料 咀 牲 口 。 对 
付 这 种 灾难 获 无 办 法 ,因为 郊区 的 农民 把 干草 烧 掉 了 ,不 留 给 法 国 
人 。 

打 了 胜仗 并 未 惠 来 通常 的 结果 ,因为 农民 卡尔 普 和 弗 拉 斯 在 法 
年 撤 退 之 后 赶 春 大 车 进贡 斯 科 进 行 全 城 大 抢 动 ,并 未 显露 个 人 的 类 

气概 , 像 这 样 的 农民 多 得 不 可 胜 计 ,他们 不 为 能 卖 好 价钱 把 十 单 运 
到 更 斯 科 ,而 契 把 它 烧 挥 。 


我 们 可 以 想象 ,两 个 佩 全 的 人 按照 到 不 的 全 部 规则 进行 决斗 : 击 
全 持续 了 相当 长 的 时 间 ; 忽 然 交 手 的 一 方 感觉 他 受 了 伤 一 一 他 知道 
这 非 同 小 可 ,是 性 命 交 关 的 事 , 于 是 扔 挥 介 ,顺手 抄 起 棍子 挥舞 起 来 。 
但 是 可 以 想象 ,这 个 为 了 达到 目的 明智 地 使 用 最 好 .最 简单 的 工具 ， 
同时 为 骑士 精神 所 辟 舞 的 人 , 想 要 隐瞒 事情 的 真相 , 硬 说 他 是 按照 全 
术 的 全 部 规则 打 电 的 。 可 以 想象 ,如 果 这 样 描述 决斗 的 经 过 ,会 引起 
多 么 大 的 混乱 和 含糊 不 清 。 

要 求 按 照 击 剑 规 则 决斗 的 剑术 家 是 法 国人 ;他 的 对 手 , 扔 掉 剑 拿 
起 棍子 的 人 ,是 俄国 人 ;极力 按照 击剑 规则 说 明 一 切 的 是 论述 这 场 成 
争 的 史学 家 。 
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从 斯 摩 校 斯 殉 大 火 起 ,就 开始 了 一 场 不 符合 任何 先前 战争 传统 
的 战争 。 人 烧毁 城市 和 村 庄 , 且 战 且 退 , 在 波 罗 底 诸 打 了 一 仗 又 撤退 ， 
这 斯 科大 火 ,搜捕 法 国 抢掠 兵 ,拦截 运输 队 ,游击战 一 一 所 有 这 一 切 
部 是 违反 战争 稼 规 的 。 

拿 修 仑 感到 这 一 点 ,日 从 他 在 莫斯科 摆 出 正确 的 击剑 姿势 ,看 见 
对 手 举 在 他 头 上 的 不 是 剑 而 是 棍子 的 时 候 起 ,就 不 断 地 抱怨 库 图 全 
夫 和 亚历山大 星 第 ,说 这 场 战 争 违 尺 了 一 切 规 则 (就 好 像 儿 人 也 有 什 
么 规则 似 的 )。 尽 省 法 国人 埋 候 不 遵守 规则 ,尽管 俄国 上 层 人 士 不 知 
为 什么 觉得 用 棍子 战斗 是 可 耻 的 , 希 户 按照 规则 站 好 第 四 或 者 第 三 
次 扬 , 扫 出 第 一 姿 努 来 一 个 巧妙 的 冲刺 等 等 ,但 是 人 民 战 争 的 棍子 仍 
然 以 其 可 怕 而 威严 的 力量 举 了 起 来 ,不管 合 不 合 某 人 的 口味 和 规则 ， 
以 近乎 辐 鲁 的 纯朴 ,然而 却 以 明确 的 目标 ,不 问 三 七 二 十 一 地 举 起 和 
党 下 人 民 战 争 的 棍子 , 直 把 法 国人 的 侵略 打 退 为 止 。 

这 个 民族 多 么 好 啊 ,他 不 像 一 八 一 三 年 的 法 国人 ,按照 击剑 的 规 
则 行礼 , 幸 转 剑 柄 ,优雅 地 . 彬 可 有 礼 地 把 剑 交 给 宽 宏 大量 的 胜利 者 : 
这 个 民族 多 么 好 啊 , 他 在 经 受 考 验 的 时 则 ,不 管 别 人 在 这 种 情形 下 按 
规则 是 怎样 行事 的 , 却 菊 厚 纯朴 地 . 轻 马 便利 地 举 起 随手 抄 起 的 棍子 
抢 了 过 去 , 直 打 到 把 胸中 届 情 和 复仇 的 感情 出 滔 , 换 成 成 议和 怜 例 的 
感情 为 止 。 


有 一 种 背离 所 谓 战 争 的 规律 最 明显 也 最 有 利 , 那 就 是 分 散 的 人 
群 攻击 缩 作 -- 团 的 人 群 的 行动 。 这 类 行动 常常 具有 人 民 战 争 的 性 
质 。 这 种 行动 万 在 于 不 是 一 群 人 打 一 群 人 ,而 是 一 群 人 分 散 开 来 , 单 
独 地 进行 袭击 , 遇 到 大 部 队 攻 击 时 ,立刻 就 跑 , 一 有 机 会 ,又 袭击 。 西 
班 牙 的 义勇 军 是 这 样 做 的 ;高 加 索 的 山 民 是 这 样 做 的 ;一 八 一 二 年 俄 
国人 也 是 这 样 做 的 。 

这 类 战争 叫做 游击 战 ,这 个 名 称 的 本 吴 就 说 明了 它 的 意义 。 这 
类 战争 不 但 不 符合 任何 法 则 ,而 且 与 已 知 的 和 公认 绝对 正确 的 战术 
法 则 相 违 背 。 法 则 规定 ,攻击 的 一 方 要 集中 兵力 ,以 便 在 战斗 时 比 敌 
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人 更 踢 大 。 

洲 击 成 争 ( 历 史 证 明 游 击 战 争 常常 是 胜利 的 ) 完 全 违背 这 个 法 
则 。 

这 种 相 性 是 由 于 亩 事 科 学 认为 军队 的 力量 和 它 的 数量 是 一 致 
的 。 军 事 科 学 说 , 兵 越 多 ,力量 就 越 大 。 权 利 永远 是 在 人 数 多 的 军队 
一 廊 。 
军事 科学 这 种 说 法 ,正如 力学 在 研究 运动 的 物体 时 ,仅仅 以 物体 
的 质量 为 依据 一 样 ,说 两 种 运动 的 物体 力量 是 否 相 等 ,要 看 彼此 的 质 
量 是 佣 相 等 。 

力量 (和 运动量) 是 质量 乘 速度 的 乘积 。 

在 军事 土 ,军队 的 力量 也 是 质量 乘 某 种 东西 一 一 来 未 知 数 X 的 
积 数 。 

军事 科学 在 历史 中 发 现 无 数 盏 队 的 质量 与 力量 不 相符 一 一 小 部 
队 打 败 大 部 队 的 例子 ,于 是 不 得 不 含糊 地 承认 有 一 种 未 知 的 因子 存 
在 ,并 且 极 力 在 几何 阵 形 .在 装备 .最 普通 的 一 一 在 统帅 的 天 才 中 寻 
找 这 种 因子 。 但 是 ,把 这 些 数值 来 代 因 子 , 并 不 能 得 到 与 历史 事实 相 
符合 的 结果 。 

其 实 ,只 要 屏 弃 那 为 了 讨好 英雄 对 最 高 当局 在 战 时 所 发 布 的 命 
令 所 持 的 不 正确 看 法 ,我们 就 可 以 找到 这 个 未 芭 的 XX 了 。 

这 个 X 就 是 军队 的 土气 ,也 就 是 组 成 军队 的 人 们 所 具有 的 或 多 
或 少 的 斗志 和 甘 冒 危险 的 决心 ,这 种 斗志 和 决心 不 依赖 人 们 在 战斗 
时 是 受 天 才 还 是 不 受 天 才 指 挥 ,是 排 成 三 路 还 是 排 成 两 路 ,是 用 棍子 
还 是 用 一 分 钟 射 三 十 发 的 枪 炮 。 具 有 最 大 的 斗志 和 决心 进行 成 斗 的 
人 们 ,总 是 具有 最 有 利 的 战斗 条 件 。 

军队 的 士气 这 个 因子 乘 数 量 ,就 得 出 力量 的 积 数 。 确 定 和 阐明 
这 个 未 知 因子 一 一 士气 的 价值 ,是 科学 的 任务 。 

这 个 任务 车 要 得 到 解决 ,只 有 当 我们 不 再 用 那些 显示 力量 的 条 
件 ,如 统帅 的 命令 .军事 的 装备 等 , 当 作 因子 的 价值 ,任意 地 用 它 来 代 
茜 未 知 的 X 的 价值 ,而 是 毫 无 保留 地 承认 这 个 未 知 数 不 是 别 的 ,而 
是 为 战斗 和 赴 汤 蹈 火 所 表现 的 或 多 或 少 的 决心 。 只 有 用 方程 式 来 表 
明 已 知 的 历史 事实 ,比较 这 个 未 知 数 的 相对 价值 , 才 有 可 能 确定 这 个 
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未 知 数 的 本 身 。 

十 个 人 ,十 个 并 或 者 师 , 间 二 五 个 人 ,十 五 个 宫 或 者 师 战斗 ,战胜 
了 十 五 个 ,也 就 是 把 对 方 全 部 打 玫 和 俘 房 ,而 自己 损失 了 四 个 ;由 此 
果 见 ,一 方 损失 由 个 ,为 一 方 损失 十 五 个 。 于 是 ,由 个 等 于 十 五 个 ,于 
是 ,4x 一 15y。 于 是 x:y 一 15:4。 这 个 方程 式 并 末 表 明示 知 数 的 价 
值 ,但 是 它 却 表明 了 两 个 未 知 数 的 比例 。 可 以 援引 各 种 不 同 的 历史 
单位 (战斗 .战役 .战争 的 各 个 阶段 ) 列 成 这 样 的 方程 式 , 从 其 中 得 出 
许多 系列 的 数据 ,在 这 些 数据 中 一 定 存 在 而 且 可 以 发 现 一 些 规律 。 

进攻 时 要 群体 行动 ,退却 时 要 分 散 行动 ,这 个 战术 法 则 无 形 中 肯 
定 了 一 个 真理 , 那 就 是 军队 的 力量 在 于 它 的 士气 。 市 领 熙 队 冒 看 枪 
林 弹 雨 行进 , 比 打 退 进攻 需要 更 严 的 纪律 ,而 这 样 的 纪律 只 有 在 群体 
行动 中 才能 实现 。 然 而 忽视 士气 的 战术 法 则 ,不 断 地 被 证 明 是 不 正 
确 的 ,特别 是 在 全 民 战 争 中 军队 士气 高 涨 或 者 低 沙 时 , 那 种 法 则 与 事 
实 相 逆 盾 的 现象 ,就 显得 特别 突出 。 

一 八 一 二 年 法 国人 退却 时 ,按照 战术 ,本 应 分 散 进 行 防 御 , 但 是 
却 缩 成 一 团 , 因 为 军队 的 士气 已 经 低落 到 只 有 抱 在 一 起 才能 把 军队 
维系 着 。 俄 国人 则 相反 , 按 战 术 本 应 当 集 结 军队 大 举 进 攻 , 而 实际 上 
却 分 成 小 股 , 因 为 土气 已 经 高 涨 到 个 别 的 人 不 符 命 令 束 去 打 法 国人 ， 
不 需要 强迫 就 不 套 劳 亩 和 甘 冒 危险 。 


这 种 称 之 为 游击 的 战争 ,从 政大 人 进入 斯 摩 校 斯 克 的 时 候 起 束 开 
始 J。 

早 在 游击 战 还 没有 被 我 们 政府 正式 认可 之 前 ,已 经 有 数 于 敌 蒜 
一 一 掉队 的 抢 动 兵 和 马 穆 采 购 员 一 一 被 哥萨克 和 农民 杀害 ,他 们 打 
死 这 些 人 是 不 自觉 的 ,就 像 狗 不 自 党 地 咬 死 乱 井 的 狗 狗 一 梓 。 态 尼 
斯 ` 达 维 多 夫 ,以 其 俄国 人 的 敏感 嗅觉 ,第 一 个 仅 得 了 这 个 可 怕 武 天 
的 意义 , 它 不 顾 战争 艺术 的 规则 ,消灭 着 法 国人 ,初步 使 这 种 成 争 方 
式 合法 化 的 采 誉 应 归于 他 。 

八 月 二 十 四 日 达 维 多 夫 的 第 一 文 游击 队 组 成 了 ,接着 别 的 游击 
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队 也 组 成 了 。 战事 越 加 前 推进 ,游击 队 的 数目 就 越 扩大 起 来 。 

洲 击 队 分 片 地 消灭 那 文 大 车 。 他 们 专 找 那 些 从 村 树 上 上 自动 掉 下 
的 落叶 一 一 法 国 军队 ,他们 有 了 时 摇 时 这 棵 树 。 十 月 间 , 就 是 法 国人 往 
斯 摩 棱 斯 克 逃 跑 的 期 间 ,这 些 人 数 不 等 和 性 质 各 异 的 游击 队 有 几 百 
个 。 有 些 游击 队 完 全 仿效 芋 队 ,有 步兵 .骑兵 .参谋 部 ,市 着 生活 用 
吕 ; 有 些 只 有 哥 了 萨 克 骑 兵 ; 有 些 是 小 股 的 ,徒步 的 和 骑马 的 混合 在 一 
起 ,有 的 是 一 些 谁 也 不 知道 的 农民 和 地 主 。 有 一 文 游击 队 的 头头 是 
教堂 的 请 经 员 ,他 在 一 个 月 内 抓 了 几 百 名 俘虏 。 有 一 个 村 长 的 老婆 
瓦 西 里 了 萨 , 打 死 几 百名 法 国人 ， 

十 月 底 , 是 游击 战争 达到 高 潮 的 时 期 。 游 击 战争 的 第 一 阶段 已 
经 过 去 了 ,在 那个 阶段 , 连 游 击 队 自己 都 为 他 们 的 大 胆 而 吃惊 ,他 们 
时 时 刻 刻 担心 被 法 国人 捉 住 和 包围 ,因此 ,总 是 马 不 番 鞍 , 几 乎 是 人 
不 下 马 , 躲 在 树林 里 ,时 时 提防 着 有 人 追击 。 现 在 这 种 成 争 已 经 明明 
了 ,人 人 都 懂得 对 法 国人 可 以 采取 什么 行动 和 不 可 以 末 取 什么 行动 。 
现在 只 有 那些 具有 参谋 部 的 游击 队 队 长 们 才 远 远 地 离 开 法 国人 ,还 
认为 有 很 多 的 事 是 不 可 能 的 。 那 些 早 就 开始 行动 .并 且 在 近 处 仔细 
观察 过 法 国人 的 小 股 游击 队 ,认为 那些 大 的 游击 队 队 长 们 连 想 都 不 
敢 想 的 事情 也 是 可 以 办 到 的 。 哥 陕 列 和 农民 们 流 人 法 国人 中 间 , 认 
为 现在 一 切 都 是 可 能 的 。 

十 月 三 十 二 日 ,游击 队员 杰 尼 索 夫 和 他 的 伙伴 们 打 游 击 的 荔 头 
正 是 火热 的 时 候 。 一 清早 他 和 他 那 队 人 就 开始 行动 。 他 整 天 在 靠近 
大 路 的 树林 里 监视 大 队 人 马 护 送 的 骑兵 运输 队 和 俄国 俘虏 ,这 队 人 
远离 其 他 队伍 ,但 加 强 了 掩护 , 据 侦察 员 和 俘虏 说 ,是 开 往 斯 摩 校 斯 
克 的 。 知 道 这 支 运输 队 的 不 仅 有 杰 尼 索 夫 和 在 杰 尼 索 夫 附 近 活 动 的 
多 洛 霍 夫 ( 他 也 带领 一 支 不 大 的 游击 队 ) ,而 且 还 有 几 个 设 有 参谋 部 
的 大 支队 :大 家 都 知道 这 个 运输 队 ,正如 杰 尼 索 夫 所 说 的 ,者 对 它 摩 
拳 擦 掌 。 其 中 有 两 个 大 支队 的 头头 一 一 一 个 是 波兰 人 ,为 一 个 是 德 
国人 一 一 几乎 同时 给 杰 尼 索 夫 发 来 信 , 分 别 邀 请 他 和 他 们 的 支队 联 
合 起 来 袭击 运输 队 。 

“不 行 ,老兄 ,我 又 不 是 三 岁 的 孩子 “ 杰 尼 索 夫 读 完 信 说 ,他 写 信 
答复 德国 人 说 ,虽然 他 衷心 地 愿意 在 英勇 善战 .大 名 鼎鼎 的 将 军 麻 下 
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服务 ,但 足 他 不 得 不 族 短 这 个 羡 福 ,因为 他 已 经 佳 小 于 将 车 指挥 下 


了 了。 他 写 了 一 封 辐 样 的 信 给 波兰 将 盏 , 通 到 他 说 ,他 已 经 归 德 国人 指 
探 了 . 


杰 皆 索 夫 作 了 这 伴 的 安排 ,打算 不 问 上 级 报告 , 同 多 净 霍 夫 一 起 
用 日 己 不 大 的 兵力 乡 击 并 且 俘 狄 这 个 运输 队 。 运 得 队 十 月 二 十 二 日 
从 米 库 林 纳 村 到 水 姆 舍 沃 和 桂 。 从 米 库 林 纳 到 沙 姆 售 沃 栓 途 左边 一 审 
是 大 条 杯 , 有 的 地 方 树林 找 近 大 路 ,有 的 地 方 离 大 路 一 俄 里 或 者 更 近 
一 些 。 杰 尼 案 大 骑 春 己 和 伙伴 们 整 天 在 例 林 里 转悠 ,有 时 次 人 到 树 
林 中 间 ,有 时 走 旬 林 边 ,视线 始终 不 放 过 移动 着 的 法 国人 。 一 昱 , 离 
米 库 林 纳 村 不 远 .树林 挨 近 大 路 的 地 方 ,有 两 辆 陷 进 泥 里 、 载 着 骑兵 
马 较 的 大 车 被 杰 尼 索 大 的 游击 队员 们 截获 ,然后 融 到 树林 里 。 从 这 
时 直到 晚上 ,游击 队 没 有 发 动 攻击 ,只 是 监视 春 法 国人 的 行动 。 抑 不 
惊动 他 们 ,让 他 们 安安 静 静 地 走 到 沙 姆 舍 沃 村 , 那 时 ,和 多 洛 和 起 夫 联 
合 起 来 ,多 洛 霍 夫 在 傍晚 要 到 离 沙 姆 售 沃 村 一 俄 里 的 看 林 小 屋 里 来 
商谈 ,在 黎明 时 分 , 像 雪 裔 似 的 打 他 个 臂 头 瘟 脑 ,一 下 子 把 他 们 全 部 

在 后 面 ,在 离 米 库 林 纳 村 两 俄 里 ,树林 靠近 大 路 的 地 方 ,安置 了 
六 名 哥萨克 ,只 要 有 新 的 法 国 纵队 出 现 ,他 们 就 立刻 报告 。 

同样 在 沙 姆 舍 活 村 的 前 面 , 多 洛 霍 夫 也 在 监视 春 大 路 ,要 弄 清 苞 
在 多 么 远 的 地 方 还 有 别 的 法 国 军队 。 运 输 队 大 约 有 一 干 五 百人 。 杰 
尼 索 夫 有 二 百人 ,多 洛 霍 夫 也 不 过 有 这 么 多 人 。 策 方 人 数 占 优势 并 
不 能 使 杰 尼 索 夫 停 止 行动 。 他 需要 知道 的 只 有 一 件 事 , 那 就 是 这 文 
部 队 究 竟 是 什么 兵种 ;为 了 这 个 目的 , 杰 尼 索 夫 需 要 捉 一 个 “ 百 头 ” 
(就 是 俘虏 一 个 敌人 )。 早 晨 袭 击 那 两 辆 大 车 , 干 得 太 急 了 ,把 跟 车 的 
法 国人 全 给 打 死 了 ,只 活捉 了 一 个 小 鼓手 ,这 个 孩子 是 反 队 的 ,一 操 
也 说 不 清 那个 纵队 是 什么 兵种 。 

进行 第 二 次 袭击 , 杰 尼 索 夫 认 为 是 危险 的 ,为 了 不 慰 动 整个 纵 
队 ,他 派 - -名 农民 游击 队员 吉 洪 : 谢 尔 巴特 到 前 面 沙 姆 舍 活 村 一 一 如 
果 可 能 的 话 ,哪怕 活 提 一 个 在 那里 打 前 站 的 设 依 员 也 好 。 
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四 


这 是 一 个 温暖 多 雨 的 秋 日 。 天 空 和 地 平 线 玫 是 一 色 的 混 独 水 
气 。 一 会 儿 好 像 是 下 筋 ,一 会 儿 忽 然 落下 斜 挂 看 的 大 雨点 。 

杰 尼 索 夫 骑 着 一 匹 精 瘦 ,两 及 下 隐 的 妇 种 马 , 十 水 从 他 身上 的 和 克 
斗篷 和 头 上 的 皮 帽 子 流下 来 。 他 和 他 的 马 一 样 ,下 着 头 , 报 着 耳 东 ， 
被 斜 挂 着 的 雨点 打 得 皱 判 眉头 ,焦虑 地 回 前 面 注 视 着 。 他 那 瘦 前 的 、 
长 满 义 短 义 黑 的 浓 须 的 面孔 轻 气 冲冲 。 

杰 尼 索 夫 喘 劳 是 哥 了 肝 殉 大 剧 一 一 杰 尼 索 夫 的 助手 ,他 骑 着 一 匹 
肥大 的 顿 河马 ,也 披 秦 秘 斗 壹 , 戴 春 高 简 皮 帼 。 

第 三 个 是 洛 瓦 伊 斯 基 哥 萨 苑 大 尉 , 也 穿着 秸 斗篷 , 戴 着 高 简 皮 
帽 ,这 个 人 个 子 硕 长 ,身子 像 一 块 板 似 的 平平 整整 ,面色 日 暂 ,头发 淡 
黄 , 服 睛 细 而 亮 , 脸 上 的 表情 和 骑马 的 姿势 是 安详 的 ,怡然 目 得 的 。 
虽然 说 不 出 马 和 骑 者 有 什么 特点 ,但 是 只 要 一 看 哥 院 殉 上 尉 和 杰 尼 
索 夫 ,就 可 以 看 出 , 杰 尼 索 夫 浑身 湿 淋 淋 ,样子 怪 别 扭 的 ,一 一 杰 尼 索 
夫 不 过 是 一 个 骑 在 马 背 上 的 人 ;再 有 具有 瞧 那 个 哥 芒 到 大 尉 , 束 可 以 看 
出 ,他 像 平 时 那样 感到 舒适 .镇静 ,而且 他 不 是 骑 在 怪人 背 上 的 人 ,而 是 
人 和 和 马 合成 一 个 整体 ,是 一 种 力量 倍增 的 生物 。 

在 他 们 前 面 不 远 的 地 方 , 走 着 一 个 身 穿 灰色 长 衫 . 头 戴 日 色 小 帆 
的 浑身 湿 透 的 农民 向 导 。 

在 他 们 身后 不 远 的 地 方 ,一 个 身 罕 藏青 色 法 国 军 大 衣 的 军官 骑 
着 一 匹 瘦小 的 .尾巴 和 肾 毛 都 很 大 嘴唇 磨 得 出 血 的 言 尔 主 斯 与 。 

和 他 们 并 排 走 着 的 是 一 个 驿 骑兵 ,在 他 背后 马 屁股 上 带 一 个 穿 
破烂 的 法 国 军服 、 戴 蓝 色 小 帽 的 孩子 。 这 个 孩子 用 冻 得 通红 的 双 于 
抓 住 对 骑兵 ,不 住地 摆动 着 一 双 光 脚板 以 取暖 ,他 抬 起 眼眉 ,惊讶 地 
四 外 张望 着 。 这 和 是 早晨 俘虏 的 法 国 小 残 手 。 

在 后 面 , 沿 着 狭 窗 的 . 泡 着 水 的 .被 踩 烂 了 的 林 间 小 道 三 五 成 群 
的 行走 着 标 骑 兵 .然后 是 哥 院 克 , 有 的 披 者 枪 斗 篷 , 有 的 穿着 法 国 军 
大 衣 , 有 的 头 上 顶 着 马 被 。 那 些 马 ,不 论 是 火红 色 的 还 是 束 红 色 的 ， 
因为 淋 了 雨 ,一 律 变 得 乌黑 。 聚 毛 淋 湿 了 , 马 肝 须 变 得 出 森 地 细 。 与 
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身上 菠 发 着 热气 。 衣 服 .马鞍 . 续 绳 一 一 全 部 打 记 了, 消 瘤 渔 的 , 浸 通 
了 水 ,土地 和 路 上 落叶 也 是 如 此 。 人 们 缩 颈 从 让 骑 在 马上 ,人 尽 可 能 一 
动不动 ,以 便 业 暖 流 到 身上 的 水 ,同时 不 让 新 的 水 从 座位 下 面 .从 两 
膝 、 从 脖子 后 面 流 进去 。 在 拉 得 很 长 的 哥萨克 队伍 中 间 , 有 两 辆 套 着 
法 国 马 和 带 鞍 子 的 时 萨 克 忆 的 大 车 在 树桩 和 枯 校 上 颐 秘 着 ,在 积 满 
了 水 的 略 沟 里 发 出 扑 味 扑 味 的 声音 。 

杰 尼 索 夫 的 马 为 了 要 绕 过 路 上 的 水 注 , 癌 旁边 一 拐 ,把 他 的 膝 话 
储 了 一 下 。 

“上 ,该 死 的 !" 杰 尼 索 夫 杰 狠 狠 地 驾 了 一 声 , 他 上 越 着 牙 把 马鞭 抽 
了 :四 下 , 溅 了 自己 和 同伴 一 身 泥 。 杰 尼 索 夫 心情 不 好 :由 于 十 也 由 
于 狐 ( 从 早晨 起 谁 也 没 吃 东西 ), 主 要 的 ,由 于 到 现在 没有 多 洛 埠 夫 的 
消息 , 派 去 换 * 舌 头 " 的 人 也 没有 回来 。 

“ 像 这 次 袭击 运输 队 的 机 会 ,人 钨 怕 不 会 有 第 二 次 了。 单独 地 干 太 
危险 了 ,但 是 延迟 到 第 二 天 一 一 那 就 会 让 菜 一 文大 游击 队 从 我 们 站 
子 尖 下 把 战利品 截 了 去 " 杰 尼 索 夫 想 ,他 不 断 地 往 前 望 去 ,和 希望 看 多 
多 洛 霍 夫 派 来 的 人 。 

杰 尼 索 夫 驰 到 向 右边 可 以 远 胱 的 林 间 小 路 上 , 停 了 下 来 。 

“有 个 骑马 的 人 ， 他 说 。 

哥萨克 上 尉 彰 杰 尼 索 夫 指 的 方 问 望 去 。 

“两 个 骑马 的 人 一 一 一 个 军官 ,一 个 哥萨克 。 但 是 不 敢 肯 征 古 少 
校本 人 ," 哥 萨 克 上 尉 说 ,他 爱 用 哥萨克 们 不 懂 的 词 儿 。 

两 个 骑马 的 人 下 了 山坡 ,看 不 见 了 , 几 分 钟 后 又 出 现 了 。 前 面 那 
个 军官 衣着 破烂 ,浑身 湿 透 , 裤 脚 卷 到 膝盖 以 上 ,他 挥 着 鞭子 , 赶 着 那 
匹 近 着 疲倦 的 步子 的 马 。 他 后 面 一 个 哥萨克 站 在 马 儿 上 奔驰 肴 。 这 
个 军官 是 一 个 年 轻 的 孩子 ,他 有 一 张 宽阔 .红润 的 脸 ,一 对 居 快 . 灵 汽 
的 眼睛 ,他 驰 到 杰 尼 索 夫 跟 前 , 递 给 他 一 个 湿 透 了 的 信封 。 

“将 军 送 来 的 ,那个 军官 说 请 原 访 ,不 很 于 ……” 

杰 尼 索 夫 紧 皱眉 头 , 接 过 信 ,开始 拆 开 。 

“人 们 老 说 危险 ,危险 ,”" 杰 尼 索 夫 读 信 的 时 候 , 那 个 军官 对 哥 防 
克 上 尉 说 。“ 其 实 , 我 和 科 马 罗 夫 ,” 他 指 了 指 那 个 哥 萨 元 ,“ 虱 有 准 
备 。 我 们 每 人 都 有 两 文 手 枪 …… 这 是 什么 人 ?" 他 看 见 法 国 小 歌手 ， 
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冲 道 ,“ 是 俘虏 ”你 们 已 经 打 了 一 使 了 ?可 以 和 他 谈话 吗 ?” 

“罗斯 托 夫 ! 彼 舍 1!" 杰 尼 索 夫 匆 匆 看 过 信和 , 喊 道 , “你 怎么 不 说 
你 是 淮 %" 杰 尼 索 夫人 微笑 着 转身 问 那 个 军官 伸 过 手 去 。 

这 个 车 忆 是 人 彼 佳 :罗斯 托 夫 。 

彼 侍 一 路 上 都 在 琢磨 ,他 应 当 怎 样 才 像 一 个 大 人 和 军官 的 样子 ， 
应 当 用 什么 态度 见 杰 尼 索 夫 , 同 时 不 露出 过 去 曾经 相识 。 但 是 杰 尼 
案 夫 对 他 一 露出 微笑 , 彼 佳 立刻 容光 焕发 ,高 兴 得 脸 遂 红 , 忘 了 已 经 
准备 好 的 军官 架子 ,开始 讲 他 怎样 从 法 国人 旁边 走 过 , 交 给 他 这 样 的 
任务 他 怎样 高 兴 , 讲 他 参加 了 那 次 维 亚 济 马 战斗 ,一 个 对 骑兵 在 那儿 
证 功 ， 

“我 很 高 兴 看 见 你 " 杰 尼 索 夫 打 断 他 的 话 , 脸 上 又 露出 焦虑 的 表 
= 

“ 米 哈 伊 尔 : 费 奥 克利 特 奇 "他 对 哥萨克 上 尉 说 “原来 这 又 是 那 
个 德国 人 送 来 的 。 他 是 他 部 下 的 。 杰 尼 索 夫 向 哥萨克 上 尉 讲 了 讲 信 
的 内 容 :那个 德国 将 军 再 一 次 提出 联合 袭击 运输 队 的 要 求 。 "如 采 我 
们 明天 不 把 它 拿 下 来 ,他 就 会 在 我 们 鼻尖 下 把 它 村 了 去 ,” 他 下 结论 
说 。 

在 杰 尼 索 夫 和 哥萨克 上 尉 说 话 的 工夫 ,和 披 佳 由 于 杰 尼 索 夫 口 气 
冷淡 而 感到 难堪 ,以 为 冷淡 的 原因 可 能 是 因为 他 的 裤子 不 像样 ,他 不 
让 人 看 见 , 在 军 大 衣 底 下 整 了 整 卷 上 去 的 裤 脚 , 尽 可 能 摆 出 类 武 的 样 
了 了。 

“大 人 有 什么 指示 吗 ?” 他 对 杰 尼 索 夫 说 ,把 手 举 到 帽 榴 上 行礼 ， 
又 玩 起 他 准备 好 的 副官 和 将 军 的 游戏 了 ,“ 我 是 不 是 应 当 留 在 大 人 部 


下 ?” 
“指示 ? ……” 杰 尼 索 夫 若 有 所 思 地 说 。“ 你 能 留 到 明天 吗 ?” 
“当然 可 以 …… 我 可 以 留 在 您 的 都 下 吗 ?" 彼 佳 大 声 喊 道 。 


“可 是 将 军 究竟 怎样 吟 附 你 的 一 一 立即 返回 吧 ?” 杰 尼 索 夫 问 。 
彼 佳 脸红 了 。 

“他 什么 也 没 了 吟 附 。 我 想 ,是 可 以 的 吧 ?” 他 带 着 询问 的 口气 说 。 

“那么 ,好 吧 ," 杰 尼 索 夫 说 。 他 对 部 下 作 了 部 署 , 派 一 队 人 到 林 
中 小 屋 休息 地 点 , 派 那 个 骑 吉 尔 吉 斯 马 的 军官 (他 执行 副官 的 职务 ) 
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去 找 多 洛 霍 夫 , 弄 清楚 他 在 哪儿 ,晚上 -来 不 来 。 杰 尼 守 夫 本 人 市 看 骨 
了 萨 克 上 尉 和 彼 侍 准 备 到 那 接近 沙 姆 舍 添 的 树林 边 绿 ,以 便 侦察 明天 
将 要 发 动 袭 击 的 那里 的 法 车 驻地 。 
“ 别 ,大 胡子 ， 他 对 那个 农民 问 导 说 ， 斋 我们 到 沙 姆 舍 汪 去 。 
杰 尼 索 夫 ,和 披 侍 和 哥 院 克 上 尉 , 几 个 跟随 者 的 吓 陕 到 和 一 个 市 春 
俘虏 的 骤 骑 兵 , 同 左 过 了 一 四 山沟 , 绷 树 林 边 绿 去 了 了 。 


五 


禺 停 了 ,不 过 下 敌 了 ,树枝 上 滴 着 水 珠 。 杰 尼 索 夫 、 凡 陕 元 上 导 
和 彼 佳 默默 地 跟着 那个 戴 尖 项 幅 的 农民 ,他 近 着 穿 树 皮 鞋 的 八字 脚 ， 
领 春 他 们 朝 林 边 走 去 。 

那个 农民 走 上 一 道 长 坡 , 停 了 一 会 儿 , 四 外 张望 一 下 ,然后 问 树 
木 稀 少 的 地 方 走 去 。 在 一 棵 尚未 落叶 的 大 橡树 下 站 住 了 ,神秘 地 招 
招手 。 

杰 尼 索 夫 和 彼 佳 向 他 走 去 。 从 农民 站 春 的 地 方 可 以 看 见 法国 
人 , 一 出 树林 , 半 坡 上 有 一 片 春播 作物 的 田地 。 右 边 ,陡峭 的 山谷 对 
面 ,可 以 看 见 一 个 小 村 子 ,那儿 有 一 所 屋顶 十 塌 的 地 主 住宅 。 在 这 个 
村 子 和 地 主 的 住宅 里 ,在 整个 正 陵 上 ,在 花园 里 ,在 水 井 和 池塘 旁边 ， 
在 从 桥头 到 村 子 二 百 米 长 的 上 坡 的 大 路 上 ,在 上 飘摇 的 烟雾 中 ,可 以 看 
见 成 群 结 队 的 人 。 可 以 清 清楚 楚 地 听见 用 非 俄罗斯 语 吃喝 用 力 拉 和 手 
上 上 坡 的 马 , 听 见 他 们 此 呼 彼 应 的 声音 。 

“把 俘虏 带 来 ,， 杰 尼 索 夫 低 声 说 ,眼睛 仍然 条 着 那 些 法 国人 。 

那个 哥萨克 下 了 马 , 把 那 按 子 抱 下 来 , 带 他 到 杰 尼 索 夫 跟 前 。 杰 
尼 索 夫 指 着 那些 法 国人 , 问 他 那 都 是 一 些 什 么 部 队 。 那 个 孩子 把 一 
双 冻 僵 的 手 播 进 衣 袋 , 抬 起 眼眉 惊 性 地 望 者 术 尼 索 夫 ,他 显然 愿意 把 
他 知道 的 都 说 出 来 ,但 是 他 回答 得 稀里糊涂 ,不 管 杰 尼 索 夫 问 什么 ， 
他 总 是 点 头 称 是 , 杰 尼 索 夫 皱 起 眉头 , 转 过 身 去 ,向 哥 了 蔷 元 上 剧 说 他 

彼 佳 迅 速 地 转动 着 头 , 一 会 儿 看 看 小 鼓手 ,一 会 儿 看 看 杰 尼 索 
夫 ,一会儿 看 看 哥萨克 上 尉 , 一 会 儿 看 看 村 里 和 大 路 上 的 法 国人 ,和 后 
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伯 放 过 什么 重要 的 东西 。 

不管 多 洛 稚 夫 米 不 来 ,者 要 拿 下 来 1 …… 啊 ?” 杰 尼 索 夫 快 活 地 
内 了 内 日 光 , 说 。 

“这 是 一 个 适当 的 地 点 , "哥萨克 上 尉 说 。 

“我 们 派 步兵 从 沼泽 地 过 去 ,” 杰 尼 索 夫 接 着 说 , “他们 向 花园 那 
儿 让 ;您 带 着 哥萨克 骑兵 从 那儿 出 击 ," 杰 尼 索 夫 指 着 树林 后 的 村 上 庄 ， 
“我 带 着 又 骑兵 从 这 上 儿 走 。 枪 一 啊 就 行动 …… ” 

“那个 汗 地 不 行 , 那 儿 有 泥潭 ， 哥 院 到 上 尉 说 。“ 与 会 陷 下 去 的 ， 


正当 他 们 低 声 说 话 的 时 候 , 在 下 边 , 在 池塘 那 边 的 洼地 上 ,响起 
一 声 枪 声 , 又 响 了 一 声 , 冒 起 一 团 白 烟 ,山坡 上 几 百 名 法 国人 好 像 很 
快活 地 齐 声呐 喊 。 枪 声 初 起 时 , 杰 尼 索 夫 和 哥 了 萨 苑 上 尉 往 后 退 了 一 
下 。 他 们 离 得 这 么 近 , 他 们 以 为 枪 声 和 喊 声 是 他 们 引起 的 。 但 是 枪 
声 和 喊 声 不 是 冲 着 他 来 的 。 下 面 沼 洋 地 里 有 一 个 容 红 衣服 的 人 中 8 
过 。 显 然 法 国人 是 向 他 射击 ,向 他 呐喊 。 

“这 不 是 我 们 的 吉 洪 吗 ?" 哥 下 E 死 上 尉 说 ，。 

“是 他 ! 就 是 他 1!” 

“这 个 坏 小 子 ,” 杰 尼 索 夫 说 。 

“ 跑 掉 了 1" 哥 萨 元 上 尉 睐 缝 者 眼 说 。 

他 们 称 他 为 吉 洪 的 那个 人 , 跑 到 小 河 边 ,扑通 一 声 跳 进 河 里 ,在 
水 下 停 了 一 会 儿 , 手 脚 并 用 地 把 了 出 来 ,浑身 湿 得 发 黑 , 又 往 前 跑 了 。 
追 他 的 法 国人 个 住 了 。 

“ 真 麻利 ,” 哥 院 殉 上 尉 说 。 

“这 个 老 油条 !” 杰 尼 索 夫 仍 然 带 着 气 从 的 神情 说 。“ 直 到 现在 他 
都 在 干什么 ?” 

“这 是 什么 人 ?” 彼 佳 问 。 

“这 是 我 们 的 侦察 员 。 我 派 他 去 提 ' 盏 头 ”。” 

“ 噢 ,原来 这 样 , ” 彼 佳 刚 昕 了 头 一 句 就 点 着 头 说 ,好 像 他 全 慌 了 ， 
其 实 他 一 点 也 不 懂 。 

吉 潜 . 谢 尔 巴特 是 全 队 最 有 用 的 一 个 人 。 他 本 是 格 扎 特 附 近 波 
克 罗 夫 斯 科 耶 村 的 农民 。 杰 尼 索 夫 在 开始 活动 时 来 到 波 克 罗 夫 斯 科 
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耶 村 ,照例 把 村 长 找 来 , 问 他 们 可 知道 法 国人 的 情况 ,这 个 村 长 也 像 
所 有 的 村 长 一 样 ,好 像 为 保护 目 己 似 的 回答 说 ,他 至 无 所 知 , 训 无 所 
闻 。 杰 尼 索 夫 和 癌 他 们 说 明 他 的 目的 就 是 要 打 死 法 国人 , 问 他 们 有 没 
有 法 国人 流 帘 到 他 们 这 儿 , 村 长 说 ,洋人 的 确 来 过 ,不 过 我 们 村 里 只 
有 季 什 卡 出 . 谢 尔 巴特 一 个 人 对 付 他 们 。 杰 尼 索 夫 盼 哇 把 吉 洪 叫 
来 ,对 他 干 的 事 夸 奖 T 了 几 句 ,又 当 着 村 长 的 面 讲 了 讲 祖 国 的 儿子 们 应 
当 效 忠 沙 皇 和 祖国 ,仇恨 法 国人 。 

“我 们 对 法 国人 没有 做 坏事 " 吉 洪 说 ,他 听 了 杰 尼 索 夫 那 番 话 ， 
看 样子 有 点 胆 层 。“ 我 们 不 过 同 那 些小 伙 子 逗 着 玩 罢了 。 不错, 打 死 
了 二 十 来 个 洋人 ,但 是 我 们 没 做 坏事 …… "第 二 天 , 杰 尼 索 夫 完 全 尺 
了 这 个 农民 , 当 他 已 经 离开 那个 村 子 的 时 候 , 人们 向 杰 尼 索 夫 报 告 
说 , 吉 洪 跟着 队伍 不 上 背离 开 , 要 求 收 留 他 。 杰 尼 索 夫 吟 只 把 他 留 下 
来 。 

吉 洪 起 初 只 做 些 粗 活 , 生 矫 火 . 挑 水 .和 剥 马 皮 ,诸如 此 类 的 事情 ， 
很 快 他 对 游击 战 就 表现 出 极 大 的 爱好 和 才能 。 他 和 在 夜间 去 找 战 利 
品 ,每 次 都 带 回 法 国人 的 衣服 和 武器 ,命令 他 去 提 分 虏 ,他 就 把 俘虏 
带 回 来 。 杰 尼 索 夫 免 去 了 他 的 杂 务 ,出 去 侦察 时 把 他 囊 在 身边 ,并 把 
他 编 人 哥 了 殉 队伍 。 

吉 洪 不 爱 骑马 ,经 常 步行 ,从 来 不 落 在 骑兵 后 面 。 他 的 武 秦 是 火 
枪 .长 也 和 分子 ;他 带 着 长 枪 主 要 是 为 了 好 玩 , 他 使 唤 和 从 子 就 像 狼 使 
唤 牙 一 样 , 狼 用 牙齿 很 容易 从 皮毛 里 找到 虱子 ,并且 可 以 咀嚼 大 块 的 
骨头 。 吉 洪 抢 起 侈 子 臂 木头 , 握 着 竹 背 削 小 概 子 和 雕 小 勺子 ,都 同样 
地 得 心 应 手 。 吉 洪 在 杰 尼 索 夫 队 伍 里 占有 一 个 特殊 的 、 独 一 无 二 的 
地 位 。 每 当 要 做 某 种 困难 的 和 讨厌 的 活 儿 的 时 候 , 如 用 肩膀 把 大 车 
从 泥 里 拖 出 来 , 搜 着 马尾 把 马 从 泥 漂 里 拉 出 来 ,偷偷 摸 进 法 国人 中 
间 ,一 天 要 走 五 十 俄 里 等 活 儿 ,人们 总 是 笑 哈哈 地 指 着 吾 洪 。 

“这 家 伙 , 拿 他 真 没 办 法 ,身子 骨 像 一 头 牛 似 的 ,” 人 们 这 样 谈论 
他 。 

有 一 次 , 吉 洪 邱 拿 一 个 法 国人 , 那 人 打 了 吉 洪 一 手枪 ,条 中 他 青 


QD 竹 什 上 不 是 吉 洪 的 小 名 。 
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后 多 肉 的 地 方 。 吾 湛 只 用 伏特 加 肉 服 外 擦 , 就 把 伤 治 好 了 ,这 件 事 成 
为 全 队 取 笑 打 趣 的 对 象 ,而 吉 洪 也 乐意 让 人 开玩笑 。 

“怎么 样 , 老 兄 , 不 二 了? 给 人 家 打 趴 下 了 ? 可 陕 到 们 对 他 次 , 诗 
洪 故意 低 侠 者 腰 ,做 个 鬼脸 ,假装 生气 的 样子 ,用 最 可 笑 的 马 人 话 马 
法 国人 。 这 件 和 事 对 吉 洪 唯一 的 影响 是 ,他 在 受伤 后 很 少 去 提 俘 房 了。 

吉 洪 是 队 里 最 有 用 、 最 勇敢 的 人 。 谁 也 没有 他 找到 的 府 击 机 会 
那么 多 , 谁 也 没有 他 换 到 的 和 打 死 的 法 国人 那么 多 ; 正 是 由 于 这 个 原 
故 ,他 成 为 全 体 哥 了 萨 克 和 又 骑兵 寻 开 心 的 人 物 , 他 也 情愿 当 这 个 角 
色 。 这 次 是 杰 尼 索 夫 在 涉 天 夜里 就 派 吉 洪 到 沙 姆 舍 沃 村 去 提 “ 百 头 ” 
的 。 但 是 ,不 知 他 不 满足 只 提 一 个 俘 房 呢 , 还 是 因为 在 夜里 睡 过 了 
头 ,他 在 白天 钻 进 灌木 林 里 , 落 在 法 国人 中 间 , 于 是 , 正 像 杰 尼 案 夫 从 
山上 看 见 的 那样 ,被 人 家 发 现 了 。 


杰 尼 索 夫 又 和 哥萨克 上 尉 谈 了 一 会 儿 明 天 的 禾 击 ,他 型 着 近 和 在 
卡尺 的 法 国人 ,似乎 最 后 下 了 决心 ,于 是 拨 转 马 头 , 往 回 走 卫 。 

“ 咀 ,小 兄弟 ,现在 咀 们 去 烘 干 衣 先 ， 他 对 彼 佳 说 。 

在 回 守 林 小 屋 的 途中 , 杰 尼 索 夫 停 下 来 , 问 林 子 里 张望 。 在 树林 
中 间 ,有 一 个 人 身 穿 短 上 衣 , 脚 穿 树 皮 诗 , 头 戴 喀 山 帽子 , 挎 者 枪 , 腰 
间 别 一 把 估 子 , 迈 着 两 条 长 腿 , 甩 开 两 只 长 咯 膊 ,步伐 轻快 地 走 来 。 
这 个 人 看 见 杰 尼 索 夫 ,慌忙 把 一 件 东西 扔 进 灌 木 从 里 ,他 脱 下 拱 拉 着 
” 幅 榴 的 湿 透 的 帽子 , 走 到 长 官 跟前 。 这 个 人 是 吉 洪 。 他 那 布 满 麻 幸 
和 和 皱纹 的 脸 和 又 细 又 小 的 眼睛 ,焕发 着 得 意 .快乐 的 光彩 。 他 高 昂 着 
头 ,仿佛 忍 住 笑 似 的 ,注视 着 术 尼 索 夫 。 

“我 癌 你 ,你 到 有 娜 儿 去 了 7” 杰 尼 索 夫 说 。 

“到 哪儿 去 了 ? 抓 法 国 佬 去 了 ,” 吉 洪 大 胆 .急速 地 回答 ,声音 沙 


呈 ,然而 却 是 悦耳 的 低音 。 
“你 为 什么 大 白天 往 那 儿 钻 ? 春 猪 ! 怎么 样 , 没 抓 到 ? …… ” 
“ 抓 倒是 抓 人 到 了 ," 吉 湛 说 。 
“他 在 哪儿 ?” 
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“天 了 刚 蜗 我 就 抓 到 一 个 ， 吉 洪 接 背 说 ,他 宽 宽 地 义 开 那 双 穿着 树 
皮鞋 . 边 八 字 步 的 平 脚 “我 就 把 他 人 带 到 树林 里 。 我 一 看 ,不 行 。 我 
想 ,我 冉 去 卉 一 个 像样 的 来 。 

“你 瞧 ,这 个 坏 家 伙 ,就 知道 会 这 样 ， 杰 尼 索 大 对 续 萨 克 上 尉 说 。 
“ 体 为 什么 不 把 这 个 市 来 ” 

“把 他 于 来 寺 轨 多 理 洪 气 呼 呼 地 急 伟 插嘴 说 “ 那 是 一 个 不 中 用 
的 家 伙 。 难 道 我 不 知道 您 要 什么 样 的 ?” 


由 倒 ,” 吉 洪 突 然 腑 利 地 甘 倒 ,学 他 是 怎样 做 的 。 “来 了 一 个 ," 他 继续 
说 。“ 我 就 这 样 猛 地 搂 住 了 他 。” 吉 洪 轻 松 快捷 地 跳 起 来 ,“ 跟 我 去 见 
团 长 去 吧 , 我 说 。 那 小 子 哪 蛙 乱 叫 起 来 。 他 们 一 下 来 了 四 个 。 手 皖 
军刀 向 我 扑 来 。 我 就 这 样 拿 着 人 答 头 向 他 们 迎 了 上 去 :你 们 要 干什么 ， 
旬 你 们 的 上 帝 去 吧 ， 吉 洪 大 喝 一 声 , 他 挺 着 胸 ,舞动 双手 , 威 扩 地 委 
着 眼眉 。 

“本 不 是 嘛 ,我 们 从 山上 和 看见 你 越过 水 洼 逃 跑 的 ,哥萨克 上 尉 睐 
缝 者 闪 亮 的 眼睛 ,说 。 

彼 佳 非常 想 笑 ,但 是 他 看 见 大 家 都 恳 住 笑 。 他 迅速 地 把 眼睛 从 
吉 洪 脸 上 移 到 杰 尼 索 夫 和 哥萨克 上 尉 脸 上 ,不 明白 这 都 是 什么 意思 。 

“你 别 装 糊涂 " 杰 尼 索 夫 生 气 地 咳嗽 着 。 "为 什么 不 把 第 一 个 再 
来 7?” 

吉 洪 一 只 手 反 着 背 , 男 一 只 手 捅 着 头 , 忽 然 ,他 奢 接 脸 拉 长 了 , 堆 
起 一 副 傻 笑 , 露 出 一 只 有 蕉 口 的 牙 ( 因 此 人 们 管 谢 尔 巴特 肿 “ 志 子 ”)。 
杰 尼 索 夫 微 笑 了 ,于 是 披 佳 啊 亮 地 .快乐 地 大 笑 起 来 , 吝 洪 本 人 也 跟 
着 突 了 。 

“ 咳 ,是 个 十 足 的 废料 吉 洪 说 。“ 穿 得 破 破烂 烂 的 ,怎么 好 把 他 
带 来 。 而 且 是 个 野 杂 和 种, 大人。 不行， 他 说 ， 我 是 将 盏 的 儿子 ,我 
不 去 ， 他 说 。 

“ 春 猪 性 杰 尼 索 夫 说 。“ 应 当 让 我 来 盘问 ………: ” 

“我 间 他 了 ,” 吉 洪 说 。“ 他 说 :他 不 大 清楚 。 他 说 ,他 们 的 人 很 
多 ,但 都 是 些 秋 种 ;他 说 ,只 是 挂 个 名 儿 罢 了 。 他 说 ,你 只 要 大 了 蝎 一 
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声 ,全 都 束 手 就 扒 ， 言 洪 结 束 说 ,快活 地 .坚决 地 注视 着 杰 尼 索 夫 的 
眼睛 。 

我 狠 狠 岳 你 一 百 轩 子 , 看 你 还 装 不 装 糊 徐 ， 杰 尼 案 夫 严 厉 地 
说 . 

干吗 生 这 么 大 的 气 啊 ," 吉 洪 说 ,“ 您 要 的 法 国人 ,我 没 见 过 还 是 
怎么 的 ?等 到 天 夺 , 你 要 什么 样 的 ,我 给 你 提 三 个 来 。 

“好 啦 , 明 们 走 吧 ," 杰 尼 索 夫 说 。 直 走 到 看 林 小 屋 , 他 都 是 气 伦 
耸 地 皱 紧 眉头 ,一 言 不 发 。 

百 洪 在 后 面 走 春 , 彼 佳 听 见 哥 院 克 们 和 他 一 同 在 舌 ,还 嘲笑 他 把 
一 双 什 么 鞭子 扔 到 灌木 林 里 。 

彼 佳 听 了 吉 洪 的 话 , 看 到 他 的 笑脸 ,不 禁 大 笑 , 笑 过 以 后 ,忽然 明 
所 了 ,原来 言 湛 杀 了 一 个 人 ,他 心里 很 不 是 注 味 。 他 看 了 看 那个 铁 仔 
的 小 鼓手 ,仿佛 有 什么 东西 刺 痛 他 的 心 。 但 是 这 种 不 舒服 的 感觉 只 
持续 了 一 瞬间 。 他 觉得 必需 把 头 摊 闹 一 些 ,振作 精神 , 带 厦 笋 有 介 事 
的 神情 问 问 哥 陕 克 上 尉 明天 的 计划 ,不 要 让 人 家 党 得 他 配 不 上 他 所 
在 的 那个 集体 。 

派 去 的 那个 军官 在 路 上 碰见 杰 尼 索 夫 , 带 来 消息 说 ,多 洛 霍 夫 本 
人 马上 就 到 ,他 那 方 面 一 切 都 顺利 。 

杰 尼 索 夫 和 忽然 高 兴起 来 ,把 彼 佳 叫 到 跟前 。 

“好 ,给 我 讲 讲 你 的 情况 吧 ," 他 说 。 
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彼 佳 在 全 家 要 离开 莫斯科 的 时 候 , 就 和 他 们 分 手 回 到 上 自己 的 团 
队 ,在 这 里 不 久 , 他 就 到 一 个 指挥 一 支 大 游击 队 的 将 军 那 里 做 传令 
兵 。 自 从 他 升 为 军官 ,特别 是 他 到 作战 部 队 ,参加 过 维 亚 济 马 战役 
后 , 彼 佳 为 他 已 经 是 成 年 人 而 高 兴 , 经 常 处 在 幸福 、 激 越 的 状态 中 ,并 
且 经 常 兴 高 采 烈 地 忙碌 着 ,不 放 过 任何 一 个 从 事 真 正 的 英雄 事业 的 
机 会 。 他 非常 喜欢 他 在 军队 中 看 见 的 和 经 历 过 的 事情 ,但 是 同时 总 
觉得 ,他 没 去 过 的 那个 地 方正 在 进行 着 真正 的 英雄 事业 。 因 此 他 总 
急 着 要 到 他 没 去 过 的 地 方 。 
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十 月 二 干 一 日 ,他 的 将 军 要 派 一 个 人 到 杰 尼 索 夫 的 小 击 队 去 , 倒 
佳 要 求 派 他 去 ,他 是 那么 苦 苦 不 求 , 使 得 将 军 无 法 拒绝 。 但 是 ,那个 
将 军 在 派 他 的 时 候 , 想 起 了 和 披 佳 在 维 亚 济 马 战 投 中 的 疯狂 行动 , 那 次 
他 不 走 派 他 去 的 那 条 路 ,而 是 冒 着 法 国人 的 炮火 驰 到 散 兵 线 上 ,在 屠 
儿 放 了 两 次 手枪 ,所 以 这 次 将 军 特别 交待 彼 佳 ,禁止 他 参加 杰 尼 案 夫 
的 任何 战斗 。 正 是 由 于 这 个 原故 ,在 杰 尼 索 夫 问 他 能 不 能 留 下 来 的 
时 候 , 彼 佳 脸红 了 ,心慌 了 。 在 到 达 树 林 边 缘 之 前 ,和 披 佳 原 打算 一 是 
严格 执行 任务 ,然后 立刻 回去 。 但 是 ,他 看 见 了 法 国人 ,看见 了 市 洪 ， 
听 说 当夜 一 定 要 摘 袭 击 , 他 以 年 轻 人 改变 观点 的 迅速 ,心里 想 ,他 一 
直 非 常 尊敬 的 那个 将 军 ,不 过 是 一 个 无 能 的 德国 人 ,而 杰 尼 案 夫 是 类 
雄 , 哥 萨 克 上 尉 是 英雄 , 吉 洪 是 英雄 ,在 这 困难 的 关头 离开 他 们 是 可 
耻 的 。 

杰 尼 索 夫 带 领 彼 佳 和 哥萨克 上 尉 来 到 看 林 小 屋 的 时 候 , 已 经 是 
黄 氏 了。 在 莫 色 中 可 以 看 见 备 好 的 马 , 哥 萨 赤 和 上 役 骑 兵 在 林 间 空地 
上 搭 窝 棚 ,在 树林 的 山沟 里 (为 的 不 叫 法 国人 看 见 冒 烟 ) 生 起 通红 的 
火 。 在 小 屋 的 门厅 里 一 个 哥萨克 卷 着 袖子 正在 切 羊 肉 。 屋 里 有 三 名 
杰 尼 索 夫 队 里 的 军官 正 把 一 扇 门 板 搭 成 桌子 。 彼 佳 脱 掉 湿 衣服 ,区 
给 人 烘 干 ,然后 立刻 帮助 军官 摆 饭 桌 。 

二 分钟 后 ,一 张 铺 着 桌布 的 饭桌 准备 好 了 。 桌 上 摆 着 伏特 加 ,车 
用 水 壶 盛 着 甜 酒 ,有 白面 包 、 烤 羊肉 ,还 有 畜 。 

彼 佳 和 军官 们 一 起 坐 在 桌 旁 用 手 撕 着 吃 那 喷香 的 肥 半 肉 , 满 手 
都 流 着 油 ,他 怀 着 孩子 般 兴 高 采 烈 的 心情 ,温情 地 爱 一 切 人 ,因而 相 
信和 别人 也 同样 地 过 他 。 

“您 以 为 怎么 样 , 瓦 西里 : 费 奥 多 罗维奇 , 他 对 杰 尼 索 夫 说 ,我 
在 您 这 儿 住 一 天 ,没事 吧 ?” 不 等 回答 ,他 自己 给 自己 回答 了 :“ 我 是 奉 
命 来 探听 情况 的 ,我 这 不 是 正在 打听 …… 不 过 ,只 求 您 让 我 参加 最 
i 参加 最 主要 的 …… 我 不 需要 奖赏 …… 我 只 希望 ……" 彼 佳 哎 取 
牙 , 坏 视 了 一 下 , 头 抬 得 高 高 的 , 挥 了 挥 胎 膊 。 

“参加 最 主要 的 ……” 杰 尼 索 夫 微 关 痢 重复 说 。 

“只 求 您 给 我 一 个 小 队 ,完全 由 我 来 指挥 ," 彼 佳 继续 说 ， 这 在 和 您 
算 不 了 什么 吧 ? 噢 ,您 要 小 刀 ?" 他 对 一 个 想 切 羊肉 的 军官 说 。 他 递 
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给 他 一 把 折 刀 。 

于 个 罕 官 会 奖 他 的 刀子 。 

“ 那 就 请 留 下 自己 用 吧 。 我 有 很 多 这 样 的 思 子 ……" 彼 佳 红 着 
有 验 ,说 . “哎哟 ,我 的 老大 ! 我 完全 下 了 ， 他 忽然 喊 了 一 声 。“ 我 有 非 
常 好 的 简 葡 二 ,您 知道 么 ,是 那 种 无 核 的 。 我 们 那儿 新 近来 了 一 个 随 
车 小 贩 ,他 的 东西 可 好 啦 。 我 天 了 十 斤 。 我 习惯 吃 点 醋 的 。 你 们 要 
A “ 彼 佳 跑 到 门厅 里 去 找 他 的 哥 溺 元 , 拿 来 几 个 口 绕 ,里 面 
妆 有 五 厅 左 右 的 萄 区 十 。“ 尝 尝 皮 ,诸位 , 笑 尝 肥 。 

“您 要 不 要 咖啡 索 ?" 他 对 哥萨克 土 尉 说 。“ 我 在 我 们 那个 小 贩 那 
儿 尖 了 一 把 ,项 好 的 ! 他 有 非常 好 的 东西 。 他 人 也 很 老实 。 这 是 主 
要 的 。 我 一 定 给 您 送 来 。 还 有 ， 人 


了 了 ,一 一 这 足 负 有 有 的 事 。 我 市 来 了 , 屿 在 这 几 …… “他 指 了 指 那 些 口 
袋 ， 一 百 块 火石 。 我 天 的 很 便宜 。 要 多 少 衣 请 旬 多 少 吧 全 全 夫 电 
可 以 ……” 彼 佳 突 然 何 住 了 ,脸红 了 , 恢 慨 地 想 , 他 是 不 是 扯 得 太 离谱 
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他 开始 想 他 今天 有 没有 做 什么 蠢事 。 他 一 一 回忆 今天 的 事 , 他 
的 回忆 停留 在 那个 法 国 小 鼓手 身上 。 我们 倒 挺 自在 的 ,不 知 他 怎么 
样 了 ? 把 他 放 在 哪儿 了 ? 给 他 上 吃 的 没有 ? 有 没有 欺负 他 ?” 他 在 想 。 
他 觉得 他 胡扯 了 一 些 打 火石 的 事 , 他 现在 有 点 怕 了 。 

“ 问 一 问 倒 是 可 以 的 , ”他 想 , 不 过 他 们 会 说 :小 孩 怜 异 小孩 。 
我 明天 证 他 们 知道 我 是 一 个 怎样 的 孩子 ! 我 要 是 问 他 ,是 不 是 怪 害 
着 的 2" 彼 佳 想 。 “ 呆 , 管 他 的 性 他 一 下 红 了 脸 ,惊慌 地 望 着 那些 军官 ， 
看 他 们 有 验 上 有 没有 嘲笑 的 表情 ,说 : 

“可 不 可 以 把 那个 抓 来 的 俘虏 一 一 那个 小 孩 叫 来 ”给 他 点 什么 
用 的 ……: 也 许 sa 和 

“是 啊 ,可 怜 的 小 家 伙 ， 杰 尼 索 夫 说 ,他 显然 不 认为 这 个 提醒 有 
什么 可 害羞 的 “把 他 叫 来 。 他 叫 攀 尚 ' 博 斯 。 叫 他 来 吧 。 

“我 去 叫 ， 彼 佳 说 。 

“去 叫 , 去 叫 。 可 怜 的 小 家 伙 ， 杰 尼 索 夫 重 复 说 。 

术 尼 索 夫 说 这 话 的 时 候 , 彼 佳 站 在 门 劳 。 彼 佳 从 军官 们 中 间接 
过 去 , 走 到 杰 尼 索 夫 喘 边 。 
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“让 我 吻 陶 您 ,亲爱 的 ”他 说 。“ 嘿 , 真 好 ! 太 好 了 全 他 吻 了 吻 杰 
尼 索 天后 ,就 跑 到 外 面 去 了。 

“ 博 斯 1 攀 尚 1" 彼 佳 在 门口 喊 道 。 

“您 找 谁 ,小 和 苑 子 ?" 黑 暗中 一 个 声音 说 。 彼 佳 回答 说 , 找 那 个 今 
大 被 俘 的 法 国 孩 子 。 

“ 嗅 ! 击 六 尼 , 是 吗 ” 训 陕 兄 说 。 

他 名 字 殉 沿 已 经 叫 得 走 了 上 音 : 哥 陀 死 叫 他 韦 半 尼 ,农民 和 士兵 叫 
他 书 储 纳 。 这 两 种 叫 法 都 是 “春天 "的 意思 ,正好 和 那个 毛 娃 子 相配 。 

“他 正在 黎 火 那儿 烤 火 呢 。 喂 , 击 侍 纳 ! 韦 六 纳 ! 韦 六 尼 1" 黑 上 暗 
中 传 出 接连 的 呼唤 声 和 突 声 。 

“ 那 孩 子 伶 俐 者 呢 ， 站 在 和 披 佳 号 劳 的 骤 骑 兵 说 。“ 我 们 刚才 给 他 
东西 吃 了 。 可 把 他 俄 十 了 1” 

在 尖 上 暗中 听见 脚步 声 , 光 脚板 踏 者 泥水 的 声 首 ,小 避 手 来 到 1] 
HY 。 

“ 啊 ,是 您 1" 彼 佳 说 。“ 要 吃 东 西 吗 ? 不 要 怕 , 不 会 把 您 怎么 样 
的 。 他 叉 说 , 层 慎 地、 亲热 地 摸 着 他 的 手 。“ 进 来 吧 , 进 来 吧 。” 

“谢谢 ,先生 ， 小 鼓手 用 颤抖 的 ` 几乎 是 孩子 的 声音 回答 ,他 在 门 
口 把 泥 脚 擦 于 次。 彼 佳 有 很 多 话 要 对 小 吉 手 说 ,但 是 他 不 敢 。 他 在 
门厅 里 站 在 他 身边 ,不知 怎 样 才 好 。 然 后 ,在 黑暗 中 抓 住 他 的 手 , 握 
了 握 。 

“进来 吧 ,进来 吧 ， 他 只 是 柔 声 细 话 地 又 说 。 

“ 咳 , 我 应 当 为 他 做 点 什么 忆 彼 佳 自 言 自 语 ,他 打开 门 ,让 那个 和 孩 
子 先进 去 。 

小 鼓手 进 到 屋 里 , 彼 佳 离 他 远 一 点 坐 下 来 ,他 觉得 对 他 太 注 意 是 
有 失身 份 的 。 他 只 是 手 插 进 衣 伐 里 摸 着 钱 , 犹 了 不 决 地 想 , 给 小 歌手 
钱 古 不 是 怪 害 有 对 的 事 。 


八 
太 尼 索 夫 吟 哇 给 小 鼓手 伏特 加 酒 和 羊肉 , 杰 尼 索 夫 叫 他 穿 上 俄 


国 式 的 长 衣 ,打算 不 和 俘虏 一 起 送 走 ,把 他 留 在 队 里 。 这 时 ,多 洛 稚 
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夫 的 到 来 ,把 彼 佳 的 注意 力 从 小 到手 喘 上 3 引 开 了 。 彼 佳 在 部 队 里 听 
到 很 多 关于 多 洛 霍 夫 异 常 的 勇敢 和 对 法 国人 残暴 的 故事 ,所 以 ,多 洛 
和 霍 夫 - 进 到 屋 里 , 彼 佳 就 目不转睛 地 望 着 他 ,越发 振作 起 精神 ,高 昂 
着 头 ,表示 其 至 像 多 沼 霍 夫 这 梓 的 伙伴 ,他 也 配 得 上 。 

多 洛 堆 夫 外 表 的 朴 系 ,使 彼 佳 非常 尺 奇 。 

杰 尼 索 夫 穿 一 喘 高 加 索 式 的 上 衣 , 留 痢 胡子 , 胸 前 挂 春 显 圣 的 尼 
十 拉 像 ,他 的 谈吐 和 举止 都 显示 出 他 的 特殊 地 位 。 多 洛 趣 夫 从 前 在 
莫斯科 的 时 候 , 穿 一 号 波 斯 服装 ,而 现在 的 装束 却 有 一 副 最 标准 的 近 
卫 军 军官 的 派 涉 。 他 的 脸 刊 得 于 干净 净 的 ,穿着 近 卫 和 军 棉 大 衣 , 纽 禄 
上 挂 一 枚 生 春 治 勋 章 , 涉 上 端正 地 戴 一 项 普通 的 军 帽 。 他 在 墙角 及 
下 起 斗篷 ,不 和 任何 人 打招呼 , 走 到 杰 尼 案 夫 跟 前 ,立刻 谈 起 正事 来 。 
杰 尼 索 夫 对 他 讲 了 讲 两 文大 游击 队 对 穴 击 那个 运输 队 的 计划 ,和 级 佳 
送 来 的 信件 ,以 及 他 是 怎样 回答 那 两 个 将 军 的 。 然 后 , 杰 尼 索 夫 把 他 
所 知道 的 法 国 部 队 的 情况 讲 了 一 遍 。 

“事情 就 这 样 ,但 是 必须 知道 是 什么 部 队 , 有 多 少 人 ， 多 洛 短 夫 
说 ,“ 得 去 一 趟 。 不 确切 地 知道 他 们 有 和 多少 人 ,不 能 贸然 从 事 。 我 做 
事 喜 欢 认真 。 我 说 ,诸位 有 谁 愿意 跟 我 一 起 到 他 们 营盘 去 一 赵 ,我 把 
法 国 车 服 也 市 来 了 。 

“我 ,我 …… 我 跟 您 去 ! 和 披 佳 喊 道 。 

“完全 用 不 着 你 去 ， 杰 尼 索 夫 对 多 洛 堆 夫 说 ， 他 呀 ,我 无 论 如 何 
也 不 让 他 去 。 

“我 去 太 好 啦 1" 彼 佳 喊 道 ,“ 为 什么 不 让 我 去 ?…… ” 

“请 您 原谅 ,因为 …… 因 为 …… 我 一 定 去 ,就 是 这 样 。 您 市 我 去 
吗 ? 他 问 多 洛 堆 夫 。 

“有 什么 不 可 以 ……" 多 洛 霍 夫 漫 不 经 心地 回答 ,他 审视 者 那个 
小 或 手 的 觅 。 

“这 个 小 东西 早 就 在 您 这 儿 了 ?7 他 问 态 尼 索 夫 。 

“今天 才 捉 到 的 ,可 是 他 什么 都 不 知道 。 我 把 他 留 下 来 了 。 

“ 朵 ,您 把 其 余 的 都 弄 哪儿 去 了 ? 多 洛 堆 夫 说 。 

“什么 弄 哪 儿 去 了 ”我 送 走 的 者 有 收 条 !1” 杰 尼 索 夫 名 然 红 了 脸 ， 
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喊 道 。 “我 敢 说 , 赁 我 的 良心 ,我 没 害 过 一 条 人 命 。 难 道 把 三 十 个 或 
者 三 百 个 俘虏 押送 到 城 里 ,她 我 直 说 , 比 下 污 军 人 的 名 誉 还 难 吗 ?” 

“这 盔 好 心 的 话 只 适合 这 位 十 六 岁 的 伯 珊 小 少爷 来 说 , ”多 洛 霍 
夫 冷 笑 着 说 ,“ 你 已 经 不 是 说 这 种 话 的 时 候 了 。” 

我 说 什么 来 着 ,我 什么 也 没 说 ,我 只 说 ,一 定 要 带 我 去 ,” 彼 佳 胆 
性 地 说 。 

“中 们 是 扔 掉 这 种 多 情 的 时 候 了 ,多 洛 霍 夫 继 续 说 ,仿佛 他 对 这 
个 刺激 杰 尼 索 夫 的 话题 特别 感到 兴味 。 “你 留 着 这 孩子 干什么 用 ?” 
他 摇 着 头 说 -“ 是 因为 你 可 怜 他 吗 ? 你 的 那些 收 条 ,我 们 太 知 道 了 。 
你 送 走 一 百 个 ,结果 收 到 三 十 个 。 都 饿 死 了 或 者 给 打 死 了 。 反 正 是 
送 不 到 ,你 说 是 不 是 ?” 

哥 了 昱 区 上尉 卫 缝 着 明亮 的 眼睛 , 锣 许 地 点 点 头 。 

“有 反正 送 不 送 都 一 个 样 ,这 没有 什么 可 说 的 。 我 不 愿意 折磨 自己 
的 恨 心 。 你 说 一 一 他 们 都 会 死 掉 的 。 就 算 那 样 吧 。 只 要 不 是 死 在 我 
手 里 就 行 。 

多 洛 霍 夫 大 笑 起 来 。 

“9 加 是 有 谁 劝阻 他 们 不 要 二 十 次 下 令 提 我 啊 ? 要 是 给 他 们 提 到 
的 话 一 一 你 我 连同 你 那 骑 士 风 度 , 全 都 吊 到 白杨 树 上 。” 他 停 了 一 下 。 
“我 们 还 是 干 正 事 吧 。 叫 我 的 哥 陕 克 把 驮 赛 拿 来 ! 我 有 两 套 军 服 。 
怎么 样 , 跟 我 去 吗 ? "他 问 彼 佳 。 

“我 ? 对 ,对 ,一 定 去 ， 彼 佳 注视 着 杰 尼 索 夫 喊 道 , 他 脸红 得 几乎 

在 多 洛 霍 夫 和 杰 尼 索 夫 争 论 应 当 怎 样 对 待 俘虏 的 时 候 , 彼 佳 又 
感到 困窘 和 慌乱 ;但 是 他 还 是 没有 和 弄 明白 他 们 在 说 什么 .“ 既 然 岁 数 
大 的 、 有 名 的 人 都 是 那么 想 的 , 那 自然 是 对 的 ,自然 是 好 的 ,” 他 想 。 
“主要 的 ,不 能 让 太 尼 索 夫 以 为 我 是 听 他 的 ,他 可 以 指挥 我 。 我 一 定 
跟 多 洛 霍 夫 到 法 国营 盘 去 。 他 办 得 到 ,我 也 办 得 到 辣 

不 管 杰 尼 索 夫 怎 样 劝 阻 , 彼 佳 总 是 回答 说 ,他 也 有 做 事 精 细 的 习 
惯 ,而 不 是 毛 手 毛 脚 地 碰 运 气 ,而 且 他 从 来 不 考虑 个 人 的 危险 。 

“因为 ,一 一 您 也 会 同意 这 一 点 ,一 一 如 果 不 确切 知道 他 们 有 多 
少 人 ,就 可 能 关系 到 几 百 人 的 性 命 ,而 我 们 不 过 两 个 人 。 再 说 ,我 非 

了 了 了 


常 想 去 ,我 非 去 、 非 去 不 可 ,您 别 拦阻 我 ,” 他 说 ,“ 那 样 只 有 更 糟 ……” 
九 


彼 佳 和 多 洛 霍 夫 穿 上 法 国 军 大 衣 和 高 简 军 帽 ,就 朝 杰 尼 察 夫 从 
那儿 观察 敌人 营盘 的 林 间 小 道 驰 去 ,在 一 片 漆黑 中 走出 树林 ,来 到 尘 
地 。 到 了 下 面 ,多 洛 鹤 夫 盼 只 跟随 他 的 哥 萨 克 在 那儿 等 候 关 ,然后 就 
洛 春 大 路 问 桥 头 驰 去 。 彼 佳 和 他 并 马 前 进 ,激动 得 喘 不 过 人 气 来 。 

“如 果 咱 们 沙 人 敌人 手 里 ,我 决 不 让 他 抓 住 活 的 ,我 有 手枪 ， 彼 
佳 低 再 说 。 

“不 要 说 俄语 ， 多 洛 得 大 急速 地 悄悄 说 ,就 在 这 时 ,在 嵌 暗 中 传 
米 呼 回声 ;:“ 什 么 人 ?” 并 发 出 扳 枪 机 的 声音 。 

页 立时 涌 到 彼 佳 脸 上 ,他 抓 住 了 手枪 。 

“第 六 团 枪 骑兵 , "多 洛 霍 夫 说 , 既 不 放 慢 也 不 加 快 马 的 步子 。 桥 
上 站 着 哨兵 的 赤 影 。 

口令 ”多 洛 霍 夫 勒 住 与 ,组 步行 进 。 

“ 喂 , 热 拉 尔 团 长 在 这 儿 吗 ?他 说 。 

“口令 1" 哨 兵 不 回答 ,拦住 他 说 。 

“ 官 长 在 巡察 ,哨兵 不 问 他 口令 …… "多 洛 逢 夫 突 然 发 起 火 来 , 策 
马 向 哨兵 走 去 。“ 我 问 你 团 长 在 不 在 这 儿 ?” 

不 等 那个 让 开路 的 哨兵 回答 ,多 洛 霍 夫 缓 步 驰 上 山坡 。 

看 见 一 个 横 过 道路 的 黑 影 ,多 洛 霍 夫 拦住 那个 人 , 问 司令 官 和 备 
官 都 在 哪儿 。 那 个 背 着 口袋 的 士兵 停 下 来 , 走 到 多 洛 霍 夫 的 马 跟 前 ， 
用 手 摸 着 马 , 囊 厚 地 .友善 地 说 ,司令 官 和 军官 都 在 右边 山坡 农场 上 
(他 称 地 主 的 庄园 为 农场 )。 

多 洛 堆 夫 治 着 大 路 往 前 走 , 从 路 两 旁 敌 火 那儿 传 米 法 国人 的 谈 
活 声 , 走 了 一 段 路 ,他 转 人 地 主 住宅 的 院子 里 。 进 了 大 门 ,他 下 了 马 ， 
走 到 一 堆 烧 得 正 旺 的 筹 火 跟前 , 围 着 敌 火 坐 着 几 个 人 正在 大 声 谈 话 。 
火 上 者 着 满 满 一 锅 东 西 , 一 个 头 戴 尖顶 帽 . 身 穿 青 灰色 大 衣 、 和 被 火 照 
得 亮 堂 堂 的 士兵 跪 在 那儿 ,用 通 条 搅和 着 锅 里 的 东西 。 

“你 拿 那 小 子 没 办 法 ， 坐 在 管 火 对 面 暗 影 里 的 一 个 军官 说 。 
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“他 把 他 们 吓 了 一 大 跳 …… ”为 一 个 军官 大 笑 说 。 咏 见 多 洛 霍 夫 
和 彼 佳 窑 看 乌 问 答 火 走 来 的 脚步 声 , 两 个 军官 停 下 谈话 , 问 黑 暗中 张 

“你 们 好 ,诸位 1" 多 洛 堆 夫 大 声 .清楚 地 说 。 

军官 们 在 筹 火 的 阴影 里 动 了 动 , 一 个 高 个 的 .长 膀子 军官 绕 过 火 
挫 , 走 到 多 洛 稚 夫 面 前 。 

“是 您 啊 , 克 菜 芒 ” 他 说 。“ 从 哪儿 来 , 鬼 东 西 …… “他 发 现 认错 
了 人 ,就 没 把 话说 完 , 他 微微 和 争 了 皱眉 ,就 像 对 一 个 生 人 做 的 , 污 儿 洛 
霍 夫 守 辽 了 一 下 , 问 有 什么 可 以 为 他 效 节 的 。 多 洛 堆 夫 说 ,他 和 问 伴 
追赶 自己 的 团队 ,他 问 在 场 的 盏 官 们 ,知道 不 知道 第 六 男 的 消息 。 他 
们 都 不 知道 ; 彼 佳 党 得 那些 军官 怀 着 政 意 和 疑心 审视 春 他 和 多 洛 稚 
夫 。 大 家 有 几 秒 钟 不 说 话 。 

“如 果 你 们 是 来 吃 晚 饭 的 , 那 你 们 可 就 来 晚 了 ," 筹 火 后 面 发 出 由 
着 笑 的 声音 。 

多 洛 霍 夫 说 他 们 不 饿 ,他 们 当夜 还 要 赶路 。 

他 把 马 交 给 那个 搅和 锅 的 士兵 ,然后 在 筹 火 旁 挨 冰 那个 长 脖子 
军官 蹲 下 来 。 那 个 军官 目 不 转 有 睛 地 且 着 他 ,又 问 他 一 明 :他 是 哪个 团 
的 。 多 洛 霍 夫 没 有 回答 ,仿佛 没有 了 听见 他 的 问 话 ,他 从 衣 袋 里 掏 出 法 
国 烟斗 , 抽 起 烟 来 , 问 那些 军官 前 面 的 路 上 会 不 会 有 受 哥 萨 克 袭 击 的 

“那些 强盗 遍地 都 是 ,一 个 军官 从 筹 火 那 边 回答 。 

多 洛 霍 夫 说 ,只 有 对 他 和 和 他 的 同伴 这 样 挥 队 的 人 , 骨 术 E 死 才 是 可 
怕 的 ,但 是 对 大 部 队 , 哥 萨 克 大 约 是 不 敢 吝 击 的 ,他 用 探 问 的 口气 又 
说 。 没 有 人 回答 。 

“他 就 要 走 了 ,” 彼 佳 站 在 筹 火 前 , 听 他 们 谈话 ,时 时 这 么 想 。 

但 是 多 洛 雷 夫 又 重新 开始 那个 中 断 了 的 谈话 ,直率 地 问 他 们 有 
几 个 营 , 每 营 有 多少 人 ,有 多 少 俘虏 。 在 问 到 他 们 部 队 中 的 俄国 俘虏 
时 ,多 洛 稚 大 说 : 

“拖带 着 这 些 死尸 怪 肛 味 的 ,不 如 把 这 帮 菲 徒 全 枪毙 了 ， 接 着 ， 
他 怪 声 大 笑 起 来 , 彼 佳 党 得 ,法 国人 马上 就 要 识破 骗局 ,他 不 由 得 从 
筹 火 边 向 后 退 了 一 步 。 没 有 人 回答 多 洛 截 夫 的 话 和 笑 ,一 个 不 匈 露 
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面 的 法 国 军官 (他 于 着 大 衣 躺 在 那儿 ), 欠 起 身 来 和 同伴 吐 吐 什么 。 
多 洛 霍 夫 站 起 来 , 叫 那个 牵 马 的 士兵 。 

“他 们 会 把 马 牵 来 吗 ?" 彼 佳 想 ,不 由 得 靠近 多 洛 土 夫 。 

马达 来 了 。 

“再 见 ,请 位 ,多 洛 替 夫 说 。 

个 佳 想 说 晚安 ,但 是 说 不 出 口 。 军 官 们 交 头 接 耳 地 在 低语 什么 。 
多 洛 霍 夫 半天 才 骑 上 那 匹 不 上 表 站 稳 的 马 ;然后 缓 步 走出 了 大 门 。 彼 
佳 骑 着 马 和 他 并 排 走 ,他 很 想 回头 看 看 军官 有 没有 追赶 他 们 ,但 是 他 
不 敢 。 

来 到 大 路 上 ,多 洛 霍 夫 不 从 田野 回去 , 却 穿 过 村 庄 。 走 到 一 个 地 
方 ,他 停 下 侧耳 细 昕 。 

“你 听见 了 吗 ?" 他 说 。 

彼 佳 听 出 俄国 人 说 话 的 声音 ,看 见 筹 火 旁 俄国 俘虏 的 黑 影 。 役 
佳 和 多 洛 震 夫 下 了 山坡 向 桥 上 走 去 ,从 那个 哨兵 身边 走 过 时 ,那个 哨 
兵 一 句 话 没 说 , 悉 肝 苦 脸 地 走 来 走 去 ;他 们 朝 着 哥萨克 在 那儿 等 待 着 
的 注 地 驰 去 。 

“好 啦 ,再 见 吧 。 告 诉 杰 尼 索 夫 , 天 亮 的 时 候 响 第 一 枪 ," 多 洛 震 
夫 说 完 正 要 走 , 彼 佳 抓 任 了 他 的 腹 膊 。 
“ 咖 1" 他 碱 道 ,您 真是 了 不 起 的 英雄 。 啊 , 真 好 ! 真 棒 ! 我 真爱 

“好 啦 ,好 啦 ，" 多 洛 填 夫 说 ,但 是 彼 佳 不 放 开 他 ,多 洛 霍 夫 在 黑 嘻 

中 看 出 彼 佳 向 他 弯 过 身 来 。 他 想 亲吻 。 多 洛 震 夫 吻 吻 他 , 笑 起 来 ,所 
转 马 ,就 在 黑暗 中 消失 了 。 


十 


彼 佳 回 到 看 林 小 屋 ,在 过 厅 里 碰见 杰 尼 索 夫 。 杰 尼 索 夫 心 中 正 
愧 恼 自己 不 该 让 彼 佳 去 ,激动 不 安 地 等 修 看 他 。 

“ 谢 天 谢 地 !" 他 喊 道 。“ 嗽 ,感谢 上 帝 !1” 他 昕 着 彼 佳 欣 蚂 大 狂 的 
讲述 ,反复 地 说 。“ 你 这 个 鬼 东 西 ,为 了 你 ,我 觉 都 没 睡 1” 杰 尼 案 夫 
说 。“ 好 啦 , 谢 天 谢 地 ,现在 可 以 睡 了 。 天 之 之 前 还 可 以 打 个 上 师 几 。 
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“好 …… 人 不 ," 彼 佳 说 。“ 我 还 不 想 睡 呢 。 我 知道 我 的 毛病 ,一 用 
束 胜 不 了 上。 而 且 在 战斗 前 ,我 有 不 睡觉 的 习惯 。 

彼 住 在 屋 里 坐 了 一 会 儿 , 快 活 地 回忆 这 次 出 行 一 桂 桩 细节 ,生动 
地 想象 明天 的 情景 。 随 后 ,他 看 见 杰 尼 索 夫 睡 着 了 ,就 站 起 来 , 走 到 
外 面 。 

外 面 仍然 一 片 潜 黑 。 雨 已 经 停 了 ,但 从 树 上 还 滴答 着 雨点 。 在 
看 林 小 屋 近 和 ,隐约 可 见 哥萨克 的 窝 棚 和 推 在 一 起 的 马 的 黑 影 。 屋 
后 亚 糊 的 是 两 辆 大 和 车 和 几 匹 站 着 的 马 ,山沟 里 亮 着 即将 燃 尽 的 红色 
火光 。 哥 联 区 和 又 骑兵 没有 全 睡 :伴随 着 滴答 的 落水 声 和 近 处 己 的 
咀嚼 声 ,有 些 地 方 传 来 悄悄 的 低语 声 。 

彼 住 走出 过 厅 ,在 黑暗 中 举目 四 望 ,然后 向 大 车 走 去 。 车 底下 有 
人 打 恬 , 几 辆 大 车 周围 站 春 备 鞍 的 马 正在 嚼 燕麦 。 黑 暗中 彼 佳 认 出 
他 的 马 ,虽然 它 是 马 死 兰 种 ,但 是 他 却 叫 它 卡 拉巴 赤山 马 , 于 是 他 问 


那 匹 乌 走 去 。 
“ 眼 , 卡 拉巴 赫 , 明 天 响 们 就 要 上 阵 了， 他 说 , 闻 闻 它 的 鼻孔 , 吻 


“怎么 呼 , 大 人 ,没有 睡 啊 ” 坐 在 大 车 下 的 哥 院 克 说 。 

没有 ; 啊 …… 你 好 像 叫 利 哈 乔 去 吧 ? 我 刚刚 回来 。 我 们 到 法 国 
人 那儿 去 了 。 于 是 彼 佳 不 仅 详 细 讲 了 他 这 次 出 行 , 而 且 讲 了 他 为 什 
么 出 行 , 为 什么 他 认为 末 愿 冒 生命 危险 ,也 比 不 管 三 七 二 十 一 及 家 
好 。 

“您 睡 一 会 儿 去 吧 ， 那 个 几 院 死 说 。 

“不 ,我 已 经 习惯 了 ， 彼 佳 回答 。“ 你 手枪 里 的 火石 都 用 完了 吧 ” 
我 融 来 一 些 。 你 要 吗 ? 你 拿 去 用 吧 。 

那个 哥萨克 从 大 车 底下 探 出 映 子 , 离 近 细 看 看 自 佳 。 

“因为 我 做 事 彰 欢 丝 营 不 差 ， 彼 佳 说 “有些 人 己 己 席 席 ,不 作 
准备 ,过 后 又 尾 悔 。 我 不 喜欢 那样 。 

“这 话 不 错 ， 那 个 哥 院 殉 说 。 

“对 了 ,我 要 求 你 一 件 事 , 朋 友 , 你 百 我 讶 磨 侯 刀 吧 ; 佩 刀 钝 


QD 卡拉 巴 替 是 阿塞拜疆 的 一 个 地 区 ,以 产 名 马车 称 。 
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本 (但 是 彼 佳 是 怕 说 说 的 ) 它 还 设 有 开口 呢 。 可 以 办 到 吗 ? 

“有 什么 办 不 到 的 ,当然 可 以 。 

利 哈 乔 夫 站 起 来 ,在 驮 赛 里 摸索 了 一 阵 , 不 大 工夫 , 彼 佳 就 听见 
钢 在 磨 思 石上 发 出 霍霍 的 声音 。 他 让 到 车 上 , 坐 在 车 沿 上 。 肯 了 萨 页 
在 大 手 底下 膝 刀 。 

“怎么 样 , 第 兄 们 都 睡 了 吗 ?" 彼 佳 说 。 

“有 的 唾 了 ,有 的 就 像 明 们 这 样 。” 


“ 奢 个 孩子 蚊 么 样 ?” 
“ 韦 辛 尼 吗 ? 他 在 过 厅 里 躺 着 呢 。 受 恢 以 后 困 乏 了 。 他 现在 可 


在 这 之 后 披 佳 沉默 了 很 久 ,倾听 着 声音 。 在 黑 瞳 中 传 来 脚步 声 ， 
出 现 一 个 黑 影 。 

“ 磨 什么 ?? 那 个 人 走 到 大 车 跟前 , 问 道 。 

“给 这 位 小 节 子 麻 修 刀 呢 。 

“好 事 ,” 那 人 说 ,和 后 佳 觉得 那 人 是 对 骑 兵 。“ 我 的 茶杯 是 不 是 忘 
在 你 这 儿 了 ?” 

“就 在 车 辅 轴 旁 边 。 

骑 骑 兵 拿 起 杯子 。 

“天 快 亮 了 吧 ,” 他 打 着 哈欠 说 了 一 句 ,就 到 别处 去 了 。 

彼 佳 本 来 知道 他 是 在 树林 里 ,在 杰 尼 索 夫 的 游击 队 里 , 离 大 路 有 
一 俄 里 ,他 现在 坐 在 从 法 国人 手 里 夺 来 的 大 车 上 ,大 车 旁边 推 着 马 ， 
大 车 下 面 坐 着 哥萨克 利 哈 乔 夫 , 正 给 他 磨 佩 刀 , 右 边 一 大 片 黑 糊 糊 的 
东西 是 看 林 小 屋 ,左手 下 边 一 小 片 通红 的 亮光 ,是 即将 燃 尽 的 敌 火 ， 
来 拿 杂 杯 的 那个 人 是 又 骑兵 ,他 想 喝 水 ;但 是 ,他 什么 也 不 知道 ,也 不 
夭 知 道 这 些 。 他 是 置身 在 与 现实 全 然 不 相像 的 仙境 之 中 。 那 片 黑 梢 
糊 的 东西 ,也 许 确实 是 看 林 小 屋 , 但 也 许 是 一 个 通 到 地 心 深 处 的 洞 
穴 。 那 片 红 光 也 许 是 火 , 但 也 许 是 一 个 庞 然 怪物 的 眼睛 。 也 许 他 现 
在 的 确 坐 在 大 车 上 ,但 更 可 能 他 不 是 坐 在 大 车 上 ,而 是 坐 在 其 高 无 比 
的 塔 项 上 ,从 那 上 面 掉 下 来 , 飞 到 地 上 需要 整整 一 天 ,整整 一 月 一 一 
没完 没 了 地 飞 , 永 远 飞 不 到 地 上 。 也 许 , 在 大 车 下 面 坐 着 的 只 不 过 是 
时 萨 克 利 哈 乔 夫 , 然 而 更 可 能 ,他 是 世上 最 善良 .最 勇敢 、 最 奇特 .最 
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美好 .还 不 为 人 认识 的 人 。 也 许 其 的 来 过 一 个 找 水 哆 的 对 骑兵 ,然后 
向 洼地 走 太 了 ,然而 也 许 他 刚才 消失 了 ,而 且 永 远 消失 了 ,根本 不 存 
在 他 这 个 人 了 了。 

向 佳 现在 不 管 看 到 什么 ,没有 任何 东西 是 使 他 惊奇 的 。 他 是 在 
神仙 的 直 界 里 ,那里 一 切 都 是 可 能 的 。 

他 仰望 天 空 。 天 也 和 地 一 样 地 神奇 。 天 渐渐 晴天 了 , 云 在 树 梢 
上 空 飞 奔 , 好 像 是 在 句 出 星星 ,有 时 ,似乎 天 清 气 月 ,露出 涪 净 的 黑暗 
天 空 。 有 时 ,那些 一 片 片 黑色 的 东西 仿佛 是 马云 。 有 时 ,天 空 在 头顶 
上 高 高 地 ,高 高 地 升 起 ;有 时 ,天 空降 落下 来 , 降 得 那么 低 ,简直 用 手 
就 可 以 换 春 它 。 

彼 佳 开始 财 起 眼睛 ,号 子 播 吕 起来。 

水 滴 滴 答 答 , 低 声 絮语 在 耳 边 茶 绕 。 马 在 嘟 鸣 和 互相 打架 。 有 
人 在 打 身 。 

“ 堆 味 ,和 霍 , 电 味 , 霍 …… ”被 磨 的 佩 刀 在 吁 哺 。 突 然 ,和 披 佳 听见 一 
个 很 和 谐 的 乐队 在 演奏 一 种 不 知名 的 、 既 庄严 又 悦耳 的 赞美 歌 。 朗 
佳 和 娜 塔 落 都 一 样 , 比 起 尼 古 拉 都 更 有 音乐 的 天 冉 ,但 他 从 未 学 过 音 
乐 ,从 未 想 过 音乐 , 正 因为 这 样 ,这 些 意 外 韶 进 他 头脑 的 旋律 ,他 觉得 
格外 新 鲜 ,格外 动人 。 音 乐 的 声音 越 来 越 清楚 。 曲 调 渐渐 扩展 开 来 ， 
从 一 种 乐器 变换 到 另 一 种 乐 右 。 演 奏 的 是 同 格 曲 , 虽 然 彼 佳 一 点 也 
不 懂得 什么 叫 赋 格 曲 。 每 种 乐器 ,有 时 像 提琴 ,有 时 像 小 号 一 一 但 是 
比 提琴 和 小 号 更 好 听 ,更 纯净 ,一 一 每 种 乐器 都 是 各 奏 各 的 ,在 还 没 
有 奏 完 一 个 旋律 的 时 候 , 就 和 同时 演奏 的 男 一 种 乐器 ,然后 同 第 三 、 
第 四 种 乐器 汇合 起 来 ,所 有 的 乐器 都 合成 一 个 ,然后 又 分 开 ,又 全 起 
来 ,时 而 响起 庄严 的 教堂 音乐 ,时 而 奏 出 辉煌 的 凯歌 。 

“ 啊 ,我 这 是 在 做 梦 ,” 彼 佳 向 前 晃 了 一 下 , 目 育 和 目 语 说 。“ 这 厦 我 
耳 打 里 的 声音 。 也 许 , 这 就 是 我 的 音乐 。 好 ,再 来 一 次 。 痊 吧 ,我 的 
音乐 1 奏 啊 ! …… ” 

他 闭 上 有 眼睛。 从 四 面 八方 ,仿佛 从 远 处 发 出 颤音 , 渐 闭 变 成 和 
声 ,分 开 , 汇 合 , 然 后 又 合成 那个 悦耳 的 .庄严 的 赞美 歌 。“ 啊 ,这 太 好 
了 ! 要 多 好 就 有 多 好 ， 彼 佳 自 言 自 语 。 他 试 试 指挥 这 个 庞 六 的 乐 
队 
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“好 ,现在 可 以 饱满 一 点 ,快活 一 点 。 更 欢快 更 欢快 一 点 。” 于 是 ,从 
盛名 的 次 处 啊 起 逐渐 加 强 的 庄严 的 声音 。“ 喂 ,声乐 跟 上 来 1" 彼 住 发 
出 了 了 命令。 于 是 ,起初 传 来 男人 的 声音 ,然后 是 女人 的 声音 。 声 音 在 
加 蝇 ,不 疾 不 徐 .庄严 稳重 地 在 加 强 。 彼 佳 听 着 那 非 常 美 妙 的 声音 ， 
心中 叉 怕 又 次 

庄严 的 饥 放 进行曲 伴 着 一 支 歌 ,水 珠 滴 滴答 答 , 霍 味 , 霍 味 …… 
假 刀 在 呼啸 , 马 又 在 打架 , 噶 鸣 ,但 不 妨碍 乐队 ,而 是 洲 进 了 乐队 。 

彼 佳 不 知道 这 个 继续 了 多 久 : 他 欣赏 着 ,不 断 地 为 这 种 享受 感到 
司 奇 ,而且 因为 没有 可 共同 享受 的 人 而 感到 遗憾 。 利 哈 乔 夫 亲 切 的 
声音 唤醒 了 他 。 

“大 人 , 麻 好 了 ,您 可 以 把 法 国人 壁 成 两 半 了 。 

彼 佳 醒 了 。 

“已 经 大 党 了 , 丰 的 天 宫 了 !1 他 喊 道 。 

完 醒 看 不 见 的 马 , 这 时 连 尾 巴 也 看 得 见 了 ,从 光 天 的 树枝 中 间 透 
露 者 水 光 。 彼 佳 拌 撒 了 一 下 , 跳 起 喘 来 ,从 衣 袋 里 掏 出 一 个 卢布 交 给 
利 哈 乔 夫 , 挥 了 一 下 那曲 军刀 , 试 了 试 ,就 插 进 了 刀 畏 。 哥 萨 克 们 解 
开 马 , 紧 了 紧 肚 带 。 

“司令 来 了 ， 利 哈 乔 夫 说 。 

杰 尼 索 夫 从 看 林 小 屋 里 走出 来 ,把 彼 住 叫 过 去 ,就 下 命令 集合 。 


十 一 


在 代 暗 中 各 人 很 快 找到 目 己 的 马 ,把 马 肚 带 勒 紧 , 排 成 几 个 小 
队 。 态 尼 索 夫 茹 在 看 林 小 屋 穷 边 ,发 出 最 后 的 命令 。 游 击 队 的 步兵 
几 百 只 脚 踏 着 泥 地 , 沿 着 大 路 前 进 ,很 快 就 消失 在 晨 雾 笼 雷 的 树林 中 
间 。 哥 院 殉 上 尉 对 哥 了 殉 们 也 发 出 了 命令 。 彼 佳 牵 着 马 强 ,焦急 
地 等 待 大 上马 的 命令 。 他 那 用 凉水 洗 过 的 脸 , 特 别 是 他 那 一 双眼 睛 ， 
像 火 烧 似 的 发 热 ,一 阵 寒 富 掠 过 育 消 ,全 映 迅速 而 有 节奏 地 闸 拌 着 。 

“你 们 都 准备 好 了 吗 ? 杰 尼 索 夫 说 。 “市 马 来 。 

己 牵 过 来 了 。 杰 尼 索 夫 为 了 马 肚 带 没 有 勒 紧 非常 恼火 ,把 那个 
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下 防 克 大 号 一 顿 ,然后 骑 上 续 。 彼 佳 路 二 与 包 。 邦 匹 与 习 怪 地 想 哎 
他 的 脚 ,但 是 彼 佳 好 像 觉 不 出 自己 的 重量 似 的 , 刺 速 跳 到 马 数 上 ,加 
头 望 了 望 号 后 在 代 暗 中 出 发 的 最 骑兵 , 吝 癌 杰 尼 索 夫 驰 去 。 

“及 西里 费 奥 多 罗维奇 ,您 交 给 我 一 个 什么 任务 吧 ? 求 求 您 
i 看 在 上 人 沉 面 上 …… "他 说 。 杰 尼 索 夫 似 乎 把 彼 佳 这 个 人 的 存在 
全 给 芒 了 了。 他 转 膛 看 了 他 一 眼 ， 

“我 只 要 求 你 一 件 事 ， 他 严厉 地 说 ，， 听 我 的 话 ,不 要 乱 窜 。 

杰 尼 索 夫 一 路 上 再 没有 和 彼 佳 说 一 句 话 ,默默 地 走 着 。 来 到 树 
林 边缘 的 时 候 , 田 野 上 已 经 大 蛇 了 。 杰 尼 案 夫 同 哥 辽 L 兄 上 尉 低语 了 
一 会 儿 , 哥 萨 克 骑 兵 从 彼 佳 和 杰 尼 案 夫 身 觉 走 过 。 在 他 们 痢 走 过 去 
的 I 于 候 , 杰 尼 索 大 策 马 向 出 坡 下 驰 去 。 杞 蹲 着 后 腿 , 出 汶 着 , 驮 着 骑 
者 下 到 洼地 。 彼 佳 和 杰 尼 案 夫 并 骑 行 进 。 他 全 身 战 票 得 越 来 越 历 
害 。 天 渐渐 亮 了 ,只 有 笼 还 泪 贡 痢 远方 的 物体 。 态 尼 索 夫 下 来 后 ,和信 
后 面 看 了 看 , 回 站 在 他 吴 劳 的 可 谋 死 氮 了 避 闫 。 

“ 打 信 号 1 他 说 。 

那个 哥萨克 举 起 手 来 放 了 一 枪 。 就 在 这 一 永 那 ,只 昕 见 四 面 啊 
起 奔腾 的 马蹄 声 .呐喊 声 和 射击 声 。 

就 在 刚 一 响起 马蹄 声 和 呐喊 声 的 一 瞬间 , 彼 佳 扬琴 抽 了 一 下 他 
的 马 , 放 松 缉 绳 ,不 听 杰 尼 索 夫 对 他 的 呵斥 , 直 向 前 奔 去 。 和 外 佳 觉得 ， 
枪 声 一 响 ,天 色 突 然 像 正 午 一 样 明亮 起 来 。 他 向 桥 跑 去 。 哥 院 克 们 
沿 着 大 路 在 前 面 跑 着 .在 桥 上 他 碰见 一 个 落 到 后 面 的 哥 院 殉 , 然 后 
瑚 向 前 跑 去 。 前 面 有 一 些 什 么 人 , 那 一 定 是 法 国人 ,他 们 从 大 路 右边 
向 左边 跑 。 有 一 个 人 跌倒 在 彼 佳 的 号 帆 下 和 面 的 交 里 。 

在 一 所 农舍 旁 聚 着 一 群 哥 萨 克 正 在 做 什么 。 从 人 和 群 的 中 间 呵 春 
可 怕 的 喊叫 声 。 彼 佳 向 那 群 人 跑 去 ,他 第 一 眼看 见 的 是 一 张 苍 日 的 、 
下 巴 关 打 哆 嗪 的 法 国人 的 脸 ,那个 法 国人 手中 握 住 一 杆 对 寿 他 的 长 

“ 蕊 扫 1 弟兄 们 …… 我 们 的 人 ……” 彼 佳 喊 道 , 丛 开 那 匹 激 
昂 起 来 的 己 的 组 绳 , 顺 着 村 子 街道 跑 去 。 

前 面 听见 枪 声 。 从 路 两 旁 跑 出 来 的 哥萨克 . 野 骑 兵 和 衣衫 和 性 
的 俄国 俘虏 ,都 高 声 地 乱 喊 乱 叫 。 一 个 样子 唱 悍 .没有 戴 帽 子 、 钦 有 有 
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通红 的 脸 . 罕 着 序 姑 色 大 胡 的 法 国人 用 刺刀 抵抗 村 骑兵 。 当 复 佳 儿 
到 跟前 的 时 候 , 那 个 法 国人 已 经 倒 下 了 。 又 没 赶 上 ,和 披 佳 头脑 里 内 了 
一 下 ,于 是 他 问 堵 些 枪 声 啊 得 最 密 的 地 方 怨 去 。 他 听见 在 他 和 多 洲 
村 大 昨天 夜里 去 过 的 地 主 家 院子 里 啊 起 枪 声 。 法 国人 双 在 灌木 度 密 
的 花园 里 ,在 箭 和 多 后 面向 拥 在 大 门口 的 贡院 死 射击 。 彼 佳 问 大 门 跑 
去 的 时 候 , 在 硝烟 弥漫 中 看 见 多 洛 翟 大 ,他 面色 区 日 . 铁 育 , 正 对 人 们 
史上 喝 。“ 过 回 过 去 1 等 一 等 步兵 性 他 喊 近 ,这 时 彼 佳 走 到 他 跟前 。 

“等 一 等 ? 乌拉 1 “ 彼 佳 喊 忠 ,他 一 刻 不 停 地 癌 那 枪 声 
和 人 硝烟 最 密 的 地 方 驰 去 。 发 出 一 阵 密 集 的 射击 ,一 些 空 放 的 子弹 呼 
中 而 过 , 哨 味 一 声 打 到 什么 上 面 。 哥 萨 区 和 多 洛 霍 夫 随 着 彼 佳 跑 进 
宅院 的 大 门 。 在 动荡 的 浓 烟 中 ,法 国人 有 的 扔 掉 武 带 ,从 灌木 从 里 迎 
着 哥萨克 跑 出 来 , 另 一 些 往 山下 池塘 跑 去 。 彼 佳 骑 郑 马 穿 过 地 主 家 
的 院子 ,但 是 他 不 握 住 组 绳 , 却 奇怪 地 .迅速 地 挥动 着 两 只 鹏 膊 ,号 村 
越 来 越 向 鞍 子 的 一 边 倾倒 。 马 跑 到 在 晨光 中 行将 燃 尽 的 敌 火 前 , 停 
住 了 , 彼 佳 沉重 地 倒 在 潮湿 的 土地 上 。 哥 萨 殉 们 看 见 他 的 腹 彩 和 腿 
迅速 地 持 动 着 ,而 他 的 头 却 一 动不动 。 于 弹射 穿 了 他 的 头 。 

一 个 法 国 高 级 军官 从 宅 子 里 走出 来 ,用 刺刀 挑 者 一 块 日 手 由 ,家 
布 投降 ,多 洛 堆 夫 和 他 谈判 了 一 会 儿 , 然 后 下 了 马 , 走 到 一 动不动 ,两 


辟 伸 开 的 彼 佳 跟前 。 
“完结 了 , "他 皱 着 眉头 说 ,然后 朝 着 大 门 走 去 , 迎 着 向 他 驰 来 的 
杰 尼 索 夫 。 


“ 打 死 了 吗 ?!" 杰 尼 索 夫 喊 道 , 他 老 远 就 看 见 彼 佳 的 身子 摆 看 他 
所 熟悉 的 那 种 确切 无 疑 已 经 失去 生命 的 姿势 身 在 那儿 。 

“完结 了 , ”多 洛 霍 夫 又 说 ,好 像 说 出 这 话 使 他 感到 什么 乐趣 似 
的 ,他 快 步 向 那 被 急忙 赶 来 的 哥萨克 包围 起 来 的 俘虏 走 去 。“ 不 收容 
他 们 1" 他 向 杰 尼 索 夫 哆 了 一 声 。 

杰 尼 索 夫 没 有 答 话 ;他 来 到 彼 佳 身 旁 ,下 了 蕊 ,用 晤 拌 的 双手 托 
起 被 血 和 泥 染 污 了 的 、 已 经 发 日 的 彼 佳 的 脸 。 

“我 爱 吃 甜 东 西 。 上 好 的 葡萄 干 ,全 拿 去 吧 ， 他 想起 彼 佳 的 话 。 
哥萨克 们 都 惊 悍 地 回头 看 : 杰 尼 索 夫 像 犬 居 似 的 号 尖 ,他 转 喘 走 到 向 
管 跟前 , 紧 紧 抓 住 议和 钨 。 
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套 尼 索 大 和 多 冶 堆 大 救出 的 俄国 仓房 中 间 , 有 度 埃 尔 ' 别 祖 震 
大 。 


十 二 


皮 埃 尔 所 在 的 那个 俘虏 队 , 自 离 开 莫 斯 科 上 路 以 来 ,没有 接 到 法 
国 长 官 任何 新 的 命令 。 十 月 二 十 二 日 和 这 个 俘虏 队 走 在 一 起 的 已 经 
不 是 从 莫斯科 出 发 时 的 那些 军队 和 车 队 了 。 走 在 他 们 后 面 载 着 面包 
于 的 车 队 ,在 最 初 的 几 天 有 - - 半 被 如 陛 克 提 走 了 , 另 一 半 向 前 走 远 
了 ;原先 走 在 前 面 的 没有 骑马 的 骑兵 ,已 经 一 个 不 剩 了 ;他 们 全 失踪 
了 。 头 几 天 还 看 见 前 面 是 炮 队 ,现在 却 是 由 威 斯 特 法 利 亚 人 护送 的 
朱 诺 元 帅 的 庞大 车 以。 走 在 俘虏 后 面 的 是 骑兵 的 车 队 。 

原先 法 国 军 队 分 成 三 个 纵队 ,从 维 亚 济 马 出 发 后 ,现在 乱 成 一 团 
了 。 在 刚 出 莫斯科 第 一 次 休息 时 皮 埃 尔 所 见 到 的 那些 混乱 迹象 , 现 
在 达到 了 项 点 。 

他 们 经 过 的 那 条 路 两 旁 ,到 处 是 死 马 ;从 各 种 部 队 掉 队 的 穿着 破 
烂 衣服 的 人 ,时 而 加 入 行进 中 的 纵队 ,时 而 又 落 在 后 面 ,不 断 地 变换 

在 行军 期 间 , 疝 了 几 次 虚惊 ,那些 护送 兵 举 枪 射击 ,拼命 乱 跑 , 互 
相 冲 撞 ,然后 又 集合 起 来 ,为 了 无 绿 无 故 的 受惊 互相 党 号 。 


这 三 股 走 在 一 块 的 人 ,一 一 骑兵 车 队 \ 保 房 押送 队 和 朱 诺 的 车 


队 ,一 一 总 还 算是 一 个 单独 的 完整 的 单位 ,虽然 这 群 人 很 快 地 减少 

原 有 一 百 二 十 辆 大 车 的 骑兵 车 队 , 现 在 剩 下 的 已 经 不 到 六 十 辆 
了 ;其余 的 不 是 被 氨 走 就 是 被 抛弃 。 朱 庄 的 车 队 也 有 的 被 丢掉 或 者 
被 毛 走 。 有 三 辆 大 车 曾 遭 到 达 乌 兵团 的 散 兵 游 勇 的 抢 动 。 皮 埃 尔 从 
德国 籍 士兵 的 谈话 中 得 知 ,押送 这 个 车 队 的 人 比 押 送 俘 房 的 人 多 ,他 
们 的 一 个 同伴 ,一 个 德国 兵 , 被 元 帅 亲 目下 令 枪 租 了 ,因为 在 这 个 士 
兵 喘 上 发 现 一 个 属于 将 车 的 银 是 。 

在 这 三 股 人 中 间 ,减员 最 多 的 要 算 俘虏 押送 队 了 。 出 莫斯科 时 
二 百 汪 十 人 ,现在 只 剩 下 不 足 一 百人 了 了 。 押 送 的 士兵 觉得 ,仓房 比 骑 
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兵车 队 的 马鞍 于 和 朱 详 的 行李 车 队 更 是 一 个 负担 。 他 们 知道 , 马 吉 
子 和 朱 话 的 十 子 还 有 氮 用 ,但 是 看 守 这 些 又 次 又 狐 的 俄国 人 (他 们 一 
路 上 死亡 和 掉队 ,掉队 的 就 被 枪 疑 ) ,对 于 同样 又 冷 又 猴 的 士兵 来 说 
有 什么 用 ,一 一 这 不 仅 不 可 理解 ,而 且 令 人 厌恶 。 那 些 处 境 可 怜 的 提 
送 上 兵 , 好 像 害 怕 殉 制 不 住 对 俘虏 的 同情 ,那样 会 使 自己 的 处 境 更 
坏 , 所 以 对 待 侣 虏 格外 阴沉 和 严 历 。 

在 多 罗 戈 希 日 ,押送 的 士兵 把 俘虏 锁 在 马 顶 里 ,出 去 抢 他 们 目 己 
的 仓库 ,有 了 几 个 俘虏 控 通 墙 脚 逃 走 ,但 是 被 法 国人 提 住 枪 寻 了 。 

在 莫斯科 出 发 时 俘虏 的 军官 和 士兵 是 分 开 的 ,而 这 个 规定 早 就 
不 存在 了 ;凡是 还 能 走动 的 ,都 混在 一 起 了 ,从 第 三 天 起 , 皮 埃 尔 跟 卡 
拉 塔 耶 夫 和 那 条 认 卡 拉 塔 耶 夫 为 自己 主人 的 雪青 色 的 短 腿 狗 又 会 合 
了 了。 

离开 莫斯科 的 第 三 天 ,卡拉 塔 耶 夫 在 莫斯科 医院 患 的 热 病 又 发 
作 了 ,卡拉 塔 耶 夫 身体 浆 渐 衰弱 , 皮 埃 尔 也 逐渐 地 离开 他 了 。 皮 埃 尔 
不 知 为 什么 ,但 是 ,自从 卡拉 塔 耶 夫 病 得 体 戏 以 后 , 诡 埃 尔 总 要 强迫 
自己 才 走 到 他 身边 。 皮 埃 尔 每 次 走 近 他 和 听见 他 低 声 啤 叭 (一 到 体 
息 站 ,卡拉 塔 耶 夫 就 躺 下 唱 吟 ) ,就 闻 见 从 他 号 上 发 出 越 来 越 蝇 烈 的 
气味 , 皮 埃 尔 就 远 远 地 离 开 他 ,也 不 去 想 他 了 。 

皮 埃 尔 被 关 在 棚子 里 当 俘虏 的 时 候 , 懂 得 了 一 个 道理 ,不 契 从 理 
智 上 ,而 是 用 他 整个 身心 ,全 副 生 命 懂得 了 人 被 创造 出 来 是 为 了 这 
福 ,幸福 就 在 他 本 身 ,就 在 满足 人 的 自然 需要 ,而 一 切 不 华 福 并 不 在 
于 缺少 什么 ,而 在 于 过 剩 ;但 是 现在 ,在 最 近 三 个 星期 的 行军 中 ,他 又 
懂得 了 一 个 新 的 、 令 人 欣 昧 的 真理 一 他 认识 到 ,世上 并 没有 什么 可 
怕 的 东西 ,他 认识 到 ,世上 没有 哪个 环境 是 人 在 其 中 过 得 位 福 和 完全 
自由 的 ,也 没有 哪个 环境 人 在 其 中 过 得 不 幸福 和 不 上 自由 的 。 他 认识 
到 ,痛苦 有 一 个 界限 ,自由 也 有 一 个 界限 ,而 且 这 个 界限 非常 接近 ;一 
个 人 为 他 的 锦绣 被 福 折 了 一 个 角 而 感到 苦恼 ,也 正如 他 现在 睡 在 光 
秀 秃 的 湿地 上 ,一 边 身子 冷 一 边 身子 热 而 感到 苦恼 一 样 ; 从 前 他 曾 为 
穿 紧 脚 的 舞 鞋 而 感到 痛 藻 ,而 现在 他 完全 光 着 脚 (他 的 鞋 早 已 破 类 
了 ) ,用 两 只 布 满 伤 口 的 脚 走路 ,也 感到 同样 的 痛苦 。 他 认识 到 ,当时 
他 自 以 为 出 于 自愿 和 妻子 结婚 ,并 不 比 现在 夜里 把 他 关 在 号 棚 里 更 
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自由 。 在 所 有 他 后 来 称 作痛 兰 的 事情 中 (不 过 他 当时 几乎 没有 感 党 
痛 杏 ) ,最 要 命 的 是 那 双 赤裸 的 、. 磨 和 破 的 .伤痕 昧 累 的 脚 。( 马 内 味道 
不 错 ,而 且 富 有 营养 ,代替 盐 的 火药 硝烟 味 甚 至 令 人 愉快 ,天 气 不 冷 ， 
白天 行路 常常 很 热 , 夜 间 有 等 火 ;虱子 咬 得 他 暧 洋洋 的 。) 起 初 唯一 令 
他 难受 的 是 那 双 脚 。 

上 路 的 第 二 天 , 皮 埃 尔 在 敌 火 劳 端 详 他 光 脚 上 的 伤痕 , 心 想 , 没 
法 走路 了 ;但 是 当 大 家 都 动身 的 时 候 , 他 也 一 拐 一 拐 地 走 起 来 , 走 得 
身上 发 暖 ,也 就 不 觉得 疼 了 ,虽然 晚上 那 双 脚 看 起 来 更 令 人 觉得 可 
怕 。 但 是 他 不 崔 它 , 想 点 别 的 。 

皮 埃 尔 现在 才 懂 得 一 个 人 所 具有 的 全 部 生命 力 以 及 人 身上 潜在 
的 那 种 转移 注意 力 的 自救 力量 , 它 就 像 锅炉 上 的 安全 阀门 ,只 要 蒸气 
的 密度 超过 一 定 的 限度 , 它 就 把 多 余 的 蒸气 放出 去 。 

他 没有 见 到 和 听 到 枪毙 那些 掉队 的 俘虏 ,虽然 已 经 有 一 百 多 人 
就 是 这 样 被 消灭 的 。 他 不 去 想 日 渐 误 弱 的 卡拉 塔 耶 夫 ,显然 不 久 他 
也 要 遭 到 那 同样 的 命运 。 皮 埃 尔 更 少 想 他 自己 。 他 的 境况 越 艰 若 ， 
前 途 越 可 怕 ,就 越 与 他 的 处 境 无 关 地 在 他 心中 出 现 那些 令 人 欢快 欣 
慰 的 思想 .回忆 和 想象 。 


十 


二 十 二 日 正午 , 皮 埃 尔 沿 着 泥 洒 打滑 的 道路 息 坡 ,他 望 望 目 己 的 
脚 和 崎 蝶 不 平 的 路 。 他 有 时 瞧 瞧 周围 熟悉 的 人 群 ,然后 又 去 瞧 他 那 
双 脚 。 周 围 的 人 群 和 他 那 双 脚 都 是 他 熟悉 的 。 那 条 雪青 色 的 罗 圈 腿 
的 小 灰 子 快活 地 在 路 旁 奔 跑 , 有 时 ,为 了 证 明 它 的 敏捷 和 满意 ,所 起 
一 只 后 腿 , 用 三 条 腿 跳 路 前 进 , 然 后 又 撤 开 四 条 腿 狂 喘 着 问 落 在 死记 
上 的 乌鸦 奔 去 。 周 围 模 陈 着 各 种 动物 的 肉 一 一 从 人 的 到 马 的 ,不 同 
程度 腐烂 的 肉 ; 狼 不 敢 走 近 有 行人 的 地 方 , 所 以 小 厌 子 可 以 随意 地 大 
嚼 大 吃 。 

一 早 就 下 雨 ,眼看 就 要 十 过 天 睛 ,但 是 停 了 一 阵子 ,下 得 更 大 了 。 
道路 湿 透 了 ,水 已 经 渗 不 进去 了 , 顺 者 车 辐 流 成 小 水 沟 。 

皮 埃 尔 一 边 走 一 边 向 两 旁 张望 ,一 边 每 数 三 步 就 弯 起 一 个 指头 。 

1166 


他 内 心 对 雨 念 曙 着 性 下 吧 ,再 下 吧 ,再 加 一 把 劲 。 

他 觉得 他 什么 也 不 想 ; 但 是 在 那 史 远 . 深 壮 的 某 个 地 方 , 他 的 灵 
魂 却 在 想 一 件 重 要 的 和 令 人 欣慰 的 东西 。 这 是 他 从 昨天 跟 卡 拉 塔 耶 
夫 的 谈话 中 得 出 来 的 最 奥秘 的 精神 收获 。 

昨天 在 宿营 的 地 方 , 皮 埃 尔 在 已 经 烛 火 的 筹 火 旁 觉得 很 冷 , 他 站 
起 来 , 挪 到 附 近 着 得 较 旺 的 火 堆 旁 。 在 他 走 过 去 的 敌 火 劳 , 普 拉 东 坐 
在 那儿 ,他 用 盏 大 衣 连 头 一 块 里 起 来 , 像 庄 一 件 法 衣 似 的 ,他 正 用 他 
那 流 畅 的 . 恰 快 的 然而 却 是 微弱 的 .病人 的 声音 何 士兵 讲 皮 埃 尔 所 
急 知 的 故事 。 已 经 过 了 午 谷 了。 这 通常 是 卡拉 塔 耶 夫 发 过 一 阵 症 疾 
后 特别 活 牙 的 时 候 。 皮 埃 尔 走 到 敌 火 前 面 , 听 见 普 拉 东 微弱 .病态 的 
声音 ,看见 他 那 被 火光 照 亮 的 可 怜 的 脸 ,他 心中 感到 一 阵 刺 痛 。 他 为 
自己 对 这 个 人 的 怜 侦 而 吃惊 , 想 走 开 , 但 是 没有 另外 的 敌 火 可 去 ,于 
是 皮 埃 尔 极力 不 看 普 拉 东 ,在 筹 火 劳 坐 下 。 

“你 身子 怎么 样 ?他 问 道 。 

“身子 怎么 样 ? 如 果 我 们 抱怨 病 , 上 各 就 不 赐 我 们 死 了 了 ， 卡 拉 塔 
耶 夫 说 ,立刻 又 回 到 讲 开 了 头 的 故事 。 


“.…… 我 说 ,老弟 ,” 普 拉 东 继续 说 ,他 那 瘦 削 、 苍 白 的 脸 带 着 笑 
容 ,眼睛 闪 着 奇异 的 喜悦 的 光 ,“ 我 说 ,我 的 老弟 ……” 


皮 埃 尔 早 就 知道 这 个 故事 了 ,卡拉 塔 耶 夫 单独 对 他 一 个 人 讲 过 
五 六 次 ,而 每 次 讲 这 故事 时 总 是 剑 着 那 种 奇特 的 .喜悦 的 感情 。 但 
是 ,不 论 皮 埃 尔 对 这 个 故事 多 么 熟悉 ,他 现在 听 它 ,仍然 觉得 新 鲜 , 卡 
拉 塔 耶 夫 讲 故 事 时 显然 感到 的 那 种 恬静 的 欢喜 ,也 感染 着 皮 埃 尔 。 
这 个 故事 是 讲 一 个 老 商 人 ,他 和 一 家 人 过 着 规 规矩 窍 的 . 敬 虽 上帝 的 
生活 ,有 一 次 他 和 一 个 富商 结伴 儿 到 马 卡 里 去 。 

陌 个 商人 在 一 家 客 店 里 住 下 , 躺 下 睡 了 ,第 二 天 发 现 商人 的 同伴 
被 人 杀 死 而 且 遭 到 抢 动 。 存 那个 老 商 人 的 枕头 下 面 找到 那 把 染 血 的 
刀子 。 这 个 商人 受到 审判 , 挨 了 鞭打 ,斯 破 鼻 孔 , 一 一 按照 规矩 都 做 
到 了 ,卡拉 塔 屠夫 说 ,一 一 然后 被 流放 去 做 昔 役 。 

“就 是 这 样 ,我 的 老弟 (卡拉 塔 耶 夫 正 讲 到 这 儿 , 皮 埃 尔 就 来 了 )， 
这 件 事 过 去 了 十 来 年 ,也 许 十 多 年 。 那 个 老头 子 过 着 服 苦 役 的 生活 。 
他 服 服 帖 帖 ,不 做 一 点 非 分 的 事 。 他 只 求 上 帝 赐 他 死 。 一 一 好 的 。 

1167 


一 大 夜里 , 百 役 犯人 聚 在 一 起 , 吻 像 虽 们 现在 这 样 ,那个 老 涉 也 在 里 
面 。 闲 谈 中 , 谈 起 他 们 谁 为 只 受 这 份 罪 , 直 样 冒犯 了 了 上帝。 于 是 大 家 
婉 起 来 ,一 个 说 ,他 甫 死 一 条 人 命 , 一 个 说 他 害 死 两 条 ,一 个 说 他 放 过 
火 ,一 个 说 他 是 逃亡 农奴 ,什么 徘 也 没有 。 人 们 都 问 那个 老 涉 :' 苞 
爷 , 你 犯 了 什么 腓 ?"' “我 嘛 ,我 的 小 吕 第 们 ,我 是 为 我 目 己 的 也 为 别人 
的 罪过 在 吃 苗 呢 。 我 没 害 过 一 条 命 , 没 拿 过 别人 的 东西 ,不 光 这 样 ， 
我 还 常 笛 帮 衬 贫寒 的 人 。 亲 爱 的 小 兄弟 们 ,我 是 一 个 商人 ;有 很 多 的 
财产 。 如 此 这 般 , 他 从 头 到 尾 , 话 细 地 把 事情 向 他 们 讲 了 一 这。 我 
不 为 目 己 难过 。 这 是 上 帝 惩 因 我 虽 。 不 过 只 有 一 样 ， 他 说 ， 我 可 怜 
我 的 老伴 和 孩子 。 说 到 这 上 儿 , 老 涉 子 兴起 来 。 在 他 们 一 伙 里 有 一 个 
人 ,正好 就 是 杀 死 那个 商人 的 人 。“ 老 从 ,那个 人 说 ,' 那 件 事 在 何 
地 、 何 年 . 何 月 发 生 的 ?一 切 都 问 到 了 。 他 的 心 感到 刺 痛 了 。 他 就 像 
这 个 样子 走 到 老头 跟前 一 一 扑通 一 声 信 到 他 的 脚下 。' 老 爹 ， 他 说 ， 
你 是 为 我 遭 的 罪 。 弟 兄 们 ,他 说 的 干 其 万 确 ;这 个 人 没有 罪 , 无 绿 无 
故地 受 折磨 。 那 件 事 是 我 干 的 ,刀子 是 我 赵 你 睡 着 时 塞 到 你 的 头 下 
面 的 。 原 访 我 , 老 黎 ， 他 说 ， 看 企 上 帝 的 份 上 原 访 我 吧 。 

卡拉 塔 耶 夫 停 住 了 ,他 望 着 火光 ,露出 欣 育 的 笑容 ,所 了 挨 辟 内 。 

“那个 老头 说 :“ 上 之 会 伐 杷 你 的 ,而 我 们 所 有 的 人 对 上 帝都 有 
罪 ,我 是 为 我 的 罪过 而 受苦 。 他 加 了 ,热泪 清光 地 流 。 你 想不到 , 杂 
爱 的 ," 卡 拉 塔 耶 夫 说 ,他 那 育 悦 的 笑容 越 来 越 焕发 着 光彩 ,仿佛 在 他 
刚才 所 讲 的 里 面 ,包含 着 一 种 最 有 魅力 、 最 有 意义 的 东西 , “你 想 不 
到 ,亲爱 的 ,这 个 凶手 向 官府 自首 了 。 他 说 :我 害 过 六 条 人 命 , 我 是 
一 个 大 坏蛋 ,但 是 我 最 可 怜 那个 老 涉 子 。 再 不 要 让 那个 老 涉 子 抱怨 
我 了 。 他 自首 了 :人 家 记录 下 他 的 供 词 ,发 了 公文 ,按照 规矩 都 办 到 
了 。 那 地 方 很 远 ,要 审 了 又 审 ,要 写 一 道道 公文 ,要 经 一 层 层 官府 。 
这 件 案 子 终于 到 了 沙皇 那儿 。 沙 皇 的 命令 终于 来 了 :释放 那个 商人 ， 
发 还 原 判 没收 的 财产 。 公 文 批 来 了 ,到 处 找 那 个 老 涉 。 那 个 无 率 受 
罪 的 老头 在 哪儿 ? 沙皇 的 批示 下 来 了 。 开 始 找 来 找 去 。 卡 拉 塔 耶 夫 
的 下 巴 上 闫 存 打 富 。“ 上 帝 已 经 饶恕 了 他 一 一 他 死 了 。 你 看 就 是 这 样 ， 
亲爱 的 ,” 卡 拉 塔 耶 夫 结束 说 ,他 望 着 前 方 默默 地 微笑 着 ,每 了 很 人 。 

这 时 模 模 糊糊 地 ,欢快 地 充满 着 皮 埃 尔 灵魂 的 ,不 是 这 个 故事 本 
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身 , 而 是 这 个 故事 的 神秘 意义 ,是 卡拉 塔 耶 夫 讲 这 个 故事 时 在 他 上 脸 上 
焕发 出 的 那 种 极 大 的 欢 豆 和 这 种 极 大 的 欢 玛 的 神秘 意义 。 


十 四 


“各 就 各 位 1” 突 然 发 出 一 个 声 首 。 

在 俘虏 和 押送 队 中 间 发 生 了 一 阵 喜 洋洋 的 混乱 和 对 什么 笠 福 而 
庄严 的 事情 的 期 待 。 从 四 面 响起 了 口令 声 ,从 左边 绕 过 俘虏 出 现 一 
队 服 装 华美 .坐骑 优 展 的 骑兵 。 所 有 人 的 表情 都 很 紧张 , 那 是 每 当 最 
高 当局 来 临时 人 们 常 有 的 表情 。 俘 虏 被 推 到 路 边 , 挤 作 一 堆 。 

“皇帝 ! 皇帝 ! 元 帅 ! 公关 1” 身 肥 体 壮 的 护送 骑兵 刚刚 过 去 , 接 
着 驶 过 一 辆 几 匹 灰 马 纵 列 加 着 的 马车 。 皮 埃 尔 鸥 见 一 个 神态 安详 、 


皮 埃 尔 那 邻 人 注目 的 庞大 体 躯 投 来 。 从 元 帅 皱 紧 眉 头 和 转 过 脸 去 的 
表情 , 皮 埃 尔 似乎 感到 一 种 同情 和 有 意 把 这 种 同情 掩饰 起 来 。 

那个 管理 车 队 的 将 军 , 满 脸 通 红 , 神 色 惊 懂 , 赶 着 他 那 叱 瘦 马 ,在 
马车 后 面 奔 跑 。 有 几 个 军官 聚 在 一 起 ,士兵 们 围 着 他 们 。 所 有 人 的 
表情 都 是 既 兴 奋 又 紧张 。 

“他 说 什么 ”他 说 什么 ?……." 皮 埃 尔 听见 人 们 问 。 

在 元 帅 走 过 的 时 候 , 俘 虏 们 挤 作 一 堆 , 皮 埃 尔 看 见 了 他 那天 早 展 
还 没 见 到 的 卡拉 塔 耶 夫 。 卡 拉 塔 耶 夫 穿着 他 那 件 瘦 小 的 军 大 衣 ,第 
着 一 棵 白桦 树 坐 在 那儿 。 他 的 脸 上 除了 昨天 讲 那 个 无 率 受 罪 的 南 人 
的 故事 时 所 表现 的 那 种 欢喜 和 感动 的 表情 外 ,还 露出 恬静 .庄严 的 神 
情 。 

卡拉 塔 耶 夫 睁 着 他 那 和 善 的 .这 时 蒙 着 一 层 泪水 的 圆 圆 的 眼睛 
望 着 皮 埃 尔 , 显 然 是 在 呼唤 他 ,他 有 话 要 对 他 说 。 皮 埃 尔 怕 自 己 会 感 
受过 于 可 怕 的 情景 。 他 装 作 没有 看 见 他 的 目光 ,赶快 走 开 了 。 

当 俘 虏 们 又 启程 的 时 候 , 皮 埃 尔 回头 望 了 望 。 卡 拉 塔 耶 夫 坐 在 
路 边 的 桦 树 旁 ;两 个 法 国人 站 在 他 身 旁 在 说 什么 。 皮 埃 尔 没有 再 回 
头 看 。 他 一 拐 一 拐 地 向 山 岗 息 去 。 

从 后 面 卡拉 塔 耶 夫 誉 着 的 地 方 响起 了 枪 声 。 皮 埃 尔 清晰 地 听见 
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广 枪 声 , 但 是 就 在 昕 见 枪 声 的 -一 谭 那 , 皮 埃 尔 记 起 ,他 还 没有 算出 到 
斯 麻 核 斯 克 还 有 多 少 站 , 那 是 在 那 位 元 帅 走 过 米 之 及 就 已 经 开始 计 
算 的 ,和 于是 他 开始 计算 ， 那 两 个 法 国 兵 从 皮 埃 尔 面前 跑 过 去 ,其 中 
-个 提 关 一 文 冒 烟 的 枪 .他 们 俩 都 脸色 苍白, 其 中 一 个 胆 愤 地 看 了 
皮 埃 尔 一眼 ,他 们 脸 上 的 表情 有 点 像 他 名 见 过 的 那个 行刑 的 年 轻 十 
慨 的 表情 ， 皮 埃 尔 看 了 看 那个 士兵 ,想起 三 天 前 那个 士兵 在 筹 火 堆 
上 烘 衬 衫 ,把 衬衫 烧 挥 了 ,大 家 都 嘲笑 他 。 

于 条 狗 在 后 面 一 一 在 卡拉 塔 耶 夫 坐 过 的 那个 地 方 隧 虽 。“ 大便 
瓜 , 它 天 什么 ?" 皮 埃 尔 想 。 

和 皮 埃 尔 并 排 走 的 同伴 们 ,也 像 皮 埃 尔 一 样 ,不 回头 看 那 发 出 枪 
声 和 后 来 狗 叫 的 地 方 , 但 人 人 脸 上 的 表情 都 是 严峻 的 。 


十 五 


军需 车 队 俘虏 和 元 帅 的 大 车 队 都 停 在 沙 姆 舍 沃 村 。 大 家 都 聚 
在 敌 火 旁 。 皮 埃 尔 走 到 筹 火 讨 , 吃 了 烤 马 肉 , 背 朝 着 火 贡 下 来 ,立刻 
睡 着 了 了。 他 叉 像 在 波 罗 底 诺 战 役 后 在 葛 扎 修 斯 元 那样 睡 着 了 。 

现实 的 事件 又 和 梦境 合 在 一 起 了 , 叉 有 人 ,是 他 自己 或 者 是 别 
人 ,对 他 谈 思 想 , 其 至 就 是 在 英 扎 伊 斯 克 对 他 所 谈 的 那些 思想 。 

“生命 是 一 切 。 生 命 是 上 帝 。 一 切 都 在 变迁 和 运动 ,这 个 运动 束 
是 上 帝 。 只 要 有 生命 ,就 有 自我 意识 神灵 的 快乐 。 爱 生命 , 爱 上 帝 。 
最 困难 同时 也 是 最 率 福 的 是 在 苦难 中 在 无 束 受 区 时 爱 这 个 生命 。” 

“卡拉 塔 耶 夫 1" 皮 埃 尔 想起 了 他 。 

皮 挨 尔 突 然 棚 棚 如 生地 想起 他 久 已 遗忘 的 .在 瑞士 教 过 他 地 理 
的 .仁慈 的 老 教师 。“ 等 一 下 , "那个 老头 说 。 他 给 皮 埃 尔 看 一 个 地 球 
仪 。 这 是 一 个 活动 的 . 摇 时 的 .没有 一 是 比例 的 圆 球 。 球 的 表面 是 密 
密 麻 麻 .彼此 紧 挨 着 的 点 子 组 成 的 。 这 些 点 子 总 在 动 ,在 变换 位 置 ， 
时 而 风 个 合成 一 个 ,时 而 一 个 分 成 若干 个 。 每 个 点 子 都 在 极力 扩张 ， 
占据 最 大 的 空间 ,但 别 的 也 极力 扩张 ,排挤 它 , 有 时 消灭 它 , 有 时 和 和 它 

“这 就 是 生命 ， 老 教师 说 。 
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“这 是 多 么 简单 明了 ," 皮 埃 尔 想 。“ 我 先前 怎么 就 不 知道 这 个 

“上 帝 在 那 中 间 , 每 个 点 子 都 在 扩大 ,以 便 最 大 限度 地 反映 上 背 。 
它 生 长 ,汇合 ,紧缩 ,从 表面 上 消失 , 回 涤 处 沉 下 去 ,然后 又 泽 上 来 。 
这 就 是 他 ,就 是 卡拉 塔 耶 夫 , 你 看 他 扩散 开 来 ,又 消失 了 。 你 懂 
得 了 ,我 的 孩子 , ”教师 说 。 

“你 明 身 了 ,该死 的 ， 一 个 声音 喊 道 ,于 是 皮 埃 尔 醒 了 。 

他 从 身 坐 起 来 。 矫 火 劳 蹲 着 一 个 法 国人 ,他 刚 把 -- 个 俄国 兵 推 
开 , 正 在 烤 穿 在 通 条 上 的 肉 。 他 养 着 袖子 ,两 只 青筋 突出 .长 满 董 毛 、 
皮肤 发 红 .手指 短 粗 的 手 , 灵 活 地 转动 者 通 条 。 在 痰 火 的 光 娃 中 , 清 
楚 地 看 见 他 那 紧 皱眉 头 .阴沉 沉 的 褐色 面孔 。 

“他 反正 一 样 …… 是 个 土匪 , 没 错 ! 他 迅速 地 转 过 上 身 来 对 站 在 他 
身后 的 士兵 说 。 

那个 士兵 转动 着 通 条 ,阴沉 沉 地 向 皮 埃 尔 此 了 一 眼 。 皮 埃 尔 转 
过 脸 去 , 望 着 黑暗 的 地 方 。 有 一 个 俄国 俘虏 ,就 是 那个 被 法 国人 推 开 
的 人 ,用 手 拍 打 着 什么 。 皮 埃 尔 竣 近 一 看 , 认 出 那 只 雪青 色 的 小 狗 ， 
它 播 着 尾巴 坐 在 那个 士兵 号 劳 。 

“ 啊 ,你 来 啦 ?” 皮 埃 尔 说 。“ 啊 , 普 拉 东 …… “他 刚 开 个 头 ,没有 把 
话说 完 。 突 然 , 在 他 的 想象 中 交替 着 出 现 一 连 串 的 回忆 ;他 想起 坐 在 
树 下 的 普 拉 东 望 着 他 的 目光 ,想起 从 那个 地 方 传 来 的 枪 声 , 想 起 狗 的 
叫 声 ,想起 从 他 身 旁 跑 过 去 的 两 个 法 国人 的 脸 带 着 犯罪 的 样子 ,想起 
那 支 冒 烟 的 枪 ,想起 在 这 个 休息 站 已 经 没有 卡拉 塔 耶 夫 了 ,他 正 要 天 
明白 卡拉 塔 耶 夫 已 经 被 打 死 , 但 是 就 在 这 一 刹那 ,不 知 为 什么 ,他 忽 
然 想 起 他 和 一 个 波兰 美女 在 基辅 他 的 住宅 阳台 上 虔 过 的 那个 自 夜 。 
皮 埃 尔 仍然 没有 把 这 一 天 的 回忆 联系 起 来 ,以 便 从 其 中 作出 结论 ,他 
就 闭 起 眼睛 ,于 是 夏天 的 自然 风景 和 对 洗澡 以 及 对 流动 的 液体 球 的 
回忆 混在 一 起 了 ,于 是 他 向 水 里 沉 下 去 ,水 淹没 了 他 的 头顶 。 

在 日 出 之 前 ,他 被 巨大 而 稠密 的 枪 声 和 呐 威 声 尺 醒 了 。 法 国人 
从 他 吴 劳 跑 过 去 。 

“哥萨克 性 其 中 -一 个 法 国人 喊 道 ,一 分 钟 后 ,一群 俄 国人 的 脸 力 
着 皮 埃 尔 。 
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皮 埃 尔 半 天 没有 开明 白 是 怎么 回 事 。 他 听见 周围 都 是 同伴 们 欢 
言 的 由 江 声 ， 

“弟兄 们 1! 我 的 亲人 ,亲爱 的 那些 老年 士兵 抱 着 哥 陕 元 和 骤 骑 
乓 ,一面 光 ,一 面 碱 。 圣 骑兵 和 哥 萨 克 转 者 俘虏 们 ,人 懂 忙 地 给 他 们 东 
西 ,有 人 给 衣服 ,有 人 给 靶子 ,有 人 给 面包 。 皮 埃 尔 坐 在 他 们 中 间 , 失 
声 痛风 ,一句 话 也 说 不 出 ;他 抱 着 第 一 个 走 到 他 跟前 的 士兵 ,一面 活 ， 
一 面 吻 他 。 


多 洛 霍 夫 站 在 一 座 倒 塌 的 房子 大 门 劳 边 , 从 他 面前 走 过 缴 了 械 
的 法 国人 。 刚 发 生 的 事情 使 这 些 法 国人 很 激动 ,他 们 之 间 高 声 地 谈 
论 着 ;但 是 当 他 们 从 多 洛 霍 夫 面 前 走 过 时 ,看见 他 用 马车 轻 轻 地 抽 着 
他 的 般 子 ,用 他 那 冷冰冰 的 、 玻 璃 似 的 .丝毫 枇 善 的 意思 也 没有 的 目 
光 望 着 他 们 ,他 们 就 不 做 声 了 。 另 一 边 站 着 多 洛 霍 夫 的 一 个 哥萨克 
在 数 俘虏 , 数 到 一 百 就 在 门 上 画 一 -个 记号 。 

“多 少 了 ?? 多 洛 截 夫 问 那个 数 俘虏 的 哥萨克 。 

二 昌 了 ， 那 个 哥 院 死 回答 。 

“快走 ,快走 ," 多 洛 霍 夫 不 住地 说 ,这 是 他 从 法 国人 那里 学 来 这 
样 说 的 ,他 的 目光 一 碰 到 俘虏 的 目光 时 ,眼睛 就 突然 爆发 出 残酷 的 光 


tt 


至。 
杰 尼 索 夫 跟 在 几 个 抬 着 彼 佳 .罗斯 托 夫 的 尸体 往 人 花园 里 挖 好 的 


墓穴 走 去 的 哥萨克 后 面 , 脸 色 阴沉 地 走 着 。 
十 六 


自 十 月 二 十 八 日 开始 上 冻 以 后 ,法 军 的 泪 逃 更 加 悲惨 了 :人 们 冻 
死 和 在 敌 火 劳 烤 死 ,皇帝 .国王 和 公 一 身 穿 轻 玫 . 驾 着 马车 , 携 市 抢 来 
的 财物 ,继续 赶路 ;但 是 ,法 国 军 队 从 退出 莫斯科 就 开始 的 沉 逃 和 土 
裔 瓦解 的 过 程 ,实质 上 没有 发 生丝 时 的 变化 。 

从 莫斯科 到 维 亚 济 马 ,法 军 原 有 七 十 三 万 人 (不 算 近 卫 备 ,他们 
在 整个 战争 中 ,除了 抢劫 ,什么 事 也 不 于 ) ,而 这 七 十 三 万 人 只 剩 下 三 
万 六 千 人 了 (在 战斗 中 阵亡 的 不 到 五 千 人 )。 这 是 数列 的 第 一 项 ,以 
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后 各 项 就 不 难 确切 地 推算 出 来 了 。 

从 葛 斯 科 到 维 亚 济 马 ,从 维 亚 济 马 到 斯 摩 棱 斯 克 , 从 斯 摩 棱 斯 抑 
旬 别 列 济 纳 , 从 别 列 济 纳 到 维尔 纳 ,法 军 就 是 按照 这 个 比例 削减 着 和 
毁灭 痢 ,他 们 的 削减 和 毁灭 与 天 气 很 冷 或 着 不 太 冷 . 妃 击 .道路 的 阻 
碍 以 及 一 切 其 它 个 别 的 条 件 都 无 关 。 到 达 维 亚 济 马 以 后 ,原先 分 成 
三 路 的 法 军 ,已 经 混 作 一 扒 ,一直 走 到 最 后 都 是 这 样 。 贝 带 埃 回 他 的 
皇帝 递 了 一 个 报告 (众所周知 ,那些 官员 描述 军队 的 态势 ,距离 真相 
有 多 么 远 )。 他 用 法 语 写 道 : 

“我 应 当 向 陛下 报告 最 近 三 日 我 在 各 兵团 行军 中 所 见 到 的 

情况 。 这 些 兵 田 几 平 完 全 演 散 了 。 跟 着 军旗 行进 的 士兵 只 有 四 

分 之 一 ,其 余 的 次 意 四 处 窗 逃 ,寻求 食物 和 逃避 军务 。 大 家 一 心 

只 想 赶 到 斯 摩 棱 斯 克 稍 事 喘 息 。 近 日 许多 士兵 抛弃 枪械 弹药 。 

不 论 呼 下 今后 如 何 打 算 , 但 当务之急 必须 在 斯 摩 棱 斯 克 集 结 军 

队 , 齐 除 其 中 徒步 的 骑兵 .徒手 的 士兵 .多余 的 耦 重 和 一 部 分 炮 

兵 , 因 为 它 与 目前 的 兵力 已 经 不 相称 了 。 需 要 给 养 和 厦 干 时 日 

的 休息 ;士兵 由 于 饥饿 和 劳累 疲 意 不 堪 ; 近 日 许多 人 死 于 途中 和 和 

宿营 地 。 此 种 情况 仍 在 不 断 恶 化 ,使 人 不 得 不 担忧 , 储 者 不 早日 

采取 措施 以 防 串 未然, 一旦 有 事 , 吾 人 手中 将 无 可 用 之 兵 。 十 一 

月 九 日 , 离 斯 摩 校 斯 克 三 十 俄 里 。” 


法 国人 拥 人 他 们 看 做 天 堂 的 斯 摩 棱 斯 克 后 ,为 了 和 争夺 食物 互相 
残杀 ,抢劫 自己 的 仓库 ,一 切 东 西 被 抢 光 了 以 后 ,继续 往 前 逃跑 。 

这 些 人 一 个 劲 儿 往 前 走 , 谁 也 不 知道 到 哪儿 去 ,也 不 知道 为 什么 
走 。 天 才 拿 破 仑 比 别 人 知道 得 更 少 , 因 为 没有 人 给 他 下 命令 。 但 是 ， 
他 和 他 周围 的 人 仍然 保持 着 一 向 的 习惯 : 拟 命令 ,发 公明 ,与 报告 ,做 
每 日 报表 ;彼此 称呼 "陛下 、 贤 弟 、 埃 克 木 尔 王 、 那 不 勒 斯 王 " 等 等 。 
但 是 这 些 命令 和 报告 不 过 是 纸上谈兵 ,并 没有 照办 ,因为 不 可 能 办 
到 ,他 们 虽然 以 陛下 . 暴 下 和 贤 弟 相称 ,但 是 他 们 已 经 感觉 到 ,他们 不 
过 是 由 于 作恶 多 端 现 在 正 得 到 报应 的 丑 亚 的 可 怜 虫 。 别 看 他 们 假 效 
对 军队 好 像 很 关心 ,其 实 他 们 每 个 人 心里 只 有 自己 ,只 想 快 一 点 逃 
伪 。 
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十 七 


在 从 葛 斯 科 退 回 涅 曼 的 战役 中 , 俄 法 两 军 的 行动 就 像 所 迷 藏 ,两 
个 作 游 戏 的 人 蒙 住 眼睛 ,其 中 一 个 不 时 地 摇 摇 铃 ,告诉 提 他 的 人 。 起 
先 那个 被 捉 的 人 不 怕 对 手 , 敢 摇 铃 ,但 是 当 他 处 境 不 妙 的 时 候 ,极力 
悄悄 地 行动 ,向 着 对 手 ,可 是 常常 以 为 生 开 了 , 却 一 直 撞 入 对 方 的 怀 
里 ， 

起 先 , 拿 破 仑 军队 还 让 人 知道 他 在 哪儿 一 一 这 是 初期 沿 卡 卢 日 
斯 卡 雅 大 路 行动 时 的 情况 ,可 是 后 来 走 上 斯 摩 棱 斯 克 大 路 的 时 候 , 他 
们 就 按 住 铃 正和 逃跑 了 ,常常 他 们 以 为 逃 开 了 , 却 迎 头 碰 上 了 俄国 人 。 

法 国人 和 在 后 面 跟踪 的 俄国 人 的 奔跑 是 如 此 神速 ,而 那些 作为 
大 体 确 定 敌 人 位 置 的 主要 手段 的 马匹 因而 是 如 此 筋 疲 力 竭 ,以 至 骑 
兵 侦察 已 经 木 存在 了 。 此 外 ,由 于 双方 军队 位 置 的 变动 是 如 此 频繁 
和 迅速 ,即使 得 到 了 情报 也 不 能 及 时 送 达 。 如 果 二 号 有 消息 说 敌人 
一 导 在 某 处 ,那么 三 号 要 采取 什么 措施 时 , 那 支 军队 已 经 又 走 了 两 站 
地 ,完全 换 了 另 一 个 位 置 了 。 

一 个 军队 在 跑 , 另 一 个 在 追 。 从 斯 摩 棱 斯 克 出 发 ,法 国人 面临 许 
多 不 同 的 道路 ;表面 看 来 ,法 国人 停留 了 四 天 ,本 来 可 以 弄 清楚 敌人 
在 什么 地 方 , 想 出 什么 有 利 的 办 法 ,采取 什么 新 招 儿 的 。 可 是 停 了 四 
天 之 后 ,这 群 乌 合 之 众 既 不 向 左 也 不 向 右 , 训 无 机 动 和 主见 ,又 沿 着 
最 坏 的 老路 -一 沿 着 那 条 熟 道 ,向 克拉 斯 诺 耶 和 奥 尔 沙 逃 跑 了 。 

法 国人 以 为 敌人 在 后 面 ,而 不 是 在 前 面 ,他 们 在 逃跑 中 拉 长 了 距 
离 ,彼此 相距 二 十 四 小 时 的 路 程 。 跑 在 最 前 面 的 是 皇帝 ,然后 是 国 
二, 再 后 面 是 公 荔 。 估 计 拿 破 仑 一 定 会 向 右 滤 过 德 聂 伯 河 ,这 是 唯一 
合理 的 道路 ,所 以 俄 军 也 向 右 转 , 沿 着 通 往 克 拉 斯 诺 耶 的 大 道 前 进 。 
就 像 提 迷 藏 游戏 一 样 , 法 国人 在 这 儿 碰 见 了 我 们 的 前 卫 。 法 国人 出 
乎 意外 地 看 见 了 敌人 , 屋 乱 了 ,由 于 出 平 意外 而 吓 得 惕 了 片刻 ,然后 
扔 下 在 后 面 追 随 着 的 同伴 ,又 继续 逃跑 。 在 这 儿 , 法 军 各 个 部 队 , 先 
是 总 督 的 ,然后 达 乌 的 .然后 是 内 伊 的 ,一 个 跟着 一 个 ,好 像 从 俄 军 的 
也 列 中 通过 ，- 连 走 了 三 天 。 他 们 各 不 相 顾 , 抛 掉 一 切 沉 重 的 东西 ， 
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抛 掉 大 炮 和 一 半 的 人 ,他 们 只 在 夜间 逃跑 , 回 右 纪 着 半圆 形 以 双开 俄 
国人 ， 

内 伊 走 在 最 后 ,他 走 人 在 最 后 是 因为 他 要 炸 懂 对 任何 人 部 没有 妨 
从 的 斯 摩 楼 斯 殉 城 雯 (虽然 他 们 的 处 境 很 不 柬 , 或 者 正 因 为 处 境 不 
浊 ,他 们 才 手 打 那 块 跌 伤 他 们 的 地 板 ) ,内 伊 市 领 的 那个 兵团 本 米 有 
一 万 人 , 跑 到 奥 尔 沙 拿破仑 那儿 ,只 剩 下 一 干 人 了 ,他 抛弃 所 有 的 人 
和 所 有 的 大 炮 , 夜 问 穿 过 树林 偷偷 渡 过 德 茧 们 河 。 

从 奥 尔 沙 沿 着 通 往 维尔 纳 的 大 路 继续 逃跑 ,还 是 那样 ,和 追击 的 
军队 义 玩 起 提 迷 藏 游戏 来 了 。 但 是 在 别 列 济 纳 河 又 乱 作 一 团 , 计 多 
人 洽 死 了 ,许多 人 投降 了 ,那些 渡 过 河 的 人 继续 往 前 逃 。 他 们 那 位 主 
将 , 身 穿 皮 衣 , 乘 坐 雪 权 , 撤 下 他 的 同伴 ,只 和 喘 往 前 狂奔 。 能 逃 的 束 
逃 , 不 能 逃 的 就 投降 或 者 死 挥 。 


十 八 


法 国人 在 全 部 逃跑 期 间 , 做 尽 了 一 切 可 能 做 到 的 毁灭 自己 的 囊 
情 , 从 转向 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 到 统帅 抛 军 逃 走 , 这 群 乌 合 之 傣 的 任何 
-个 行动 ,总 可 以 说 一 丝 一 训 的 意义 也 没有 了 上 吧 ;在 这 一 阶段 的 战例 
中 ,那些 把 群众 的 行动 归 因 于 个 人 意志 的 史学 家 们 ,总 不 能 按照 他 们 
的 意思 描述 这 次 撤退 了 吧 。 其 实 不 然 。 史 学 家 对 这 一 战役 写 的 书 堆 
积 如 山 ,连篇 累 胰 地 描述 拿破仑 的 决策 ， 他 那 次 思 运 讶 的 计划 一 一 用 
兵 的 机 动 , 以 及 他 的 元 帅 们 天 才 的 部 署 。 

从 小 雅 罗 斯 拉 维 芯 退 却 的 时 候 , 他 面前 摆 着 一 条 遂 往 富 饮 地 区 
的 道路 , 供 他 选择 的 还 有 一 条 平行 的 道路 ,后 来 库 图 佐 夫 就 是 走 这 条 
路 追击 他 的 ,而 他 却 上 达 无 必要 地 走 那 条 被 破坏 了 的 道路 ,而 史学 家 芭 
认为 这 是 具有 种 种 深 谋 过 虑 的 行动 。 他 从 斯 摩 棱 斯 元 往 奥 尔 沙 撤退 
也 同样 被 说 成 是 深 谋 远虑 之 举 。 再 者 ,还 描述 了 他 在 克拉 斯 诺 耶 的 
英雄 行为 ,说 他 在 那儿 好 像 准 备 打 一 仗 ,并 且 亲 日 指挥 ,他 提 首 一 根 
桦木 要 ,说 : 

“我 当 和 皇帝 已 经 当 够 了 ,现在 该 当 一 当 将 军 了 ," 时 是 这 么 说 本 ， 
但 说 了 后 就 立刻 逃走 , 撤 下 后 面 演 不 成 军 的 队伍 任 任 命运 摆布 。 
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其 次 ,史学 家 正 问 我 们 描述 元 帅 们 灵魂 的 伟大 ,特别 是 内 伊 ,他 
的 沁 魂 伟大 乃 在 于 ,他 在 夜间 绕道 穿 过 和 森林 偷渡 德 县 但 河 , 扫 下 军旗 
和 十 分 之 九 的 军队 同 奥 尔 沙 逃 去 。 

最 后 ,史学 家 对 我 们 说 ,那个 伟大 的 皇 带 最 后 离开 疯 雄 的 军队 也 
是 伟大 的 天 才 的 行动 。 这 种 在 人 的 语言 中 被 称 为 插 到 透顶 . 连 小 孩 
子 都 以 为 耻 的 最 后 逃走 ,而 这 种 行为 在 史学 家 的 语言 中 竞 然 得 到 辩 
护 。 

每 当 历 史 论 评 这 条 富有 弹性 的 线 伸 得 不 能 再 伸 的 时 候 , 每 当 那 
种 行动 明显 地 违反 人 类 称 作 善 .甚至 称 作 正义 的 时 候 , 史 学 家 就 乞 灵 
于 “伟大 ”这 个 概念 。 好 像 “ 伟 大 ”可 以 排除 善 和 有 恶 的 标准 似 的 。“ 伟 
人 "无 严 行 。“ 伟 人 "无 受 责 之 虑 。 

“这 是 伟大 的 必 史 学 家 说 ,不 再 有 所 请 善 , 也 不 由 有 所 谓 晋 ,只 有 
“伟大 ”和 "不 伟大 "。“ 伟 大 "就 是 好 “不 伟大 "就 是 坏 。 在 史学 家 看 
来 “伟大 "是 他 们 称 作 英雄 的 某 种 特殊 人 物 的 特性 。 拿 破 仑 穿 者 暖 
和 的 皮衣 逃 了 回去 ,不 仅 抛 下 那些 等 待 灭亡 的 伙伴 ,而 且 抛 下 那些 
(他 认为 是 ) 他 带 到 那 几 的 人 们 ,他 觉得 他 很 伟大 ,因而 他 心安 理 得 ， 

“从 党 高 (他 从 他 自己 身上 看 到 党 高 的 东西 ) 到 可 笑 只 有 一 步 之 
巡 ," 于 是 全 世界 五 十 年 来 不 断 地 说 :党 高 ! 伟大! 伟大 的 拿破仑 1 
从 棠 高 到 可 笑 只 有 一 步 之 有 各。 

可 是 谁 也 没有 想 一 想 ,承认 没有 善 晋 标准 的 伟大 ,不 过 是 承认 其 
微不足道 和 无 限 的 渺小 惨 了 。 

在 已 经 有 了 基督 所 赋予 的 善事 标准 的 我 们 看 来 ,不 可 衡量 的 东 
西 是 没有 的 。 哪 儿 没 有 纯朴 .善良 和 真实 ,那儿 就 没有 伟大 。 


十 九 


俄国 人 每 当 读 到 关于 一 八 一 二 年 战争 最 后 阶段 的 记述 的 时 候 ， 
有 谁 不 体验 到 刁 恼 . 愤 洲 和 迷惑 的 感觉 呢 ? 有 谁 不 提出 问题 :既然 三 
路 大 军 以 优势 的 兵力 包围 了 法 军 , 既 然 溃 退 的 法 国人 又 饥 又 冻 ,成 人 群 
地 投降 ,既然 (历史 这 样 告诉 我 们 ) 俄 国人 的 目的 就 是 要 阻止 .切断 和 
俘虏 全 体 法 国人 ,那么 ,怎么 没有 保 虏 和 滑 灭 全 体 法 国人 呢 ? 
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数量 少 于 法 国人 的 俄国 军队 ,怎么 就 可 以 打 一 场 波 罗 底 庄 战 役 ， 
而 这 支 亩 队 已 经 三 面包 围 了 法 国人 ,目的 是 要 俘虏 他 们 ,怎么 就 没有 
达到 他 这 个 目的 呢 ? 难道 法 国人 比 我 们 就 那么 强大 ,我 们 以 优势 的 
兵力 包围 了 他 们 ,也 不 能 把 他 们 打 震 ?9 怎么 会 有 这 种 事 呢 ? 

历史 (所 谓 的 历史 ) 回 答 这 些 问题 说 ,所 以 会 有 这 种 事 , 是 因为 库 
图 佐 夫 , 托 尔 马 索 夫 、 奇 恰 苞 夫 , 以 及 某 某 , 某 某 ,没有 执行 某 种 、 某 种 
策略 。 

但 是 他 们 为 什么 不 执行 这 些 策 略 呢 ? 如果 他 们 没有 达到 预定 的 
目的 而 有 罪 ,那么 ,为 什么 不 审判 他 们 ,不 处 决 他 们 呢 ? 就 假定 俄国 
人 的 失误 是 库 图 佐 夫 和 奇 恰 戈 夫 等 人 的 罪过 ,然而 仍然 不 可 理解 , 俄 
国 军队 在 克拉 斯 诺 耶 和 在 别 列 济 纳 所 拥有 的 那些 优越 条 件 ( 俄 车 在 
这 两 地 兵力 都 占 优势 ) ,为 什么 法 国 军队 及 其 元 帅 们 、 国 王 们 和 皇帝 
没有 被 俘虏 ,既然 俄国 人 的 目的 就 在 于 此 ? 

以 库 图 估 夫 阻 得 进攻 的 说 法 来 解释 这 个 怪 现 象 (俄国 军 史 专家 
就 是 这 样 说 的 ) ,是 没有 根据 的 ,因为 我 们 知道 ,在 维 亚 济 马 和 在 塔 鲁 
丁 诺 , 库 图 佐 夫 的 意志 已 经 不 能 阻 目 军 队 的 进攻 了 。 

为 什么 俄 军 以 极 弱 的 兵力 在 波 罗 弃 诺 战 胜 拥 有 全 部 兵力 的 政 
人 ,而 在 克拉 斯 诺 耶 和 在 别 列 济 纳 以 优势 的 兵力 却 败 给 法 国 的 马 合 
之 众 呢 ? 

如 果 俄 国人 的 目的 是 要 切断 和 俘虏 拿破仑 和 元 帅 们 ,而 这 个 目 
的 不 仅 没 有 达到 ,市 且 为 达到 这 个 目的 的 所 有 企图 ,每 次 都 遭 到 最 可 
耻 的 破坏 ,那么 ,法 国人 认为 战争 的 最 后 阶段 是 他 们 一 连 串 的 胜利 的 
说 法 ,就 完全 对 了 ,俄国 史学 家 认为 是 我 们 的 胜利 就 完全 销 了 。 

俄国 军 史 家 ,只 要 他 们 遵守 逻辑 的 法 则 ,自然 就 得 出 这 个 结论 ， 
虽然 满怀 激情 地 歌颂 英勇 和 忠诚 ,也 不 得 不 承认 ,法 国人 从 砚 斯 科 退 
却 是 拿破仑 的 一 连 串 胜 利 ,是 闫 图 佐 夫 的 一 连 串 失 败 。 

但 是 ,完全 把 民族 自尊 心 撤 到 一 边 ,你 会 感觉 到 ,这 个 结论 目 相 
矛盾 ,因为 法 国人 一 连 串 的 胜利 却 导 致 他 们 彻底 的 灭亡 ,俄国 人 一 连 
串 的 失败 却 导 致 他 们 完全 消灭 敌人 和 解放 祖国 。 

这 个 矛盾 的 根源 就 在 于 ,史学 家 根据 两 国 的 皇帝 和 将 盏 们 的 通 
信 根据 战报 .报告 诸如 此 类 的 文件 研究 当时 的 事件 ,从 而 作出 这 样 
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的 假设 :仿佛 一 八 一 二 年 战争 最 后 阶段 的 目的 ,是 要 切断 和 活捉 拿 破 
仑 及 其 元 帅 们 和 军队 ,而 这 个 目的 是 虚构 的 ,根本 不 存在 的 。 

从 来 没有 这 样 的 目的 ,而 且 也 不 可 能 有 ,因为 这 样 的 目的 是 没有 
意义 的 ,达到 它 也 是 完全 不 可 能 的 。 

这 个 日 的 之 所 以 没有 意义 ,第 一 ,因为 拿破仑 的 汝 败 的 军队 用 尺 
一 切 可 能 的 速度 逃 出 俄国 ,就 是 说 , 它 是 在 做 每 个 俄国 人 所 能 希望 的 
事情 。 对 于 那些 跑 得 尺 可 能 快 的 法 国人 ,为 什么 要 跟 他 们 大 动 干戈 
呢 ? 

第 二 , 堵 住 那些 用 尺 全 力 逃 跑 的 人 的 道路 ,是 没有 意义 的 。 

第 二 ,法国 军队 即使 没有 外 在 的 原因 也 在 逐步 自行 消灭 ,用 不 着 
堵截 ,他 们 也 不 可 能 在 十 二 月 间 有 更 多 的 人 , 即 百 分 之 一 的 至 队 , 光 
越 国 境 , 为 了 消灭 这 样 的 军队 而 使 自己 受 损 失 是 没有 意义 的 。 

第 四 ,要 想 俘虏 皇帝 .国王 和 公 酉 们 是 没有 意义 的 ,当时 最 老练 
的 外 交 家 (如 梅 斯 特等 人 ) 已 经 认识 到 ,这 帮 人 当 了 俘虏 会 给 俄国 人 
的 行动 带 来 极 大 的 困难 。 保 虏 整个 兵团 的 法 国 兵 更 无 意义 ,内 为 俄 
司 自 己 的 军队 到 克拉 斯 诺 耶 就 减少 了 一 半 , 而 押送 这 些 俘虏 的 兵团 
需要 整 师 的 人 ,而 且 自 己 的 士兵 已 经 不 能 经 常 领 到 足够 的 口粮 ,已 有 
的 俘虏 也 正在 饿 死 。 

关于 切断 和 俘虏 拿破仑 及 其 军队 这 一 老 谋 次 算 的 计划 ,犹如 一 
个 菜园 主 所 制定 的 计划 ,他 在 驱赶 践 足 菜 畦 的 牲口 的 时 候 , 跑 到 菜 园 
门口 ,迎头 痛击 那 头 牲 上 口 。 唯 一 可 以 为 那个 菜园 主 辩护 的 理由 , 那 就 
是 他 气 得 太 厉 害 了 。 但 是 ,对 于 那些 制定 那个 计划 的 人 来 说 , 连 这 个 
理由 也 不 适用 ,因为 受 践 踏 菜 畦 之 害 的 并 不 是 他 们 。 

但 是 ,除了 切断 拿破仑 的 军队 没有 意义 之 外 ,而且 这 件 事 也 是 不 
可 能 的 。 

这 件 事 之 所 以 不 可 能 ,第 一 ,因为 经 验证 明 ,在 作战 中 ,各 纵队 拉 
长 五 俄 里 的 距离 行动 ,永远 不 会 与 计划 相符 合 ,要 奇 恰 戈 夫 . 库 图 优 
夫 和 维特 根 施 泰 因 及 时 在 指定 的 地 点 会 师 , 其 可 能 性 小 得 几乎 等 于 
零 , 床 图 优 夫 正 是 这 样 想 的 ,他 在 接 到 这 个 计划 时 就 说 过 , 远 距 离 的 
牵制 作战 是 不 会 带 来 所 希望 的 结 采 的 。 

第 二 ,其 所 以 不 可 能 还 因为 ,要 瘫痪 拿破仑 的 军队 在 撤退 时 有 所 其 
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有 的 那 股 惯性 力量 ,必须 要 有 上 比 现 有 的 俄 车 大 得 无 比 的 军队 。 

第 三 ,其 所 以 不 可 能 还 因为 “切断 "这 个 车 事 名 词 是 训 无 意义 
的 。 面 包 可 以 切断 ,而 车 队 是 切 不 断 的 。 切 断 盏 队 一 一 堵截 它 的 去 
路 一 一 无 论 如 何 是 办 不 到 的 ,因为 周围 可 以 迁 回 的 地 方 总 是 很 多 的 ， 
而 且 有 黑 得 什么 都 看 不 见 的 谷 ,军事 家 即使 从 哆 拉 斯 语 耶 和 别 列 济 
纳 的 例子 也 可 以 证 明 这 一 点 。 只 要 被 俘 的 人 不 愿 就 范 ,就 无 法 仓房 ， 
就 像 扣 不 住 一 只 燕子 一 样 , 电 然 它 阔 在 你 的 手 上 ,似乎 能 提 到 它 似 
的 。 只 能 俘虏 那些 按照 战略 和 战术 投降 的 人 ,就 像 仓 虏 德国 人 那 伴 。 
但 是 法 国人 理所当然 地 认为 这 对 他 们 不 合适 ,因为 不 论 是 逃跑 还 是 
被 仔 都 同样 不 是 猴 死 加 是 冻 死 。 

第 四 ,也 是 主要 的 一 点 ,其 所 以 不 可 能 ,因为 日 开天辟地 以 来 ,从 
来 没有 像 一 八 一 二 的 战争 所 处 的 条 件 那 么 可 怕 ,俄国 车 队 竭 尺 全 力 
追击 法 国人 ,再 做 更 多 的 一 点 事情 ,就 会 日 取 火 亡 。 

俄国 军队 在 从 塔 鲁 丁 诺 至 克拉 斯 诺 耶 行军 途中 ,由 于 生病 和 挥 
队 ,减少 了 五 万 人 ,这 等 于 一 个 大 省 城 人 口 的 数目 。 没 有 战斗 驶 减员 
3 

在 这 一 阶段 的 战役 ,军队 没有 鞭子 和 皮衣 ,没有 伏特 加 ,给 养 短 
缺 ,一 连 几 个 月 在 零下 十 五 度 露 宿 在 雪 地 里 ; 那 时 ,日 天 只 有 七 八 小 
时 ,其 余 的 时 间 都 是 无 法 维持 纪律 的 黑夜 ; 那 时 ,不 像 在 战斗 的 时 候 ， 
人 们 进入 不 讲 纪律 的 死亡 区 只 有 了 几 个 小 时 ,而 当时 人 们 一 连 几 个 月 
每 分 钟 都 和 钒 包 e 和 寒冷 作 斗 争 ; 那 时 ,一 个 月 就 有 一 半 的 军队 死 
亡 ,一 一 史学 家 在 讲 到 这 一 阶段 的 战役 时 对 我 们 说 , 米 洛 拉 多 维 奇 应 
当 疝 侧翼 基地 进军 , 托 尔 马 索 夫 应 当 问 基地 进军 , 奇 恰 蕊 天 应 该 回 共 
处 转移 (在 没 膝 的 雪 地 中 转移 ), 某 某 应 当 击 演 和 切断 敌 军 ,等 等 ,等 

俄 军 已 经 有 一 半 的 人 死 掉 了 ,但 是 他 们 为 达到 那个 无 愧 于 人 民 
的 月 的 ,做 了 能 够 做 的 和 应 当做 的 一 切 , 至 于 别 的 俄国 人 , 坐 在 暖 室 
日 提出 一 些 不 可 能 办 到 的 和 事 , 那 不 是 他 们 的 过 错 。 

事实 和 历史 的 记载 之 所 以 发 生 这 一 切 奇怪 的 和 现在 令 人 不 可 理 
解 的 和 矛盾 ,是 由 于 写 这 个 事件 的 史学 家 所 写 的 不 是 历史 的 事件 ,而 是 
各 个 将 军 们 的 高 尚 情操 和 美妙 的 言 群 。 
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他 们 津津 乐 道 的 是 米 洛 拉 多 维 奇 的 言辞 ,是 这 个 或 那个 将 芋 所 
受 的 奖赏 以 及 他 们 所 作 的 推断 ;但 是 关于 留 在 医院 和 攻 墓 里 的 五 万 
人 的 问题 ,其 至 引 不 起 他 们 的 兴趣 ,因为 那 不 属 于 他 们 人 研究 的 范围 。 

其 实 , 只 要 不 去 研究 那些 报告 和 将 军 们 的 计划 ,而 是 深入 到 直接 
参加 当时 事件 的 千 百 万 人 的 行动 中 间 去 ,那些 原先 看 来 无 法 解决 的 
问题 ,就 忽然 轻易 而 简单 地 得 到 确切 无 疑 的 答案 。 

切断 拿破仑 军队 这 个 目的 ,除了 在 十 来 个 将 军 的 想象 中 存在 过 ， 
实际 上 从 来 是 没有 的 。 这 个 目的 不 可 能 有 ,因为 它 是 没有 意义 的 , 达 
到 它 也 是 不 可 能 的 。 

人 民 的 目的 只 有 一 个 :把 侵略 者 从 自己 的 国土 上 清除 出 去 。 这 
个 目的 达到 了 ,第 一 , 它 是 自然 而 然 达 到 的 ,因为 法 国人 在 逃跑 ,只 要 
不 阻挡 这 个 运动 就 行 了 。 第 二 ,这 个 目的 的 达到 ,是 徘 消 炙 敌人 的 人 
民 战 争 , 第 二 ,一 支 庞大 的 俄国 军队 在 后 面 妃 赶 法 国人 ,只 要 法 国人 
一 停止 运动 ,就 使 用 这 文 力量 。 

俄国 军队 的 作用 ,应 该 像 赶 跑 着 的 牲口 的 鞭子 。 有 经 验 的 赶 牧 
口 的 人 知道 ,最 好 是 扬 起 办 子 吓 距 奔 跑 的 牲口 , 而 不 是 迎头 抽打 它 。 
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和 四 部 


人 看 见 一 只 行将 死去 的 动物 ,他 会 感到 人 铠 怖 :一 个 本 质 与 他 相同 
的 东西 ,眼看 着 在 消灭 一 一 再 也 不 存在 了 。 但 是 正在 死亡 的 是 人 ,而 
且 是 亲爱 的 人 ,那么 ,在 生命 的 灭亡 面前 除了 有 恺 怖 感 之 外 ,还 会 感 
到 五 脏 六 腑 的 据 裂 和 精神 的 创伤 ,这 种 精神 的 创伤 犹如 身体 的 创伤 ， 
有 时 致命 ,有 时 痊愈 ,但 是 永远 疼痛 ,害怕 外 界 刺激 性 的 触摸 。 

安 德 烈 公 恬 死 后 , 娜 塔 莎 和 玛丽 亚 公事 小 姐 都 有 这 种 感觉 。 她 
们 精神 消沉 ,对 悬 在 她 们 头 上 的 可 怕 的 死亡 马云 财 起 眼睛 ,不 慑 正 视 
人 生 。 她 们 小 心地 保护 尚未 愈合 的 伤口 ,以 免 受到 带 侮 辱 性 的 .引起 
疼痛 的 接触 。 所 有 这 一 切 : 街 上 疾驰 而 过 的 马车 ,该 去 用 餐 的 提醒 ， 
使 女 请 示 准 备 什么 衣服 ;还 有 更 坏 的 一 听 到 不 诚 晨 的 .轻描淡写 的 
同情 话 , 所 有 这 一 切 , 都 刺 痛 着 伤口 ,都 好 似 一 种 侮辱 ,破坏 了 她 们 全 
极力 倾听 那 在 她 们 想象 中 仍 未 停息 的 可 怕 而 严肃 的 合唱 所 必须 的 宁 
静 ,妨碍 她 们 谤 视 那 在 她 们 面前 县 花 一 现 的 神秘 的 无限 的 远方 。 

只 有 她 们 俩 在 一 起 时 , 才 没 有 侮辱 和 痛苦 的 感觉 。 她 们 彼此 很 
少 谈话 。 即 使 谈话 ,也 只 谈 一 些 最 无 关 紧 要 的 琐事 。 两 人 都 避免 提 
到 有 关 未 来 的 事情 。 

承认 有 一 个 未 来 ,她 们 觉得 是 对 他 的 纪念 的 侮辱 。 一 切 与 死者 
可 能 有 关 的 事 ,她 们 在 谈话 中 都 更 加 小 心地 回避 。 她 们 觉得 ,她 们 所 
经 历 和 体验 的 事 ,是 不 可 能 用 语言 来 表达 的 。 她 们 觉得 ,任何 用 语言 
提 及 他 的 生活 细节 ,都 是 破坏 那 在 她 们 眼前 完成 的 奥秘 的 伟大 和 神 
圣 。 

不 断 地 绒 默 不 语 ,经 常 地 努力 同 避 可 能 引起 谈 他 的 话 头 : 这 样 从 
各 方面 设 下 的 禁忌 ,使 她 们 所 感到 的 一 切 ,在 她 们 的 想象 中 更 加 纯净 
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和 斜 明了 。 


不 过 ,纯净 而 完全 的 悲哀 正如 纯净 而 完全 的 欢乐 一 样 ,都 是 不 可 
能 的 。 瑟 丽 亚 公 器 小 姐 ,以 她 所 处 的 地 位 一 一 作为 能 掌握 月 己 命 运 
的 独立 的 主人 ,同时 又 是 小 侄子 的 监护 人 的 教师 ,首先 被 现实 生活 从 
她 头 两 个 星期 沉浸 其 中 的 悲伤 扯 界 呼唤 出 来 。 她 接 到 一 些 家 信 ; 需 
昌 写 回信 ; 尼 击 卢 什 东 住 的 屋子 太 潮湿 , 害 得 他 咳嗽 了 。 阿 尔 由 特 奇 
来 雅 罗斯 拉 大 尔 报告 家 务 , 并 卫 带 来 迁 回 葛 斯 科 弗 兹 德 维 仁 卡 的 住 
宅 的 建议 和 劝告 , 那 所 住宅 还 保持 完整 ,只 要 稍稍 修理 一 下 就 行 了 。 
生活 没有 停息 ,需要 活 下 去 。 对 于 玛丽 亚 公 嚼 小 姐 来 说 ,离开 那 耻 居 
冥 想 的 扶 界 ,不 论 是 多 么 令 人 难过 , 撤 下 孤单 单 的 娜 塔 范 ,不论 是 多 
么 令 人 怜惜 .其 至 有 点 内 次 ,但 是 ,生活 上 的 事务 要 求 她 去 操持 ,她 也 
只 好 服从 这 种 要 求 。 她 和 阿尔 帆 特 奇 检 查 了 账目 ,和 德 联 尔 商量 了 
小 侄 儿 的 事情 ,对 迁 往 莫斯科 的 事情 作 了 指示 和 准备 。 

娜 塔 落 剩 下 一 个 人 了 ,自从 玛丽 亚 公 琅 小 姐 忙 着 准备 启程 以 后 ， 
娜 塔 水 总 是 又 着 她 。 

玛丽 亚 公 员 小 姐 向 伯 珊 夫人 提出 ,让 娜 塔 莎 和 她 一 起 到 莫斯科 
去 , 娜 塔 莎 的 双亲 欣然 同意 ,他 们 看 见 女 儿 的 喘 体 一 天 不 如 一 天 ,以 
为 换个 环境 ,莫斯科 的 医生 给 她 看 看 病 , 对 她 是 有 益 的 。 

“我 哪儿 也 不 去 向 娜 塔 莎 提 出 这 个 建议 时 ,她 回答 说 ， 只 求 你 
们 不 要 管 我 ,好 不 好 ， 她 说 完 就 跑 出 屋 去 ,极力 名 住 眼 泪 一 一 写 其 说 
是 悲哀 、 不 如 说 是 气 恼 和 念 恨 的 眼泪 。 

娜 塔 莎 自从 觉得 她 被 玛丽 亚 公 辟 小 姐 抛 莽 ,让 她 单独 忍受 莫 到 
以 后 ,大 部 分 时 间 一 个 人 躲 在 屋 里 ,把 腿 嫌 起 来 坐 在 沙发 角落 里 ,用 
她 那 细 长 的 紧张 的 手指 撕 碎 或 者 揉 碎 一 件 什么 东西 ,眼睛 磁 到 什么 
东西 ,就 用 执著 的 .一 动不动 的 目光 盯 住 它 。 这 种 孤独 的 生活 耗损 她 
的 体力 ,折磨 她 的 精神 ;但 是 这 对 她 是 必要 的 。 只 要 一 有 人 进来 ,她 
就 赶快 站 起 来 ,改变 了 姿势 和 眼神 的 表情 , 拿 起 书 来 读 或 者 做 针线 活 
儿 ,显然 , 她 是 在 急 人 不 可 耐 地 等 待 那个 打扰 她 的 人 走 开 。 

她 老 感觉 , 服 看 她 就 可 以 弄 明白 .洞察 出 她 内 心 的 目光 带 着 可 怕 
的 .无 力 解答 的 疑问 所 注视 着 的 那 件 东西 。 
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寺 二 月 底 , 娜 塔 莎 穿 一 件 毛 料 的 衣 紧 , 辫 发 随便 绾 一 个 结 ,她 瘦 
前 .苍蝇 , 嫌 着 腿 坐 在 沙发 的 角落 里 ,紧张 地 把 衣 带 的 末 奖 揉 成 一 财 ， 
然后 义 放 开 它 ,眼睛 望 着 1 门 的 角落 。 

她 向 着 他 消逝 的 彼岸 一 一 人 生 的 彼岸 望 去 ,她 先前 从 未 想 过 、 并 
且 先 前 觉得 那么 通 远 和 不 相信 它 存 在 的 那个 人 生 彼 尾 , 现 在 她 觉得 
它 比 其 中 的 一 切 不 是 空虚 就 是 破灭 .再 不 然 就 是 痛苦 和 屈辱 的 人 生 
的 此 刁 更 近 更 杀 ,更 可 理解 。 

她 向 他 到 过 的 地 方 望 去 ;但 是 她 只 能 看 见 他 到 过 那些 地 方 的 时 
候 的 样子 ,想象 不 出 他 别 的 样子 。 她 又 看 见 他 在 梅 和 地 硕 、 在 特 罗 伊 
次 ,在 雅 罗斯 拉夫 尔 时 候 的 样子 。 

她 看 见 他 的 脸 , 昕 见 他 的 声音 ,她 重 述 他 的 话 和 对 他 说 过 的 话 ， 
有 时 她 为 自己 ,为 他 想象 当时 可 能 说 出 的 为 外 的 话 。 

就 像 在 眼前 ,他 穿着 丝绒 的 皮衣 身 在 安乐 椅 里 , 头 文 在 瘦 前 区 日 
的 手 上 。 他 的 胸 有 睛 深 深 地 陷 下 去 ,肩膀 重 起 。 嘴 层 紧 财 ,眼睛 发 出 觉 
光 ,额头 上 的 皱纹 不 断 地 打 钢 又 展 平 。 一 条 月 隐约 可 见地 在 迅速 地 
微微 颤 拌 。 娜 塔 莎 知道 ,他 是 和 折磨 人 的 疼痛 做 斗争 嘱 。“ 这 是 一 种 
什么 痛 芋 呢 ? 为 什么 有 这 种 痛苦 ?他 有 什么 感觉 呢 ?” 他 一 定 觉 得 很 
疼 1” 娜 塔 莎 想 。 他 感到 她 在 注视 他 ,于 是 抬 起 眼睛 ,不 钟 笑 容 , 说 起 
话 来 。 

“有 一 件 事 最 可 怕 ," 他 说 ,“ 这 就 是 把 我 和 一 个 受 奋 受难 的 人 水 
还 连 在 一 起 。 这 是 永久 的 痛苦 。” 娜 塔 沙 像 一 向 那样 ,不 等 想 好 说 什 
么 ,就 答 话 了 。 她 说 :“ 不 会 老 这 样 下 去 的 ,一定 不 会 的 ,您 会 康复 ,元 
全 康复 。 

她 现在 又 看 见 他 ,她 现在 正体 验 着 她 当时 所 感受 的 一 切 。 她 回 
忆 起 他 听 到 这 番 话 时 他 那 久久 凝视 着 的 目光 是 那么 忧 邦 和 产 厉 ,她 
明白 , 那 长 久 的 注视 ,含有 责备 和 绝望 的 意味 。 

“我 承认 ," 娜 塔 莎 现在 自 言 自 语 , “如果 他 成 为 永远 受 亩 的 人 , 那 
是 可 怕 的 。 当 时 我 那样 说 ,只 是 因为 那 对 于 他 是 可 怕 的 ,可 是 他 理解 
错 了 。、 他 以 为 那 对 于 我 是 可 怕 的 。 他 当时 还 想 活 一 一 害怕 死 。 而 我 
对 他 说 了 粗暴 .愚蠢 的 话 。 我 不 是 那样 想 的 。 我 的 想法 完全 不 同 。 
如 果 我 把 我 所 想 的 说 出 来 , 那 我 就 会 说 :就 让 他 慢 慢 地 死去 , 束 让 我 
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永远 眼看 着 他 慢 慢 死去 ,也 比 我 现在 幸福 。 现 在 …… 什 么 都 没有 了 ， 
什么 人 也 没有 了 。 他 知道 这 个 吗 ? 不 。 他 不 知道 ,而且 永远 不 会 知 
站 了 。 而 现在 ,已 经 永远 ,永远 无 法 补救 这 一 点 了 。 他 又 对 她 说 那 同 
样 的 话 , 但 是 现在 娜 塔 水 在 想象 中 给 他 的 回答 却 不 一 样 了 。 她 拦阻 
他 说 :“ 这 在 您 觉得 可 怕 ,在 我 并 不 可 怕 。 人 和 您 要 知道 ,我 少 了 您 在 生活 
中 就 什么 也 没有 了 ,和 您 一 同 受 兰 ,对 于 我 是 最 大 的 幸福 。 于 是 他 拿 
起 她 的 一 只 手 , 紧 紧 地 握 着 ,就 像 他 临 死 前 四 天 那个 可 怕 的 晚上 担 它 
一 样 。 于 是 ,在 她 的 想象 中 ,对 他 说 出 当时 她 本 来 就 可 能 说 的 温存 、 
爱抚 的 话 。“ 我 爱 你 …… 爱 你 …… 爱 你 ……: "她 痉挛 地 握 紧 双手 , 撞 
命 地 咬 紧 牙关 ,说 。 

一 种 甜蜜 的 悲伤 充满 她 的 全 身 ,泪水 涌 出 眼眶 ,但 是 她 突然 问 自 
己 :我 这 是 对 谁 说 话 ? 他 在 哪儿 ? 他 现在 是 一 个 什么 样 的 人 ? 然而 
一 切 又 被 冷酷 无 情 的 困惑 不 解 造 掩 住 了 ,她 又 紧 厨 眉头 , 同 他 所 在 的 
方向 注视 。 她 似乎 觉得 ,眼看 她 就 要 识破 那个 奥秘 …… 但 是 ,就 在 她 
党 得 她 已 经 解 开 那 个 不 可 理解 的 事物 的 时 刻 , 门 环 给 敲 得 山 啊 ,女仆 
杜 尼 亚 莎 带 着 惊慌 .不 注意 女 主 人 的 神情 , 快 步 交 进门 来 。 

“请 您 快 到 爸爸 那儿 去 吧 ,” 杜 尼 亚 莎 带 着 特别 的 、 紧 张 的 表情 
说 。"“ 彼 得 :伊利 伊 奇 不 幸 的 消息 …… 有 信和 来 ,” 她 抽 注 了 一 下 ,说 。 


娜 塔 莎 除 了 对 所 有 的 人 都 有 叭 远 感觉 之 外 ,这 时 她 对 家 里 人 为 
有 一 种 特别 的 疲 远 感觉 。 所 有 的 亲人 :父亲 .母亲 .索尼 娅 ,在 她 是 如 
此 亲近 ,如 此 习以为常 ,如 此 平凡 ,以 致 他 们 的 言谈 .感情 ,她 都 觉得 
对 她 近来 所 处 的 那个 世界 是 一 种 侮辱 ,她 对 他 们 不 仪 痰 漠 , 而且 敌 
视 。 她 听 了 杜 尼 亚 莎 传 来 的 关于 彼得 :伊利 伊 奇 不 幸 的 消息 ,但 十 不 
明日 她 说 的 是 什么 意思 。 

“他 们 会 有 什么 不 人 ,他们 怎么 可 能 有 不 竺 ,他 们 一 切 都 是 老 样 
子 , 因 循 守 提 ,平平 静 静 ," 娜 塔 水 心里 说 。 

她 走 进 大 厅 的 时 候 , 父 亲 勿 勿 地 从 伯 噬 夫人 房 里 走出 来 。 他 满 
脸 皱 纹 , 沾 湿 了 泪水 。 他 从 那 屋 里 出 来 显然 为 了 让 压抑 住 的 例 关 发 
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泄 出 来 。 他 看 见 娜 塔 莎 ,绝望 地 两 手 一 挥 ,突然 痛 苗 地 发 出 痉挛 的 二 
响声 , 扭 企 了 他 那 柔 和 的 圆 脸 。 

“ 彼 …… 佳 …… 你 去 吧 , 去 吧 , 她 …… 她 在 叫 你 ……" 他 像 护 子 似 
的 大 典 着 ,也 速 挪 动 软弱 无 力 的 碎 步 占 椅 子 走 去 ,他 双手 措 住 脸 , 几 
乎 是 问 椅 子 倒 了 下 去 。 

仿佛 一 股 电流 突然 流 过 娜 塔 莎 的 全 身 。 有 一 种 东西 朝 畴 她 的 心 
站 猛然 痛击 一 下 。 她 感到 剧烈 的 疼痛 ;她 好 像 觉 得 从 她 身上 撕 掉 一 
块 东西 ,她 在 死去 。 但 是 ,一 阵 疼痛 过 后 ,她 顿时 觉得 她 从 内 心 的 禁 
钢 生 活 中 解放 了 出 来 。 她 一 见 到 父亲 又 昕 见 门 里 母亲 发 出 可 怕 的 、 
粗野 的 喊 吊 声 , 就 立即 忘掉 自己 和 自己 的 不 幸 。 她 向 父亲 跑 过 去 ,但 
是 他 无 力 地 控 着 手 , 指 着 母亲 的 门 。 玛 丽 亚 公 尾 小 姐 从 门 里 走出 来 ， 
她 面色 苍白 ,下 颌 颤抖 , 握 起 娜 卉 莎 的 手 , 对 她 说 了 点 什么 。 娜 境 水 
对 她 视而不见 ,也 没有 听见 她 说 的 什么 。 她 快 步 走 进门 里 , 停 了 一 
下 ,好像 在 跟 自己 作 斗 争 ,然后 回 苹 杂 跑 过 去 。 

伯 珊 夫人 躺 在 安乐 椅 里 , 别 别扭 扭 地 伸 着 身子 ,向 墙 上 磁头 。 索 
尼 娅 和 女仆 们 按 住 她 的 臂膀 。 

“ 娜 塔 小, 娜 塔 水! …… " 伯 珊 夫人 喊 道 。 “不 是 真 的 ,不 是 中 的 
人 他 说 谎 …… 娜 塔 莎 ! “她 一 面 喊 ,一 面 推 开 周 围 的 人 。 “ 孝 给 我 走 
开 , 不 是 其 的 ! 打 死 了 1 …… 险 一 险 一 附 ! …… 不 是 真 的 ! 

娜 塔 莎 届 起 一 只 膝 跪 在 安乐 椅 上 ,人 以下 身 来 接着 她 ,以 出 乎 意外 
的 力量 抱 志 她 ,把 她 的 脸 转 过 来 对 着 自己 , 紧 紧 假 依 者 她 。 

“妈妈 1 ……… 亲爱 的 { …… 我 在 这 几 ,亲爱 的 。 妈 妈 ，” 她 一 刻 不 
停 地 向 她 低语 着 。 

她 不 放 开 母亲 ,温柔 地 和 她 挣扎 着 ,要 来 枕头 和 水 , 解 开 和 撕 开 
母亲 的 衣 餐 。 

“我 的 好 妈妈 ,亲爱 的 …… 妈 妈 …… 我 的 好 妈妈 ， 她 不 停 地 低 声 
呼唤 着 , 吻 她 的 头 . 手 , 脸 , 止 不 住 涌 出 泉水 似 的 眼泪 ,使 她 的 鼻子 和 
两 腮 发 痒 。 

伯 辟 夫人 紧 握 女儿 的 手 , 闭 上 眼睛 ,安静 了 一 会 儿 。 她 忽然 以 从 
未 有 过 的 快速 动作 站 起 来 ,茫然 四 顾 ,她 看 见 娜 塔 莎 , 用 尽 全 力 搂 春 
她 的 头 。 然 后 把 她 那 疼 得 皱 起 眉头 的 脸 转 向 自己 ,和 久久 地 望 春 她 。 
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“ 娜 塔 莎 , 你 是 爱 我 的 ," 她 用 信任 的 口气 低 声 说 。“ 娜 塔 莎 ,你 不 
会 骗 我 吧 ? 你 会 把 全 部 的 真相 告诉 我 肥 ?” 

娜 塔 小满 含 泪水 望 者 她 ,她 的 脸 和 眼睛 ,充满 祈求 宽恕 和 怜爱 的 

“我 的 好 妈妈 ,妈妈 ,” 她 反复 地 说 ,她 使 出 全 部 爱 的 力量 来 分 担 
上 庄 在 她 身上 过 多 的 悲哀 。 

母亲 在 同 现 实 作 软 弱 无 力 的 斗争 中 ,不 愿 相 信 爱 子 在 大 好 年 华 
背 生 后 ,她 还 能 活 下 去 ,她 又 从 现实 中 逃 往 精神 错乱 的 世界 。 

娜 雷 水 不 记得 那 一 天 是 乍 样 过 的 ,也 不 记得 那天 夜里 .第 二 天 和 
第 二 天 夜里 是 怎样 过 的 。 她 没有 了 睡觉 ,也 没有 离开 母亲 。 娜 塔 莎 的 
爱 , 硕 强 的 无限 耐心 的 爱 一 一 它 不 是 劝解 ,也 不 是 安奈 ,而 是 对 生 的 
召 上 唤 , 娜 塔 莎 这 种 爱 无 处 不 在 的 时 时 刻 刻 包围 着 伯 喜 夫人 。 第 三 天 
夜里 ,人 和 夫 人 安静 了 几 分 钟 , 娜 塔 莎 在 安乐 椅 上 手 支 着 头 闭 一 会 儿 
眼睛 。 床 啊 了 一 下 。 娜 塔 莎 睁 开眼 有 睛 , 伯 荔 夫人 坐 在 床上 , 静 静 地 
说 : 

“你 回来 了 ,我 真 高 兴 。 你 累 了 ,要 喝 点 茶 吗 ?7 娜 塔 东 走 到 她 跟 
前 。“ 你 长 得 好 看 了 , 像 个 大 男人 了 ," 伯 名 夫 人 握 住 娜 塔 莎 的 手 , 继 
续 说 。 

“妈妈 ,您 说 什么 啊 ! …… ” 

“ 娜 塔 莎 ,他 死 了 ,再 也 看 不 见 了 全 伯 珊 夫人 抱 着 女儿 ,第 一 次 册 
了 。 
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玛 明 亚 公 轩 小 姐 推迟 了 她 的 行 期。 索尼 好 , 伯 避 都 很 想 把 娜 塔 
水 奉 换 下 来 ,但 是 不 可 能 。 他 们 看 出 ,只 有 她 才能 制止 母亲 不 致 陷 人 
锋 狂 的 绝望 。 一 连 三 个 星期 娜 塔 莎 寸步 不 离 母 亲 号 边 ,在 她 屋 里 沙 
发 上 睡觉 ,给 她 喂 水 , 跌 饭 。 不 停 地 和 她 说 话 , 一 一 她 说 话 , 因 为 只 有 
她 那 温 条 亲切 的 声音 才能 使 们 狠 夫 人 得 到 安奈 。 

母亲 的 精神 创伤 不 可 能 痊愈 。 彼 佳 的 死生 去 她 一 半 的 生命 。 她 
本 来 古 一 个 精力 充沛 、 生 气动 皂 的 五 十 岁 的 女人 ,和 目 彼 佳 的 死讯 传 来 
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一 个 月 后 ,她 走出 自己 的 卧室 时 ,已 经 是 一 个 半死 不 活 、 对 生活 冷 澳 
的 若 太 太 了 。 而 这 个 和 去 伯 衣 夫人 一 半生 命 的 新 的 创伤 , 却 使 娜 塔 

由 于 精神 的 和 角 淡 而 造成 的 内 心 创伤 ,不 管 看 来 多 么 奇怪 ,完全 像 
肉体 的 创伤 一 样 ,在 逐渐 地 愈合 。 很 深 的 伤口 长 好 了 , 合 口 了 ,但 是 
治 好 精神 创伤 和 肉体 创伤 都 要 依靠 发 目 内 在 的 生命 力 。 

娜 塔 莎 的 创伤 就 是 这 样 好 起 来 的 。 她 以 为 她 的 生命 完结 了 。 但 
是 ,对 母亲 的 爱 忽然 四 她 证 明 , 生 命 的 本 质 一 一 爱 一 一 依然 活 在 她 的 
心中 。 爱 复 办 了 ,生命 也 复苏 了， 

安 德 烈 公 恬 临 终 的 那些 日 子 ,把 娜 塔 莎 和 玛丽 亚 公 导 小 姐 结合 
起 来 了 。 新 的 不 幸 促 使 她 们 更 加 接近 了 。 玛 丽 亚 公 习 小 姐 推迟 了 局 
程 日 期 ,最 近 三 个 星期 以 来 ,她 照看 娜 塔 水, 就 像 照 看 有 病 的 孩子 伐 
的 。 娜 塔 莎 在 母亲 房 里 过 的 这 几 个 星期 ,耗损 了 她 的 体力 。 

一 天 中 午 ,玛丽 亚 公 本 小 姐 看 见 娜 塔 水 在 打 寒 哄 , 就 把 她 领 到 目 
己 房 里 ,让 她 躺 在 床上 。 娜 塔 莎 蒿 下 来 ,但 是 当 玛 丽 亚 公 嚼 小姐 放下 
窗 窒 要 走 的 时 候 , 娜 塔 莎 把 她 叫 到 跟前 。 

“我 不 想 睡觉 。 玛 丽 , 陪 我 坐 一 会 儿 。 

“你 此 了 ,要 强迫 目 己 睡 一 人 下。 

“不 ,不 。 你 为 什么 把 我 领 到 这 儿 来 ”妈妈 会 问 起 我 的 。 

“她 好 多 了 。 她 今天 说 话 很 正常 “玛丽亚 公司 小 姐 说 。 

娜 塔 莎 身 在 床上 ,在 半 明 半 暗 的 房间 里 仔细 端详 玛丽 亚 公 国 小 
姐 的 验 。 

“她 像 他 吗 ?" 娜 塔 莎 想 。“ 是 的 , 叉 像 又 不 像 。 但 是 她 是 一 个 特 
别 的 . 生 玖 的 .全然 新 颖 的 . 令 人 费解 的 人 。 她 爱 我 。 她 的 心 怎么 样 ? 
全 是 美好 的 东西 。 但 是 怎么 好 法 呢 ? 她 心里 怎么 想 的 ? 她 对 我 有 什 
么 看 法 ? 是 的 ,她 太 好 了 。 

“ 玛 莎 ,她 慎 生 生地 拉 过 她 的 手 , 说 。“ 玛 莎 ,你 别 以 为 我 傻 里 全 
气 的 。 你 不 这 么 想 吧 ? 玛 莎 ,亲爱 的 。 我 是 多 么 爱 你 啊 。 明 们 做 真 
正 、 真 正 的 好 朋友 皮 。 

娜 塔 落 拥抱 玛丽 亚 公 萎 小姐, 亲吻 她 的 手 和 脸 。 玛 丽 亚 公事 小 
姐 对 鲫 塔 莎 的 这 种 感情 流露 又 者 又 辟 。 
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自 这 天 起 ,玛丽 亚 公 辟 小 姐 和 娜 塔 水 之 间 建 立 了 那 种 只 有 女人 
之 间 才 有 的 热情 而 温柔 的 友谊 。 她 们 不 停 地 亲吻 ,彼此 谈 些 温存 的 
话 ,大 部 分 时 间 都 是 一 起 度 过 的 。 如 果 一 个 出 去 了 , 另 一 个 心里 就 不 
安 , 就 赶快 去 找 她 。 她 们 俩 在 一 起 比分 开 独 自 一 人 感到 和 谐 。 她 们 
之 间 建立 的 感情 比 友谊 更 强烈 ;这 是 一 种 只 有 在 一 起 才能 活 下 去 的 
独特 感情 。 

有 时 她 们 一 连 几 个 小 时 默 不 作 声 ; 有 时 已 经 稍 在 床上 了 ,又 开始 
谈话 ,一 直 谈 到 早晨 。 她 们 多 半 谈 久 已 过 去 的 事 。 玛 丽 亚 公 藤 小 姐 
讲 她 的 童年 , 讲 她 的 母亲 , 讲 她 的 父亲 , 讲 她 的 梦想 ; 娜 塔 莎 过 去 由 于 
不 怎么 懂 , 不 理会 那 种 虔诚 ,顺从 的 生活 ,不 理会 基督 教 自我 牺牲 的 
尘 意 ,现在 她 觉得 她 和 玛丽 亚 公 辟 小 姐 被 爱 结 合 在 一 起 ,因此 也 爱 玛 
丽 亚 公爵 小 姐 的 过 去 ,懂得 了 她 过 去 不 懂得 的 另 一 面 的 生活 。 她 不 
想 把 这 种 顺从 和 自我 牺牲 精神 使 用 在 自己 身上 ,因为 她 习惯 寻求 另 
一 种 欢乐 ,但 是 她 懂得 了 而 且 爱 上 了 对 方 身上 那 种 她 过 去 所 不 理解 
的 德行 。 至 于 玛丽 亚 公 萎 小 姐 ,她 昕 了 娜 塔 莎 讲 她 的 童年 和 少年 的 
故事 ,也 发 现 了 她 先前 不 了 解 的 另 一 面 的 生活 一 一 相信 生活 ,相信 生 
活 的 乐趣 。 

她 们 照常 仍然 不 提 他 ,她 们 认为 那些 话 会 破坏 她 们 心中 崇高 的 
感情 ,而 统 口 不 谈 他 , 令 人 难以 相信 ,她们 竟然 渐渐 把 他 淡忘 了 。 

娜 塔 落 瘦 了 ,面色 苍白 ,身子 是 那么 弱 ,使 得 大 家 经 常 谈论 她 的 
健康 ,而 她 对 这 反倒 觉得 愉快 。 但 是 有 时 她 忽然 不 仅 害怕 死 ,而 且 害 
人 生病 ,害怕 衰弱 ,害怕 失去 美貌, 她 有 时 注意 地 细 看 自己 裸露 的 手 
性 , 瘦 得 使 她 感到 惊奇 ,或 者 每 天 早 展 对 着 镜子 隐 看 她 那 瘦 长 的 、 她 
觉得 可 怜 巴巴 的 脸 。 她 觉得 ,就 应 当 这 个 样子 ,而 同时 又 觉得 可 怕 和 

有 一 次 ,她 快 步 上 楼 , 累 得 大 口 喘气 。 她 立刻 给 自己 想 出 下 楼 的 
理由 ,但 是 为 了 试 试 体力 ,看 看 自己 怎么 样 ,又 往 上 让 。 

又 有 一 次 ,她 呼唤 杜 尼 亚 莎 ,她 的 嗓子 发 出 颤音 。 虽 然 她 听见 了 
杜 尼 亚 荡 的 脚步 声 ,但 是 又 叫 了 她 一 声 ,用 她 那 唱 歌 的 胸 音 叫 了 一 
声 ,同时 细 听 自己 的 声音 。 

她 不 知道 ,也 不 相信 ,但 是 在 她 心中 那 层 看 来 难以 渗透 的 泥土 
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中 ,已 经 销 出 又 细 又 嫩 的 幼 芽 , 它 一 定 会 生根 ,用 它 那 生气 支 动 的 嫩 
叶 把 她 的 翡 寡 遮盖 起 来 ,不久 就 看 不 见 它 ,也 和 觉 不 出 它 了 。 创 伤 从 内 
部 平复 了 。 

一 月 底 , 玛 丽 亚 公 避 小 姐 动 身 去 英 斯 科 , 伯 尉 坚 持 要 娜 塔 水 和 她 
同行 ,以便 在 葛 斯 科 看 炳 。 


TU 


当时 库 图 佐 夫 已 经 控制 不 住 目 己 的 军队 要 打垮 .切断 …… 融 人 
的 永 望 ,在 维 亚 济 马 打 了 一 场 人 遭遇 战 之 后 ,逃跑 的 法 国人 和 在 其 后 退 
赶 的 俄国 人 继续 向 前 移动 ,在 走 到 克拉 斯 诺 耶 之 前 ,再 也 没有 打 侈 。 
法 国人 逃 得 那么 快 ,俄国 军队 怎么 也 追 不 上 ,骑兵 和 炮兵 的 己 部 票 得 
停 下 来 ,关于 法 军 行 动 的 消息 总 也 弄 不 确实 。 

俄国 军队 一 生 夜 不 停 地 走 四 十 俄 里 ,人 人 部 累 得 筋疲力尽 , 想 再 
快 一 点 也 不 可 能 了 。 

只 要 和 弄 清 楚 以 下 事实 的 意义 ,就 可 以 了 解 俄 盏 消耗 的 程度 :在 培 
鲁 丁 诺 作战 的 全 部 时 间 , 俄 军 的 伤亡 不 超过 五 于 名 ,被 俘 的 不 到 一 百 
名 ,但 是 十 万 人 从 塔 鲁 丁 诸 出 发 ,到 达 克 拉 斯 庄 耶 只 和 璋 下 五 万 人 了 了 。 

俄国 人 追击 法 国人 的 急行 军 ,如 同 法 国人 的 仓 慢 究 逃 ,都 给 目 己 
带 来 破坏 性 的 作用 ,其 所 不 同 的 仅仅 在 于 , 俄 军 有 选择 行动 的 目 由 ， 
没有 那 悬 在 法 盏 头 上 的 死亡 威胁 ,其 次 还 在 于 法 军 掉 了 趴 的 病 号 落 在 
敌人 手 里 ,而 掉队 的 俄国 兵 却 留 在 本 乡 本 土 。 拿 破 仑 军队 的 减员 ,其 
主要 原因 是 行动 过 于 迅速 , 俄 军 也 相应 的 减员 也 是 这 个 原因 的 姐 良 
置疑 的 证 明 。 

库 图 佐 夫 在 塔 鲁 丁 诺 以 及 在 维 亚 济 马 的 全 部 活动 都 放 在 (人 尽 他 
的 权力 所 及 ) 不 去 阻止 那 种 自 找 灭 亡 的 法 国人 的 行动 (彼得 人 歼 方 面 和 
俄国 军队 的 将 军 们 却 想 阻 止 它 ), 而 且 促 进 这 种 行动 ,同时 减 慢 目 己 
车 队 的 行动 。 

但 是 ,除了 由 于 行动 过 速 而 招致 军队 明显 的 疲劳 和 大 量 减员 外 ， 
库 图 佐 夫 还 理会 到 放 慢 军队 的 行动 以 等 待 时 机 的 另外 理由 。 俄 国 军 
队 的 目的 是 追踪 法 国人 。 法 国人 逃跑 的 路 线 无 法 捉摸 ,因此 ,我 们 的 
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车 队 越 是 步 步 么 跟着 法 国人 , 跑 的 路 岗 越 多 。 只 有 在 跟踪 时 傈 持 一 
定 的 距离 ,才能 以 最 短 的 行程 切断 法 国人 所 走 的 那 种 曲折 的 路 线 。 
我 们 的 将 军 们 提出 的 一 切 马 妙 成 本 ,不 过 是 频 老 的 调动 千 队 ,增加 皇 
队 的 行程 ,而 唯一 合理 的 目标 却 是 减少 军队 的 行程 。 在 从 莫斯科 到 
维尔 纳 整个 战役 中 , 库 图 佐 夫 的 活动 就 是 朝 着 这 个 目标 努力 的 一 一 
不 是 偶然 地 .也 不 是 一 时 地 .而 是 始终 一 贯 .一 次 也 没有 改变 过 这 个 
目标 。 

库 图 优 夫 不 是 靠 智力 或 者 科学 .而 是 靠 他 作为 一 个 俄罗斯 人 的 
全 部 存在 ,知道 和 感觉 到 每 个 俄国 士兵 所 感 党 到 的 东西 , 那 就 是 :法 
国人 战败 了 ,敌人 正在 逃走 ,要 把 他 们 赶 出 去 ;但 是 ,他 也 和 士兵 们 一 
样 ,感到 以 那样 空前 的 速度 和 在 那样 的 时 节 行 手 的 全 部 艰难 。 

但 是 将 盏 们 ,特别 是 那些 俄 军 中 的 外 籍 将 于 们 ,一心 想 要 出 风 
头 , 要 使 人 大 上 吃 一 惊 ,要 为 某 种 目的 去 俘虏 某 个 公 锋 或 者 国王 ,而 目 
前 任何 战斗 已 经 成 为 令 人 厌恶 和 训 无 意义 的 时 候 , 这 些 将 盏 们 葛 然 
认为 正 是 现在 是 打 几 个 战役 .战胜 基 某 人 的 时 候 。 当 库 图 佐 夫 楼 二 
连 三 接 到 那些 作战 计划 时 ,他 仅仅 千 爷 恨 : 要 执行 这 些 计 划 , 束 归 使 
用 那些 穿着 破 鞋 .没有 皮衣 . 饿 得 半死 .不 经 战斗 驶 减少 一 半 的 士兵 ， 
而 且 ,即使 在 最 好 的 条 件 下 继续 和 奔跑 ,要 赶 到 边境 ,也 要 走 比 已 经 走 
过 的 路 程 更 远 的 路 程 。 

特别 是 我 们 的 军队 和 法 国 军队 遭遇 的 时 候 , 就 更 表现 出 这 种 出 
风头 、 打 运动 战 . 挫 亩 切断 的 愿望 。 

在 克拉 斯 诺 耶 就 发 生 这 样 的 情况 ,他们 在 这 个 地 方 想 找 到 法 国 
人 的 三 个 纵队 中 的 一 个 纵队 , 碰 上 了 带领 一 万 六 千 人 的 拿破仑 本 人 ， 
虽然 库 图 佐 夫 千方百计 避免 那 次 毁灭 性 的 人 遭遇 战 以 保存 自己 军队 的 
实力 ,然而 疲惫 不 堪 的 俄国 军队 在 克拉 斯 诺 耶 仍然 一 连 三 天 屠杀 筋 
疲 力 人 尽 、 省 不 成 备 的 法 国人 。 

托 尔 拟 了 一 项 部 署 :第 一 纵队 向 某 地 前 进 , 册 等 等 。 照 例 ,结果 
都 不 是 按照 部 署 做 的 。 符 腾 堡 的 叶 夫 根 尼 亲 王 从 山上 射击 山下 成 群 
跑 过 去 的 法 国人 ,他 要 求 增援 ,但 是 援军 没有 来 。 法 国人 一 到 夜里 就 
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避 开 俄国 人 绕道 儿 分 获 逃 授 , 衙 进 树 林 里 ,能 逃 的 就 继续 往 前 和 逃 。 

米 洛 拉 多 维 奇 ,这 个 说 他 完全 不 想 知道 部 队 的 给 养 情况 ` 有事 找 
他 也 找 不 到 ,自称 是 一 个 “无 器 和 无 可 指摘 的 骑士 "热衷 于 和 法 国人 
谈判 的 人 , 派 军 使 去 要 求法 军 投 降 , 日 浪费 了 时 间 , 做 了 不 是 命令 要 
他 做 的 事 。 

“我 把 那个 纵队 交 给 你 们 了 ,弟兄 们 ， 他 骑马 来 到 队伍 跟前 , 指 
者 法 国人 对 骑兵 说 。 于 是 骑兵 们 骑 上 几乎 走 不 动 的 己 ,用 与 刺 和 佩 
刀 赶 着 马 奔 跑 ,人 退 上 那 支 送 给 他 们 的 纵队 ,也 就 是 追 土 一 群 冻 从 ,局 
闻 的 法 国人 ;于 是 那 支 送 给 他 们 的 纵队 放下 武 句 投降 了 ,他们 早 束 厦 
望 这 样 做 了 。 

在 克拉 斯 庄 耶 提 到 两 万 六 千 名 俘虏 ,并 得 到 几 百 门 大 炮 和 一 根据 
称 是 “元 帅 杖 "的 棍子 ,于 是 人 们 在 争论 都 是 哪些 人 立 了 功 , 大 家 对 这 
一 仗 都 很 满意 ,但 是 非常 遗憾 的 是 没有 提 到 拿破仑 ,哪怕 一 个 什么 瑞 
雄 或 者 元 帅 也 没有 提 到 ,他 们 为 此 互相 责备 ,特别 是 足 备 库 图 优 夫 。 

这 些 狂 热 的 人 们 ,不 过 是 最 可 翡 的 必然 规律 的 盲目 执行 者 ;但 是 
他 们 认为 自己 是 英雄 ,想象 他 们 所 作 所 为 是 最 可 敬 、 最 高 尚 的 事业 。 
他 们 指责 库 图 佐 夫 ,说 他 从 战争 一 开始 就 妨碍 他 们 战胜 拿破仑 ,说 他 
只 知道 满足 自己 的 私欲 ,不 愿 从 亚麻 布 厂 由 迈 出 一 步 , 因 为 他 在 那 
儿 觉 得 闲适 恬静 ;说 他 在 克拉 斯 诺 耶 停 下 来 按兵不动 ,因为 他 得 知 拿 
破 仑 在 那儿 ,就 完全 惊 屋 失措 了 ;说 是 很 可 能 他 和 拿破仑 有 什么 阴 
谋 , 被 他 收 关 了 , 语 如 此 类 的 议论 …… 

不 仅 当 时 那些 狂热 的 人 们 那么 说 ,而 且 后 代 和 历史 都 承认 拿 破 
仑 伟大 ,至 于 库 图 佐 夫 ,外 国人 说 他 狐 独 好色 ,是 个 软弱 无 能 的 官 廷 
老 官 傣 ;俄国 人 说 他 是 一 个 难以 捉摸 的 家 伙 , 是 一 个 做 人 筷 , 有 点 用 处 
也 不 过 赁 他 有 个 俄国 人 的 姓名 而 已 …… 名 


一 一 一 


们 “亚麻 布 厂 " ,村 镇 名 ,地 处 卡 卢 加 至 维 亚 济 马 一 线 上 ,十 八 世纪 初 , 因 在 该 地 曾 开 
没 一 家 当时 俄国 最 大 的 亚麻 布 工厂 而 得 名 。 此 处 指 库 图 估 夫 留 在 卡 卢 加 至 维 亚 
济 马 一 带 地 方 ,不 去 追击 逃跑 的 法 国人 。 

外 匈 威 尔 逊 日 记 。 托 尔 斯 秦 注 。( 罗 过 特 : 托 蕊 斯 : 威 尔 还 [1774 一 18491, 曾 于 
一 八 一 并 至 一 八 一 四 年 在 俄 军 司 令 部 任 英 国 军事 委员 。 他 的 日 记 于 一 八 六 一 年 
洁 版 -.) 
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五 


一 九 一 二 年 和 一 九 一 三 年 ,人 们 训 不 隐 讳 地 指责 库 图 佐 夫 ,说 他 
犯 了 错误 。 皇 帝 对 他 不 满意 。 不 和 久 前 奉 上 论 扎 写 的 历史 ,说 库 图 佐 
夫 是 一 个 老 奸 巨 独 的 宫廷 骗子 ,他 怕 拿 破 仑 皇帝 ,由 于 他 在 克拉 斯 诺 
耶 和 别 列 济 纳 的 错误 ， 以 致使 俄国 军队 矢 挤 完全 咸 胜 法 国人 的 光 
菏 .@ 

这 样 的 命运 ,不 是 那 种 不 为 俄国 知识 界 承 认 的 伟大 人 物 的 命运 ， 
而 是 那些 领悟 了 上 帝 的 旨意 ,使 个 人 的 意志 服从 上 帝 的 意志 的 人 们 
的 命运 ,这 种 人 不 常见 ,而且 总 是 孤独 的 。 和 群众 用 增 恨 和 茂 视 惩罚 这 
种 人 ,因为 他 们 对 最 高 法 则 大 彻 大 悟 。 

拿破仑 ,这 个 微不足道 的 历史 傻 企 ,在 任何 时 候 、 任 何 地 方 .甚至 
在 放逐 期 间 也 没 表现 出 人 类 尊严 的 人 ,可 是 在 俄国 史学 家 看 来 (说 来 
令 人 奇怪 而 且 可 怕 ), 却 是 一 个 值得 赞 党 和 令 人 欢喜 的 人 物 ; 他 伟大 。 
而 库 图 佐 夫 ,在 一 八 一 二 年 战争 期 间 , 从 他 开始 活动 到 最 后 ,从 波 岁 
底 诺 到 维尔 纳 , 他 一 言 一 行 从 未 违反 初衷 ,始终 是 一 个 有 史 以 来 最 不 
平凡 的 自我 牺牲、 对 历史 事件 在 今天 和 明天 的 意义 有 所 认识 的 典 
范 ,一 一 就 是 这 么 一 个 库 图 佐 夫 ,在 有 的 人 心目 中 , 却 是 一 个 难以 所 
摸 的 可 怜 虫 ,一 提起 库 图 优 夫 和 一 八 一 二 年 ,他 们 就 觉得 害 羞 似 的 。 

然而 ,很 难 想象 有 这 样 的 历史 人 人物, 他 的 活动 目标 始终 如 一 。 很 
难 想象 有 比 这 更 可 贵 .更 符合 全 体 人 民意 愿 的 目标 。 像 库 图 佐 夫 这 
样 的 历史 人 物 ,一 八 一 二 年 为 达到 既定 的 目标 全 力 以 赴 , 而 终于 完全 
达到 那个 目标 ,在 历史 上 找 出 另外 的 例子 , 那 就 更 难 了 。 

库 图 佐 夫 从 来 不 说 他 "“ 站 在 金字 塔 上 胆 望 四 十 世纪 名 " ,不 说 他 
为 祖国 献 出 的 牺牲 ,不 说 他 要 做 什么 或 者 已 经 做 了 什么 :他 根本 不 谈 
自己 的 事情 ,不 装 腔 作 势 , 永 远 是 一 个 最 普通 、 最 平凡 的 人 ,说 最 普 


四 见 波 格 丹 诺 维 奇 所 著 一 八 -二 年 历史 :《 论 库 图 佐 夫 及 令 人 不 满 的 克拉 斯 诸 耶 战 
役 》。 一 一 作者 注 。 
”此 处 指 拿破仑 临战 时 在 埃及 金字 载 上 对 他 的 军队 说 过 的 话 。 
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通 .最 平凡 的 话 。 他 给 他 的 女儿 们 和 斯 塔 埃 尔 夫人 与 信 , 读 小 说, 爱 
和 深 党 的 女人 交际 ,和 将军 们 军官 们 士兵 们 开玩笑 ,从 来 不 给 那些 
要 回 他 证 明 某 件 事 情 的 人 钉子 碰 。 拉 斯 托 普 钦 伯 二 骑 马 跑 到 雅 马 效 
桥头 多 到 库 图 位 夫 ,追究 砚 斯 科 毁 灭 的 责任 ,说 : 您 不 是 答应 不 经 战 
斗 次 不 放弃 丰 斯 科 吗 ” 库 图 佐 夫 回答 说 :不 经 战斗 ,我 是 不 会 放弃 
莫斯科 的 ， 虽 然 那 时 莫斯科 已 经 放 和 守 了 了 。 阿 拉克 契 耶 夫 从 星 帝 那 几 
来 ,对 他 说 ,应 当 任 命 叶 尔 葛 治 夫 为 炮兵 司令 , 库 图 佐 夫 回答 说 : 是 
的 ,我 刚才 也 这 么 说 来 的 ," 虽 然 他 在 一 分 钟 之 前 说 过 完全 相反 的 话 。 
在 周围 一群 糊涂 虫 中 间 , 只 有 他 一 个 人 理解 当时 事件 的 全 部 巨大 意 
义 , 拉 斯 托 普 钦 伯 栈 把 首都 的 灾难 归 答 于 自己 或 者 归 答 于 他 ,对 他 有 
什么 关系 呢 ? 至 于 任命 谁 来 当 炮 兵 司 令 ,对 他 更 无 所 谓 了 。 

不 仅 在 这 些 场合 这 个 老人 这 人 么 说 ,而 且 , 生 话 经 验 使 他 坚信 , 思 
想 和 表达 思想 的 语言 并 不 是 人 的 动力 ,他 总 是 想到 什么 就 脱口 说 出 
一 些 完全 没有 意义 的 话 。 

但 是 ,就 是 这 个 说 话 随 便 的 人 ,在 他 全 部 活动 中 , 没 说 过 一 名 与 
他 在 整个 战争 期 间 所 要 达到 的 那个 唯一 目的 不 相符 的 话 。 显 然 ,他 
怀 着 不 为 人 诉 解 的 沉重 心情 ,不 目 觉 地 在 极其 不 同 的 情况 下 不 止 一 
次 地 表明 了 他 的 思想 。 目 波 罗 底 话 战 役 开 始 ,他 就 和 周围 的 人 意见 
人 直到 老死 ， 他 在 口 关 上 ， 在 报告 和 


| | 
的 
| 
[| 
是 和 
是 


和 


只 有 他 一 外 人 这 个 帘 人 揪 写 为 这 好 皇 荡 面 向 阿拉 克 韶 耶 夫 

谎 的 宫廷 宠 丐 ,一 一 只 有 他 这 么 一 个 宫廷 宠 臣 在 维尔 纳 曾 说 过 ,打出 
国门 以 外 有 害 无 益 ,因此 惹 得 皇帝 不 悦 。 

仅仅 语言 还 证 明 不 了 他 当时 对 事件 意义 的 理解 。 他 的 行动 始终 

不 变 地 朝 着 一 个 目标 , 从 来 不 曾 有 丝毫 的 偏离 ,这 目标 包括 三 个 方 

面 :一 .竭尽 全 力 打 法 国人 ,二 .打败 他 们 ,三 、 把 他 们 赶 出 俄国 , 尽 可 


1194 


能 减轻 人 民 和 和 军队 的 痛苦 。 

他 ,这 个 把 "忍耐 和 时 间 "作为 座右铭 的 慢性 子 人 ,这 个 专门 反对 
打 和 硬仗 的 人 ,以 无 与 伦比 的 严肃 态度 作 好 了 准备 ,然后 发 动 了 波 罗 接 
庄 战 役 。 他 , 束 是 那个 在 奥 斯 特 利 深 战役 未 打 啊 之 前 就 说 那 次 战役 
一 定 要 失败 的 库 图 佐 夫 ,而 在 被 罗 夺 诺 , 哩 然 将 军 们 都 认为 那 次 战役 
打 输 了 ,虽然 史 克 前 例 : 打 最 了 和 军队 还 要 后 撒 , 只 有 他 一 个 人 力 排 众 
议 ,直到 老死 都 在 断言 波 罗 底 诺 战 后 是 胜利 。 只 有 他 一 个 人 ,在 整个 
退却 期 间 坚 决 主张 不 进行 当时 已 经 成 为 无 益 的 战斗 ,不 再 挑 起 新 的 
战争 , 而 且 不 打出 俄国 的 边境 。 

只 要 不 把 十 来 个 人 头脑 中 的 目的 硬 说 成 是 群众 活动 的 目的 , 现 
在 来 理解 事件 的 意义 已 经 很 容易 了 ,因为 全 部 事件 及 其 绪 果 都 摆 在 
我 们 面前 了 。 

但 是 ,这 个 老人 一 一 只 有 他 独自 一 人 与 众 不 同 ,怎么 在 当时 就 那 
么 准确 地 看 出 人 民 对 事件 的 看 法 的 重要 意义 ,在 他 全 部 活动 过 程 中 
一 次 也 没有 改变 这 种 看 法 昵 ? 

对 当时 发 生 的 现象 的 意义 之 所 以 如 此 洞 若 观 火 ,其 源泉 帮 在 于 
他 拥有 十 分 纯洁 和 强烈 的 人 民 感 情 。 

正 是 由 于 人 民有 承认 他 有 这 种 感情 ,人 民 才 通过 一 些 奇特 的 方式 ， 
违背 沙皇 的 意愿 ,选择 了 这 个 不 得 宠 的 老头 子 作 为 人 民 战 争 的 代表 。 
正 是 这 种 感情 把 他 抬 到 人 间 最 高 的 地 位 ,他 这 个 身 居 高 位 的 总 司令 ， 
把 他 的 全 副 精 力 都 用 在 不 去 屠杀 和 迫害 人 们 ,而 用 在 托 救 和 人 怜 司 他 
们 。 

这 个 朴实 ,谦虚 ,因而 才 是 真正 伟大 的 形象 ,不 能 归 入 历史 虚构 
的 所 谓 统治 人 民 的 欧洲 英雄 那 种 伪造 的 模式 。 

在 奴仆 心 昌 中 不 可 能 有 那 种 伟大 的 人 物 , 因 为 奴仆 有 奴仆 对 伟 
大 这 个 概念 的 理解 。 


六 
十 一 月 五 日 是 所 谓 克拉 斯 诺 耶 战役 的 第 一 天 。 傍 晚 时 分 ,在 屠 


些 给 部 队 带 错 了 路 的 将 军 们 互相 争吵 和 阅 了 一 些 错误 之 后 ,在 派出 
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- 批 带 着 一 些 互 相 羊 盾 的 命令 的 副官 之 后 ,一 一 当时 已 经 和 弄 清 楚 , 敌 
人 四散 逃跑 ,不 可 能 有 也 不 会 有 什么 战斗 ,于 是 库 图 佐 夫 离开 克拉 斯 
涝 耶 到 总 司令 部 那天 已 经 迁 到 那儿 的 多 布 罗 耶 去 了 。 

天 气 晴朗 ,寒冷 。 库 图 佐 夫 骑 着 一 匹 腾 肥 体 壮 的 小 白马 去 多 布 
罗 耶 ,身后 跟着 一 大 群 心怀 不 满 , 一 路 上 窃 窗 私语 的 将 军 们 。 沿 途 都 
是 当天 俘虏 的 法 国人 (那天 俘虏 七 千 人 ) ,他 们 一 堆 堆 的 聚 在 筹 火 旁 
取暖 。 离 多 布 罗 耶 不 远 的 地 方 ,一 大 群 衣衫 裤 灾 .用 各 种 随手 弄 到 的 
东西 把 身子 包 庄 起 来 的 俘虏 站 在 路 上 一 长 列 印 下 来 的 大 炮 旁 边 ,发 
小 映 品 的 谈话 声 。 当 总 司令 走 过 来 的 时 候 , 谈 话 停止 了 ,所 有 的 眼睛 
都 盯 着 库 图 体 夫 , 库 图 体 夫 头 戴 一 项 红 夭 白 帽子 , 身 穿 妖 起 驼背 的 述 
大 衣 , 骑 着 马 缓 缓 地 走 来 。 一 个 将 军 向 他 报告 那些 大 炮 和 俘虏 是 在 
什么 地 方 保 获 的 。 

库 图 佐 夫 似乎 在 想 心事 ,没有 听见 那个 将 军 的 话 。 他 神色 不 悦 
地 胀 起 眼睛 ,专注 地 果 视 着 那些 样子 显得 特别 可 怜 的 俘虏 身影 。 大 
多 数 法 国土 兵 都 冻 坏 了 鼻子 和 胭 帮 , 脸 变 了 形 ,几乎 所 有 人 的 眼睛 都 
红肿 ,糜烂 。 

” 靠 路 边 有 一 堆 法 国人 ,其 中 两 个 土 兵 (一 个 满 脸 长 疮 ) 正 在 用 手 
撕 一 块 生肉 。 在 他 们 向 过 路 的 人 一 秽 的 目光 中 有 一 种 可 怕 的 兽性 的 
东西 ,那个 满 脸 生 疮 的 士兵 也 是 样子 凶恶 地 向 库 图 佐 夫 看 了 一 眼 , 立 
刻 转 过 身 去 继续 干 他 的 事 。 

库 图 佐 夫 向 这 两 个 士兵 看 了 很 久 ; 他 更 铅 紧 了 眉头 , 睐 起 眼睛 ， 
若 有 所 思 地 摇 摇 头 。 在 另外 一 个 地 方 他 看 见 一 个 俄国 土 兵 笑 着 拍 一 
个 法 国人 的 肩膀 ,很 和 气 地 和 他 说 话 。 库 图 估 夫 又 带 着 同样 的 神情 
摇 播 头 。 

“你 说 什么 ?" 他 问 那 个 将 军 ,将 军 一 面 继续 报告 ,并 证 他 注意 在 
普 列 奥 布 拉 任 斯 基 团 队列 前 面 缴 获 的 军旗 。 

“ 啊 ,军旗 1" 库 图 估 夫 说 ,他 显然 很 费劲 才 打 断 自 己 的 思绪 。 他 
荡然 地 环顾 周围 。 几 千 只 眼睛 从 四 面 八方 望 着 他 ,期 待 他 讲话 。 

他 在 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 团 前 面 停 下 来 , 深 深 舒 口气 , 闭 上 了 有 眼 
上 晴 。 他 的 一 个 侍从 向 拿 着 法 国 军旗 的 士兵 们 招 招手 , 叫 他 们 走 过 来 
把 军旗 摆 在 总 司令 周围 , 库 图 优 夫 沉默 了 几 分 钟 ,看 来 ,他 虽然 不 乐 
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意 , 但 是 不 得 不 服从 他 的 地 位 要 求 他 必须 做 的 事情 ,于 是 摊 起 头 来 ， 
开始 讲话 了 。 一 大 和 群 军官 围 着 他 。 他 目光 专注 地 扫 了 一 下 周围 的 军 
官 , 愉 出 其 中 几 个 人 。 

“感谢 大 家 1” 他 朝 土 兵 们 . 转 脸 又 朝 军官 们 ,说 。 在 周围 一 片 袍 
静 中 ,可 以 清晰 地 听见 他 那 慢 慢 说 出 的 话 。 为 了 艰 兰 .忠诚 的 服务 ， 
感谢 你 们 大 家 。 我 们 完全 胜利 了 ,俄国 不 会 筷 记 你 们 ,光荣 永远 属于 
你 们 !1" 他 疝 周 赎 看 了 看 ,停顿 了 片刻 。 

“把 旗杆 头 放 低 , 放 低 ， 他 对 那个 无 意 之 中 把 手 里 的 法 国 鹿 旗 在 
普 列 奥 布 拉 任 斯 基 军 旗 前 放 低 的 士兵 说 。“ 再 低 些 ,再 低 些 ,对 了 ,就 
这 样 。 马 拉 ! 小 伙 子 们 , ”他 的 下 颌 迅速 地 向 士兵 们 一 摆 , 说 。 

“乌拉 一 拉 一 拉 1” 响 起 了 几 生 个 声音 。 

在 士兵 们 高 声 欢 呼 的 时 候 , 库 图 佐 夫 在 马 翰 上 俯 下 和 喘 , 低 下 类 
来 ,眼睛 内 出 和 访 的 仿佛 嘲讽 的 完 光 。 

“是 这 样 的 ,弟兄 们 ,” 当 喊 声 停 了 的 时 候 , 他 说 .…… 

他 的 声音 和 和 脸 上 的 表情 突然 变 了 :已 经 不 再 是 一 个 总 司令 ,而 是 
一 个 普通 的 老年 人 在 说 话 ,显然 他 现在 想 对 伙伴 们 说 几 句 最 需要 说 
的 话 。 

在 军官 中 间 , 在 士兵 行列 中 开始 蜂 动 起 来 , 想 更 清楚 地 听 听 他 现 
在 要 说 的 话 。 

“是 这 样 的 ,弟兄 们 。 我 知道 你 们 够 辛 苗 的 ,但 是 有 什么 办 法 蛇 
忍耐 一 下 了 吧 ; 不 会 太 久 了 ,等 我 们 送 走 了 客人 ,就 可 以 休息 了 。 沙 星 
不 会 忘记 你 们 的 功劳 的 。 你 们 虽说 辛苦 ,毕竟 是 在 自己 的 国家 里 ;可 
是 他 们 ,你们 有 瞧 有 瞧 他 们 落 到 何等 地 步 , 他 指 着 那些 俘虏 说 。 比 最 迷 
的 叫 化 子 还 不 如 。 当 他 们 还 是 强大 的 时 候 ,我 们 不 可 怜 他 们 ,现在 可 
以 可 怜 可 怜 他 们 了 。 他 们 也 是 人 嘛 。 对 不 对 ,小伙子 们 ?” 

他 向 周围 望 去 ,在 向 他 投 来 的 那些 执著 的 、 茶 敬 而 惊 疑 的 .专注 
的 目光 中 ,他 看 出 对 他 的 话 的 同情 :他 的 嘴角 和 眼角 皱 起 来 ,露出 老 
年 人 温和 的 微笑 ,他 的 神采 越 来 越 光 辉 了 。 他 停顿 了 片刻 ,仿佛 迟疑 
不 决 似 的 低下 头 来 。 

“话说 回来 ,是 谁 叫 他 们 来 我 们 这 儿 的 ?这 些 猪 狗 们 ,活该 …… ” 
他 抬 起 头 来 ,突然 说 。 他 把 五 子 一 挥 ,在 整个 战争 期 间 第 一 次 策 马 疾 
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豫 ,离开 那些 乱 了 队列 .高兴 得 哈哈 大 笑 、. 吼 叫 " 乌 拉 ? 的 士兵 们 。 

士兵 们 木 必 和 懂得 库 图 佐 夫 说 的 话 。 谁 也 复述 不 出 元 帅 那 番 开头 
庄严 . 绍 尾 朴实 、 出 目 老年 人 口中 的 话 ; 但 是 , 那 番 推 心 置 腹 的 话 不 仅 
已 经 锌 理解 ,而且 , 正 是 在 老年 人 宽容 大 度 的 咒骂 中 所 表现 的 那 种 对 
政 人 的 怜 届 和 对 我 们 事业 正义 性 的 认识 的 伟大 庄严 的 感情 深 藏 在 每 
个 士兵 心里 ,并 且 用 兴高采烈 的 经久 不 息 的 欢呼 声 表 达 出 来 。 在 这 
之 后 ,一 个 将 军 问 总 司令 是 否 要 车 , 库 图 优 夫 在 回答 时 ,出 人 意外 地 
抽 江 起 来 ,显然 他 内 心 极度 地 激动 。 


七 


十 一 月 和 八 日 ,克拉 斯 语 耶 战役 的 最 后 一 天 ,部 队 来 到 宿营 地 时 ， 
已 丝 天 状 了 。 整 天 无 风 ,寒冷 , 吐 着 零星 的 雪花 ;傍晚 天 晴 了 。 透 过 
哇 落 的 当 化 ,露出 淡 茶 色 其 暗 的 星空 ,寒气 更 通 人 了 。 

称 什 卡 捷 尔 斯 基 团 离开 塔 鲁 丁 诺 时 三 千 人 ,现在 只 剩 下 九 百 人 ， 
这 个 团 言 先 到 达 指 定 的 簿 营地 一 一 大 路 劳 一 个 村 子 里 。 迎 接 这 个 团 
的 打 前 站 的 人 员 说 ,所 有 房子 孝 住 满 了 不 是 病 的 就 是 死 的 法 国 骑兵 
和 参谋 人 员 。 只 有 一 所 房子 可 以 让 团 长 住 。 

团 长 到 他 的 住处 去 了 。 团 队 经 过 村 子 到 村 边 路 上 把 枪 架 起 来 。 

邦 个 团队 像 一 头 庞 大 的 多 足 兽 ,开始 营造 洞穴 和 准备 食物 了 。 
一 部 分 士兵 三 三 两 两 路 痢 没 膝 的 雪 地 走 进 村 右边 的 桦 树林 里 ,立刻 
听见 刀 径 的 砍 研 声 . 树 校 的 折断 声 和 快乐 的 谈 笑 声 ; 郁 外 一 部 分 士兵 
在 团队 的 大 村 和 马匹 集中 的 地 方 民 活 ,取出 大 锅 和 面包 干 , 喂 马 ; 第 
三 部 分 士兵 到 村 子 里 为 参谋 人 员 准 备 住处 ,把 停放 在 各 家 的 法 国人 
的 尸体 清除 出 去 , 拖 来 一 些 木 板 . 干 此 和 屋顶 上 的 禾 草 以 备 生 筹 火 和 
做 挡 风 的 党 和 馈 。 

有 十 五 .六 个 士兵 在 村 头 的 房屋 后 面 , 快 活 地 喊叫 着 揪 晃 一 间 棚 
屋 的 高 大 篇 爷 墙 , 棚 屋 的 项 盖 已 经 掀 掉 了 。 

增 市 者 冰 竣 的 啊 声 昂 来 蝎 去 。 下 面 的 桩 子 越 来 越 喀 喀 上 味 地 啊 , 那 
堵 场 终于 连同 推 它 的 士兵 们 一 齐 倒 了 下 去 。 于 是 发 出 一 阵 粗 野 、 欢 
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乐 的 大 喊 大 笑 。 

“两 个 人 两 个 人 地 搜 ! 拿手 棍 来 ! 就 是 这 样 。 你 往 哪 儿 出 泣 ? 

“来 ,一 二 三 …… 停 一 个, 伙计 们 ! …… 咱们 唱 着 歌 儿 吧 1!1” 

大 家 都 不 响 了 ,于 是 ,一 个 人 低 声 唱 了 起 来 ,声音 像 天 笋 绕 一 般 
悦耳 。 在 唱 到 第 三 节 结 尾 时 , 紧 接 着 尾音 ,二 十 个 声音 一 齐 喊 起 来 : 
“ 哄 一 趴 一 趴 ! 来 呀 ! 一 齐 干 呀 ! 加 油 ,伙计 们 !1” 但 是 ,不 管 怎 样 一 
齐 用 力 , 那 堵 篇 钨 墙 仍然 不 动 , 在 大 家 停 住 换 气 的 时 候 , 可 以 听见 沉 
重 的 喘息 声 。 

“ 喂 ,你 们 六 连 的 ! 鬼 东 西 ! 来 帮 一 帮 啊 …… 也 有 用 着 我 们 的 时 
候 。” 

正 进 村 子 的 第 六 连 二 十 来 个 人 ,都 来 帮助 拖 了 ;于 是 , 那 墙 五 俄 
丈 长 两 俄 丈 宽 的 篇 笛 墙 弯 成 弓形 , 像 刀 割 似 的 压 在 喘息 着 的 士兵 们 
的 肩 上 , 沿 着 村 里 的 街道 往 前 移动 了 。 

“ 走 啊 ,怎么 啦 :…… 倒 了 , 咳 …… 干 吗 停 住 了 ? 咽 ……” 

不 停 地 说 一 些 快活 的 、 名 人 的 脏话 。 

“你 们 和 干什么?” 罕 然 听 到 一 个 向 搬 墙 的 人 们 跑 来 的 人 用 命令 的 
口吻 说 。 

“长 官 大 人 都 在 这 儿 ;将 军 就 在 这 屋 里 ,你 们 这 帮 订 鬼 , 狗 养 的 。 
我 捷 死 你 们 !1” 司 务 长 喊 道 , 挥 起 拳头 就 给 首先 磁 到 的 士兵 背 上 一 下 。 
“你 们 不 能 小 点 声 吗 ?” 

士兵 们 不 蚁 声 了 。 那 个 挨 耳 司 务 长 打 的 士兵 , 撞 到 篇 多 墙 上 , 蹲 
破 了 脸 ,他 了 哼 哼 味 味 地 擦 脸 上 的 番 。 

“ 瞧 , 鬼 东 西 , 打 得 多 狠 ! 满 脸 是 血 ," 司 务 长 走 后 , 他 胆 忧 地 小 声 说 。 

“怎么 ,你 不 乐意 吧 ?" 一 个 笑 着 的 声音 说 ;于 是 ,士兵 们 压低 嗓 
门 ,继续 往 前 走 。 走 到 村 外 ,他 们 照旧 大 声 说 话 ,照旧 说 些 无 聊 的 党 
人 话 。 

在 士兵 们 经 过 的 那 间 农舍 里 , 聚 着 一 些 高 级 官 长 ,他 们 一 面 哆 
茶 ,一 面 热 烈 地 谈论 当天 的 事 和 明天 运动 战 的 设想 。 打 算 向 左 次 行 
动 ,切断 代理 总 督 山 , 活 提 他 。 


QD 即 缪 拉 。 
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士兵 们 把 治 管 墙 拖 到 地 方 的 时 候 , 周 围 各 处 做 饭 的 筹 火 已 经 燃 
起 来 。 木 傈 只 哺 作 啊 , 雪 在 融化 ,在 那 斤 扎 党 的 被 践踏 了 的 雪 地 上 ， 
到 处 游荡 春 士兵 们 的 填 影 。 

四 面 虽 起 莉 头 和 砍刀 的 声音 。 不 待 合 令 一 切 都 做 了 。 拖 来 了 过 
夜 的 木柴 ,给 军官 们 挫 上 帐篷 ,大 锅 在 做 饭 , 放 好 步枪 和 玫 备 。 

八 连 拖 来 的 篇 笛 墙 在 北面 竖 成 半圆 形 ,用 枪 染 支 住 , 增 前 面 生起 
筹 火 。 响 起 点 名 的 鼓 声 , 吃 上 晚饭 ,在 牧 火 稚 安 顿 下 来 过 夜 一 一 有 人 在 
补 鞋 ,有 人 在 吸烟 ,有 人 脱光 了 在 火 上 烘 歌 子 。 
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俄国 士兵 当时 所 处 的 生活 条 件 之 艰难 ,几乎 不 可 想象 一 一 没有 
保暖 的 床 子 ,没有 皮 只 ,没有 违 身 的 地 方 , 在 零下 十 八 度 的 雪 地 里 ,其 
至 没有 充分 的 口粮 (给 养 的 供应 常常 跟 不 上 部 队 ) ,一 一 这 梓 看 来 ,十 
兵 们 本 应 当 呈 现 一 派 极为 悲惨 和 诅 丧 的 景象 。 

恰恰 相反 ,即使 在 最 好 的 物质 条 件 下 ,军队 也 从 未 表现 过 这 人 么 快 
乐 .这么 活跃 的 景象 。 这 是 由 于 每 天 都 从 军队 里 淘汰 一 些 意志 消沉 
和 体力 不 支 的 人 。 所 有 身体 和 精神 软弱 的 人 , 早 就 落 在 后 面 了 : 剩 下 
的 全 是 军队 的 菁华 一 一 不 论 在 身体 和 精神 方面 者 是 强 者 。 

聚 在 挡 风 管 饼 的 八 连 那 儿 的 人 最 多 。 两 个 司 务 长 就 坐 在 他 们 那 
儿 ,他 们 的 筹 火 也 烧 得 最 旺 。 他 们 要 求 , 带 来 木柴 的 人 才 有 挨 近 篇 多 
坐 的 权利 。 

“ 喂 ,马克 耶 夫 ,你 怎么 啦 …… 你 死 到 哪儿 去 了 ? 狼 把 你 给 虑 啦 ? 
拿 柴 火 去 , ”一 个 红头 发 .红脸 膛 的 士兵 喊 道 , 他 补 烟 对 得 直上 巴 联 细 
的 眼睛 ,但 是 他 还 是 凑 近 火 。“ 你 也 去 找 点 柴火 来 , 马 牙 。 这 个 士兵 
对 另 一 个 人 说 。 这 个 红脸 膛 的 既 不 是 军士 也 不 是 上 等 兵 , 但 是 他 是 
一 个 壮 汉子 ,所 以 能 命令 那些 比 他 弱 的 人 。 那 个 瘦小 `. 尖 上 鼻子 .外 号 
叫 “ 乌 鸦 " 的 士兵 ,顺从 地 站 起 来 , 正 要 执行 命令 的 时 候 ,在 敌 火 的 光 
亮 中 出 现 一 个 身材 质 长 .年轻 漂亮 的 士兵 的 身影 ,他 抱 来 一 大 捆 本 

“ 拿 到 这 儿 来 。 噜 ,好 大 一 抱 !1” 

1201 


木柴 臂 开 后 放 在 火 里 ,人 们 用 嘴 歇 ,用 大 衣 的 下 摆 导 ,于 是 火 盏 
发 出 较 咬 声 和 爆炸 声 。 士 兵 们 坐 近 一 些 , 抽 起 烟 来 。 那 个 抱 来 荣 火 
的 年 轻 潭 之 的 士兵 ,双手 叉腰, 在 原 地 快速 而 敏捷 地 中 着 冻 伪 的 肢 。 

“ 阿 ,我 的 亲 娘 ,露珠 儿 冰 冷 , 多 么 好 时 ,我 当 上 了 火枪 兵 ……: “他 
边 唱 边 跳 ,好 像 每 个 音节 都 打 个 嘱 儿 。 

“ 喂 ,鞋底 给 跳 飞 了 二 那个 红脸 膛 的 喊 道 ,他 看 见 跳舞 的 人 的 畦 
掌 搭 拉 着 。“ 嘻 ,好 一 个 舞蹈 家 1” 

跳舞 的 人 停 住 了 ,把 脱落 的 皮子 撕 挤 , 扔 到 火 里 。 

“可 不 是 嘛 ,老弟 ," 他 说 ;他 坐 下 来 ,从 背包 里 掏 出 ~- 块 蓝 灰色 的 
法 国 呢 绒 来 把 他 那 只 脚 包 上 。“ 肢 都 给 水 气 冻 木 了 ,” 他 把 肢 疝 火 伸 

“ 快 发 新 的 了 。 上 听 说 , 打 完 了 会 ,每 人 发 双 份 的 服装 。 

“你 瞧 , 狗 央 子 彼得 罗 夫 ,到 底 还 是 掉 了 队 ， 司 务 长 说 。 

“我 早 就 看 出 来 了 ,为 一 个 说 。 

“ 没 说 的 ,是 个 屏 头 兵 …… " 

“ 听 说 ,三 连 昨 儿 一 天 就 少 了 九 个 人 。 

“ 那 有 什么 办 法 , 脚 冻 坏 了 ,你 叫 他 怎么 走路 ? 

“ 咳 ,废话 1” 司 务 长 说 。 

“是 不 是 你 也 想 那 样 ?” 一 个 老兵 带 着 责备 的 口吻 对 那个 说 脚 冻 
坏 的 人 说 。 

“你 以 为 怎么 着 ?” 那 个 外 号 叫 “ 乌 鸦 ” 的 尖 自 子 士 兵 忽然 从 筹 火 
旁 欠 起 身 来 ,用 尖 细 而 颤 拌 的 声音 说 。“ 胖 的 给 拖 瘦 了 , 瘦 的 给 拖 死 


了 。 就 说 我 吧 ,就 是 这 样 。 一 点 力气 都 没 了 , "他 忽然 坚决 地 对 司 务 
长 说 光 您 叫 人 把 我 送 到 医院 去 吧 ,浑身 骨头 架子 酸痛 ;不 然 早 晚 我 也 
要 控 队 .。。..， 


“得 了 ,得 了 ，” 司 务 长 平静 地 说 。 

那个 小 个 儿 的 士兵 不 蚊 声 了 ,谈话 在 继续 。 

“今天 提 到 的 法 国人 可 不 少 ;可 是 ,那些 人 穿 的 靴子 ,可 以 说 , 连 
一 双 像 样 的 也 没有 ,不 过 应 个 名 儿 轩 了 , ”一 个 士兵 开始 了 男 一 个 话 
题 。 

“哥萨克 把 鞭子 全 给 脱 走 了 。 他 们 给 团 长 腾 房 子 , 把 死人 拖 走 。 
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惧 叫 人 不 妨 看 ,伙计 们 ," 那 个 跳舞 的 人 说 。“ 翻动 他 们 的 时 候 : 有 一 
个 还 活 春 ,你 信 不 信 , 跨 里 还 哪 嘻 着 法 国 话 呢 。 

“他 们 人 都 日 日 奖 兆 的， 第 一 个 说 话 的 人 说 。“ 雪 上 自 的 皮肤 ,就 
像 桦 树 皮 一 样 所 ,有 的 长 相 威武 着 呢 ,可 能 是 贵族 。 

“你 当 乍 么 着 ? 他 们 什么 人 都 得 当 兵 。 

“他 们 不 懂 咀 们 的 话 ， 那 个 跳舞 的 人 带 着 困惑 不 解 的 神气 微笑 
说 。 “我 问 他 :'“ 你 那 军 服 上 的 符号 一 一 王 蝎 是 谁 戴 的 ?' 他 嘟 只 着 他 
们 国 的 话 。 不 可 思议 的 民族 1” 

“也 真 怪 , 弟 兄 们 ,” 那 个 对 他 们 的 肤色 那么 白 感 到 惊奇 的 人 接着 
说 , “农民 说 , “在 英 扎 伊 斯 克 ,那儿 打 过 仗 , 埋 死人 的 时 候 , 他 说 ,法 
国人 的 那些 尸首 已 经 躺 了 个 把 月 了 。 他 说 ， 他 们 躺 在 那儿 , 像 纸 一 
样 和 日 , 干 干净 净 , 一 点 气味 都 没有 。 

“怎么 ,可 能 是 冻 的 吧 ? 一 个 人 问 。 

“你 真 聪明 ! 冻 的 1 当时 天 还 热 着 呢 。 要 是 天 并 ,咱们 的 人 也 不 
会 发 息 。 农 民 说 ， 到 咱们 的 人 跟前 一 看 ,全 烂 了 ,都 生 蛆 了 。 他 说 ， 
我们 得 用 手巾 包 起 脸 来 ,把 脸 扭 过 去 拖 着 走 ; 简 直 受 不 了 。 他 说 ， 
可 是 他 们 的 人 呢 , 像 纸 一 样 日 ;一 点 几 气 味 也 没有 。 

大 家 都 沉默 了 。 

“ 那 一 定 是 吃 的 好 ， 司 务 长 说 ， 吃 上 等 伙食 。 

没有 人 不 同意 他 的 话 。 

“上 听 那 个 农民 说 ,在 莫 扎 伊 斯 克 附 近 ,就 是 在 那儿 打 过 仗 的 地 方 ， 
召 来 十 来 个 村 子 的 人 , 运 了 二 十 天 ,还 没 把 死尸 运 完 。 趴 人 饱 了 那些 


“ 那 是 一 场 真正 的 恶战 ， 那 个 老兵 说 -。“ 只 有 这 一 仅 令 人 难 琶 ; 
可 是 以 后 那些 …… 只 不 过 是 折 廊 人 轩 了。 

“可 不 是 ,大 权 。 昨 天 我 们 追 他 们 , 咳 , 不 等 你 人 退 上 ,他 们 就 赶快 
扔 下 枪 , 跪 下 ,“ 饶 命 ! "他 们 说 。 这 仅仅 是 一 个 例子 。 听 说 , 普 拉 托 夫 
两 次 提 住 拿破仑 本 人 人。 他 不 懂 法 国 话 。 提 是 换 住 了 两 次 : 咳 ,你 猜 怎 
么 ,他 在 他 手 里 变 成 一 只 乌 ; 飞 了 , 飞 了 。 也 没 法 儿 杀 和 死 他 。 

“我 看 ,你 是 一 个 牛皮 大 王 , 基 谢 廖 夫 。 


“什么 吹牛 哇 ,和 干 真 万 确 。” 
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“ 雪 是 落 在 我 的 手 里 ,我 把 他 埋 在 土 里 。 再 钉 上 一 根 杨 木 概 子 。 
这 个 害 人 精 。 

“反正 快要 收场 了 ,他 横行 不 了 啦 ， 那 个 老兵 打 着 哈欠 说 。 

谈话 停止 了 ,士兵 们 开始 科 下 睡 了 。 

“ 贞 天 上 的 星星 ,多 远 ! 你 看 , 老 艰 们 展 她 织 的 布 了 ， 一 个 士兵 


欣赏 银河 说 。 
“第 兄 们 ,这 是 不 年 的 兆头 。 
“还 得 洲 操 案 火 。 
“ 育 烤 上 暖 了 ,肚子 又 深 了 ,你 说 多 怪 。” 
“ 主 啊 1" 


“你 挤 什么 , 火 是 你 自 个 的 ,还 是 怎么 的 ? 瞧 …… 瞧 他 把 手脚 伸 

的 。 
在 谈话 停顿 时 ,可 以 听见 几 个 人 睡 的 人 的 向 声 ;其 余 的 人 加 转 翻 

着 身子 烤 火 ,时 而 交谈 几 名 。 从 百 来 步 远 的 为 一 堆 乱 火 旁 传 来 一 阵 
快活 的 齐 声 大 笑 。 

“你 昕 五 连 好 热 闸 ,一 个 士兵 说 。“ 他 们 的 人 可 真 多 1” 

一 个 士兵 站 起 来 ,到 五 连 那 儿 去 了 。 

“ 笑 得 真 开心 , ”他 回来 时 说 。“ 来 了 两 个 法 国人 。 一 个 冻 得 拌 成 
一 团 ,为 一 个 可 曾 腾 得 欢 , 还 唱歌 呢 。 

“是 吗 ? 去 看 看 ……” 有 几 个 士兵 到 五 连 去 卫 。 


九 


五 连 的 宿营 地 紧 挨 着 树林 的 边缘 。 大 堆 的 敌 火 在 雪 地 里 烧 得 正 
旺 , 照 亮 了 冰霜 压 膏 的 树 术 。 

半夜 的 时 候 , 五 连 的 士兵 们 昕 见 树 林 里 有 踏 雪 的 脚步 声 和 树枝 
的 脆 裂 声 。 

“伙计 们 ,是 狗熊 的 声音 ,” 一 个 士兵 说 。 大 家 都 抬 起 头 来 细 听 ， 
在 敌 火 的 亮光 中 ,从 森林 里 走出 两 个 互相 换 扶 着 .衣衫 奇特 的 人 影 。 

这 是 两 个 藏 在 树林 里 的 法 国人 。 他 们 走 到 筹 火 跟前 ,声音 呆 旺 
地 说 着 士兵 们 不 懂 的 话 。 一 个 身材 高 些 , 戴 着 军官 帽 ,看 样子 完全 盘 
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疫 力 太后 。 走 近 知 火 , 他 想 坐 下 ,但 是 倒 在 地 上 了 。 另 一 个 兵 矮 小 敦 
实 , 用 手巾 包 着 采 帮 ,身子 比较 强壮 。 他 扶 起 同伴 , 指 着 自己 的 嘴 ,说 
者 什么 。 士兵 们 转 痊 两 个 法 国人 ,给 病人 铺 上 和 盏 大 衣 ,给 他 们 拿 来 弗 
和 伏特 加 。 

邦 个 病 罚 的 和 车 官 名 叫 度 巴 莱 ; 那 个 用 手巾 包 着 头 的 是 他 的 勤务 
兵员 重 尔 。 

莫 雷 尔 喝 了 伏特 加 , 吃 了 一 碗 末 ,忽然 反常 地 快活 起 来 ,不 停 地 
说 看 士兵 们 上 昕 不 人 的 话 。 关 巴 莱 不 吃 不 喝 , 黑 默 地 枕 着 臂 肘 躺 在 敌 
火 劳 边 ,用 痢 采 的 .通红 的 眼睛 望 着 俄国 士兵 。 他 时 不 时 地 发 出 长 声 
唱 吟 ,然后 又 不 出 声 了 。 莫 雷 尔 指 着 他 的 肩 , 向 士兵 们 示意 ,这 是 一 
个 军 定 ,应 当 让 他 暖和 一 下 。 一 个 走 过 来 烤 火 的 俄国 军官 派 人 去 问 
团 长 ,可 不 可 以 让 一 个 法 国 盏 官 到 他 那儿 去 取暖 。 回 来 的 人 说 , 团 长 
阶 明 把 年 官 带 过 去 ,于 是 告诉 了 关 巴 莱 。 他 站 起 想 走 ,但 是 他 一 晃 
悠 , 要 不 是 站 在 他 近 劳 的 士兵 扶 者 ,就 摔 倒 了 。 

“怎么 梓 ?” 你 再 不 地 来 了 取 ? 一 个 士兵 回 明 巴 莱 嘲笑 地 挤 挤 眼 ， 
说 。 

“上 孩 , 你 这 个 傻瓜 1 干吗 说 些 难听 的 话 ! 乡巴佬 ,真是 乡巴佬 ,” 
啊 起 一 片 丙 备 那 个 开玩笑 的 士兵 的 声音 。 人 们 围 着 朗 巴 莱 , 把 他 架 
起 来 放 到 两 个 士兵 交叉 的 手臂 上 , 抬 到 屋 里 。 明 巴 革 搂 着 一 个 士兵 
的 脾 子 ,在 人 们 抬 着 他 的 时 候 , 他 翡 戚 地 说 : 

“ 品 , 好 人 哪 ! 践 ,善心 的 .善心 的 朋友 们 哪 ! 这 才 是 真正 的 人 ! 
哎 , 我 的 好 心 的 朋友 们 1" 他 像 个 小 孩 似 的 ,把 头 假 依 在 一 个 士兵 的 肩 
头 十 。 

这 时 , 英 雷 尔 坐 在 火 旁 最 好 的 位 置 , 士 兵 们 围 帮 他 。 

更 十 尔 是 一 个 矮 矮 墩 墩 的 法 国人 ,他 两 眼红 肿 , 流 着 泪水 , 像 女 
人 似 的 在 军 帽 上 扎 一 条 手巾 ,穿着 女人 的 皮 话 。 他 显然 喝 醉 了 ,一 只 
手 搂 着 坐 在 他 号 劳 的 士兵 ,声音 吴 呈 地 断断续续 地 唱 看 法 国歌 。 十 
兵 们 望 着 他 , 笑 得 前 仰 后 合 。 

“ 喂 , 喂 ,你 教 我 们 ,怎么 唱 ? 我 很 快 就 能 学 会 。 怎 么 唱 ? …… 
英和 雷 尔 搂 着 的 那个 滑稽 史 歌唱 家 说 。 


京 利 四 世 万 岁 ， 
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万 岁 ,勇敢 的 国王 ! 
莫 宙 尔 唱 道 ,他 不 住地 挤 挤 眼 。 
享 利 四 世 那 个 魔鬼 …… 


那个 士兵 哆 哆 哇哇 跟着 别 , 挥 了 挥手 ,果然 全 上 了 调子 。 
好 家 伙 ! 吗 一 了 哈 一 哈 ! 啊 起 一 片 粗野 ,快活 的 大 类 声 。 莫 旦 尔 
“ 眠 ,再 来 ,再 来 上 


他 有 三 套 本 领 
喝酒 ,打仗 ， 
还 有 当 情夫 …… 


“ 死 哟 …… 扎 列 培 耶 夫 用 劲 发 音 。 死 一 哟 一 哟 ………” 他 极力 报 
着 嘴 层 , 拉 长 声音 唱 ,“ 勒 特 里 普 达 啦 ,得 一 布 , 得 一 巴 , 伊 得 特 拉 瓦 咕 
啦 1" 他 唱 道 。 

好 畦 ! 跟 法 国人 唱 的 一 样 ! 噢 网 …… 哈 一 哈 一 险 ! 怎么 样 , 你 
还 要 吃 点 吗 ?” 

“再 给 他 点 费 ; 换 饿 的 肚 于 一 下 子 填 不 饱 。 

人 们 又 给 他 费 ;于 是 莫 电 尔 笑 着 吃 了 第 三 硬 帝 。 所 有 的 年 轻 士 
兵 都 带 着 快乐 的 笑脸 看 葛 雷 尔 。 年 老 的 士兵 们 认为 干 这 种 无 聊 的 事 
是 不 体面 的 ,他 们 躺 在 筹 火 的 另 一 边 ,但 是 时 不 时 地 支 着 辟 肘 久 起 身 


来 微笑 着 看 看 莫 雷 尔 。 
“他 们 也 是 人 ,一 个 土 兵 用 军 大 衣 把 身子 庄 紧 ,说 。“ 苦 艾 也 是 
在 根 上 生长 的 。” 
“ 噢 哟 ! 主 啊 , 主 啊 ! 满 天 的 星 , 和 密密麻麻 ! 严寒 就 要 来 了 ……” 
周围 寂静 了 ， 


星星 仿佛 知道 这 时 没有 人 在 看 它们 ,在 黑 瞳 的 天 空中 玩 得 更 欢 
了 。 它 们 忽 明 忽 灭 ,忽而 颤动 ,它们 互相 之 间 正 仁 于 说 些 又 快乐 又 神 


dd) 摹仿 法 寺 的 发 育 。 
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秘 的 悄悄 话 呢 。 
十 


法 国 军队 按照 准确 的 数学 级 数 等 速 地 消融 着 。 曾 被 大 书 特 书 的 
强渡 别 列 济 纳 一 战 ,不 过 是 法 国 军队 演 灭 的 过 渡 阶 段 , 决 不 是 整个 战 
争 的 决定 性 插曲 。 别 列 济 纳 河 战役 之 所 以 被 人 写 得 那么 多 ,而 且 将 
来 还 要 和 与 ,在 法 国人 方面 , 那 不 过 是 因为 先前 以 平均 速度 遭受 的 灾 
难 , 而 在 别 列 济 纳 河 的 破 桥 上 , 却 集中 地 发 生 在 顷刻 之 间 ,成 为 留 在 
每 个 人 记忆 里 的 悲惨 景象 。 在 俄国 人 方面 ,关于 别 列 济 纳 河 之 所 以 
被 人 们 谈论 和 撰写 得 那么 多 , 那 不 过 因为 在 远离 战场 的 彼得 堡 制定 
一 项 在 别 列 济 纳 河 设 下 战略 陷阱 捉拿 拿破仑 的 计划 (又 是 普 弗 尔 制 
定 的 )。 人 人 都 相信 ,一 切 都 会 按照 计划 实现 ,因而 坚持 说 , 正 是 强渡 
别 列 济 纳 河 把 法 国人 筑 掉 了 。 而 统计 数字 表明 ,强渡 别 列 济 纳 河 的 
实际 结果 却 是 ,法 国人 由 于 武器 和 兵员 的 损失 所 受到 的 伤害 , 比 起 史 
拉 斯 诺 耶 战 役 受到 的 伤害 ,要 轻 得 多 。 

强 波 别 列 济 纳 河 战 役 唯 一 的 意义 万 在 于 ,这 次 渡河 明显 而 至 无 
异议 地 证 明 所 有 切断 敌 军 的 计划 都 是 错误 的 ,而 库 图 佐 夫 所 主张 的 
唯一 可 行 的 军事 行动 一 一 只 在 敌人 后 面 尾 随 着 ,是 正确 的 。 那 群 乌 
合 之 众 的 法 国人 不 断 增 加 速度 .为 达到 目的 地 拼合 逃跑。 他们 像 一 
群 受伤 的 野兽 在 狂奔 ,挡住 他 们 的 去 路 是 不 可 能 的 。 证 明 这 一 点 的 ， 
与 其 说 是 渡河 的 安排 ,不 如 说 是 桥 上 发 生 的 情况 。 当 桥 倒塌 了 的 时 
候 ,徒手 的 士兵 们 .从 莫斯科 逃 出 的 人 们 、 随 从 法 国运 输 队 市 孩子 的 
妇女 们 ,都 受 惯 力 的 影响 而 不 投降 ,都 向 桥 上 拥 去 ,向 结 冰 的 水 中 拥 
去 。 

这 种 拼命 前 冲 的 愿望 是 合乎 情理 的 。 逃 跑 的 人 和 追赶 的 人 的 景 
况 都 同样 的 坏 。 落 难 的 人 留 在 自己 的 人 中 间 , 可 以 指望 伙伴 们 的 帮 
助 ,在 自己 的 人 中 间 可 以 占有 一 定 的 地 位 。 如 果 投 降 俄国 人 ,他 虽然 
仍然 处 在 同样 遭难 的 境况 ,但 是 在 分 配 生 活 必需 品 时 ,他 就 得 同 后 站 
了 ， 法 国人 无 须 得 到 确切 的 情报 ,就 知道 俄国 人 对 那 半数 的 仓房 不 
知 怎么 办 ,即使 俄国 人 很 想 拯救 他 们 免 于 冻 饿 而 死 ;他 们 从 感觉 上 知 
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道 事情 只 可 能 是 这 个 样子 。 最 富有 同情 心 的 司令 官 们 和 对 法 国人 有 
好 感 的 人 ,甚至 在 俄国 军队 中 服务 的 法 国人 ,对 俘虏 也 爱 莫 能 助 。 那 
个 毁灭 了 法 国人 的 灾难 ,也 是 俄国 军队 经 受 的 灾难 。 不 能 从 饥 猴 的 、 
急需 的 士兵 手 里 把 面包 和 胡 服 夺 去 给 那些 虽然 无 害 .也 不 可 恨 、 也 设 
有 罪 然而 却 是 无 用 的 法 国人 。 也 有 的 俄国 人 这 样 做 了 ;但 是 这 只 是 
例外 。 

后 面 是 必然 的 灭亡 ;前 面 却 有 希望。 已 经 是 破 等 沉 舟 ,除了 集体 
逃走 , 别 无 出 路 ,于 是 法 国人 就 全 力 集体 逃跑 了 。 

法 国人 越 是 往 前 跑 ,他们 的 残余 部 队 越 是 悲惨 ,特别 是 在 根据 后 
得 堡 的 计划 寄 子 特别 希望 的 别 列 济 纳 战 役 以 后 ,那些 互相 怪 菲 、 特 别 
是 怪罪 库 图 佐 夫 的 俄国 司令 官 们 的 情绪 ,也 就 越 激 晶 了 。 他 们 认为 ， 
彼得 堡 的 别 列 济 纳 计 划 如 条 失败 ,一 定 是 库 图 佐 夫 的 失误 ,因此 ,对 
他 的 不 满 . 茂 视 和 训 笑 越 来 越 强烈 了 。 茂 视 和 话 上 自然 是 以 共和 敬 的 
形式 表现 出 来 ,使 库 图 佐 夫 无 法 质问 他 们 责怪 他 什么 ,为 什么 责怪 
他 。 他 们 跟 他 说 话 并 不 认真 ;在 向 他 报告 和 请 他 批准 什么 事 的 时 候 ， 
他 们 做 出 执行 一 件 可 莫 的 仪式 的 样子 ,而 背后 却 回 他 挤 挤 眼 , 尽 可 能 
处 处 都 欺骗 他 。 

正 因为 这 些 人 不 能 了 解 他 ,所 以 都 以 为 跟 老 头子 没有 什么 可 谈 
的 ;他 永远 不 会 理解 他 们 计划 的 深刻 用 意 ;他 要 对 他 那些 关于 “网 开 
三 面 " .不 能 带领 一 群 乌 合 之 众 打 出 国门 以 外 诸如 此 类 的 空话 (他 们 
党 得 这 不 过 是 一 些 空话 ) 负 责 。 这 一 切 他 们 已 经 从 他 那儿 听 过 的 。 
他 所 说 的 一 切 : 例 如 ,需要 等 待 给 养 ,士兵 们 没有 亲子 ,都 是 那么 简 
单 ,而 他 们 所 建议 的 却 是 非常 复杂 而 且 聪 明 ,在 他 们 看 来 那 是 明摆着 
的 :他 既 老 且 压 ,而 他 们 却 是 不 当权 的 天 才 统 帅 。 

特别 是 在 和 显赫 的 海军 上 将 和 和 彼得 堡 的 英雄 维特 根 施 泰 因 的 军 
队 会 师 以 后 ,这 种 情绪 和 参谋 部 的 流言 蔓 语 达到 了 极点 。 库 图 位 夫 
看 出 了 这 一 点 ,但 是 他 只 是 吸着 气管 耸肩 嗣 了。 只 有 一 次 ,在 别 列 济 
纳 战役 以 后 ,他 发 了 脾气 ,给 单独 四 星 帝 打 报 告 的 页 尼 格 条 号 了 如 下 
一 封 信 : 

“由 于 贵 羔 复发 , 见 信 后 请 即 去 卡 户 加 ,上 听 候 皇上 的 旨意 和 和 
任命 。 
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把 员 尼 格 和 森林 发 走 之 后 , 接 春 康 士 坦 丁 ' 由 夫 洛 维 奇 大 公 来 到 了 
军队 ,他 在 成 争 初期 参 过 成 ,后 来 秘 库 图 佐 夫 再 离 了 军队 。 现 在 大 公 
来 到 盏 队 ,通知 库 图 优 夫 说 , 呈 上 不 满意 我 车 战绩 不 佳 .行动 缓慢 , 星 
上 打算 日 内 到 车 队 中 来 。 

就 是 这 个 库 图 佐 夫 ,在 朝政 和 和 军事 都 富有 经 验 的 老人 ,在 本 年 八 
月 违反 皇上 的 意 不 被 选 为 总 司令 ,也 就 是 他 把 呈 储 和 大 公 庙 离 了 军 


科 , 现 在 这 个 库 图 佐 夫 立刻 了 解 到 ,他 的 时 代 已 经 完结 了 ,他 扮演 的 
角色 结束 了 ,他 那 虚假 的 权力 也 已 经 不 再 存在 了 。 他 了 解 这 一 点 ,不 
仅 由 于 朝廷 的 态度 。 一 方面 ,他 看 出 ,他 在 其 中 担任 角色 的 车 事 活 动 
已 经 结束 了 ,因而 他 感到 他 的 使 命 已 经 完成 了 。 男 一 方面 ,正在 这 时 
他 感到 他 那 训 老 的 身体 疲 备 不 堪 , 需 要 休息 。 

十 一 月 二 十 九 日 , 库 图 优 夫 进驻 维尔 纳 一 一 他 所 说 的 “亲爱 的 维 
尔 纳 ”。 库 图 佐 夫 曾 两 次 做 过 维尔 纳 总 督 。 在 富饶 的 .保持 完整 的 维 
尔 纳 城 , 库 图 体 夫 除了 享受 到 他 久 已 失去 的 那些 舒适 的 生活 条 件 外 ， 
还 找到 一 些 老 朋 友和 可 供 回 忆 的 事物 。 于 是 ,他 忽然 撤 开 一 切 军 务 
和 政务 的 操劳 , 尺 可 能 沉浸 在 平稳 的 .早先 习惯 的 .他 周围 沸腾 者 的 
热情 生活 所 能 给 予 他 的 安静 生活 ,仿佛 历史 进程 中 正在 发 生 的 以 太 
可 能 发 生 的 一 切 都 污 他 毫 无 关系 。 

奇 恰 苹 夫 ,这 是 最 热衷 于 切断 和 击 泪 战术 的 人 中 的 一 个 , 奇 恰 蕊 
夫 , 这 是 一 个 起 先 要 到 希腊 .然后 要 到 华沙 进行 伴 攻 .而 决 不 愿 到 那 
派 他 去 的 地 方 去 的 人 , 奇 恰 戈 夫 , 这 是 一 个 以 敢于 回 旺 上 进 襄 而 图 名 
的 人 , 奇 恰 艾 夫 ,这 个 认为 库 图 优 夫 承 过 他 的 情 的 人 一 一 这 是 因为 一 
八 一 一 年 他 素 派 去 与 土耳其 鸠 和 ,他 不 经 库 图 佐 夫 的 同意 ,认为 和 约 
已 经 缔结 ,于 是 向 皇帝 承认 ,缔结 和 约 的 功劳 属于 库 图 佐 夫 ;就 是 这 
个 奇 恰 蕊 夫 , 第 一 个 在 库 图 佐 夫 进驻 的 城堡 门 前 迎接 他 。 奇 恰 戈 夫 
穿 一 身 海军 文职 制服 , 佩 一 把 短 剑 ,上 腋 下 夹 着 帆 子 , 递 给 库 图 佐 夫 一 
份 战 列 报告 和 城 门 的 钥匙 。 这 个 知道 库 图 体 夫 已 经 受到 让 责 的 林内 
龙 夫 ,在 一 切 言 谈 举 止 上 充分 表现 了 一 个 年 轻 人 对 告 陪 的 老头 子 那 
种 在 恭敬 中 透露 者 轻 谍 的 态度 。 

在 跟 奇 恰 苹 夫 谈话 中 , 库 图 优 夫 顺便 告诉 他 ,他 在 博 里 案 夫 的 几 
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车 器 甫 已 经 夺 了 回来 ,就 要 还 给 他 。 

“您 的 意思 是 说 ,我 没有 吃饭 的 家 伙 。 相 反 ,就 是 您 要 举行 宾 会 ， 
我 也 能 供应 全 部 的 餐具 ，" 奇 恰 苹 夫 面 红 耳 赤 地 说 ,他 想 证 明 他 说 的 
字 字 名 名 都 是 正确 的 ,因而 认为 库 图 佐 夫 对 他 的 话 也 很 关注 。 库 图 
优 夫 露出 了 笑容 ,含蓄 而 洞察 一 切 的 笑容 ,他 管 答 肩 回答 说 : 我 只 是 
要 说 我 刚才 说 过 的 话 。 

在 维尔 纳 , 库 图 佐 夫 违反 皇帝 的 意愿 , 阻 留 着 大 部 分 军队 。 库 图 
优 夫 , 据 他 周围 的 人 说 ,在 维尔 纳 逗 留 期 间 精 神 异 常委 顿 , 体 力 襄 绊 。 
他 不 大 过 问 军 队 的 事 ,什么 事 都 交 给 他 的 将 军 们 去 办 , 整 天 过 者 朵 散 
的 生活 ,等 待 者 星 帝 到 来 。 

皇帝 率领 着 侍从 一 一 托 尔 斯 泰 伯 锅 、 沃 尔 孔 斯 基 公 厂 .阿拉 克 奥 
耶 夫 等 等 ,十 二 月 七 日 离开 彼得 堡 ,十 三 月 十 一 日 来 到 维尔 纳 , 坐 着 
旅行 雪 榴 直接 驰 往 城堡 虽然 天 气 严寒 , 百 十 个 穿着 检阅 服 六 的 将 
军 和 参谋 人 员 ,以 及 谢 苗 诺 夫 团 仪 使 队 守 候 在 城堡 门 前 。 

一 个 急行 信使 , 赶 着 三 套 浑 身 汗 湿 的 马 拉 着 的 雪 榴 ,在 皇 带 前 面 
来 到 城堡 , 喊 道 : “驾到 性 于 是 科 诺 夫 尼 崔 跑 进门 厅 ,向 在 门 房 小 屋 里 
等 候 的 库 图 佐 夫 通报 。 

一 分 钟 后 ,老头 子 肥胖 ,庞大 的 身影 蹦 中 地 走出 门廊 ,他 号 穿 大 
礼服 , 胸 前 挂 满 勋 章 , 采 间 缠 一 条 肚 带 。 库 图 优 夫 戴 着 谈 榴 朝 两 侧 的 
帽子 , 手 里 拿 着 手套 , 侧 着 身子 吃力 地 走 下 台阶 ,下 来 后 ,他 把 准备 
星 给 皇帝 的 报告 拿 在 手 里 。 

奔忙 ,低语 ,一 辆 飞 奔 而 来 的 三 马 雪 厚 ,于 是 ,所 有 的 眼睛 者 注视 
那 辆 渐渐 驶 近 的 雪 榴 ,已 经 可 以 看 见 雪 榴 上 皇帝 和 沃 尔 筷 斯 基 的 号 
影 了 。 

由 于 五 十 年 的 习惯 ,所 有 这 一 切 在 这 个 老将 军 身 上 起 了 一 种 营 
党 的 作用 ;他 小 心地 匆忙 地 摸 摸 身子 ,整整 帽子 ,就 在 皇帝 下 了 雪 
构 , 抬 起 眼睛 看 他 的 一 瞬间 ,他 拌 起 精神 , 挺 直 身子 ,把 报告 递 上 去 ， 
开始 用 他 那 缓慢 的 .均匀 的 、. 讨 人 欢喜 的 声音 说 起 话 来 。 

OD 这 种 帽子 原名 “三角 帽 " ,亚历山大 时 代 改 为 两 个 迹 榴 。 荔 时 两 个 遮 榴 有 时 朝 前 
后 ,有 时 朝 两 侧 。 
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星之 目光 疾 速 地 把 库 图 佐 夫 从 头 到 脚 打 量 了 一 下 ,和 皱 了 皱眉 头 ， 
但 是 立刻 殉 制 住 目 己 , 向 前 走 了 两 步 , 伸 开 两 性 ,把 住 老将 窑 。 仍 然 
由 于 长 期 习惯 了 的 印象 ,由 于 他 内 心思 想 的 天 系 , 这 拥抱 照例 对 库 图 
伍 夫 又 起 了 作用 :他 抽泣 起 来 。 

量 帝 向 军官 们 和 谢 乍 诺 夫 团 仪仗队 问好 ,然后 又 握 住 若 头 子 的 
于 ,和 他 一 同 走 进 城堡。 

同 元 帅 单独 在 一 起 的 时 候 , 皇 帝 对 追击 的 迟缓 ,对 在 克拉 期 族 那 
和 别 齐 济 纳 所 犯 的 错误 表示 不 满 。 库 图 佐 夫 不 作 辩 解 ,也 不 发 表意 
见 。 他 现在 脸 芋 的 表情 ,也 号 是 七 年 前 在 奥 斯 特 利 次 成 场 上 聆听 呈 
带 的 命令 时 的 那 种 顺从 的 、 盈 无 意义 的 表情 。 

当 库 图 优 夫 离开 书房 , 垂 着 头 , 迈 着 沉重 的 . 蹄 员 的 步 于 走 过 大 
厅 的 时 候 , 有 一 个 声音 叫 住 了 他 。 

“阁下 , "那个 人 说 。 

库 图 佐 夫 抬 起 头 来 ,对 着 托 尔 斯 泰 但 贡 的 眼睛 看 了 半 林 ,后 肴 托 
着 一 个 银 盘 子 站 在 他 面前 。 库 图 佐 夫 好 像 不 明日 要 他 做 什么 。 

他 突然 好 像 省 悟 过 来 ,在 他 胖 脸 上 闪 过 一 丝 几 乎 看 不 出 的 欠 容 ， 
他 茶 敬 地 、 低 低地 俯 下 身 来 拿 起 那 件 东 西 。 那 是 一 级 圣 齐 治 勋 草 。 
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第 二 天 ,元 帅 举 行 宴会 和 舞会 ,皇帝 末 目 光临 。 库 图 优 夫 采 获 一 
级 圣 乔治 十 字 勋 章 ; 皇 帝 给 予 他 最 高 的 采 誉 ;但 是 明帝 对 这 位 元 帅 的 
不 满 是 人 人 都 知道 的 。 礼 节 是 要 遵守 的 ,皇帝 做 出 了 第 一 个 榜样 ;但 
是 人 人 都 知道 ,老头 子 犯 有 过 错 , 不 中 用 了 。 皇 带 走 进 舞 厅 的 时 候 ， 
库 图 佐 夫 x 遵照 叶 卡 捷 琳 娜 时 代 的 老 习 惯 , 吟 啥 把 缴获 的 军旗 投 撕 在 
皇帝 的 脚下 ,皇帝 不 愉快 地 皱 了 皱眉 头 ,中 里 哨 噜 着 ,有 人 了 听 到 他 庆 
在 维尔 纳 期 间 ,皇帝 对 库 图 估 夫 的 不 满 更 强烈 了 ,这 特别 是 因为 
库 图 优 夫 显然 不 愿 .或 者 不 能 理解 当前 战役 的 意义 。 
第 一 天 早晨 ,皇帝 对 召集 到 他 跟前 的 军官 们 说 :… 你 们 不 仅 拖 救 
了 俄国 ;你 们 拯救 了 欧洲 ," 大 家 当时 已 经 懂得 ,战争 还 没有 结束 。 
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只 有 库 图 佐 夫 一 个 人 不 愿 理解 这 一 点 ,他 公开 说 出 目 己 的 意见 ， 
他 遍 ,新 的 战争 不 仅 不 能 改善 俄国 的 处 境 和 增加 俄国 的 荣誉 ,而 且 会 
使 俄国 的 处 境 恶 化 ,降低 他 认为 俄国 现在 所 取得 的 最 高 的 采 誉 。 他 
极力 向 旺 带 证 明 征 募 新 兵 是 不 可 能 的 ;他 谈 到 人 民 的 困 知 , 谈 到 我 们 
有 失败 的 可 能 ,等 等 。 

怀 有 这 种 心情 的 元 是 ,日 然 成 为 当前 成 争 的 一 个 毕 脚 石 了 。 

为 了 避免 和 老头 子 发 生 冲 突 , 日 然而 然 地 找到 了 办 法 : 像 在 奥 期 
符 利 次 对 付 他 ,在 这 场 战 争 开 始 时 对 付 巴 殉 莱 那样 ,不 惊动 他 ,也 不 
各 他 宣布 要 把 他 的 军权 移交 给 皇帝 本 人 。 

为 了 这 个 目的 ,逐渐 改组 了 司令 部 , 库 图 佐 夫 的 司令 部 的 全 部 实 
权 都 被 剥夺 ,移交 给 皇帝 。 托 尔 . 科 诺 夫 尼 穿 、 叶 尔 英 洛 夫 等 人 为 有 
任用 。 人 们 都 大 谈 元 帅 身 体 严重 地 衰 罚 ,由 于 健康 不 佳 而 心 灰 意 冷 。 

为 了 他 的 地 位 要 交 给 接替 他 的 人 ,他 就 得 健康 欠 佳 。 而 且 他 的 
健康 也 确实 估 佳 。 

库 图 佐 夫 从 土耳其 到 彼得 堡 财政 厅 招 募 民 兵 ,然后 到 军队 里 去 ， 
正 因 为 这 在 当时 是 必要 的 ,所 以 他 这 样 做 是 目 然 的 .简单 的 .逐步 的 ， 
现在 库 图 优 夫 演 完 了 自己 的 角色 ,有 新 的 必要 的 人 来 取代 他 的 地 位 ， 
同样 也 是 自然 的 .逐步 的 .简单 的 。 

一 八 一 二 年 战争 ,除了 俄国 人 所 珍重 的 民族 的 意义 ,还 具有 为 外 
的 意义 , 那 就 是 对 欧洲 的 意义 。 

既然 有 由 西 而 东 的 民族 迁徙 ,就 会 有 由 东 而 西 的 民族 迁 从 ,而 这 
场 新 的 战争 ,需要 一 个 新 的 领导 人 ,他 要 具有 与 库 图 佐 夫 不 同 的 品 
质 .观点 ,为 不 同 的 动机 所 驱使 。 

亚历山大 一 世 为 了 由 东 而 西 的 民族 迁徙 和 为 了 恢复 各 国 的 国 
界 ,是 那么 必需 ,正如 库 图 佐 夫 为 了 拯救 俄国 和 俄国 的 光 采 而 必需 一 
样 。 

库 图 佐 夫 不 理解 欧洲 . 均 势 ,以 及 拿破仑 的 意义 。 他 不 能 理解 这 
个 。 在 敌人 已 经 消灭 ,俄国 已 经 解放 ,并 且 达 到 光荣 的 顶峰 ,一 个 俄 
国人 民 的 代表 ,一 个 地 地 道道 的 俄罗斯 人 ,就 再 也 没有 什么 可 做 的 
了 。 留 给 人 民 战 争 代表 的 只 有 一 死 。 于 是 他 死 了 。 
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十 二 


正如 多 半 的 情形 那样 ,只 有 在 皮 埃 尔 作 俘 虏 时 身体 上 所 受 的 朵 
苦 和 紧张 过 去 以 后 ,他 才 党 出 那 种 困苦 和 紧张 的 极其 沉重 。 从 俘 房 
中 被 释放 以 后 ,他 来 到 奥 廖 尔 ,到 后 第 三 天 ,他 打算 去 基辅 ,但 是 他 病 
了 ,在 奥 廖 尔 身 了 三 个 月 ; 据 医 生 说 ,他 的 病 是 胆 热 引 起 的 。 昌 然 医 
生 给 他 治疗 .放血 . 吃 药 ,他 仍然 康复 了 。 

自得 救 到 得 病 这 段 时 间 皮 埃 尔 所 经 历 的 一 切 ,在 他 心中 几 竹 站 
有 留 下 任何 印象 。 他 只 记得 灰 蒙 蒙 的 .阴沉 沉 的 、 时 而 落 雨 .时 而 下 
雪 的 天 气 ,内 心 的 忧郁 , 腿 和 腰部 的 疼痛 ;对 于 人 们 的 不 幸 和 痛 吉 有 
一 个 大 概 的 印象 ;记得 军官 和 将 军 们 审问 他 时 的 好 奇 心 使 得 他 慢 怒 
不 安 ,他 在 找 车 和 马 时 的 东 跑 西 颠 ,主要 的 ,记得 他 当时 失去 了 思索 
和 感觉 的 能 力 。 得 救 那 天 ,他 看 见 了 彼 佳 :罗斯 托 夫 的 厂 体 。 也 就 态 
那天 ,他 得 知 安 德 烈 公 恬 在 波 罗 底 诺 战 役 后 活 了 一 个 多 月 ,不 久 前 在 
雅 罗 斯 拉夫 尔 才 死去 。 也 就 在 那天 ,告诉 他 这 个 消息 的 杰 尼 索 夫 在 
谈话 中 提 到 海伦 的 死 , 他 以 为 皮 埃 尔 早 就 知道 了 。 对 这 一 切 ,当时 皮 
埃 尔 只 觉得 奇怪 。 他 觉得 ,他 不 能 理解 这 些 消 息 的 意义 。 当 时 他 一 
心急 于 离开 这 些 人 们 互相 残杀 的 地 方 ,到 一 个 安静 的 避难 所 ,在 奢 儿 
可 以 让 心情 平静 下 来 ,休息 休息 ,思索 一 下 在 这 期 间 所 见 到 的 一 切 新 
奇 的 事情 。 但 是 他 一 到 奥 诀 尔 就 病 了 。 皮 埃 尔 从 病 中 清醒 过 来 后 ， 
看 见 他 跟前 有 两 个 从 莫斯科 来 的 仆人 一 一 捷 连 季 和 瑟 西 卡 , 还 有 大 
公 员 小 姐 , 她 一 向 在 叶 利 茨 皮 埃 尔 的 庄园 里 居住 , 听 说 皮 埃 尔 得 救 和 
患 病 ,是 来 侍候 他 的 。 

在 恢复 健康 期 间 , 皮 埃 尔 才 渐 渐 摆脱 掉 他 过 去 几 个 月 习惯 了 的 
印象 ,重新 又 习惯 了 :明天 再 没有 人 赶 他 到 什么 地 方 去 ,不 会 有 人 于 
去 他 那 温暖 的 床铺 ,一 定 可 以 得 到 午餐 、 茶 和 晚餐。 但 是 有 很 长 时 
间 ,他 还 梦 见 他 过 俘虏 的 生活 。 皮 埃 尔 也 和 逐渐 明白 他 从 俘虏 中 获释 
后 所 听 到 的 那些 消息 : 安 德 烈 公 覆 的 死 . 妻 子 的 死 、 以 及 法 国人 的 江 
败 。 

自由 的 喜悦 感觉 一 一 完全 的 、 不 可 分 离 的 .为 人 所 固有 的 那 种 目 
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由 感觉 ,他 在 离开 莫斯科 后 头 一 个 休息 站 初次 尝 到 的 那 种 自由 感觉 ， 
侍 诺 埃 尔 康复 期 间 充 满 了 他 的 有 灵魂。 使 他 惊奇 的 是 ,这 种 不 受 外 界 
环境 影响 的 内 心 日 由 ,现在 仿佛 外 界 的 日 由 也 过 多 地 .慷慨 地 出 现在 
他 周围 。 他 独 目 -一 人 住 在 阳 生 的 城市 里 ,没有 如 人 。 没 有 人 向 他 要 
求 什么 ;也 没有 人 打发 他 到 什么 地 方 去 。 他 所 要 的 一 切 吉 有 了 ;从 前 
对 于 麦子 的 思 谍 永远 折 忆 着 他 ,现在 没有 了 ,因为 她 已 经 不 在 人 其 
了 - 

“了 啊 , 多 么 好 啊 1 多 么 美妙 啊 !1” 当 人 们 把 一 张 扔 着 在 味 四 洲 的 肉 
汤 的 果子 放 在 他 面前 的 时 候 , 或 者 夜间 他 髓 在 订 软 、 清 洁 的 床上 的 时 
候 , 或 者 当 他 记 起 妻子 和 法 国人 都 没有 了 的 时 候 , 他 目 言 自 语 说 : 
“了 呵 ,多 么 好 啊 ,多么 美妙 啊 !1" 于 是 ,他 按照 老 习惯 各 目 己 提 出 一 个 问 
题 :那么 以 后 又 怎么 样 昵 ? 我 怎么 办 ? 他 立刻 回答 目 己 说 : 没关系 ， 
我 要 活 下 去 。 啊 ,多 么 美妙 啊 1 

先 醒 使 他 雷 恼 的 ,他 经 党 寻找 的 那 件 事情 一 一 人 生 的 目的 ,现在 
对 于 他 不 存在 了 。 这 个 未 知 的 人 生 目 的 ,在 他 并 不 是 现在 偶然 不 存 
在 了 ,也 不 是 此 时 此 刻 才 不 存在 ,但 是 他 党 得 , 它 是 没有 的 ,也 不 可 能 
有 。 正 是 这 是 的 的 不 存在 ,给 了 他 完全 的 、. 可喜 的 目 由 的 感 党 ,他 的 
季 福 此 时 就 在 于 这 个 目 由 的 感 党 。 

他 不 能 有 目的 ,因为 他 现在 有 了 信仰 ,一 一 不 是 信仰 某 种 规章 制 
度 .或 者 某 种 言论 .或 者 某 种 思想 ,而 是 信仰 活生生 的 、 经 常 可 以 感觉 
到 的 上 帝 。 以 前 他 是 抱 着 他 给 自己 提出 的 一 些 目 的 去 村 求 它 。 这 种 
有 目的 的 寻求 不 过 是 寻求 上 和 之 时 了 ;可 是 ,他 在 被 仓 期 间 突 然 认 识 
到 ,不 是 靠 语 言 .推理 ,而 是 靠 直 感 认 识 到 保姆 早 就 给 他 说 的 那个 道 
理 : 上 帝 就 在 眼前 ,就 在 这 儿 , 它 无 所 不 在 。 他 在 被 分 期 间 认 识 到 , 卡 
拉 塔 屠夫 心目 中 的 上 帝 比 共 济 会 员 们 所 承认 的 造物 主 更 伟大 ,更 无 
限 ,更 高 深 。 一 个 人 极目 远 望 ,结果 却 在 自己 的 脚下 找到 所 要 寻求 的 
东西 ,他 觉得 他 就 是 这 样 的 人 。 他 一 生 痢 在 迈 过 周围 人 们 的 头顶 望 
过 去 ,其 实用 不 着 睁 大 眼睛 往 远 处 看 ,只 看 日 己 跟 前 就 行 了 。 

他 过 去 完全 看 不 见 那个 伟大 的 .不 可 思议 的 .无限 的 东西 。 他 只 
觉得 , 它 一 定 在 某 个 地 方 ,于 是 寻找 它 。 在 近 处 一 切 可 以 理解 的 东西 
上 面 , 他 只 看 见 有 限 的 . 涵 小 的 .世俗 的 .没有 意义 的 东西 。 他 曾经 次 
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备 一 副 想 象 的 望 还 镜 , 问 远方 腔 望 ,他 觉得 隐藏 在 远方 去 雾 中 的 小 小 
而 世俗 的 东西 之 所 以 显得 伟大 和 无 限 , 只 不 过 是 看 不 清楚 罢了 。 他 
心目 中 的 欧洲 生活 .政治 . 共 济 会 .哲学 . 翘 善 事业 ,就 是 这 样 的 。 但 
是 ,就 是 在 他 认为 自己 软弱 的 那 一 阵子 ,他 的 神智 也 曾 深 入 那个 远 
方 , 他 在 那儿 看 见 的 仍然 是 名 小 .世俗 .没有 意义 的 东西 。 而 现在 他 
已 经 学 会 在 一 切 东西 中 看 匈 伟 大 .永恒 和 无 限 了 ,因此 ,为 了 看 见 它 ， 
为 了 享受 对 它 的 观察 ,他 自然 就 抛弃 那 副 他 一 直 用 来 从 人 们 头顶 上 
看 东西 的 望远镜 ,而 欢 欢 喜 喜 地 观察 他 周围 那 永远 变化 着 的 .永远 伟 
大 的 不 可 思议 的 .无限 的 人 生 。 他 越 是 近 看 ,就 越 党 得 心平 气 和 ,党 
得 华 福 。 先 前 曾 毁 掉 他 的 全 部 精神 文 柱 的 那个 可 怕 的 问题 :为 什 
么 ”现在 对 于 他 已 经 不 存在 了 。 现 在 对 "为 什么 ?这 个 问题 ,他 心中 
经 党 准备 一 个 简单 的 答案 为 什么 ?“ 在 是 你 们 的 父 不 许 , 一 个 也 不 
能 掉 在 地 上 ,就 是 你 们 的 头发 ,也 都 被 数 过 了 。” 


十 三 


皮 埃 尔 的 外 表 几 乎 没有 什么 改变 。 他 仍然 像 先 前 那个 样子 。 他 
像 先 前 一 样 心 不 在 丰 ,好 像 他 所 关心 的 不 是 眼前 的 事情 ,而 是 他 自己 
的 、 某 种 特别 的 事情 。 他 现在 和 过 去 的 状态 所 不 同 的 是 :他 先前 起 掉 
了 有 眼前 的 事 . 悉 掉 对 他 说 过 的 话 的 时 候 , 他 总 是 皱 紧 眉头 ,好 像 想 看 
清楚 而 又 不 能 看 清楚 那 离 他 很 远 的 东西 。 现 在 他 了 地 是 环 卸 对 他 说 过 
的 话 ,忘掉 他 有 眼前 的 事情 ;但 是 现在 他 帝 着 几乎 看 不 出 的 好 像 哮 讽 的 
微笑 审视 他 面前 的 东西 ,倾听 对 他 说 的 话 ,虽然 他 看 匈 的 和 听见 的 显 
然 完 全 是 另外 的 事情 。 他 过 去 虽然 是 一 个 善良 的 人 ,但 却 是 一 个 不 
幸 的 人 ;因而 人 们 都 远离 看 他 。 现 在 他 嘴角 经 向 挂 看 人 生 欢 乐 的 微 
笑 ,眼睛 内 着 对 人 同情 的 亮光 一 一 好 像 在 问 :他 是 不 古 跟 我 一 梓 感 到 
满足 ?” 有 他 在 场 人 们 都 感到 愉快 。 

先前 他 说 起 话 来 滔滔 不 绝 ,激昂 慷慨 ,不 上 听 对 方 说 话 ;现在 他 对 
谈话 不 大 热衷 ,善于 昕 人 家 说 话 , 因 而 人 家 乐意 把 最 秘密 的 心事 告诉 

山 见 《 革 经 :新 约 ' 己 太 福 音 》 第 二 章 第 一 十 六 。 
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他 。 

这 位 公 训 小 姐 从 来 不 喜欢 皮 埃 尔 , 自 从 老伯 屏 去 世 后 ,她 觉得 她 
受 了 皮 埃 尔 的 恩惠 ,因此 对 他 特别 地 怀 有 敌意 ,可 是 , 令 她 着 信和 人 惊 
奇 的 是 ,在 奥 廖 尔 待 了 不 久之 后 一 一 她 来 这 儿 是 想 表明 ,虽然 他 忘 因 
负 义 ,她 仍然 认为 照管 他 是 她 的 义务 , 公 狠 小 姐 很 快 就 感觉 到 ,她 喜 
欢 皮 埃 尔 。 皮 埃 尔 并 没有 去 讨 公 辟 小 姐 的 欢心 。 他 只 是 带 着 好 奇 心 
去 观察 她 。 先 前 公 琅 小 姐 总 觉得 ,他 对 她 总 是 投 以 淡漠 和 嘲笑 的 目 
光 , 因 此 ,她 在 他 面前 也 像 在 别人 面前 一 样 ,觉得 拘束 ,只 摆 出 她 天 性 
中 好 斗 的 一 面 ;而 现在 却 相反 ,她 觉得 他 仿佛 在 探索 她 灵魂 深 处 最 隐 
秘 的 方面 ;她 起 先 对 他 不 信任 ,后 来 却 怀 着 感激 的 心情 对 他 表露 出 藏 
在 她 性 格 中 善良 的 方面 。 

就 是 最 狭 独 的 人 也 不 能 那么 巧妙 地 博取 公 珊 小 姐 的 信任 ,唤起 
她 对 美好 青春 的 回忆 和 对 豆 敬 年 华 的 眷恋 。 而 皮 埃 尔 的 所 谓 狭 独 只 
不 过 是 在 这 位 恶毒 的 .无情 的 有 其 特有 的 伍 气 的 公 评 小 姐 身 上 唤醒 
人 类 的 感情 ,以 此 来 取乐 女 了 。 

“是 的 ,他 是 一 个 非常 .非常 好 的 人 ,只 要 不 在 坏人 .而 是 在 像 我 
这 样 的 人 影响 之 下 ,” 公 甸 小 姐 心 里 这 样 想 。 

皮 埃 尔 的 变化 也 被 他 的 仆人 一 一 捷 连 季 和 瓦 西 卡 从 他 们 自己 的 
角度 发 觉 了 。 他 们 发 现 他 随和 多 了 。 捷 连 季 常常 玫 他 脱 了 衣服 , 首 
过 晚安 , 拿 着 靳 子 和 衣服 , 述 迟 不 离 去 ,看 看 老 管 是 不 是 有 话 要 说 。 
皮 埃 尔 看 出 他 想 聊 一 聊 ,多 半 就 把 他 留 住 。 

“给 我 讲 讲 …… 你 们 怎么 弄 到 吃 的 ?他 问 。 于 是 捷 连 季 就 讲 起 
莫斯科 的 破坏 , 讲 起 已 故 的 老伯 狠 , 拿 着 衣服 站 在 那儿 谈 了 很 久 , 有 
时 也 听 皮 埃 尔 的 故事 ,然后 ,他 怀 着 主人 对 他 的 亲近 和 他 对 主人 的 友 
好 感觉 回 到 前 厅 。 

给 皮 埃 尔 治 病 的 医生 每 天 都 来 看 他 ,虽然 这 位 医生 按照 一 般 医 
生 的 习惯 ,认为 应 当 装 出 他 的 每 分 钟 对 于 受 磨难 的 人 类 都 是 宝贵 的 
样子 ,然而 他 却 常 在 皮 埃 尔 处 一 连坐 上 几 个 小 时 , 谈 他 喜爱 的 故事 和 
他 对 一 般 病人 ,特别 是 对 女人 脾气 的 观察 。 

“是 的 , 跟 这 个 人 谈 谈 是 愉快 的 ,他 跟 我 们 外 省 人 不 一 样 ,他 说 。 

奥 雇 尔 有 几 个 被 俘 的 法 国 军官 ,这 个 医生 带 来 了 其 中 一 个 意 大 
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利 青年 车 官 。 

这 个 军官 第 去 皮 埃 尔 那里 ,公国 小姐 时 和 常 取 笑 这 个 意大利 人 对 
皮 埃 尔 表 示 的 温情 。 

看 来 ,这 个 意大利 人 只 有 当 他 到 皮 埃 尔 那里 谈 谈 , 才 感到 幸福 ， 
他 疝 皮 埃 尔 讲 他 的 过 去 , 讲 他 的 家 放生 活 , 讲 他 的 爱情 ,向 他 发 漆 他 
对 法 国人 特别 是 对 拿破仑 的 愤 泪 。 

“假如 所 有 的 俄国 人 多 少 有 点 像 您 这 样 ,他 对 皮 埃 尔 说 ,，“ 同 您 
这 样 的 人 民 打 仗 , 简 直 是 罪过 。 法 国人 使 您 受 了 那么 多 罪 , 您 其 至 不 
怀恨 他 们 。 

皮 埃 尔 现在 赢得 这 个 意大利 人 满腔 的 热情 ,只 不 过 由 于 他 在 他 
身上 唤醒 了 他 灵 浙 中 优秀 的 品质 ,并 且 欣 党 这 种 品质 ， 

皮 埃 尔 在 奥 雇 尔 停留 的 最 后 一 些 日 子 , 有 一 个 他 的 老 会 友 维 拉 
尔 斯 基 伯 岁 一 一 就 是 一 八 〇 七 年 介绍 他 加 入 共 济 会 支部 的 那个 人 ， 
前 来 看 他 。 维 拉 尔 斯 基 伯 蟹 让 了 一 个 在 奥 雇 尔 省 拥有 几 座 大 庄园 的 
富有 的 俄罗斯 女人 ,他 在 本 城 牢 用 粮站 诬 得 一 个 临时 的 职务 。 

维 拉 尔 斯 基 听 说 别 祖 霍 夫 在 奥 诀 尔 ,虽然 一 问 和 他 不 大 交往 ,但 
是 见 了 他 却 流 露出 只 有 在 沙漠 中 人 和 们 相遇 时 表现 的 那 种 友好 和 亲 
切 。 维 拉 尔 斯 基 在 奥 永 尔 很 寂寞 ,能 遇 到 和 有 自己 间 一 个 阐 子 .他 认为 
在 兴趣 上 相同 的 人 ,感到 非常 高 兴 。 

但 是 ,使 维 拉 尔 斯 基 吃 惊 的 是 ,他 很 快 就 看 出 皮 埃 尔 大 大 落后 于 
现实 生活 ,以 他 私下 对 皮 埃 尔 的 判断 , 皮 埃 尔 陷 入 淡 澳 和 上 自私 中 了 ， 

“您 太 消 沉 了 ,我 的 朋友 ,” 他 对 他 说 。 尽 管 如 此 , 维 拉 尔 斯 基 现 
在 和 皮 埃 尔 在 一 起 比 过 去 更 觉得 愉快 ,他 每 天 都 到 皮 埃 尔 的 住处 ,而 
皮 埃 尔 现在 看 维 拉 尔 斯 基 和 听 他 说 话 ,他 觉得 奇怪 和 难以 置信 地 想 
道 ,他 自己 不 久 前 也 是 这 个 样子 。 

维 拉 尔 斯 基 是 一 个 有 家 室 的 人 ,他 为 事 子 的 田产 .公务 、 冢 务 而 
奔忙 。 他 认为 这 一 切 都 是 人 生 的 障碍 ,都 是 可 名 的 ,因为 这 一 切 都 是 
为 了 他 个 人 和 家 庭 的 幸福 。 军 事 .行政 .政治 . 共 济 会 等 等 问题 ,经 党 
吸引 他 的 注意 。 而 皮 埃 尔 并 不 去 努力 改变 他 的 观点 ,也 不 去 指责 它 ， 
而 是 带 着 他 现在 常 有 的 那 种 平静 .喜悦 的 训 笑 欣赏 这 种 奇怪 的 .他 所 
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太 埃 尔 在 对 维 拉 水 斯 基 、 对 公 贺 小 姐 、 对 医生 、 对 他 所 直到 的 一 
切 人 的 关系 上 ,有 一 种 新 的 特点 博得 人 们 对 他 的 好 感 :这 就 是 承认 每 
个 人 那 能 以 各 日 的 观点 思想 .感觉 和 观察 事物 ; 夭 认 不 能 用 语言 改变 
一 个 人 的 想法 。 每 个 人 这 种 合乎 情理 的 特点 以 前 使 诺 埃 尔 涩 动 和 人 恼 
想 ,而 现在 却 成 为 他 在 待人 接 物 时 激发 兴趣 和 同情 心 的 基础 。 人 们 
的 观点 和 生活 之 间 的 不 同 ,以 及 人 们 彼此 之 间 的 不 同 , 有 时 完全 相 
反 ,使 上 肥 埃 尔 高 兴 , 引 起 他 温和 的 计 笑 。 

在 一 些 实际 问题 上 , 皮 埃 尔 现在 意外 地 感 党 到 他 有 了 以 前 所 没 
有 的 主心骨 儿 。 先 前 ,每 一 桩 金钱 问题 ,特别 是 他 这 个 军人 第 背 遇 到 
的 向 他 乞讨 金钱 的 问题 ,总 使 他 感到 上 达 无 办 法 和 悍 惑 不 安 。“ 给 还 是 
不 给 ?" 他 问 自 己 。“ 我 有 钱 ,他 需要 钱 。 但 是 别人 更 需要 钱 。 谁 最 需 
要 呢 ?” 也 许 他 们 俩 都 是 骗子 吧 ?” 从 前 他 对 这 些 疑 问 找 不 到 解决 的 办 
法 ,只 要 他 有 钱 , 谁 要 就 给 谁 。 过 去 ,每 遇 到 有 关 财 产 问题 时 ,有 人 说 
应 当 这 么 办 ,又 有 人 说 应 当 那 么 办 ,他 也 同样 不 知 所 指 。 

现在 , 令 他 惊奇 的 是 ,在 所 有 这 些 问 题 上 他 不 再 有 什么 狐疑 和 悍 
惑 。 现 在 他 心中 有 个 审判 官 了 ,根据 他 所 不 知 的 茶 些 法 则 次 定 要 做 
什么 和 不 要 做 什么 。 

他 仍然 跟 过 去 一 样 对 待 金钱 漫不经心 ,不 过 现在 他 确实 知道 什 
么 是 应 当做 的 和 什么 是 不 应 当做 的 。 这 个 审判 官 第 一 次 为 他 服务 的 
事例 是 应 付 一 个 被 俘 的 法 国 上 校 的 要 求 :这 个 上 校 在 皮 埃 尔 那 里 讲 
了 许多 他 的 功绩 ,末了 ,他 儿 乎 是 正式 提出 要 求 ,向 皮 埃 水 要 四 和 干 法 
郎 寄 给 他 的 老 效 孩 子 。 皮 埃 尔 训 不 费力 .也 个 紧张 地 就 回绝 了 他 ,过 
后 他 感到 惊奇 ,这 件 过 去 好 像 无 法 解决 的 难题 ,原来 是 这 人 么 简 而 多 
行 。 在 拒绝 那个 上 校 的 同时 ,他 心里 类 定 , 在 离开 奥 诀 尔 时 ,必须 想 
个 办 法 让 那个 意大利 军官 接受 他 一 些 钱 ,看 来 ,显然 他 是 需要 钱 的 。 
皮 埃 尔 在 处 理 他 妻子 的 债务 和 修复 莫斯科 住宅 和 别 坚 的 问题 上 ,又 
一 次 证 明 他 对 实际 问题 确实 有 了 主见 。 

他 的 总 管 到 奥 诀 尔 来 ,他 同 皮 埃 尔 大 体 合计 一 下 已 经 起 了 变化 
的 收入 。 据 总 管 估 计 , 莫 斯 科大 火 使 皮 埃 尔 损 失 了 大 约 二 百 万 卢布 。 

总 管 为 了 安慰 皮 埃 尔 , 向 皮 埃 尔 算 了 一 笔 账 ,他 说 ,只 要 皮 埃 不 
拒绝 偿还 妻子 的 债务 ,一 一 他 本 来 没有 偿还 的 义务 ,只 要 他 不 修复 碳 
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期 科 的 住宅 和 近郊 的 别 蛙 ,一 一 这 些 建 筑 物 除了 每 年 要 耗费 八 万 户 
布 ,什么 利益 也 没有 ,他 的 收入 不 但 不 减少 ,反而 会 增加 。 

“对 ,对 ,这 是 真 的 ， 皮 埃 尔 快活 地 微笑 说 。“ 对 ,对 , 那 都 是 我 用 
不 着 的 。 由 于 破产 我 更 祖 有 了 。” 

但 是 ,正月 院 韦 利 仇 奇 从 疯 斯 科 来 ,他 讲 了 讲 英 斯 科 的 情况 , 讲 
了 讲 建筑 师 为 修建 英 斯 科 的 住宅 和 近郊 别墅 所 做 的 预算 ,他 讲 这 件 
和 事 好像 是 在 讲 已 经 决定 了 的 事 似 的 。 在 这 期 间 , 皮 埃 尔 接 到 瓦 西 里 
公 库 和 其 他 一 些 熟 人 从 委 得 堡 的 来 信 。 这 些 信和 都 提 到 他 妻子 的 债 
和 劳 。 于 年 诺 埃 尔 决 定 了 : 令 他 非常 欢 襄 的 总 管 的 计划 ,是 不 正确 的 ， 
他 得 去 役 得 堡 了 纺 妻 子 的 债务 ,到 莫斯科 修建 房屋 。 为 什么 要 这 样 
做 ,他 不 知道 ;但 他 确切 知 志 ,应 该 这 样 做 。 由 于 这 个 决定 他 的 收入 
减少 四 分 之 二 。 但 是 应 该 这 样 做 ;他 有 这 样 的 感觉 。 

维 拉 尔 斯 基 要 到 莫斯科 去 ,于 是 他 们 约定 一 道 走 。 

皮 埃 尔 在 奥 座 尔 康复 期 间 , 感 受到 自由 和 生活 的 育 悦 ;但 当 他 在 
旅途 上 置 导 于 自由 的 天 地 中 间 ,看 匈 成 百 的 生 人 的 面孔 时 ,这 种 感 党 
更 加 强烈 了 。 在 整个 旅行 期 间 ,他 感觉 到 小 学 生 度假 的 喜悦 。 所 有 
的 人 :驿站 车 夫 、 驿 站 长 .路 上 和 村 中 的 农民 一 一 所 有 这 些 人 在 他 看 
来 都 具有 一 种 新 的 意义 。 维 拉 尔 斯 基 一 路 上 不 断 抱 她 俄国 的 贫穷 、 
轴 昧 . 比 欧 洲 落 后 , 维 拉 和 尔 斯 基 这 些 评论 只 能 更 提 融 诺 埃 尔 的 兴致 。 
维 拉 尔 斯 基 看 见 死 气 沉沉 的 地 方 , 皮 埃 尔 却 在 雪 中 , 在 这 辽阔 的 大 地 
上 看 到 非常 强大 的 生命 力 ,这 种 力量 文 持 着 这 个 完整 的 .独特 的 、 统 
一 的 民族 的 生命 。 他 不 反 驭 维 拉 和 尔 斯 基 ,好 像 同 意 他 的 话 ( 这 种 假 玫 
的 同意 是 避免 无 益 的 争论 最 简便 的 办 法 ) ,他 含 着 快乐 的 微笑 听 他 说 


十 四 


很 难 解释 蚂蚁 为 什么 在 被 捣毁 的 洞穴 出 出 进 进 那么 忙碌 ,有 些 
蚂蚁 拖 着 小 粒 食 物 . 蚁 卵 和 死尸 走出 洞 人 ,有 些 返回 洞穴 ,为 什么 巧 
们 互相 冲撞 .追逐 .争斗 ,同样 ,很 难 解 释 是 什么 原因 使 得 俄国 人 在 法 
国人 撤退 后 又 在 以 前 叫做 莫斯科 的 地 方 涌 集 起 来 。 但 是 当 我 们 观看 
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在 被 捣毁 的 洞穴 周围 候 满 了 蚂蚁 的 时 候 , 洞 穴 虽 然 彻 底 破坏 了 ,但 是 
从 控 洞 的 紧 忠 邦 股 子 坚 恕 不 拔 的 劲头 和 数量 的 众多 可 以 看 出 ,除了 
外 Q 叹 挥 的 一 切 , 屠 构成 蚁 穴 力 量 的 坚不可摧 的 、 非 物质 的 东西 依然 存 
在 ,一 一 黄 斯 科 也 是 这 样 , 十 月 间 , 晶 然 没 有 官府 ,没有 教堂 ,没有 神 
笃 的 东西 ,没有 财富, 没有 房屋 ,但 是 依然 是 八 月 间 的 那个 莫斯科 。 
一 切 都 毁 反 了 ,但 那 非 物质 的 、 然 而 却 是 强 有 力 的 、 坚 不 可 挫 的 东西 
依然 存在 。 

葛 斯 科 肃 清 了 敌人 以 后 ,人 们 怀 着 各 种 不 同 的 个 人 动机 一 一 起 
初 多 半 是 怀 着 野蛮 的 .兽性 的 动机 ,从 四 面 八方 拥 进 莫斯科 。 只 有 一 
种 动机 是 人 所 共有 的 , 那 就 是 赶快 到 那 从 前 叫做 莫斯科 的 地 方 ,在 那 
儿 开 展 他 们 的 活动 。 

一 个 星期 过 去 了 , 英 斯 科 已 经 有 一 万 五 干 居 民 , 过 了 两 个 星期 ， 
就 有 两 万 五 千 了 。 这 样 不 断 地 增加 ,到 一 从 一 三 年 秋天 ,就 超过 一 八 
一 二 年 人 口 数字 了 。 

第 一 批 进入 莫斯科 的 俄国 人 是 温 夸 格 罗 德 部 队 的 哥 陕 克 、 附 近 
村 庄 的 农民 和 从 莫斯科 逃 出 后 隐藏 在 近郊 的 居民 。 进 入 被 破坏 了 的 
芝 斯 科 的 俄国 人 ,发 现 英 斯 科 遭 到 抢 动 ,也 开始 抢 动 起 来 。 他 们 继续 
干 法 国人 二 过 的 事 。 农 民 赶 着 大 车 来 到 莫斯科 ,把 天 在 破 屋 里 和 街 
道上 的 一 切 运 到 村 子 里 。 如 萤 元 把 能 搬 走 的 东西 剖 运 回 他 们 的 营 
地 ; 房 主 抢 走 他 们 在 别人 屋 里 发 现 的 一 切 东 西 ,借口 说 是 他 们 目 己 的 
财物 。 

但 是 ,接着 第 一 批 抢劫 者 之 后 ,又 来 了 第 二 批 .第 三 批 , 随 着 抢 动 
者 的 增加 ,抢劫 一 天 天 地 越 加 困难 了 ,并 且 形 成 一 些 更 加 确定 的 方 
式 。 

法 国人 到 了 莫斯科 虽然 发 现 是 一 座 空 城 ,但 却 具有 一 个 有 机 地 、 
正常 地 生活 过 的 城市 的 一 切 组 织 形式 , 它 有 各 种 商业 和 手工 业 , 有 寻 
侈 品 , 有 政府 机 关 和 宗教 团体 。 这 些 机 构 都 次 痪 了 ,然而 它们 仍然 存 
在 着 。 这 儿 有 商场 .小 铺 、 商 店 、 粮 店 、 集 市 一 一 大 多 数 都 有 货物 ;这 
儿 有 工厂 .作坊 ;这 儿 有 充满 奢侈 品 的 宫室 和 窗户 ;这 儿 有 医院 、 监 
狱 .政府 机 关 礼拜 党 .大 教 望 。 法 国人 待 得 越久 ,这 些 城 市 的 生活 组 
织 形 式 就 消灭 得 越 多 ,最 后 , 变 成 一 片 一 塌 糊 涂 、 死 气 沉沉 的 动 后 废 
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城 了。 

法 国人 的 抢劫 继续 得 越久 , 葛 期 科 的 财富 遭 到 的 破坏 就 越 历 害 ， 
抢 动 者 的 力量 也 就 消耗 得 越 多 。 而 俄国 人 占领 首都 初期 开始 的 俄国 
人 的 抢 动 , 越 是 继续 下 去 ,参加 抢 动 的 人 越 多 , 喘 斯 科 的 财 定 和 城市 
的 正常 生活 恢复 得 就 越 快 。 / 

除了 抢劫 者 ,还 引 来 了 各 色 人 等 ,有 的 为 了 满足 好 奇 心 ,有 的 为 
了 公务 ,有 的 为 了 个 人 的 打算 ,房产 主 .僧侣 .大 小 官吏 .商人 手工业 
者 、 农 民 , 像 血液 流入 心脏 似 的 从 四 面 八方 流入 莫斯科 。 

一 个 星期 以 后 ,那些 赶 着 空 车 想来 运 走 一 些 东 西 的 农民 ,被 政府 
扣留 下 来 ,强迫 他 们 把 死 己 运 出 城 外 。 别 的 农民 了 昕 说 伙伴 们 不 得 手 ， 
就 把 粮食 .燕麦 .干草 运 到 城 里 ,互相 把 价格 削 得 比 过 去 还 低 。 木 折 
们 希望 挣 点 大 钱 , 每 天 都 来 葛 斯 科 , 到 处 都 在 盖 木 头 房子 ,修理 烧 焦 
的 房子 。 了 商人 搭 起 棚子 开始 营业 。 饭 饼 和 客栈 在 被 火 燃 过 的 房子 里 
开 起 张 来 。 神 父 们 在 许多 林 遭 火灾 的 教 符 里 饮 复 了 礼拜 。 施 主 们 捐 
助教 党 被 究 的 东西 。 官 更 们 在 小 屋 里 安放 铺 寿 粗 呢 的 虹 于 和 文件 
柜 。 高 级 官吏 和 警察 负责 分 配 被 法 国人 抢 剩 的 财物 。 那 些 从 别人 家 
搬 来 很 多 财物 的 房 主 ,抱怨 把 东西 都 搬运 到 多 校 宫 是 不 公平 的 ;为 有 
一 些 人 坚持 说 ,法 国人 把 东西 集中 到 一 个 地 方 存 改 着 ,因此 ,把 这 些 
东西 都 分 给 在 他 家 存放 东西 的 房 主 是 不 公平 的 ;人 们 哇 骂 警察 ;贿赂 
警察 ;对 烧 掉 的 东西 作 了 十 倍 的 损失 估价 ;要求 补 助 , 拉 斯 托 普 馈 但 
峡 在 写 他 的 告示 。 


十 五 


-月 底 , 皮 埃 尔 到 了 黄 斯 科 , 在 一 处 没有 被 烧 掉 的 朋 房 住 下 米 。 
他 造访 了 拉 斯 托 普 钦 伯 避 ,造访 了 回 到 莫斯科 的 几 个 熟人 ,打算 第 二 
天 去 彼得 堡 。 人 人 都 在 庆祝 胜利 ;在 这 动 后 复苏 的 首部 ,到 处 都 是 生 
机 勃 勃 。 大 家 都 欢迎 皮 埃 尔 ,都 想见 见 他 ,都 想 听 听 他 的 见闻 。 皮 埃 
尔 觉得 他 对 所 有 遇见 的 人 都 怀 有 特别 的 好 感 ;但 是 他 现在 不 由 得 对 
所 有 的 人 都 存 有 戒心 , 怕 受 到 牵连 。 人 家 问 他 任何 问题 一 一 不 论 是 
重要 的 还 是 无 关 重 要 的 ,例如 :他 准备 住 在 哪儿 ? 他 要 将 房子 吗 ? 他 
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他 总 是 回答 = “是 


什么 时 候 去 彼得 堡 ,可 不 可 以 撒 带 一 个 箱子 ? 
的 ,也许 ,我 想 “等 等 。 

他 听 说 罗斯 托 夫 全 家 在 科斯 特 罗 马 , 他 很 少 想 到 娜 塔 莎 。 即 使 
想到 ,也 不 过 是 想到 一 件 久 已 过 去 的 愉快 的 回忆 轴 了 。 他 觉得 自己 


在 莫斯科 。 安 德 烈 公事 的 死 .他 的 痛 兰 和 临终 的 那些 日 子 ,时常 训 有 
皮 埃 和 尔 的 心 , 现 在 又 生动 地 在 他 脑海 里 洋 现 了 。 千 饭 时 他 上 昕 将 玛丽 
亚 公 事 小 姐 在 莫斯科 住 在 弗 兹 德 维 仁 卡 街 她 的 一 所 未 被 烧 挥 的 仁 物 
里 ,他 当天 束 去 拜访 她 。 

在 去 拜访 玛丽 亚 公 恬 小 姐 的 路 上 , 诺 埃 泵 不 断 地 思念 安 德 烈 公 
寺 ,怀念 他 们 的 友谊 以 及 他 们 每 次 的 会 见 ,特别 是 最 后 那 次 在 波 罗 展 
诡 的 会 匈 。 

“难道 他 真 的 当时 在 那 种 恶劣 的 情绪 中 死去 的 吗 ? 难道 他 在 临 
终 前 真 的 没有 的 开 人 生 的 真 说 上 蚂 ?” 皮 埃 尔 想 。 他 想起 了 卡拉 塔 慎 
夫 , 想 起 了 他 的 死 ,不 由 得 把 两 个 十 分 不 同 ,而 又 十 分 相似 的 人 作 了 
比较 ,他 们 相似 是 因为 他 对 两 个 人 都 怀 有 爱 医 的 心情 ,还 因为 两 个 人 
都 曾 在 世上 生活 过 ,两 个 人 都 死 了 。 

皮 埃 尔 怀 着 极 严肃 的 心情 驶 往 老 公 辟 的 住宅 。 这 所 住宅 还 完 
整 ,但 依然 有 被 破坏 的 痕迹 ,而 住宅 的 整个 面貌 依然 如 故 。 一 个 年 老 
的 侍者 神色 严 历 地 出 来 迎 着 皮 埃 尔 , 好 像 给 客人 一 个 感 沈 :老公 司 不 
在 ,家 规 仍 然 照旧 ,他 说 公 履 小 姐 已 经 回 到 自己 的 房间 ,每 过 星期 日 
才 接 见 客 人 。 

“你 去 通报 一 下 吧 ,也 许 会 接见 的 ,” 反 埃 尔 说 。 

“是 ,您 老 , "侍者 回答 说 ,“ 请 到 肖像 室 稍 候 。 

几 分 钟 后 ,那个 侍者 和 德 萨 尔 走出 来 , 德 萨 尔 向 皮 埃 尔 传达 公 屋 
小 姐 的 话说 ,她 很 高 兴 见 他 ,如 果皮 埃 尔 原谅 她 的 失礼 ,请 他 到 楼 上 
她 的 房间 里 去 。 

起， 肖像 室 是 贵族 人 家 悬挂 祖先 肖像 的 房间 。 
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在 一 间 点 着 一 文 蝎 烛 的 矮小 屋子 里 , 坐 春 玛丽 亚 公 细小 姐 , 和 她 
在 一 起 的 还 有 一 个 黑 衣 女人 。 皮 埃 尔 记 起 玛丽 亚 公 如 小 姐 映 边 经 常 
有 女 伴 ,但 是 女 伴 都 是 些 什 么 入 ,上 反 埃 尔 不 知道 ,也 记 不 起 了 。“ 这 是 
她 的 一 个 女 伴 ,” 他 向 那个 黑 衣 女人 和 曾 了 一 眼 , 心 中 想 道 。 

公 刁 小 姐 连 忙 站 起 身 来 ,加 前 迎 着 他 , 伸 出 『 手 。 

“是 啊 , “在 他 吻 过 她 的 手 , 她 疾 详 看 皮 埃 尔 履 张 改变 了 的 面 筷 ， 
说 ,“ 咀 们 又 见面 了 。 他 临终 时 常 第 提 到 您 , ”她 一 面 说 ,一 面 汕 者 使 
及 埃 尔 吃 了 一 惊 的 闭 愤 神情 把 目光 从 及 埃 尔 移 到 女 华 身上 。 

“ 听 到 和 您 平安 无 事 ,我 非常 高 兴 , 这 是 很 久 以 来 接 到 的 唯一 好 的 
消息 了 。 玛丽 亚 公 事 小 姐 又 不 安 地 回 女 伴 看 了 一 服 , 刚 想 说 点 什么 ， 
但 是 皮 埃 尔 打 断 了 她 的 话 。 

“您 会 想到 的 ,我 一 点 不 知道 他 的 情况 ,他 说 。"“ 我 以 为 他 阵亡 
了 。 我 所 知道 的 ,都 是 从 别人 .从 第 三 者 口中 听 说 的 。 我 知道 他 遇见 
了 罗斯 托 夫 一 家 人 …… 多 么 巧 的 依 运 啊 !1” 

皮 埃 尔 说 得 又 快 又 兴奋 。 他 癌 那 个 女 伴 的 脸 望 了 一 下 , 莹 见 问 
他 投 来 的 专注 .亲切 .不 寻 生 的 目光 ,就 像 在 谈话 时 第 有 的 情形 ,不 类 
怎 地 他 觉得 这 个 黑 衣 女 伴 是 一 个 可 爱 的 、 善 民 的 、 极 好 的 人 ,她 不 会 
妨碍 他 和 公 辆 小 姐 畅 快 地 谈心 。 

但 是 , 当 他 在 最 后 一 句 话 提 到 罗斯 托 夫 一 家 的 时 候 , 玛 丽 亚 公国 
小 姐 脸 上 的 容 态 更 加 厉害 了 。 她 又 把 视线 从 皮 埃 尔 移 到 那个 赫 衣 女 
伴 身 上 ,她 说 : 

“您 真 的 没有 认 出 来 四 ?7 

皮 埃 尔 又 看 了 看 那个 女 伴 那 张 苑 已 的 .瘦削 的 有 一 对 墨 眼睛 和 
奇异 的 嘴唇 的 面庞 。 在 那 双 专 注 地 望 者 他 的 眼睛 里 含有 一 种 杂 切 
的 .他 和 久 已 遗 坏 的 .非常 可 爱 的 神态 。 

“不 对 ,这 不 可 能 ， 他 想 。 这 张 严肃 . 首 前 而 且 和 区 日 .显得 老 了 
一 些 的 脸 ? 这 不 可 能 是 她 。 不 过 跟 她 相似 罢了 。 但 是 ,这 时 玛丽 亚 
公事 小 姐 说 :“ 娜 塔 莎 ,” 于 是 , 那 张 眼神 专注 的 面 斋 ,困难 地 , 瞩 力 地 ， 
好 像 一 扇 生 锈 的 门 打开 了 似 的 ,露出 了 笑容 ,突然 从 这 遍 散 开 的 站 里 
散 出 一 阵 芳香 ,使 皮 埃 尔 感觉 到 那 久 已 瑟 却 的 .特别 是 这 时 意 想不到 
的 幸福 。 芬 芳 四 滋 ,香气 袭 人 ,把 他 整个 人 否 没 了 。 当 她 莞 汞 一 秋 
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时 ,已 经 不 再 有 什么 怀疑 了 :这 就 是 娜 塔 莎 ,他 爱 她 。 

在 开头 的 判 那 , 诺 埃 和 尔 不 目 觉 地 对 她 .对 玛丽 亚 公 病 小 姐 ,主要 
的 对 他 日 己 ,泄露 了 连 他 本 人 也 不 清楚 的 那个 秘密 。 他 快活 地 ` 而 又 
清楚 地 涨 红 了 脸 。 他 起 掩饰 月 己 的 激动 。 但 是 他 越 是 想 掩 饰 , 驶 越 
是 明显 地 一 一 比 最 明显 无 误 的 语言 更 为 明显 地 对 他 目 己 、 对 她 .对 玛 
丽 亚 公 贸 小 姐 港 露 了 他 过 她 。 

“是 啊 , 太 出 平 意外 了 ， 皮 埃 尔 想 。 但 是 他 刚 想 跟 玛 丽 亚 公 叶 小 
姐 继续 谈 刚 才 谈 开 的 话 ,又 向 娜 塔 莎 虐 了 一 眼 ,他 脸 上 的 一 抹 红 云 更 
加 浓 了, 那 充满 他 内 心 的 快乐 和 您 惧 使 他 激动 得 更 加 厉害 了 。 他 语 
无 伦 次 ,话说 了 半截 就 俘 住 了 。 

皮 埃 尔 起 先 没 有 注意 到 娜 塔 莎 , 那 是 因为 他 无 论 如 何 也 没 料 到 
他 会 在 这 儿 见 到 她 ,但 是 他 后 来 没有 认 出 她 , 那 是 因为 自 上 次 见 到 她 
以 来 ,她 的 变化 太 大 了 。 她 瘦削 而 且 苍 白 。 但 是 这 还 不 足以 使 他 认 
不 出 :他 刚 进来 时 认 不 出 她 ,是 因为 先前 在 那 双 眼睛 里 总 是 隐隐 闪 炊 
着 对 人 生 乐 观 的 微笑 ,而 现在 ,在 他 刚 进 来 徊 了 她 一 眼 的 时 候 , 她 脸 
上 连 一 丝 笑 意 也 没有 ;只 有 一 双 专 注 的 、. 善 展 的 ` 翡 刘 和 有 所 问讯 的 
眼睛 。 

皮 埃 尔 的 窒 态 并 没有 使 娜 塔 莎 也 突 迫 不 安 ,她 脸 上 只 露出 一 丝 
不 易 为 人 察觉 的 恰 快 神情 。 


十 六 


“她 是 来 我 这 儿 做 客 的 , ”玛丽 亚 公 事 小 姐 说 。“ 伯 本 和 伯 栈 夫人 
一 两 天 就 到 。 伯 项 夫人 的 健康 状况 很 不 好 。 但 是 娜 培 沙 自 己 也 必须 
看 医生 。 他 们 强迫 她 随同 我 来 了 。 

“是 啊 ,没有 遭 到 不 幸 的 家 庭 恐 怕 没 有 取 ? 皮 埃 尔 对 娜 培 莎 说 。 
“您 知道 ,就 是 在 我 得 救 的 那天 发 生 的 事 。 我 看 到 他 了 。 一 个 多 人 么 可 
爱 的 孩子 1 : 

娜 塔 忒 望 着 他 ,只 是 眼睛 睁 得 更 大 更 党 来 回答 他 的 话 。 

“能 说 出 什么 可 安奈 的 话 呢 ? 能 想 出 什么 值得 安慰 的 事 呢 ? 度 
埃 尔 说 。“ 什 么 也 没有 。 一 个 多 么 可 爱 .生命 力 多 么 旺 辟 的 孩子 ,为 
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什么 非 让 他 死 呢 ?” 

“是 的 ,在 我 们 这 个 时 代 ,没有 信仰 很 难 活 下 去 ……”" 玛 及 亚 公 儿 
小 姐 说 。 

“对 ,对 。 这 是 干 丰 万 确 的 真理 ,” 皮 埃 尔 赶忙 接 过 去 说 。 

“为 什么 %” 娜 培 沙 疑 神 且 视 着 扩 埃 尔 问 道 。 

“怎么 说 为 什么 ”玛丽 亚 公 一 小 姐 说 。“ 只 要 一 想 那 等 着 我 们 
让 
娜 塔 涉 不 等 昕 完 玛 丽 亚 公 羡 小 姐 的 话 , 叉 用 讯问 的 目光 望 者 皮 
埃 尔 ， 

“ 那 是 因为 ,” 皮 埃 尔 接 过 去 说 , “只 有 相信 有 一 个 主 军 我 们 的 上 
之 ,才能 忍受 像 她 的 …… 您 的 这 样 的 损失 , "上 反 埃 尔 说 。 

娜 塔 水 张 了 张嘴 想 说 话 , 但 是 忽然 停 住 了 。 皮 埃 尔 连忙 痛 过 上 脸 
去 , 义 癌 玛丽 亚 公 事 小 姐 问 起 他 的 朋友 临终 的 情形 。 皮 埃 尔 的 突 迫 
不 安 现在 几乎 消失 了 ;但 是 问 时 他 觉得 ,他 先前 的 自由 感 也 消失 了。 
他 党 得 ,现在 有 一 个 法 官 监视 着 他 的 一 举 一 动 ,这 个 法 官 的 裁判 比 基 
上 任何 人 的 裁判 对 他 都 可 贵 。 他 现在 一 说 话 ,就 考虑 到 他 的 话 对 她 
会 产生 什么 印 复 。 他 并 不 说 一 些 可 能 使 她 欢 吉 的 话 ; 但 是 ,他 不 管 说 
什么 ,都 从 她 的 观点 来 评判 目 己 。 

像 常 有 的 情形 那样 ,玛丽亚 公 琅 小 姐 不 大 乐意 讲 她 抑 到 安 德 列 
公 鄙 时 的 情形 。 但 是 皮 埃 尔 提 的 一 些 问题 ,他 那 异 第 不 安 的 眼神 ,他 
那 激 动 得 发 拌 的 面 正 ,渐渐 迫使 她 把 她 害 但 回忆 的 那些 情况 越 说 越 
详细 . 

“是 啊 , 是 啊 , 对 ,对 …… " 皮 埃 尔 说 ,向 玛丽 亚 公 咽 小 姐 信 过 吐 
友 , 贪 禁地 听 她 讲述 。“ 是 啊 ,是 啊 ; 那 么 ,他 平静 了 , 变 得 条 顺 了 ? 他 
就 是 这 样 用 全 副 心力 经 常 寻找 一 件 东 西 :做 一 个 尽 美 尽 善 的 人 ,一 个 
不 怕 死 的 人 。 他 的 缺点 ,如果 说 他 有 缺点 的 话 ,都 不 是 由 于 他 本 人 的 
原故 ， 那 么 说 他 变 得 柔顺 了 ?" 皮 埃 尔 说 。“ 他 能 见 到 您 是 多 么 梓 福 
啊 ! "他 突然 转身 对 娜 塔 莎 说 , 含 春 眼泪 望 者 她 。 

娜 塔 莎 的 脸 额 动 了 一 下 。 她 皱 起 眉头 ,垂下 眼 瞪 。 一 时 拿 不 定 
主 晤 :是 说 话 偿 是 不 说 话 。 


TL 
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停 了 一 下 。“ 他 …… 他 说 ,在 我 刚 进去 见 到 他 的 时 候 , 他 说 ,他 正 盼 着 
这 个 呢 ……" 娜 塔 莎 的 声音 突然 中 断 了 。 她 涨 红 了 脸 , 紧 握 住 两 手 按 
在 膝盖 上 ,突然 ,她 显然 在 努力 控制 自己 , 抬 起 头 来 ,急忙 说 : 

“我 们 从 莫斯科 出 来 ,什么 也 不 知道 。 我 不 敢 问 他 的 情况 。 忽 然 
索尼 娅 对 我 说 ,他 和 我 们 同行 。 我 什么 也 设想 ,我 想象 不 出 他 的 情况 
怎么 样 ; 我 只 是 要 看 见 他 ,和 他 在 一 起 ,她 颤 拌 着 ,喘息 着 说 。 她 不 
让 人 打 断 她 的 话 , 讲 她 从 来 还 不 曾 对 任何 人 讲 过 的 事 : 讲 她 们 在 旅途 
中 和 在 雅 罗斯 拉夫 尔 三 个 星期 她 所 经 历 的 一 切 。 

皮 埃 尔 张 着 嘴 听 她 讲 , 他 那 双 满 含 泪 水 的 眼睛 注视 着 她 。 在 他 
听 她 讲 的 时 候 , 他 既 没 想到 安 德 烈 公明 ,也 没 想到 死 ,也 没 想 她 所 讲 
的 事情 。 在 听 她 讲 的 时 候 ,他 只 怜惜 她 现在 讲述 时 所 感受 的 痛苦 。 

公 狠 小 姐 由 于 忍 住 眼 泪 拧 紧 了 眉头 ,她 坐 在 娜 塔 莎 身 旁 ,第 一 次 
听 到 她 哥哥 临终 前 和 娜 塔 落 的 爱情 故事 。 

这 个 既 苦 又 甜 的 故事 ,显然 是 娜 塔 落 非常 需要 的 。 

好 的 讲述 交织 着 最 细 的 情节 和 内 心 最 深 处 的 秘密 ,好 像 可 以 永 
远 讲 不 完 。 好 几 次 她 把 已 经 讲 过 的 又 重复 一 饥 。 

门 外 传 来 德 萨 尔 的 声音 ,他 问 尼 十 卢 什 卡 可 不 可 以 进来 道 晚安 。 

“就 是 这 些 ,全 说 完了 ……” 娜 塔 苏 说 。 在 尼 古 卢 什 卡 进来 的 时 
候 , 她 连忙 站 起 来 ,几乎 朝 门 跑 过 去 , 头 碰 到 挂 着 帘子 的 门 上 ,不知 由 
于 疼痛 还 是 由 于 翡 哀 ,她 哗 吟 着 跑 出 了 房间 。 

皮 埃 尔 望 着 她 跑 出 去 的 那 扇 门 ,他 不 明白 为 什么 忽然 觉得 在 这 
个 世界 上 只 剩 下 他 一 个 人 了 。 

玛丽 亚 公 副 小 姐 把 他 从 木然 的 状态 唤醒 ,让 他 看 看 进来 的 小 便 
子 。 

尼 十 卢 什 卡 那 张 跟 父亲 非常 相像 的 脸 , 使 这 时 心肠 变 软 的 皮 埃 
尔 深 受 感动 ,他 易 了 网 尼 古 卢 什 卡 , 就 连忙 站 起 来 , 掏 出 手绢 ,向 窗口 
走 去 。 他 想 向 玛丽 亚 公 琅 小 姐 告辞 ,但 是 她 留 住 了 他 。 

“ 别 走 ,我 和 娜 塔 莎 有 时 晚上 两 点 多 还 不 睡 呢 ; 请 坐 一 会 儿 。 我 
去 阶 旦 准备 晚饭 。 下 楼 吧 ;我 们 就 来 。” 

在 皮 埃 尔 走出 房间 之 前 , 公 轴 小 姐 对 他 说 

“这 是 她 第 一 次 这 样 讲 起 他 。” 
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十 七 


皮 埃 尔 被 请 到 : 间 烛 火 通明 的 饭厅 里 ; 几 分 钟 后 , 传 来 脚 瞩 声 ， 
公 档 小 姐 和 娜 塔 莎 进来 了 。 召 塔 莎 心情 是 平静 的 ,虽然 她 脸 上 没有 
笑容 ,现在 又 韦 出 严峻 的 表情 。 玛 丽 亚 公 必 小姐、 娜 塔 水 和 反 埃 尔 虱 
同样 感到 在 一 场 严 肃 的 谈心 后 常 有 的 那 种 局 促 气氛 。 继 续 刚 才 的 谈 
话 已 经 不 可 能 ; 谈 些 琐事 一 一 不 情愿 ,而 沉默 是 不 愉快 的 ,大 家 都 很 
想 说 点 什么 ,而 一 言 不 发 好 像 太 虚假 了 。 他 们 上 默默 地 走 到 饭 朱 前 面 。 
侍者 拉 开 和 移 近 椅子 。 皮 埃 尔 打开 冰凉 的 餐巾 ,决心 打破 沉默 , 回 娜 
塔 莎 和 玛丽 亚 公 田 小 姐 看 了 一 眼 。 她 们 俩 显然 同样 决定 了 :她 俩 的 
眼睛 内 着 对 生活 满足 的 光芒 ,认为 除了 忧患 ,还 有 欢 朱 。 

“您 蝎 伏特 加 吗 , 伯 事 ?” 玛 丽 亚 小 姐 说 ,这 人 句 话 突然 豫 散 了 过 去 


的 阴影 。 
“ 讲 一 讲 您 的 事 吧 ,” 开 丽 亚 公 必 小 姐 说 ,“ 人 家 都 在 谈 您 令 人 鸡 
以 置信 的 奇迹 呢 。” 


“是 的 ,” 皮 埃 尔 现在 惯 于 带 着 温和 的 读 讽 微笑 回答 道 。 “人 家 其 
至 向 我 讲 我 本 人 连 做 梦 也 没 梦 见 的 奇迹 。 玛 丽 亚 ` 阿 布 拉 疯 夫 娜 请 
我 到 她 家 里 ,向 我 讲 我 遇 到 的 事 , 或 者 我 应 该 遇 到 的 事 。 斯 捷 潘 :斯 
捷 潘 内 奇 也 交待 我 应 当 怎 样 讲 。 总 之 ,我 看 出 ,做 一 个 有 趣 的 人 怪 舒 
适 的 (我 现在 是 一 个 有 趣 的 人 ); 人 家 都 请 我 ,对 我 讲 我 的 故事 。 

娜 塔 莎 微笑 了 , 想 说 话 。 

“我 们 听 说 , "玛丽亚 公 琅 小 姐 拦 过 去 说 “您 在 葛 斯 科 损失 了 两 
百 万 。 是 真 的 吗 ? 

“可 是 我 的 财产 却 增加 了 三 倍 ， 皮 埃 尔 说 。 由 于 妻子 的 债务 和 
必须 重建 房屋 , 皮 埃 尔 的 家 业 改 观 了 ,但 是 他 还 是 说 他 反而 富 了 三 
倍 。 

“我 确实 得 到 的 ， 他 说 ， 那 就 是 自由 … 和 … "他 开始 认真 地 说 ;但 
是 他 党 得 这 个 话题 太 自 私 了 ,就 打住 了 。 

“您 要 盖 房 子 吗 ?7 

“是 的 , 萨 韦 利 伊 育 要 这 人 么 办。 
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“我 问 您 ,您 在 黄 斯 科 还 不 知道 但 器 夫人 去 捧 吧 ?玛丽亚 公 病 小 
姐 说 完 , 立 刻 脸 红 了 ,她 察 党 在 他 说 了 他 是 自由 的 之 后 ,她 就 给 他 的 
话 深 上 也 许 本 来 没有 的 意义 。 

“不 知道 , " 皮 埃 尔 回 答 说 ,他 显然 不 认为 玛丽 亚 公 责 小 姐 对 他 提 
到 的 自由 的 理解 使 他 难为 情 。“ 我 是 在 奥 诀 尔 昕 说 的 ,您 想不到 ,这 
个 消息 使 我 多 么 震 怀 。 我 们 不 是 模范 夫妻 ， 他 说 得 很 快 , 回 娜 培 水 
时 了 一 眼 , 看 出 她 对 他 给 予 妻 子 的 评语 很 好 奇 。“ 但 是 这 个 亚 耗 使 我 
非常 震惊 。 两 个 人 吵 嘴 ,往往 双方 都 有 错 。 而 我 的 过 错 ,在 一 个 去 世 
的 人 面前 忽然 变 得 很 严重 。 而 且 死 得 那么 …… 没 有 朋友 ,没有 安奈。 
我 非常 .非常 饶 惜 她 , ”他 说 完 , 看 出 娜 塔 莎 脸 上 赞赏 的 表情 ,他 感到 
快 夸 。 

“是 啊 ,您 又 是 单身 汉 了 ,可 以 结婚 了 ,玛丽 亚 公 跟 小 姐 说 。 

皮 埃 尔 忽 然 脸 涨 得 紫红 紫红 的 ,半天 不 敢 看 娜 塔 莎 。 当 他 辟 起 
勇气 向 她 桨 了 一 眼 的 时 候 , 他 党 得 她 的 脸色 冷淡 .严峻 ,甚至 是 轻 茂 


的 。 
“是 不 是 像 大 家 所 讲 的 ,您 真 的 见 过 拿破仑 ,并 且 和 他 谈 过 话 ?” 
玛丽 亚 公 茵 小 姐 说 。 
皮 埃 尔 笑 了 。 


“没有 的 事 。 人 们 总 觉得 , 当 俘 虏 就 是 拿破仑 的 座 上 客 。 我 不 但 
没 见 过 他 ,甚至 没 听 过 人 家 讲 他 。 我 是 和 一 群 境 遇 不 佳 的 伙伴 在 一 


起 的 。 
晚饭 后 , 皮 埃 尔 起 先 不 愿 讲 他 当 俘 虏 的 经 历 ,可 是 , 慢 慢 地 就 讲 
开 了 。 


“您 留 在 那儿 是 打算 行刺 拿破仑 ,是 真 的 吗 ?" 娜 塔 莎 露出 一 丝 天 
容 , 问 他 。“ 我 们 在 苏 哈 列 夫 塔 碰见 的 时 候 ,我 就 猜 到 了 ;您 记得 吗 ? 

皮 埃 尔 承 认 那 是 真 的 ,于 是 从 这 个 问题 开始 ,在 玛丽 亚 公 图 小 
姐 ,特别 是 在 娜 塔 莎 提问 的 引导 下 ,他 逐渐 地 详细 讲 起 他 的 冒险 故 
事 。 

他 开始 讲 的 时 候 , 带 着 他 现在 对 人 、 特 别 是 对 自己 都 具有 的 那 种 - 
温和 的 讨 讽 的 眼神 ;但 是 后 来 , 当 他 讲 到 他 所 看 见 的 患 怖 和 痛 癌 的 依 
景 时 ,他 抑制 着 人 们 在 回忆 那些 感受 强烈 印象 时 常 有 的 激动 心情 ,不 
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知 不 党 地 讲 得 人 了 神 。 

翅 朋 亚 公 昧 小 姐 市 大 温和 的 微笑 时 和 而 瞧 膝 皮 埃 尔 , 时 而 瞧 瞧 娜 
塔 水 。 在 整个 讲述 中 ,她 只 看 见 皮 埃 尔 和 他 的 好 心肠 。 娜 塔 莎 用 手 
文 着 涉 , 脸 上 的 表情 随 着 故事 的 讲述 不 断 地 变化 ,她 一 刻 不 停 地 凝视 
着 皮 埃 尔 , 显 然 , 她 同 他 一 起 感受 看 他 所 讲 的 一 切 。 不 仅 是 她 的 眼 
神 , 而 她 的 叹息 和 简短 的 提问 ,都 回 皮 埃 尔 表示 ,她 从 他 的 讲述 中 所 
体会 的 正 是 他 所 要 表达 的 。 看 来 ,她 不 仅 体 会 了 他 所 讲述 的 ,而 且 体 
会 到 他 想 表 达 而 不 能 用 言语 来 表达 的 东西 。 在 讲 到 他 为 保护 妇女 和 
孩子 而 被 捕 的 那个 插曲 时 ,他 是 这 样 说 的 : 

“ 却 是 可 怕 的 景象 ,该 子 们 被 抛弃 ,有 的 在 火 里 …… 我 亲眼 看 见 
一 个 孩子 从 火 里 被 拖 出 来 …… 女 人 们 ,她 们 的 东西 锌 抢 走 , 耳 环 锌 扯 


皮 埃 尔 脸红 了 , 犹 殉 了 一 下 。 

“这 时 来 了 巡逻 队 ,他们 把 所 有 不 曾 抢 动 的 人 ,所 有 的 农民 都 抓 
走 了 。 我 也 给 抓 了 。 

“您 一 定 没有 全 讲 出 来 ;您 准 做 了 什么 …… " 娜 塔 莎 停 了 一 下 ， 
说 ， 做 了 好 事 。 

皮 埃 尔 继续 讲 下 去 。 当 他 讲 到 行刑 的 时 候 , 他 想 回 避 可 怕 的 细 
节 ; 但 是 娜 塔 莎 要 求 他 一 点 也 别 遗 漏 。 

皮 埃 尔 开始 讲 卡 拉 塔 耶 夫 的 事 ( 他 已 经 从 饭 虹 前 站 起 来 ,在 室内 
跤 来 跤 去 , 娜 塔 莎 用 目光 妃 随 着 他 ), 他 站 住 了 。 

“不 ,你 们 不 能 理解 我 从 这 个 没 受 过 教育 的 、 瓯 厚 的 粗 人 那里 学 
到 多 少 东 西 。 

“能 理解 ,您 说 吧 ,” 娜 塔 莎 说 。“ 他 在 哪儿 ? 

“他 差不多 在 我 面前 被 打 死 了 。 于 是 皮 埃 尔 开始 讲 他 们 撤退 的 
最 后 的 一 些 日 子 , 讲 卡拉 塔 耶 夫 的 病 和 他 的 死 ( 他 的 声音 不 停 地 上 显 
拌 )。 

皮 埃 尔 讲 那些 历险 故事 ,好 像 他 从 来 没有 回顾 过 似 的 。 他 现在 
觉得 他 的 经 历 仿佛 有 了 新 的 意义 。 现 在 他 对 娜 塔 莎 讲 这 一 切 的 时 
候 , 他 尝 到 女人 在 听 男 人 说 话 时 给 人 以 少 有 的 快乐 ,一 一 电池 的 女人 
在 听 人 家 说 话 时 ,极力 把 人 家 的 话 记 住 以 充实 自己 的 头脑 ,一 有 机 会 

1229 


就 学 逢 一 番 , 或 者 把 听 来 的 东西 配合 自己 的 想法 ,然后 把 那些 在 她 们 
有 限 的 涉 脑 里 想 出 的 聪明 的 言词 赶快 告诉 别人 ;而 现在 所 享受 的 快 
乐 , 却 是 其 正 的 女人 所 给 予 的 ,这 种 女人 善于 采 失 和 吸收 那 只 有 男人 
才 有 的 一 切 美好 的 东西 。 娜 塔 莎 自己 全 然 不 觉得 ,她 是 那样 全 神仙 
注 ; 她 不 泼 过 皮 埃 尔 的 每 个 字 , 他 的 声 首 每 一 额 动 ,目光 每 一 朋 , 脸 上 
肌肉 每 一 颤动 ,以 及 他 的 每 个 姿势 。 她 在 括 度 皮 埃 尔 内 心 活 动 的 秘 
密 意义 时 ,还 顺手 捕 提 到 对 方 没有 说 出 的 话 , 即 刻 收 进 她 那 开 阔 的 胸 

玛丽 亚 公 羡 小 姐 领 会 他 的 故事 ,同情 他 ,但 是 她 现在 看 到 那 点 有 
她 全 部 注意 力 的 另外 的 东西 ;她 看 到 娜 塔 莎 和 皮 埃 尔 之 间 有 爱情 和 
理 福 的 可 能 。 这 个 第 一 次 辣 进 她 头脑 的 想法 ,使 她 满心 欢喜 。 

已 经 是 早晨 三 点 钟 了 。 侍 者 们 带 着 忧郁 .严峻 的 脸色 进来 换 蜡 
烛 ,但 是 谁 也 没有 注意 他 们 。 

皮 埃 尔 讲 完 了 他 的 故事 , 娜 塔 莎 睁 着 亮 唱 唱 的 、 兴 奋 的 眼睛 , 仍 
在 凝神 地 上 采 着 皮 埃 尔 , 好 像 想 了 解 他 也 许 还 没有 说 出 的 话 。 皮 埃 尔 
锯 出 了 容 态 和 闭 惰 ,然而 他 感到 六福 ,时 不 时 地 瞧 她 一 服 , 想 说 点 什 
么 转 个 话题 。 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 默 不 作 声 。 谁 也 没 想 到 已 经 是 三 点 
钟 ,该 是 睡觉 的 时 候 了 。 

“人 们 都 在 说 :不 斑 , 亩 难 ,” 皮 埃 尔 说 。“ 假 如 这 时 ,就 在 此 刻 有 
人 问 我 :您 愿意 还 像 被 分 之 前 那样 呢 , 还 是 愿意 把 那 一 切 再 经 历 一 
番 ? 我 的 上 和 帝 , 千 万 别 让 我 再 当 俘 虏 和 吃 马 内 了。 我 们 总 以 为 ,我 们 
一 旦 被 抛 出 我 们 走 熟 了 的 道 儿 ,就 一 切 都 完了 ;其 实 ,美好 的 .新 的 东 
西 才刚 在 开始 。 只 要 有 生活 ,就 有 位 福 。 前 面 还 有 很 多 很 多 东西 等 
着 我 们 呢 。 我 这 是 对 您 说 的 ,” 他 转 吴 对 娜 塔 莎 说 。 

“是 的 ,是 的 ， 她 回答 了 一 句 完全 不 同 的 话 ,她 说 ， 我 什么 都 不 
硕 望 ,就 硕 望 重新 把 那 一 切 再 经 历 一 次 。 

及 埃 尔 定神 望 着 她 。 

“是 的 ,我 再 不 希望 别 的 ,” 娜 塔 莎 肯定 地 说 。 

“不 对 ,不 对 ,” 皮 埃 尔 喊 道 。“ 我 活 下 来 ,而 且 还 要 活 下 去 ,这 不 
是 罪过 ;您 也 是 一 样 。” 

娜 塔 水 忽然 低下 涉 ,两 手 措 着 脸 类 起 来 。 
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“你 怎么 啦 , 娜 塔 沙 ?" 玛 丽 亚 公司 小 姐 说 。 
“没什么 ,没什么 。 她 含 痢 泪水 对 皮 埃 尔 露 出 笑容 。“ 再 见 吧 ,该 
皮 埃 尔 起 续 告 秤 。 


玛丽 亚 公 娘 小 姐 和 娜 塔 莎 像 平时 一 样 ,一同 走 进 卧室 。 她 们 谈 
了 一 会 儿 皮 埃 尔 讲 的 事情 。 玛 丽 亚 公 栈 小 姐 没 有 谈 她 对 皮 埃 尔 的 看 
法 。 娜 塔 莎 也 没 谈 他 。 

“好 了 ,再 见 ,玛丽 ,” 娜 塔 莎 说 。“ 你 可 知道 ,我 们 不 谈 他 ( 安 德 烈 
公事 ) ,好 像 一 谈 他 就 伤害 了 我 们 的 感情 ,我 时 党 害怕 ,我 们 这 样 就 痰 

玛丽 亚 公 辟 小 姐 深 深 吧 了 口气 ,这 声 凤 息 表示 娜 塔 莎 的 话 是 对 
的 ;但 是 她 在 口头 上 却 不 同意 她 的 意见 。 

“怎么 能 忘 呢 ? "她 说 。 

“我 今天 把 一 切 都 说 出 来 ,觉得 很 痛快 ;心里 沉重 .痛楚 ,但 是 痛 
快 。 非 常 痛 快 ," 娜 塔 莎 说 ,“ 我 相信 和 安 德 烈 公 曙 的 确 爱 他 。 所 以 我 才 
讲 给 他 听 …… 我 向 他 讲 了 ,不 要 紧 吧 ? "她 突然 红 了 脸 , 问 道 。 

“对 皮 挨 尔 讲 吗 ? 当然 不 要 紧 ! 他 这 人 太 好 了 ， 玛 丽 亚 公 疾 小 
姐 说 。 

“我 说 ,玛丽 ,” 娜 塔 莎 说 ,突然 从 她 脸 上 露出 珀 丽 亚 公 必 小 姐 好 
和 久 没 看 见 的 奖 皮 的 笑容 。“ 他 变 得 是 那么 干净 ,光彩 ,新 鲜 , 就 好 像 刚 
从 浴室 出 来 似 的 ,你 明白 我 的 意思 吗 ?” 

“对 ,玛丽亚 公 琅 小 姐 说 ， 他 变 得 好 多 了 。 


“ 那 短 短 的 常 礼服 , 那 剪 短 了 的 头发 , 真 像 刚 从 浴室 出 来 …… 爸 
答 常 常 .……” 

“我 明白 他 ( 安 德 烈 公 如 ) 为 什么 最 喜 欢 他 了 ,” 雹 丽 亚 公认 小 姐 
说 。 


“是 的 ,他 和 他 有 不 同 的 特点 。 据 说 ,各 有 特点 的 两 个 男人 容易 
交 朋 友 。 这 话 大 概 有 道理 。 真 的 ,他 们 俩 一 点 也 不 相像 ?” 

“是 的 ,他 人 好 极 了 了 。 

“好 啦 ,再 见 吧 ,” 娜 塔 莎 说 。 那 项 皮 的 微笑 ,仿佛 被 遗 乱 了 似 的 ， 
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< 信 地 停留 在 她 的 脸 上 。 
十 八 


皮 埃 尔 这 一 大 久久 不 能 人 睡 ; 他 在 屋 里 走 来 走 去 ,时 而 紧 争 忆 
头 , 时 而 想起 什么 为 难 的 事 ,突然 谷 合 肩 , 许 映 打 战 ,时 而 露出 幸福 的 
微笑 。 

他 想 安 德 烈 公 如 , 想 娜 搭 莎 , 想 他 们 的 爱情 ,他 时 而 妨 妒 他 们 的 
过 去 ,时 而 为 此 责备 自己 ,时 而 原谅 自己 。 已 经 是 早晨 六 点 了 ,他 还 
是 在 室内 来 回 践 步 。 

“应 该 怎么 办 ;如 果 非 这 样 不 行 的话 ? 怎么 办 才 好 呢 ?! 就 是 说 ， 
要 这 么 办 , 他 自 言 自 语 ,匆匆 脱 了 衣服 ,上 床 睡 了 ,他 感到 幸福 和 激 
动 ,但 是 没有 疑虑 和 犹豫 。 

“不 管 这 件 事 多 人 么 奇怪 ,也 不 管 这 幸福 多 人 和 不 可 能 ,一 一 为 了 和 
她 结 为 夫妻 ,我 要 做 到 一 切 ， 他 目 言 目 语 。 

皮 埃 尔 早 在 几 天 之 前 就 决定 星期 五 去 彼得 堡 。 星 期 四 他 酝 来 
时 ,小 韦 利 贷 奇 进来 同 他 请 示 关 于 整 装 上 路 的 事情 。 

“什么 彼得 保 ?” 彼 得 堡 怎么 啦 ? 谁 在 彼得 堡 ?”" 他 不 自觉 地 问 , 虽 
然 是 问 自己 。"“ 对 了 ,仿佛 好 久 以 前 ,还 在 这 件 事 没 发 生 的 时 候 , 我 不 
知 为 什么 要 去 彼得 堡 ,”" 他 在 回忆 。“ 为 什么 要 去 ,也 许 我 必须 去 。 他 
多 么 和 善 ,多 么 细心 , 付 么 事 都 放 在 心 上 ! "他 望 着 萨 韦 利 伊 奇 那 张 误 
老 的 脸 , 想 道 ,“ 他 的 微笑 多 么 愉快 !1" 他 想 。 

“了 萨 韦 利 盆 奇 ,你 怎么 还 不 要 求 自 由 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“大 人 ,我 为 什么 要 自由 ?老伯 慷 在 世 的 时 候 一 一 愿 他 升 和 人 天 
堂 ,现在 侍候 您 ,从 来 没 受过 气 。 

“可 十 你 的 孩子 们 呢 ?7 

“核子 们 也 过 得 去 ,大 人 :跟着 这 样 的 主人 是 可 以 活 下 去 的 。 

“可 是 ,我 的 继承 人 会 怎么 样 呢 ?” 皮 埃 尔 说 。“ 我 突然 结婚 
了 了 要 知道 这 是 完全 可 能 的 , 他 不 由 得 微笑 着 又 说 。 

“我 斗 胆 启 裹 大 人 ;这 是 好 事 , 大 人 。” 

“他 把 这 事 想 得 多 么 简单 ， 皮 埃 尔 想 。“ 他 不 知道 这 事 多 人 么 可 
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性 ,多 么 危险 。 太 早 或 者 太 晚 …… 可 怕 !” 
“您 有 什么 吟 只 ” 明 大 动身 吗 7 耶 韦 利 颁 奇 问 。 
“不 走 了 ,我 要 推 运 几 天 。 到 时 候 我 告诉 你 。 原 谅 我 给 你 添 麻烦 
"及 埃 尔 说 ,他 望 者 院 韦 利 仇 奇 的 笑脸 , 想 道 :“ 可 是 多 么 奇怪 ,他 
不 知道 现在 谈 不 上 什么 彼得 您 ,首先 归 决 定 那 件 事 。 也 许 ,他 大 概 是 
知道 的 ,只 不 过 装 作 不 知道 轩 了 。 跟 他 谈 谈 吗 ? 看 看 他 是 怎样 想 
的 和 上 度 换 尔 想 -。 “不 ,以 后 再 谈 皮 。 
吃 早 饭 的 时 候 , 皮 埃 尔 对 公 嚼 小 姐 说 ,他 昨天 在 玛丽 亚 公 贯 小 姐 
那儿 ， 你 猜 我 遇见 了 谁 ? 遇见 了 娜 塔 莎 :罗斯 托 娃 。 
公 喷 小 姐 那 神气 仿佛 说 ,她 看 不 出 这 个 消息 比 皮 埃 尔 匈 到 安娜 ， 
谢 百 诡 夫 娜 有 什么 特别 的 地 方 。 
“您 认识 她 吗 ?" 皮 埃 尔 问 。 
“我 见 到 公事 小 姐 了 , "她 回答 。“ 我 昕 说 ,人 家 给 她 和 小 罗斯 托 
夫 保 媒 呢 。 这 对 罗斯 托 夫 家 是 一 竹 大 好 事 ; 据 说 他 们 完全 破产 了 
“不 是 ,我 是 问 您 认识 罗斯 托 娃 吗 ?7” 
“我 只 是 当时 昕 说 她 出 了 那 件 事 儿 ,很 可 惜 。 
“不 ,她 不 明日 ,或 者 是 装 糊 闭 ，” 皮 埃 尔 想 。“ 最 好 也 不 要 对 她 
公事 小 姐 也 给 皮 埃 尔 准 备 了 旅行 的 食物 。 
“他 们 全 都 那么 好 ," 皮 埃 尔 想 , “他们 现在 做 这 些 事 ,大 概 不 会 有 
多 大 的 兴趣 。 大 家 都 是 为 了 我 ; 真 叫 人 吃 售 。 
这 一 天 ,警察 局 长 来 见 皮 埃 尔 ,请 他 刻 人 去 多 术 理 领 回 今天 驶 要 
发 还 原 主 的 东西 。 
“这 个 人 也 是 这 样 ， 皮 埃 尔 望 普 警察 局 长 的 脸 想 道 “多 人 么 可 爱 、 
多 么 漂亮 的 军官 ,多么 和 善 ! 现在 还 管 这 些小 事 。 人 家 还 说 他 不 老 
实 ,贪财 。 一 派 胡言 ! 再 说 ,他 干吗 不 贪 呢 ? 他 就 是 那样 教养 出 米 的 
嘛 。 而 且 人 人 都 是 那样 干 的 。 然 而 他 那 张 脸 多 么 令 人 悄 快 ,多 么 善 
良 , 老 望 着 我 笑 。 
皮 埃 尔 去 玛丽 亚 公 鄙 小 姐 家 吃饭 
他 从 两 旁 都 是 被 烧毁 的 房屋 的 街道 中 间 驰 过 ,他 对 这 些 废 器 的 
美 叹 赏 不 已 。 那 些 使 人 生动 地 想起 莱茵 河和 罗马 大 剧场 的 遗迹 的 灿 
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网 . 颓 垣 断 壁 ,在 遭 过 大 火 的 市 区 内 伸展 着 ,互相 遮掩 着 。 他 所 遇见 
的 车 天 们 .乘客 们 .做 木 构架 的 木匠 们 , 女 商贩 和 店主 们 ,都 焕发 着 快 
活 的 容光 瞧 着 皮 埃 尔 , 他 们 仿佛 在 说 :* 瞧 ,他 来 了 ! 让 咱们 陛 瞧 会 有 
什么 结果 吧 。” 

在 走 进 玛丽 亚 公 鄙 小 姐 家 的 时 候 , 皮 埃 尔 忽然 怀疑 自己 昨天 是 
否 真 的 到 过 这 儿 , 是 否 真 的 见 到 过 娜 塔 莎 ,和 她 谈 过 话 。“ 也 许 是 我 
的 幻觉 吧 。 也 许 进 去 一 看 ,什么 人 也 没有 。” 但 是 刚 要 走 进 那 个 房间 ， 
他 立刻 失掉 了 自由 ,他 整个 身心 都 感觉 她 在 那儿 。 她 还 是 穿着 那 件 
软 裙 黑 衣服 ,还 是 那样 的 发 型 ,但 是 她 完全 换 了 一 个 人 。 要 是 他 昨天 
进来 时 她 就 是 现在 这 样 ,他 哪怕 一 秒 钟 认 不 出 她 来 也 是 不 可 能 的 。 

她 还 是 她 在 护 提 时 .后 来 做 安 德 烈 公 辟 未 婚 妻 时 他 所 知道 的 屠 
个 样子 。 她 眼睛 里 闪 着 快乐 的 .讯问 的 光辉 ; 脸 上 露 着 温柔 的 一 种 
奇特 的 顽皮 的 神情 。 

皮 埃 尔 吃 过 饭 , 本 来 要 坐 一 个 晚上 的 ;但 是 玛丽 亚 公 档 小 姐 要 去 
做 晚 祷 , 皮 埃 尔 跟 她 们 一 起 去 了 。 

第 二 天 皮 埃 尔 到 得 很 早 , 吃 过 饭 , 消 磨 了 整个 晚上 上 。 虽 然 玛 丽 亚 
公 荔 小 姐 和 娜 塔 弥 对 客人 显然 是 欢迎 的 ;虽然 皮 埃 尔 的 生活 兴趣 全 
部 集中 在 这 个 家 里 ,但 是 刚 到 晚上 ,他们 把 一 切 都 谈 完 了 ,谈话 不 断 
从 一 件 琐事 跳 到 另 一 件 琐事 ,而 且 常 常 中 断 。 这 天 晚上 皮 埃 尔 坐 了 
很 久 ,玛丽 亚 公 器 小 姐 和 娜 塔 范 互 相 看 看 ,等 待 他 是 不 是 快要 走 了 。 
皮 埃 尔 看 出 了 这 个 ,但 是 不 能 走 。 他 心头 沉重 窘迫 ,他 仍然 坐 着 , 因 

玛丽 亚 公 蔷 小姐 看 不 出 何 时 结束 ,她 第 一 个 站 起 来 ,说 是 头痛 ， 
开始 告辞 了 。 

“那么 ,您 明天 要 去 彼得 堡 ?" 她 说 。 

“不 ,我 不 去 ," 皮 埃 尔 带 着 惊奇 的 神情 ,仿佛 惹 急 了 似 的 ,连忙 
说 。“ 不 去 ,去 彼得 堡 ? 明天 ;我 还 不 准备 醇 行 。 我 还 要 来 看 看 有 没 
有 具 要 托 我 办 的 ," 他 站 在 玛丽 亚 公 角 小 姐 面前 说 , 脸 涨 得 通红 ,不 准 
备 离开 。 

娜 塔 莎 把 手 伸 给 他 ,然后 走 了 出 去 。 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 却 相反 ,不 
但 不 走 ,反而 坐 到 轿 椅 里 ,她 那 光 闪 闪 的 深沉 的 目光 严肃 地 ,凝神 地 
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组 者 皮 埃 尔 。 显 然 , 刚 才 露 出 的 倦 意 , 这 时 完全 没有 了 。 她 深 深 地 长 
以 一 声 ,好 像 要 作 一 次 长 谈 。 

娜 塔 涉 一 离开 , 皮 埃 尔 的 容 近 和 乾 熔 顿时 全 都 消失 了 , 换 上 急切 
的 兴 理 心情 。 他 连忙 把 棒子 移 近 玛丽 亚 公 咽 小 姐 。 

“是 的 ,我 告诉 您 ， 他 好 像 在 回答 她 的 话 , 回 答 她 的 眼神 ,说 ， 公 
萎 小 姐 ,帮助 我 吧 。 我 应 当 怎 么 办 ? 我 能 有 和 希望 吗 ? 公事 小 姐 , 我 的 
朋友 ,您 听 我 说 。 我 全 明白 。 我 知道 我 配 不 上 她 ;我 知道 目前 还 不 能 
谈 这 个 问题 。 但 是 我 要 做 她 的 兄长 。 不 ,不 是 那个 …… 我 不 要 ,不 可 
能 .。。。。。 ”7 

他 停 住 了 ,用 手 搓 搓 脸 和 眼睛。 

“我 说 ,是 这 样 ， 他 继续 说 ,看 样子 ,他 在 努力 把 话说 得 连贯 。 
“我 不 知道 我 是 什么 时 候 爱 上 她 的 。 但 是 ,我 只 爱 她 ,我 一 生 只 爱 她 
一 个 人 ,没有 她 ,我 就 想象 不 出 我 怎样 活 下 去 。 我 现在 不 打算 向 她 求 
婚 ;但 是 ,一 想到 她 也 许 会 成 为 我 的 妻子 ,我 失掉 这 个 机 会 ……: 机 会 
ee 多 么 可 怕 。 人 和 您 说 ,我 能 有 希望 吗 ? 您 说 ,我 应 当 怎 么 办 ? 亲爱 的 
公 琅 小 姐 ， 他 说 ,沉默 片刻 ,他 磁 碰 她 的 手 , 因 为 她 不 回答 。 

“我 在 寻思 您 对 我 说 的 话 呢 ,玛丽 亚 公 事 小 姐 回 答 说 。“ 我 告诉 
您 ,是 这 样 , 您 现在 向 她 表示 爱情 ,您 做 得 对 ……" 公 壁 小 姐 停 住 了 。 
她 想 说 :现在 向 她 表示 爱情 是 不 可 能 的 ;但 是 ,她 住 了 嘴 , 因 为 最 近 一 
天 来 她 看 出 娜 塔 莎 突然 变 了 ,假如 皮 埃 尔 向 她 表示 爱情 , 娜 塔 莎 不 仅 
不 会 感到 屈辱 ,而 且 她 正 希望 这 个 呢 。 

“现在 回 她 表示 …… 不 行 ， 玛 丽 亚 公 妖 小 姐 终于 说 。 

“那么 我 该 怎么 办 呢 ?” 

“这 件 事 交 给 我 吧 , ”玛丽 亚 公 必 小 姐 说 ,“ 我 知道 ……” 

皮 埃 尔 望 着 玛丽 亚 公 事 小 姐 的 眼睛 。 


“你 说 …… 你 说 ….…” 他 说 。 

我 知道 她 爱 …… 她 会 爱 您 的 ,” 玛 丽 亚 公国 小 姐 纠正 了 上 自己 的 
话 。 

不 等 她 说 完 这 句 话 , 皮 埃 尔 就 一 路 而 起 , 带 着 尺 灵 的 神情 抓 住 玛 
丽 亚 公国 小 姐 的 手 。 

“您 为 什么 这 样 想 ? 您 认为 我 有 逢 望 四 ? 您 认为 ?! ……… ” 


“是 的 ,我 认为 ,玛丽亚 公 辟 小 姐 说 。“ 您 给 她 父母 写 封 信 。 您 
托付 我 吧 。 到 适当 的 时 候 我 跟 她 说 。 我 愿意 成 全 这 件 事 。 我 心里 有 
一 个 感觉 :这 件 事 会 成 功 。 

“不 ,这 事 不 可 能 ! 我 多 琉 福 ! 但 是 ,这 不 可 能 …… 我 多 幸福 ! 
不 ,不 可 能 !" 皮 埃 尔 吻 着 玛丽 亚 公 习 小 姐 的 手 ,说 。 

“您 到 彼得 堡 去 吧 ;这样 好 些 。 我 给 您 号 信 , “她 说 。 

“到 彼得 堡 ? 走 吗 ? 是 的 ,好 , 走 。 但 是 明天 我 可 以 再 来 吗 ?” 

第 二 天 皮 埃 尔 来 辞 行 。 娜 塔 莎 不 像 前 几 天 那么 活泼 ;但 是 这 一 
天 皮 埃 尔 有 时 看 看 她 的 眼 哺 , 感 党 他 上 息 己 在 消融 ,不 管 是 他 ,还 是 她 ， 
都 不 存在 了 ,只 有 一 个 幸福 的 感 党 。 “是 真 的 吗 ? 不 ,不 可 能 ， 他 目 
言 自 语 , 她 那 每 一 顾盼 ,每 个 姿势 ,每 句 话 ,都 使 他 的 心灵 充满 吾 悦 的 
激情 。 

当 他 握 住 她 那 瘦削 .纤细 的 手 向 她 告别 的 时 候 , 不 由 得 久久 地 把 
她 的 手 握 在 目 己 手 里 。 

“这 手 .这 脸 .这 眼睛 ,所 有 这 一 切 不 属 我 所 有 的 女性 美的 瑰宝 ， 
难道 这 一 切 真 的 永远 属于 我 ,就 像 我 属于 我 自己 一 样 习 以 为 常 ? 不 ， 
这 不 可 能 1 ss 7 

“再 见 , 伯 必 ," 她 大 声 对 他 说 。“ 我 一 定 等 着 您 ”她 低 声 又 说 。 

这 句 普 通 的 话 , 以 及 说 这 句 话 时 的 眼神 和 脸 上 的 表情 ,成 为 皮 埃 
尔 以 后 两 个 月 无 尽 的 回忆 、 释 念 和 神往 幸福 的 材料 。“ 我 一 定 等 着 您 
和 是 的 ,是 的 ,她 怎么 说 来 着 ? 是 的 ,我 一 定 等 着 您 。 啊 ,我 多 幸 
福 ! 这 是 怎么 的 ,我 多 幸福 1" 皮 埃 尔 日 言 自 语 。 
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皮 埃 尔 现 在 的 心境 , 跟 他 在 类 似 的 情况 下 和 海伦 定 婚 时 的 心声， 
完全 没有 共同 的 地 方 。 
他 从 米 不 愿 重复 他 当时 带 着 极端 差 愧 的 心情 对 海伦 说 出 的 那些 
话 , 也 不 会 对 自己 说 :“, 我 为 什么 不 这 样 说 ,为 什么 ,为 什么 我 当时 
说 :我 爱 您 ?相反 ,现在 他 在 心中 详细 地 回忆 她 的 表情 和 微 舌 , 丝 襄 
不 增 不 减 地 重复 着 她 和 他 说 过 的 每 句 话 :他 老 想 不 停 地 重复 。 他 现 
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在 对 所 做 的 事 是 好 还 是 坏 , 连 一 丝 人 怀疑 的 影子 也 没有 了 。 不 过 ,只 有 
一 图 可 钥 的 疑云 不 时 地 在 他 的 头脑 里 浮 现 。 这 一 切 是 不 是 在 做 梦 ”? 
人 \ 姐 没有 弄 短 吧 ? 我 是 不 是 太 目 负 和 目 信 ? 我 有 信心 

是 突然 加 说 不 定 会 发 生 这 样 的 事 : 玛 丽 亚 公 妖 小 姐 告 诉 了 她 ， 地 向 
做 _ 笑 回答 说 :真是 怪事 ! 他 准 是 误会 了 。 难 道 他 不 知道 他 是 什 
么 人 ,一 个 普 普 通通 的 人 ,可 是 我 呢 ? ……… 我 完全 不 同 ,我 是 男 一 种 
人 ,高 疝 的 人 。” 

只 是 这 团 疑 云 不 时 地 擦 过 反 埃 尔 的 心 涉 。 他 现在 也 没有 作 任 何 
计划 。 他 觉得 眼前 这 场 垃 福 有 点 涉 菲 ,然而 只 要 它 一 旦 实现 , 那 以 后 
就 不 会 有 什么 事 了 。 一 切 都 了 结 了 了 。 

一 种 育 悦 的 、 意 外 的 疾 狂 一 一 皮 埃 尔 以 前 认为 他 不 会 有 的 , 文 配 
者 他 。 生 活 的 全 部 意义 ,不 仅 对 他 个 人 ,而 且 对 整个 世界 ,他 党 得 就 
在 于 他 的 爱情 ,就 在 于 她 能 不 能 爱 他 。 有 时 他 党 得 所 有 的 人 只 忙 一 
件 事 一 一 惑 是 为 他 未 来 的 全 福 而 忙 。 有 时 他 党 得 ,人 人 都 跟 他 一 样 
高 兴 ,不 过 他 们 极力 隐藏 这 种 心情 ,假装 忙 别 的 事情 权 了 。 人 们 的 一 
言 一 行 , 他 都 看 做 是 对 他 的 辛 福 的 暗示。 他 常常 使 届 匈 他 的 人 对 他 
那 意味 座 长 的 表情 一 一 就 好 像 他 们 之 间 心 照 不 宣 亿 的 ,以 及 对 他 那 
年 昼 的 目光 和 微笑 感到 恢 讶 。 但 是 当 他 明白 人 家 可 能 不 知道 他 的 举 
福 的 时 候 , 他 就 满心 可 怜 他 们 ,而 且 想 对 他 们 说 ,他 们 所 忙活 的 事先 
全 是 扯淡 ,是 不 值 一 提 的 小 事 。 

当 人 们 建议 他 出 来 供职 ,或 者 人 们 讨论 某 些 公共 的 、 国 家 的 事务 
和 战争 ,认为 某 个 事件 的 结局 决定 着 大 家 的 幸福 的 时 候 , 他 总 是 带 着 
温和 的 .同情 的 微笑 听 着 ,并 旦 发 表 怪 论 使 同 他 说 话 的 人 吃惊 。 皮 埃 
尔 觉 得 ,那些 懂得 生活 真 谨 的 人 ,也 就 是 懂得 他 的 感情 的 人 ,以 及 那 
些 显然 不 懂得 这 个 的 人 ,一 一 这 一 时 期 所 有 的 人 ,他 和 觉得 者 被 他 的 光 
辉 感情 照 得 透亮 ,不 管 遇见 什么 人 ,他 立刻 毫 不 费力 地 从 他 们 身上 看 
出 优秀 的 、 值得 喜爱 的 东西 。 

他 在 处 理 亡妻 的 事务 和 文件 的 时 候 , 对 她 毫 无 怀念 之 情 , 只 是 恒 
惜 她 不 知道 他 现在 所 体验 的 那 种 广 福 。 瓦 西里 公 辟 现在 由 于 谋 得 一 
个 新 差事 和 得 到 几 枚 勋章 ,特别 得 意 , 而 在 皮 埃 尔 心 自 中 ,他 不 过 是 
一 个 令 人 感动 的 .和善 的 .可 怜 的 老头 了 于。 
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皮 埃 尔后 米 常 第 回忆 这 个 时 期 球 福 的 疾 狂 。 他 在 这 个 时 期 形成 
的 对 人 和 环境 的 兄 解 ,他 以 为 永远 是 正确 的 。 他 后 来 不 仅 不 屏 弃 这 
些 对 人 对 事 的 看 法 ,而 且 相 反 , 每 当 内 心 发生 怀 疑 和 矛盾 的 时 候 , 他 
总 是 求助 于 在 狗 狂 时 期 所 形成 的 看 法 ,而 且 总 是 证 明 这 个 看 法 的 正 

“也 许 , "他 想 ,“ 当 时 我 的 确 有 点 上 古怪 和 可 笑 ;但 是 当时 我 并 不 像 
表面 看 来 那么 疾 狂 。 相 有 反 , 我 当 付 比 任何 时 候 都 聪明 ,更 能 润 篆 一 
切 , 只 要 生活 中 值得 了 解 的 一 切 , 全 剖 了 解 了 ,因为 …… 当时 我 是 六 
乌 的 。 

皮 挨 尔 的 疯狂 就 在 于 ,他 不 像 先前 那样 ,必须 在 人 们 身上 发 现 他 
称 之 为 人 的 优秀 品质 的 时 候 , 才 爱 他 们 ,而 现在 他 的 内 心 充满 了 爱 ， 
他 在 无 缘 无 故地 爱人 们 的 时 候 , 总 能 找到 值得 爱 他 们 的 无 可 争辩 的 
理由 。 


二 十 


皮 埃 尔 走 后 的 第 一 天 晚上 , 娜 塔 莎 带 着 快乐 的 、 读 谎 的 微笑 对 玛 
丽 亚 公 勇 小 姐 说 ,他 就 像 从 浴室 走出 来 似 的 ,穿着 常 礼服 ,头发 勇 得 
短 短 的 ,从 此 以 后 ,在 娜 塔 忒 心中 有 一 种 隐藏 的 、 连 她 自己 也 不 清楚 
的 .难以 克制 的 东西 办 醒 了 。 

一 切 : 面 筷 、 和 脚步 .目光 ,声音 一 一 她 的 一 切 ,突然 都 变 了 。 连 她 
自己 也 感到 意外 的 那 种 生命 方 和 对 竺 福 的 希望 , 骨 到 表面 上 来 了 ,而 
县 要 求 予 以 满足 。 从 那天 晚上 起 , 娜 塔 莎 好 像 坪 了 她 所 遭遇 的 一 切 。 
她 从 此 不 再 抱怨 她 的 处 境 , 只 字 不 提 过 去 ,已 经 不 怕 订 未 来 的 美好 计 
划 了 。 她 很 少 谈 皮 埃 尔 ,每 当 玛丽 亚 公 烟 小 姐 提 起 他 时 ,她 眼睛 里 久 
已 熄灭 的 火光 又 燃 了 起 来 ,她 的 嘴唇 绽开 独特 的 微笑 。 

在 娜 塔 莎 身 上 发 生 的 变化 起 先 使 玛丽 亚 公 员 小 姐 吃 恢 ; 当 她 明 
白 这 种 变化 的 意义 时 ,她 心里 很 不 痛快 。“ 难 道 她 对 哥哥 的 爱 悄 就 这 
么 浅薄 ,就 忘 得 这 么 快 , "玛丽亚 公 豆 小 姐 独 上 自 思 丑 那 种 的 变化 时 , 心 
里 这 样 想 。 但 是 她 和 娜 塔 莎 在 一 起 时 ,她 不 生 她 的 气 , 也 不 责备 她 。 
在 娜 塔 莎 身上 洋 洲 着 复苏 的 生命 力 , 显 然 是 那么 不 可 遏止 ,那么 出 她 
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的 意料 ,以 致使 坦 朋 炎 公 辆 小姐 在 娜 塔 水 面前 觉得 她 没有 理由 哪怕 
是 暗暗 地 责备 她 。 

娜 培 水 以 整个 身心 和 全 部 的 其 减 混 沉 在 这 个 新 的 感情 之 中 ,她 
盛 意 掩饰 它 ,她 现在 没有 感伤 ,只 有 欢喜 和 快活 。 

那天 夜里 , 玛 明 亚 公 图 小 姐 和 皮 埃 尔 谈 过 话 后 回 目 已 的 房间 时 ， 
娜 塔 莎 在 门口 迎 着 她 。 

“他 说 了 ”是 吗 ?” 他 说 了 ?她 反复 地 问 。 娜 塔 范 腔 上 露出 欢 育 
的 .同时 驻 怪 可 怜 的 .为 这 种 欢喜 请 求 原谅 的 表情 。 

“我 本 想 在 门口 昕 ;但 是 我 知道 你 会 告诉 我 的 。 

对 娜 塔 莎 看 她 的 那 副 眼神 ,尽管 玛丽 亚 公 辟 小 姐 非常 理解 ,非常 
感动 ;尽管 她 那 激 动 的 样子 叫 人 同情 ;然而 在 最 初 的 瞬间 ,仍然 使 玛 
丽 亚 公 慷 小 姐 感到 屈辱 。 她 想起 了 哥哥 ,想起 了 他 的 才情 。 

“可 是 有 什么 办 法 呢 ! 她 不 能 不 这 样 , 玛丽亚 公事 小 姐 想 ;于 是 
她 带 着 忧郁 的 、 有 几 分 严 访 的 表情 ,把 皮 埃 尔 对 她 说 的 话 全 都 告诉 了 
娜 塔 莎 。 昕 说 皮 埃 尔 要 去 彼得 堡 , 娜 塔 莎 非常 惊讶 。 

“去 彼得 堡 1” 她 仿佛 没有 听 懂 ,重复 说 。 但 是 她 一 看 玛丽 亚 公 辟 
小 姐 脸 上 忧郁 的 神情 ,就 猪 到 她 难过 的 原因 ,她 突然 天 起 来 。“ 玛 
丽 , "她 说 “告诉 我 ,我 应 当 怎 么 办 :我 怕 我 做 出 傻 事 。 你 告诉 我 怎么 
办 我 就 怎么 办 ;告诉 我 吧 …… ” 

“你 爱 他 吗 ?” 

“ 爱 ,” 娜 塔 莎 低 声 说 。 

“ 那 你 问 什 么 ”我 为 你 高 兴 ,” 玛丽亚 公 于 小 姐 说 ,由 于 她 流 T 
泪 , 她 已 经 完全 原谅 娜 塔 莎 的 快乐 了。 

“这 不 会 很 快 ,但 总 有 一 天 。 你 想 想 看 ,我 做 了 他 的 妻子 ,你 嫁 给 
尼 古 拉 , 那 是 多 么 和 位 福 。 

“ 娜 塔 莎 ,我 不 是 求 过 你 别 谈 这 个 吗 ? 咱们 只 谈 你 的 事 。 

她 们 沉默 了 一 会 儿 。 

“不 过 他 为 什么 要 去 外 得 堡 !" 娜 塔 莎 说 ,她 连忙 回 浴 上 自己:“ 不 ， 
不 ,应 该 去 …… 玛丽 ,你 说 是 吗 ?” 应 该 去 …… ” 
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一 八 一 二 年 过 后 ,又 过 了 七 年 。 奔 腾 涪 济 的 欧洲 历史 的 海洋 ,在 
它 的 海岸 内 平静 下 来 。 它 似乎 息 止 了 ;但 那些 推动 人 类 的 神秘 力量 
(其 所 以 神秘 ,因为 那些 力量 运动 的 法 则 ,我 们 还 不 清楚 ) , 却 继续 起 
着 作用 。 

虽然 历史 海洋 表面 似乎 不 在 动 ,但 人 类 却 像 时 间 的 运行 一 样 不 
断 地 活动 。 人 们 结 成 的 各 种 集团 成 立 了 ,解散 了 ;国家 形成 和 瓦解 以 
及 民族 迁徙 的 各 种 原因 都 在 酝酿 着 。 

历史 的 海洋 ,已 不 像 先前 那样 从 此 岸 向 彼岸 凶猛 地 冲击 ;但 它 却 
在 深 处 翻滚 沸腾 。 历 史 人 物 也 不 像 先 前 那样 被 波涛 从 此 岸 向 彼岸 卷 
来 卷 友 ;现在 ,他 们 仿佛 在 一 个 洲 涡 打转 。 这 些 早 先是 带 着 军队 ,用 
命令 .战争 .出征 .战斗 来 回击 民众 运动 ,而 现在 , 却 从 政治 和 外 交 方 
面 想方设法 和 以 法 律 .条 约 …… 等 等 来 反击 激昂 涪 洲 的 群众 运动 。 

历史 人 物 的 这 种 活动 ,史学 家 称 之 为 反动 。 

史学 家 在 描述 这 些 过 去 的 历史 人 物 的 活动 时 ,往往 严厉 地 谴责 
所 有 当时 有 名 的 人 物 ,从 亚历山大 和 拿破仑 到 斯 塔 埃 尔 夫人 、 福 
蒂 中 . 谢 林 四、 费 希 特 驴 . 谢 多 勃 良 @ 和 其 余 的 一 些 人 都 受到 史学 家 


me 


说 囊 (1792 一 -1838) , 诺 天 艾 罗 德 修 道 院 院 长 ,于 -一 八 二 加 年 发 动 对 不 同 教派 的 迫害 。 
肪 ” 谢 林 (177S……1854) , 德 | 于 上 赴 典 唯心 主义 哲学 家 , 黄 有 《 先 验 唯 心 主义 系统 少 等 节 。 
< 费 囊 特 (1762 一 1814) , 德 闫 占 典 哲学 家 ,和 背 看 《知识 学 基础 放 识 所。 

中 计 多 德 恨 (1768 一 1848) ,法 国 作家 ,反动 的 浪漫 派 首领 , 著 有 《基督 教具 话 少 等 蔬 。 


们 严正 的 裁判 ,依照 他 们 对 进步 和 反动 所 起 的 作用 而 宣 从 无 菲 或 这 
页 。 

在 俄国 , 照 史 学 家 的 论述 ,这 一 时 期 也 发 生 过 反动 ,这 次 反动 的 
罪 鑫 祸首 就 是 亚历山大 : 址 , 正 是 这 个 亚历山大 一 世 , 仍 然 照 史学 家 
的 论述 ,在 其 统治 初期 曾 是 倡导 自由 主义 和 拯救 俄国 的 首要 创业 人 。 

在 现在 的 俄国 文献 中 ,从 中 学 后 到 博学 的 历史 学 家 没有 一 
不 是 因为 亚历山大 在 其 当政 时 期 那些 失误 而 不 同 他 投掷 石子 的 。 

“他 本 应 这 样 做 和 那样 做 。 他 在 某 件 事 上 做 得 好 ,在 另 一 件 事 上 
做 得 糟 。 他 在 即位 之 初 和 一 八 一 二 年 做 得 很 漂亮 ;但 是 ,给予 波兰 宪 
法 .成 立 神圣 同盟 .把 大 权 授 予 阿拉 克 契 那 夫 .鼓励 苹 利 令 和 神秘 主 
义 , 后 来 又 鼓励 希 什 科 夫 和 福 蒂 ,这些 事 就 办 得 不 好 了 。 过 问 前 线 的 
军队 ,他 做 得 不 要; 解散 谢 苗 庶 夫 团队 ,他 处 理 得 不 当 , 等 等 ,等 等 。 

史学 家 们 根据 他 们 所 具有 的 关于 人 类 福利 的 知识 ,对 亚历山大 
一 全 所 的 一 oh 人 


史学 家 所 称 包 的 亚 历 贞 天- 世 的 那些 行动 一 一 如 ,即位 初期 的 
一 些 自由 主义 的 创举 .对 拿破仑 的 斗争 .一 八 一 二 年 所 表现 的 强 便 态 
度 一 八 一 三 年 的 出 征 , 所 有 这 些 同 史学 家 所 责备 的 那些 行为 一 一 
如 ,神圣 同盟 波兰 的 重建 .二 十 年 代 的 反动 等 等 ,不 都 是 从 形成 亚 历 
山大 一 世 的 个 性 的 血统 教育 .生活 等 条 件 中 的 同一 源泉 里 产生 出 来 
的 吗 ? 

这 些 责 备 的 实质 何在 呢 ? 

它 在 于 : 像 亚历山大 一 批 这 样 的 一 位 历史 人 物 , 他 处 在 人 类 权力 
可 能 达到 的 最 高 一 级 的 阶梯 之 上 ,就 像 是 处 在 当时 所 有 浴 眼 夺目 的 
历史 光芒 在 他 身上 聚 成 的 焦点 之 中 ; 像 他 这 样 的 人 物 , 理 应 受到 那些 
伴随 着 权力 而 来 的 阴谋 . 施 诈 . 阿 雇 . 自 其 的 世上 最 强 有 力 的 影响 ; 像 
他 这 样 的 人 物 , 在 他 一 生 的 每 分 钟 都 感到 自己 应 对 欧洲 所 发 生 的 一 
切 负 责 ; 这 个 人 物 不 是 虚构 的 ,而 是 活生生 的 , 像 每 个 人 一 样 ,有 他 目 
己 的 习惯 ,情欲 ,对 真 .善美 的 渴求 一 一 这 个 人 物 在 五 十 年 前 并 非 缺 
乏 美德 (史学 家 对 这 一 点 并 不 责难 他 ) ,但 是 他 却 没有 当代 教授 对 人 
的 幸福 所 具有 的 那 种 看 法 ,这 些 教授 从 青年 时 代 起 就 钻研 学 问 ,他 们 
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污 书 ,领会 讲义 ,把 心得 记 在 小 本 子 里 。 

就 假定 五 十 年 前 亚 访 出 大 一 世 对 人 的 幸福 的 看 法 是 错误 ,那么 ， 
当然 也 应 假定 那个 指责 亚历山大 的 史学 家 在 若干 年 后 对 人 的 六 福 的 
看 法 同样 是 不 正确 的 。 这 个 假定 之 所 以 十 分 自然 而 且 必 要 , 那 是 因 
为 我 们 只 要 注意 一 下 历史 的 发 展 ,就 会 看 见 , 随 着 时 代 的 不 同 , 随 着 
著作 家 的 不 同 , 对 于 什么 是 人 的 幸福 的 看 法 不 断 地 改变 者 ;因此 ,本 
来 是 福 ,十 年 后 却 认为 是 褐 ; 反 之 亦 然 。 不 仅 如 此 ,即使 在 同一 时 间 ， 


我 们 在 历史 上 上 见 到 对 祸 与 福 的 见解 完全 相 和 元 慎 的 观点 :一 些 人 认为 
给 波兰 以 宪法 和 神圣 同盟 是 亚历山大 的 功劳 ,但 男 一 些 人 却 因 此 而 
遗 责 亚 历 山 大 。 


对 亚历山大 和 拿破仑 的 活动 不 能 说 是 有 益 还 是 有 害 , 因为 我 们 
说 不 出 它 为 什么 有 益 和 为 什么 有 害 。 假 奋 这 种 活动 不 为 某 些 人 所 欢 
辟 , 其 所 以 不 欢喜 , 那 也 不 过 是 因为 这 种 活动 不 符合 他 本 人 对 好 事 的 
有 限 理解 要 了 。 不 论 是 一 八 一 二 年 我 父亲 在 莫斯科 住房 的 保存 ,或 
是 俄国 军队 的 光荣 ,或 是 彼得 堡 大 学 或 其 它 大 学 的 兴旺 发 达 ,或 是 肖 
兰 的 解放 ,或 是 俄国 的 强大 ,或 是 欧洲 的 均 势 ,或 是 各 种 著名 的 欧洲 
的 文明 进步 ,对 所 有 这 些 , 不 管 我 是 否认 为 是 福 ,我 都 要 承认 ,任何 历 
史 人 物 的 活动 ,除了 这 些 目的 之 外 ,还 有 其 它 一 些 更 加 普遍 的 、 我 所 
不 了 解 的 目的 。 

可 是 ,我们 假定 所 谓 科 学 有 调和 一 切 矛 盾 的 可 能 性 , 它 也 有 衡量 
历史 人 物 和 历史 事件 好 坏 永 不 改变 的 尺度 。 

我 们 假定 ,亚历山大 能 把 一 切 做 得 完全 另 一 个 样子 。 假 定 他 能 
按照 那些 指责 他 的 、 自 命 深 知 人 类 活动 最 终日 的 的 一 些 人 的 指示 办 
事 ,并 依照 那些 现在 责备 他 的 人 所 给 予 他 的 民族 性 、 昌 由、 平等 和 进 
步 (更 新 的 东西 看 样子 没有 了 ) 的 纲领 治理 国家 。 我 们 假定 ,可 能 有 
这 么 一 个 纲领 ,而 且 已 经 拟 好 了 ,亚历山大 也 照办 了 。 那 么 ,那些 反 
对 当时 政府 方针 政策 的 人 们 的 一 切 活动 一 一 史学 家 认为 那些 活动 是 
有 益 的 ,好 的 ,会 成 为 什么 样 呢 ? 这 种 活动 是 不 会 有 的 ;实际 的 生活 
也 不 会 有 ;一 切 都 不 会 有 的 。 

如 果 设 想 人 类 的 生活 是 受理 性 支配 的 ,那么 ,现实 生活 存在 的 可 
能 性 也 就 被 取消 了 。 
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如 末 像 史学 家 所 设想 的 那样 ,伟大 的 人 物 领 寻 人 类 去 达到 有 某 些 
目的 的 话 一 一 这 些 明 的 或 是 俄国 或 是 法 国 的 强大 ,或 是 欧洲 的 均 势 ， 
或 是 车 人 测 思 想 的 传播 ,或 是 普 遇 的 文明 进步 ,或 是 什么 其 它 方 面 , 那 
么 ,不 理解 偶然 和 天 才 这 两 个 概念 ,就 不 能 阐明 历史 现象 。 

假如 本 世纪 初叶 历次 欧洲 成 争 的 目的 ,是 为 了 俄国 的 强大 , 邦 
么 ,即使 没有 这 些 战 争 ,也 不 用 侵略 ,这 个 目的 也 能 达到 。 如 采 为 了 
法 国 的 强大 ,那么 ,不 用 单 命 ,也 不 用 建立 贡 国 ,照样 也 能 达到 这 个 目 
的 。 假 如 目的 是 传播 思想 ,那么 ,出 版 书籍 来 完成 这 项 工作 要 比 千 队 
好 得 多 。 如 果 目 的 是 为 了 文明 进步 ,那么 ,不 用 说 ,除了 使 用 毁灭 人 
的 生命 及 其 财富 的 手段 外 ,还 有 其 它 更 适 于 传播 文明 的 途径 。 

但 是 ,为 什么 事情 是 这 样 发 生 了 ,而 不 是 故 样 发 生 呢 ? 

历史 告诉 我 们 :事情 之 所 以 这 样 发 生 是 因为 “偶然 造 时 势 ,天 才 
利用 了 它 。 

但 是 ,什么 是 偶然 ?什么 是 天 才 呢 ? 

偶然 和 天 才 这 两 个 词 并 不 表示 任何 实际 存在 的 东西 ,所 以 是 不 
能 下 定义 的 。 这 两 个 词 仅 只 表示 对 现象 的 某 种 程度 的 理解 。 我 不 知 
道 为 什么 发 生 了 某 种 现象 ;我 想 ,我 是 不 能 知 站 的 ;我 也 不 想 知 道 ; 所 
以 我 说 :这 是 偶然 使 然 。 我 看 到 一 股 力量 ,这 股 力量 产生 了 与 人 类 园 
有 本 性 不 相称 的 行为 ;我 不 明白 为 什么 发 生 这 样 的 事 , 所 以 我 只 好 

羊 群 中 有 一 只 公 羊 , 它 每 天 晚上 被 牧 半 人 赶 进 特殊 的 单 半 圈 去 
喂养 ,于 是 它 长 得 比 别 的 羊 肥 一 倍 , 对 这 群 羊 来 说 ,这 只 羊 似 乎 是 一 
个 天 才 。 因 此 , 正 是 这 只 公 羊 每 天 晚上 不 是 进 普通 的 症 圈 ,而 是 进 特 
殊 的 单 羊 圈 去 吃 燕 麦 , 也 正 是 这 只 养 肥 了 的 公 半 作为 肉 半 而 被 丰富， 
这 个 情况 应 当 说 是 天 才 与 - :系列 不 寻常 的 偶然 何人 的 结合 。 

但 是 ,那些 绵羊 只 要 不 再 认为 它们 所 遇 到 的 一 切 都 是 为 了 达到 
它们 这 群 羊 的 目的 ;只 要 认为 它们 周围 所 发 生 的 事件 可 能 有 它们 所 
不 了 解 的 种 种 目的 ,那么 ,它们 便 会 立刻 看 出 , 那 只 育肥 的 公 竹 所 遇 
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到 的 事情 的 连贯 性 和 统一 性 。 即 使 它们 不 知道 那 只 公 羊 长 肥 的 目的 
何在 ,但 它们 起 码 知 道 ,在 那 呈 公 羊 嘻 上 发 生 的 切 绝 非 偶然 ,所 以 ， 
不 论 是 偶然 还 是 天 才 这 些 概 念 ,它们 已 经 无 须 去 了 解 了 。 

只 要 不 去 探求 眼前 的 .容易 理解 的 目的 ,并 且 承 认 最 终 目 的 是 我 
们 不 能 知道 的 ,我 们 便 可 看 出 那些 历史 人 物 生 活 的 一 贯 性 和 合理 性 ; 
我 们 才能 发 现 他 们 那些 不 合 人 类 本 性 的 行为 的 原因 ,因而 我 们 也 就 
不 需要 偶然 和 天 才 这 些 名 词 了 。 

只 有 承认 我 们 不 清楚 欧洲 各 国人 民 激 荡 骚 动 的 目的 是 什么 ,我 
们 只 知道 这 些 事 实 :起 初 在 法 国 , 后 来 在 意大利 ,在 非洲 ,在 普鲁士， 
在 奥地利 ,在 西班牙 ,在 俄国 一 一 在 这 些 地 方 发 生 的 屠杀 ,还 有 , 目 西 
而 东 和 自 东 而 西 的 军事 行动 ,所 有 这 些 事 件 构成 了 一 个 共同 的 本 质 
和 目的 ,这 样 我 们 不 仅 不 必 在 拿破仑 和 亚历山大 二 人 的 性 格 中 去 找 
他 们 独 有 的 特点 和 天 才 , 而 且 对 这 些 人 也 不 可 男 眼 相 看 ,认为 跟 其 他 
人 有 什么 不 同 ; 再 者 ,不仅 不 须要 用 偶然 性 去 解释 造就 这 些 人 物 的 那 
此 小事, 而 且 将 会 明显 地 看 出 ,这 一 切 小 事 也 是 必然 的 。 

放弃 对 最 终 目 的 的 探求 ,我们 便 会 清楚 地 看 到 ,正如 我 们 想 不 出 
另 有 一 种 植物 可 能 生长 出 比 某 一 植物 本 身 生 出 的 花 东 和 种 子 对 它 更 
加 合适 的 花 条 和 种 子 一 样 ,也 不 可 能 想 出 另外 两 个 各 有 其 经 历 的 人 
来 , 比 拿破仑 和 亚历山大 更 人 台 适 来 完成 这 两 个 人 所 完成 的 使 命 ,而 且 
完成 得 那么 细 臻 和 彻底 。 


本 世纪 初叶 ,许多 欧洲 事件 中 有 一 个 重大 事实 , 那 就 是 欧洲 各 国 
的 民众 自 西 而 东 后 来 又 自 东 而 西 的 黑 武 活动 。 这 种 活动 的 祸首 , 便 
是 自 西 而 东 的 行动 。 西 方 各 国 为 了 能 够 完成 直 捣 英 斯 科 的 好 战 行 
动 ,必须 做 到 :一 .组 成 一 支 足 以 抗击 东方 军队 的 庞大 兵团 ;二 、 抛 弃 
一 切 旧 有 的 习惯 和 传统 ;三 ,在 完成 其 驾 武 活动 时 ,必须 有 一 个 目 领 ， 
他 既 能 为 他 们 ,也 能 为 他 自己 在 活动 时 发 生 的 欺诈 、 抢 支 和 屠杀 等 行 
为 进行 辩护 。 

从 法 国 革命 开始 ,那个 不 够 强大 的 旧 集 团 衣 省 了 ; 旧 习 惯 和 旧 伟 
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统 毁 灭 了 ;新 规模 的 集团 .新 习惯 和 新 传统 正在 逐步 形成 ,同时 ,一 个 
站 在 末 来 运动 的 前 头 ,并 对 行将 发 生 的 一 切 承担 全 部 责任 的 人 物 ,也 
应 运 而 生 。 

一 个 没有 信仰、 没有 习惯 ,没有 传统 .没有 名 望 ,甚至 不 是 法 国 后 
商 的 人 ,好 像 由 于 奇特 的 偶然 性 ,在 激荡 着 法 国 的 各 党 派 之 间 , 不依 
附 其 中 任何 党 派 , 竞 然 出 人 头 地 , 谍 上 了 显赫 的 地 位 。 

同事 们 的 无 知 . 反 对 者 的 惨 弱 和 渺小 .以 及 这 个 人 的 撒谎 本 领 和 
他 那 华而不实 自以为是 的 低能 智力 ,把 他 氛 升 为 军队 的 首脑 。 意 大 
利 军队 的 士兵 们 的 优秀 素质 .敌人 的 缺乏 斗志 ,孩子 般 的 贞 莽 和 刚 虱 
自用 ,使 他 获得 了 军事 声望 。 无 数 的 所 谓 偶然 处 处 伴随 着 他 。 他 在 
法 国 执政 者 面前 失宠 反而 对 他 有 利 。 他 企图 改变 自己 的 命运 ,都 未 
成 功 :没有 录用 他 去 俄国 服役 ,请求 派 他 到 土耳其 去 也 没 成 功 。 在 意 
大 利 战争 期 间 , 他 好 几 次 濒于 毁灭 的 边缘 ,但 每 次 都 出 乎 意外 地 得 救 
了 。 俄 国 军队 ,就 是 那个 能 毁 掉 他 声誉 的 俄国 军队 ,由 于 外 交 方 面 的 
种 种 考虑 ,直到 他 离开 欧洲 时 才 进 击 欧洲 人 。 

他 从 意大利 回来 时 ,发 现 巴 黎 政 府 分 崩 离 析 , 凡 是 与 这 个 政府 有 
关 的 人 无 不 遭 到 清洗 和 毁灭 。 于 是 ,对 他 就 自然 而 然 地 出 现 了 从 这 
个 危险 境地 脱身 的 出 路 , 那 就 是 毫 无 道理 和 无 缘 无 故 派 他 去 远征 非 
洲 。 又 是 这 个 偶然 性 伴随 着 他 。 无 法 攻破 的 马耳他 岛 竟 然 -一 枪 未 放 
便 投降 了 ;最 轻率 的 指令 却 得 了 圆满 的 胜利 。 事 后 连 一 条 船 也 不 准 
通过 的 敌 方 海军 ,当时 却 让 拿破仑 全 军 通过 。 在 非洲 ,对 手无寸铁 的 
人 民 , 几 乎 全 是 居民 , 干 下 了 一 系列 暴行 。 这 些 干 了 暴行 的 人 ,尤其 
是 他 们 的 领导 者 ,都 尽力 使 自己 相信 ,这 么 干 好 得 很 ,这 才 是 光荣 ,这 
才 像 二 罗马 的 皇帝 凯撒 和 马其顿 君王 亚历山大 。 

那个 光荣 与 伟大 的 理想 是 :不 但 完全 不 认为 自己 的 行为 恶劣 ,而 
且 还 为 自己 犯 下 的 罪行 自豪 ,并 赋 它 以 莫名 其 妙 的 超自然 的 意 
义 ,一 一 这 种 必然 指导 这 个 人 及 其 随行 的 人 们 的 理想 ,在 非洲 得 到 充 
分 的 发 挥 。 他 不 论 做 什么 都 成 功 。 瘟 疫 不 传染 他 。 屠 杀 俘虏 的 残暴 
行为 也 没有 归咎 于 他 。 他 像 孩 子 似 的 漫不经心 .无缘 无 故 .不 光彩 地 
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QD 此 处 指 一 七 九 九 年 俄 将 苏 沃 洛 夫 率领 俄 军 远 征 意大利 ,而 当时 拿破仑 在 埃及 。 
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撤 下 患难 的 伙伴 从 非洲 溜 走 了 , 连 这 也 算是 他 的 功绩 ,并 且 , 敌 方 的 
海军 又 两 次 放 他 通行 .在 他 已 经 完全 沉醉 在 他 侥幸 犯 下 的 罪行 并 对 
他 所 要 扮演 的 角色 做 好 准备 的 时 候 , 他 大 无 目的 地 来 到 巴黎 ,这 时 
候 ,那个 一 年 前 可 以 毁灭 他 的 共和 国政 府 的 分 骨 离 析 已 达到 顶点 ,他 
这 个 与 各 党 派 无 关 的 新 人 的 到 来 ,这 时 只 能 抬 高 他 的 身价 。 

他 没有 任何 计划 ;他 什么 都 怕 ; 但 是 ,各 党 派 都 拉拢 他 ,要 求 他 参 
加 。 

只 有 他 这 个 人 一 一 因为 他 有 在 意大利 和 非洲 养 成 的 对 光 来 和 伟 
大 的 理想 ,有 疯狂 的 自我 崇拜 ,有 犯罪 的 胆量 以 及 撒谎 的 本 领 , 只 有 
他 这 个 人 才能 为 正在 发 生 的 事 辩 护 。 

那个 等 待 他 的 地 位 需要 他 ,因此 ,几乎 不 是 出 于 他 的 志愿 ,虽然 
他 犹 殉 不 决 , 虽 然 缺 乏 计 划 ,虽然 他 犯 了 许多 错误 ,但 是 他 还 是 被 拉 
去 参与 以 提取 权力 为 目的 的 阴谋 活动 ,并 且 这 个 阴谋 获得 了 成 功 。 

他 被 拉 去 出 席 政 府 的 会 议 。 他 惊慌 失措 , 想 要 逃走 ,认为 自己 的 
未 日 到 了 ;他 假装 学 倒 , 说 了 些 本 应 送 掉 他 的 性 命 的 没有 意义 的 话 。 
但 是 ,从 前 精明 而 骄傲 的 法 国 统治 者 们 ,这 时 觉得 他 们 所 扮演 的 角色 
已 经 演 完 , 比 他 更 狼 狐 ,这些 人 现在 说 了 一 些 不 是 他 们 为 了 保持 权力 
各 消灭 他 应 该 说 的 话 。 

偶然 ,成 于 上 万 的 偶然 ,给 他 以 权力 ;所 有 的 人 , 像 是 商量 好 了 似 
的 ， 都 来 协助 确立 这 个 权力 。 偶然 使 当时 的 法 国 统治 者 情愿 服从 他 ; 
偶然 使 保罗 一 世情 愿 承认 他 的 权力 ; 偶然 使 反对 他 的 计谋 对 他 不 仅 
没有 损害 ,反而 加 强 了 他 的 权力 。 偶然 使 届 季 安 公 历 落 人 他 的 手中 ， 
并 意外 地 连 使 他 杀 掉 了 公事 ， 这 比 采 用 别 的 任何 方法 都 更 有 力 地 使 
一 般 人 信服 他 有 势 就 有 权 。 偶 然 使 他 把 集中 全 力 去 远征 英国 的 意图 
(远征 英国 显然 会 毁 掉 他 ,而 且 这 个 意图 永远 实现 不 了 ) ,突然 转 为 进 
攻 马 克 和 不 战 而 降 的 奥地利 人 。 偶 然 和 天 才 给 了 他 在 奥 斯 特 利 欧 的 
胜利 ,并 且 , 偶 然 所 有 的 人 ,不 仅 是 法 国人 ,而 且 整 个 欧洲 , 除 未 参与 
当时 发 生 的 事件 的 英国 外 ,所 有 的 人 ,尽管 对 他 的 罪行 还 怀 有 早先 的 
全 殿 和 关 严 ， 但 这 时 也 承认 了 他 的 权力 ,承认 了 他 给 自己 加 封 的 称 

号 ,承认 了 他 对 于 光荣 与 伟大 的 理想 ,大 家 都 觉得 这 个 理想 是 一 种 美 
好 合理 的 东西 
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好 像 是 估量 一 下 实力 ,对 行将 到 来 的 运动 做 好 准备 似 的 ,西方 势 
方 在 一 八 〇 无 一 八 〇 六 一 八 〇 七 一 八 〇 九 几 年 中 好 几 次 向 东 返 
进 , 不 断 地 加 强 着 ,壮大 着 。 一 八 一 一 年 在 法 国 组 成 的 一 伙 人 与 中 网 
各 国 的 人 们 汇 成 :个 庞大 的 集团 。 随 着 人 群 的 壮大 , 替 领 导 运 动 的 
人 进行 辩护 的 力量 也 进一步 增强 起 来 。 在 即将 发 生 的 大 规模 运动 来 
临 之 前 进行 准备 的 十 年 过 程 中 ,这 个 人 纠结 了 欧洲 所 有 头 戴 王冠 的 
人 。 原 形 毕 露 的 址 界 统治 者 们 都 没有 力量 对 抗 那 诸 无 意义 、. 训 无 理 
性 的 拿破仑 式 的 光 末 与 伟大 的 理想 。 他 们 一 个 接着 一 个 在 他 面前 插 
髓 届 膝 。 普 和 鲁 士 国王 派 他 的 妻子 向 这 个 伟人 奉承 邀 宠 ; 奥 地 利明 和 带 
认为 ,此 人 要 是 把 党 王 的 女儿 请 进 他 的 床 屿 , 孝 则 是 莫大 的 因明 ; 教 
皇 ,各 国人 民 圣 物 的 保护 者 ,也 利用 宗教 为 抬 高 这 个 伟人 的 身价 而 服 
务 。 与 其 说 拿破仑 本 人 给 自己 准备 扮演 角色 ,不 如 说 他 周围 的 人 准 
备 让 他 去 对 正在 发 生 的 和 将 要 发 生 的 事 承 担 件 部 责任 。 他 所 干 的 每 
件 事 .每 桩 罪行 ,或 者 一 件 小 小 的 诈骗 ,在 他 周围 的 人 口中 无 不 立刻 
说 成 是 伟大 的 楷模 。 日 耳 曼 人 为 他 想 出 了 最 好 的 庆典 ,一 一 这 惑 是 
耶 拿 和 奥 尔 施 泰 特 的 庆祝 活动 。 不 仅 他 伟大 , 而且 他 的 祖先 .他 的 兄 
弟 .他 的 义 子 和 他 的 妹夫 们 ,全 都 伟大 。 一 切 事情 的 发 生 部 是 为 了 使 
他 丧失 最 后 一 点 理智 ,都 是 准备 让 他 去 扮演 一 个 可 怕 的 角色 。 当 他 
准备 好 了 的 时 候 , 兵 力也 就 准备 好 了 。 

侵略 的 矛头 指向 东方 ,到 达 了 最 后 的 目的 地 一 一 莫斯科 。 束 城 
被 占领 了 ;俄国 军队 受到 的 损失 比 政 军 先前 从 奥 斯 特 利 次 到 瓦 格 拉 
木 历次 战争 所 受 的 损失 还 惨重 。 但 是 ,突然 代替 那些 一 贯 使 他 获得 
不 断 胜 利 而 达到 既定 目的 的 偶然 和 天 才 的 , 却 是 无 数 相反 的 偶 
然 ,一 一 从 他 在 波 罗 底 诺 着 疗伤 风 到 天 气 产 寒 和 焚烧 莫斯科 的 火星 ; 
而 天 才 也 被 史无前例 的 患 讲 和 插 哪 代替 了。 

侵略 军 和 逃跑 了 ,向 后 跑 了 ,一 逃 再 逃 , 一 切 偶然 ,这 时 已 经 经 党 不 
帮助 他 ,而 是 反对 他 了 。 

与 前 次 自 西 而 东 的 运动 十 分 相像 的 自 东 而 西 的 一 次 相反 的 运动 
发 动 了 。 在 这 次 大 运动 发 生 之 前 的 一 八 〇 五 至 一 八 O 七 至 一 八 口 九 
各 年 中 ,也 有 自 东 而 西 运动 的 同样 尝试; 也 同样 有 结 成 庞大 的 集团 ; 
也 同样 有 中 欧 各 国 加 入 运动 ;也 同样 有 中 途 动 播 ,同样 越 接近 目的 地 
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速度 越 快 。 

巴黎 一 一 最 后 的 目的 地 达到 了 。 拿 破 仑 的 政府 和 军队 垮台 了 。 
人 鑫 做 仑 本 人 也 就 没有 什么 意义 了 ;他 所 有 的 行为 显然 都 是 可 怜 的 . 凝 
前 的 ;但 是 ,一 个 莫名 其 妙 的 偶然 又 出 现 了 :同盟 国 仇 恨 拿 破 仑 ,认为 
他 是 他 们 唱 受 灾难 的 原因 ;对 这 个 被 列 季 了 权 执 并 暴露 出 罪恶 和 好 
省 的 拿破仑 ,人 们 本 应 当 像 十 年 前 和 一 年 后 那样 ,把 他 看 做 一 个 无 法 
无 天 的 强盗 。 然 而 ,由 于 茶 种 离奇 的 偶然 机 会 , 谁 也 没有 看 出 这 一 
氮 。 他 扮 狂 的 角色 还 没有 终结 。 这 个 十 年 前 和 一 年 后 被 看 做 无 法 无 
天 的 踢 和 次 的 人 , 带 着 拨 给 他 的 卫队 ,被 送 到 离 法 国 两 天 航程 . 划 归 他 
管辖 的 一 个 小 品 上 去 了 ,不 知 为 什么 还 付 给 他 数 百 万 金钱 。 


TU 


省 国人 民 的 运动 在 各 目的 岸 边 停 上 乱 下 来 。 大 规模 运动 的 浪头 向 
后 猛 退 了 ,平静 的 海面 上 ,形成 一 个 个 洲 涡 ,外 交 家 们 跟着 洲 议 打转 
儿 , 他 们 以 为 , 正 是 他 们 才 使 运动 得 以 平生 的 。 

但 是 ,平静 的 大 海 突 然 又 动荡 起 来 。 外 交 家 们 认为 ,这 次 风 泥 朵 
起 的 原因 ,是 由 于 他 们 的 意见 不 合 ;他 们 预料 在 他 们 的 元 痛 之 则 要 发 
生 战争 ;这 种 局 女 在 他 们 看 来 是 无 法 解决 的 。 但 是 ,他 们 和 觉得 ,这 次 
波浪 的 兴起 并 不 是 来 自 他 们 预料 的 方向 。 这 个 波浪 依然 是 从 运动 的 
出 发 点 一 一 巴黎 发 生 的 。 从 西方 而 起 的 运动 出 现 了 最 后 的 回流 :这 
是 一 股 必须 解决 那些 似乎 难以 解决 的 外 交 难 题 并 结束 这 个 时 代 的 盏 
村 活动 的 回流 。 

这 个 使 法 国 遭 到 毁灭 的 人 ,没有 施展 阴谋 手段 ,没有 审 士 兵 , 只 
身 回 到 巴黎 来 了 。 每 个 卫兵 都 可 以 把 他 抓 起 来 ;但 是 由 于 奇特 的 偶 
然 机 遇 ,不 仅 没 有 抓 他 ,而 且 大 家 还 热烈 地 欢迎 这 个 一 天 前 他 们 还 在 
区 号 .一 月 后 他 们 还 要 元 乌 的 人 。 

这 个 人 还 可 以 用 来 为 最 后 一 次 集体 行动 而 辩护 。 

这 出 戏 收 场 了 。 最 后 一 个 角色 演 完了 。 演 员 奉 命 色 沪 , 洗 去 粉 
墨 胭脂 ,再 也 用 不 着 他 了 。 

几 年 过 去 了 ,在 这 期 间 ,这 个 孤独 的 在 小 岛 上 的 人 表演 一 出 目 演 
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自 赏 的 可 怜 的 少 移 戏 , 在 已 经 不 需要 为 自己 的 行为 辩护 的 时 候 ,他 还 
在 要 诡计 .说 谎话 为 自己 辩护 ,并 向 全 世界 表明 ,人 们 当 作 权势 的 东 
西 不 是 别 的 ,而 是 一 只 引导 着 他 的 无 形 的 手 。 

闭幕 了 ,演员 印 装 了 ,舞台 监督 把 演员 指 给 我 们 看 。 

“请 看 ,你们 相信 的 是 什么 吧 ! 这 就 是 他 ! 过 去 调动 你 们 的 感情 
的 不 是 他 ,而 是 我 ,现在 你 们 明白 了 吧 ?” 

但 是 ,被 运动 的 力量 弄 得 头 堂 目 胺 的 人 们 ,很 久 不 了 解 这 一 点 。 

亚历山大 一 世 , 这 个 领导 自 东 而 西向 相反 方向 运动 的 人 物 ,他 的 
生活 更 显示 出 很 大 的 连贯 性 和 必然 性 。 

这 位 挡住 别人 ,站 在 这 场 自 东 而 西 运动 前 头 的 人 ,需要 什么 呢 ? 

需要 正义 感 和 对 欧洲 事务 的 关怀 ,而且 是 长 远 的 .不 为 小 利 所 紫 
藏 的 关怀 ;需要 在 道义 上 优越 于 那些 在 一 起 共事 的 当时 各 国 的 狸 主 : 
需要 温和 的 .具有 魅力 的 个 性 ;需要 有 反对 拿破仑 的 个 人 怨恨 。 所 有 
这 些 , 在 亚历山大 一 世 身 上 都 有 ;这 一 切 ,都 由 他 过 去 整个 生活 中 的 
无 数 所 谓 偶然 机 会 :教育 .自由 主义 的 创举 ,周围 的 顾问 ,以 及 奥 斯 特 
利 区 战役 、 蒂 尔 西 特 会 谈 和 埃 尔 富 特 会 议 等 , 作 好 了 准备 。 

在 全 民 战 争 期 间 , 这 个 人 无 所 作为 ,因为 不 需要 他 。 但 是 ,全 面 
欧 战 的 必然 性 一 旦 出 现 ,这 个 人 就 在 此 时 此 刻 在 他 应 有 的 地 位 上 出 
头 露面 了 ,他 把 欧洲 各 国联 合 起 来 ,领导 它们 奔 向 目的 地 。 

目的 达到 了 。 一 八 一 五 年 最 后 的 一 场 战 争 之 后 ,亚历山大 便 处 
在 一 个 人 可 能 达到 的 权力 顶峰 。 他 怎样 运用 这 个 权力 呢 ? 

亚历山大 一 世 这 个 平定 欧洲 的 人 ,从 青年 时 代 起 就 一 心 为 自己 
的 民族 谋 福利 ,并 在 自己 的 祖国 首先 倡导 自由 主义 改革 ,现在 , 当 他 
似乎 拥有 最 大 权力 ,因而 能 为 他 的 民族 谋 幸 福 的 时 候 , 当 拿破仑 在 流 
放 中 作出 儿戏 的 虚假 计划 ,扬言 假使 他 有 权 , 他 就 为 人 类 造福 的 时 
候 ,亚历山大 一 世 在 完成 他 的 使 命 后 ,感觉 上 帝 的 手 在 支配 他 ,他 突 
然 认 为 这 种 虚幻 的 权力 是 渺小 的 .微不足道 的 ,于 是 厌 弃 它 ,把 它 交 


“不 属于 我 们 ,不 属于 我 们 , 而 属于 你 的 圣 名 ! 出 我 也 是 一 个 
QD 亚历山大 下 令 制 造 一 种 勋章, 以 纪念 一 八 一 二 年 打败 法 国人 ,上 面 刻 着 这 样 的 活 。 
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人 ,和 你们 一 样 的 人 ;让 我 像 一 个 普通 人 那样 生活 ,那样 思想 自己 的 
灵魂 和 上 帝 吧 。 


正 像 太 阳 和 太空 的 每 个 原子 都 是 自身 完备 的 球形 体 ,那个 大 得 
为 人 类 所 无 法 了 解 的 整体 也 全 是 由 原子 组 成 的 ,一 一 同样 ,人 人 都 有 
各 目的 目的 ,而 且 这 些 目的 又 是 为 那些 为 人 类 所 无 法 了 解 的 总 目的 
服务 的 。 

一 只 落 在 花 上 的 蜜蜂 , 整 了 一 个 小 孩 , 于 是 ,小 孩 怕 蜜蜂 ,他 就 
说 ,蜜蜂 的 目的 是 歼 人 。 证 人 欣赏 钼 人 花蕊 的 蜜蜂 ,于 是 ,他 就 说 , 密 
蜂 的 目的 是 吸取 花香 。 养 蜂 人 看 到 蜜蜂 采集 花粉 和 糖 汁 带 回 蜂 房 ， 
于 是 就 说 ,蜜蜂 的 目的 是 为 了 采集 蜜 糖 。 男 一 个 养 蜂 人 较 仔 细 地 人 钱 
究 了 蜂 群 的 生活 ,于 是 就 说 ,蜜蜂 采集 花粉 和 糖 计 是 为 了 养育 幼 蜂 和 
供奉 蜂 土 ,其 目的 是 传 种 接 代 ,延续 种 族 。 植 物 学 家 看 到 ,蜜蜂 飞 来 
飞 去 把 异 株 的 花粉 带 到 肉 巷 上 ,给 肉 蕊 授粉 ,于 是 便 认为 这 就 是 蜜蜂 
的 目的 。 男 一 个 考察 植物 迁移 的 人 ,看 见 蜜蜂 有 助 于 这 种 迁移 ,于 
是 ,这 位 新 的 考察 者 就 可 能 说 ,这 才 是 蜜蜂 的 目的 。 但 是 ,蜜蜂 的 最 
终 目的 ,并 不 限于 这 个 .那个 .第 三 个 等 等 这 些 人 类 的 智慧 所 能 担 示 
的 目的 。 人 类 在 揭示 这 些 目的 的 智慧 发 展 得 越 高 ,最 终 目 的 的 不 可 
理解 也 就 越 加 明显 。 

人 类 所 能 了 解 的 ,只 是 观察 到 蜜蜂 的 生活 和 别 的 生活 现象 相对 
应 的 关系 而 已 。 对 历史 人 物 的 各 族人 民 的 目的 ,也 应 当 这 样 看 。 
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一 八 一 三 年 娜 塔 莎 和 别 祖 霍 夫 结婚 ,是 老 罗 斯 托 夫 家 最 后 一 件 
识 事 。 就 在 这 一 年 ,伊利 亚 罗 斯 托 夫 伯 榭 死 了 ,正如 常 有 的 情形 ,他 
一 死 , 那 个 旧 家 庭 也 就 解体 了 。 
过 去 一 年 发 生 的 事 :莫斯科 大 火 和 从 莫斯科 逃难 出 来 , 安 德 烈 公 
荔 的 死 , 娜 塔 莎 的 斐 观 失望 , 披 佳 的 死 ,以 及 老人 伯爵 夫人 的 悲伤 ,一 一 
所 有 这 一 切 ,接二连三 打 在 老伯 须 头 上 。 他 似乎 不 了 解 也 不 能 了 解 
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这 些 事件 的 意义 ,他 在 精神 上 低下 了 他 那 老 年 人 的 头 ,好像 俯 首 期 待 
和 请 求 新 的 打击 以 结束 日 己 的 生命 。 他 有 时 丧 魂 失 放 . 张 星 失 措 , 有 
时 反 各 地 活 牙 ,对 事业 很 热心 。 

他 为 娜 塔 莎 的 婚事 表面 上 忙 了 一 阵子 。 他 定 午 餐 和 晚餐 的 酒 
席 ,显然 想 露 出 快乐 的 样子 ;但 是 他 的 快乐 已 经 不 像 先 前 那样 富 于 感 
染 力 了 ,反而 使 认识 他 和 知道 他 的 人 觉得 他 可 怜 。 

皮 埃 尔 带 着 才子 走 后 , 他 开始 沉默 骞 言 ,感到 烦 癌 。 几 天 以 后 ， 
他 病 倒 在 床上 了 。 他 从 生病 的 涉 几 天 ,虽然 医生 宽 奈 他 ,他 知道 他 再 
也 起 不 来 了 。 伯 项 夫人 和 衣 坐 在 圈 椅 里 ,在 他 的 床 头 守 了 两 个 星期 。 
她 每 次 递 给 他 药 ,他 都 抽泣 着 ,默默 地 吻 她 的 手 。 在 最 后 一 天 ,他 痛 
以 失声 ,请 求 妻 子 和 不 在 跟前 的 儿子 宽恕 他 荡 尽 家 产 ,一 一 他 党 得 那 
是 他 主要 的 罪过 。 领 过 圣 餐 , 行 过 涂 甫 礼 后 ,他 安静 地 死去 了 ,第 二 
天 ,在 罗斯 托 夫 家 租 来 的 住宅 里 , 挤 满 了 前 来 向 死者 最 后 致意 的 熟人 
们 。 所 有 这 些 常 在 他 家 上 吃饭、 跳舞 ,并 且 时 和 常 嘲 笑 他 的 人 们 ,现在 都 
怀 着 内 次 和 感动 的 心情 ,好 像 向 谁 当面 自我 辩解 似 地 说 :“ 不 管 怎 么 
说 ,他 是 一 个 极 好 的 人 。 如 今 再 难 见 到 这 样 的 人 了 了 …… 谁 能 没有 一 
点 缺点 跑 ?…… ” 

正当 伯 稻 的 经 济 状况 弄 得 一 塌 糊 涂 ,如 果 再 过 一 年 的 话 那 结局 
简直 不 堪 设 想 的 时 候 , 他 罕 然 死 了 。 

尼 十 拉 在 接 到 父亲 去 世 的 消息 时 , 正 随 着 俄国 军队 驻 在 巴黎 。 
他 立即 辞 掉 职 务 ,不 等 批准 ,就 请 假 回 莫斯科 。 伯 珊 死 后 一 个 月 ,经 
济 情况 已 经 弄 清楚 了 ,过 去 虽然 知道 有 一 些 零星 债务 ,但 是 其 数额 之 
大 却 使 大 家 吃惊 。 负 债 的 总 数 比 家 产 大 一 售 。 

亲友 们 劝 尼 古 拉 不 要 接受 遗产 。 但 是 尼 古 拉 认 为 拒绝 接受 遗产 
是 对 亡 父 的 神圣 纪念 的 讼 污 , 因 此 他 没有 听从 劲 告 ,接受 了 遗产 ,人 负 
起 还 债 的 义务 ， 

但 事 在 世 的 时 候 , 由 于 他 这 个 赣 好 人 ,对 那些 债主 们 有 一 种 无 以 
名 状 的 、 然 而 却 是 强大 的 影响 力 , 债 主 们 长 期 没有 开口 ,现在 突然 一 
齐 来 讨债 了 。 正 如 常 有 的 情形 ,都 争 着 首先 得 到 偿还 , 像 米 坚 卡 还 有 
别 的 持 有 作为 礼品 接受 的 期 票 的 人 ,现在 成 为 讨债 最 火 急 的 债主 了 。 
那些 好 像 曾 经 可 怜 使 他 们 受 损 失 ( 就 算 受 过 损失 ) 的 老 们 才 的 人 们 ， 

1231 


现在 却 不 肯 宽 尼 古 拉 的 期 限 ,不 给 他 嘴 息 的 机 会 ,无情 地 向 那个 显然 
不 欠 他 们 钱 、 却 日 耕 承担 还 账 的 年 轻 继 承 人 过 上 来 了 。 

尼 古 拉 所 设想 的 周转 办 法 ,没有 一 件 是 成 功 的 ;产业 以 半价 拍卖 
出 去 , 仍 有 : 半 债 务 未 能 偿还 。 尼 古 拉 接受 了 他 妹夫 别 祖 霍 夫 借 给 
他 的 三 万 卢布 ,以 偿还 他 认为 借 的 是 现款 的 真正 的 债务 。 他 为 了 不 
致 为 其 余 的 债务 而 坐牢 (债主 们 曾 以 此 相 幅 吓 ) ,重新 去 谋 差事 。 

虽然 他 回 军 队 可 以 首先 补 上 团 长 的 空缺 ,但 他 不 能 回去 ,因为 母 
亲 现 在 把 儿子 当 作 生活 中 唯一 的 慰藉 , 抓 住 他 不 放 ; 因 此 ,虽然 他 不 
愿 留 在 莫斯科 回 到 先前 的 熟人 中 间 ,虽然 他 讨厌 文职 ,他 仍然 在 英 斯 
科 找 到 一 个 文官 的 职务 ,于 是 他 脱 掉 他 心爱 的 军服 , 同 母亲 和 索尼 姬 
搬 到 西 夫 采 夫 : 弗 拉 寿 克 区 一 所 小 住宅 里 。 

娜 塔 莎 和 皮 埃 尔 这 时 住 在 彼得 堡 ,不 大 清楚 尼 十 拉 的 境况 。 尼 
古 拉 向 妹 夫 借 钱 ,极力 瞒 着 他 的 窖 迫 境况 。 尼 十 拉 的 处 境 特别 为 难 ， 
因为 他 要 用 一 千 二 百 卢 布 养活 自己 .索尼 娅 和 母亲 ,而且 还 不 能 证 母 
亲 知 道 他 们 家 已 经 穷 了 。 伯 珊 夫 人 简直 不 能 想象 如 采 缺 少 她 自 幼 就 
习惯 了 的 那些 奢侈 的 东西 怎样 生活 下 去 ,她 不 知道 儿子 是 多 么 困难 ， 
不 断 地 提出 要 求 一 一 时 击 要 马车 (他 们 家 已 经 没有 扎 车 了 ) 去 接 朋 
友 ,时 而 为 自己 要 佳肴 美食 或 者 为 儿子 要 美酒 ,时 而 要 钱 为 娜 塔 莎 ， 
为 索尼 娅 ,或 者 为 尼 十 拉 本 人 买 一 件 惊人 的 礼物 。 

索尼 娅 料理 家 务 ,侍奉 姑母 ,念书 给 她 上 听 ,忍受 她 的 任性 和 藏 在 
内 心 对 她 的 嫌 恶 ,帮助 尼 古 拉 向 老公 贯 夫 人 隐瞒 他 们 的 窘迫 。 尼 所 
拉 觉 得 ,他 对 索尼 娅 为 他 母亲 所 做 的 一 切 的 感激 之 情 , 是 报答 不 尽 
的 。 他 赞赏 她 的 耐性 和 忠诚 ,但 极力 躲避 着 她 。 

他 心里 好 像 为 了 她 太 完 美 , 为 了 她 无 可 指责 而 责怪 她 。 她 有 一 
切 为 人 们 所 珍贵 的 品质 ;可 是 就 缺少 使 他 爱 她 的 东西 。 他 甚至 党 得 ， 
他 对 她 的 评价 越 高 ,对 她 的 爱 就 越 少 。 他 在 她 的 信 中 得 到 她 给 他 目 
由 的 诺言 ,现在 他 对 她 的 态度 ,就 像 他 们 过 去 的 一 切 老 早 老 早 以 前 就 
给 忘记 了 ,在 任何 情形 下 也 不 会 再 恢复 了 。 

尼 古 拉 的 景况 越 来 越 精 了 。 从 薪金 里 摸 点 钱 的 想法 ,证 明 是 约 
想 。 他 不 但 攒 不 了 钱 , 而 且 为 了 满足 母亲 的 要 求 ,还 从 了 几 笔 小 债 。 
他 想 不 出 一 点 摆脱 困境 的 办 法 。 亲 威 们 劝 他 妄 一 个 有 钱 的 她 娘 ,这 
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个 想法 使 他 反感 。 摆 脱困 境 的 另 一 条 出 路 一 一 母亲 的 死 ,在 他 头脑 
里 从 未 出 现 过 这 个 念头 。 他 没有 什么 企 望 ,也 不 指望 什么 ;他 刁 处 道 
境 蛇 无 怨言 ,内心 深 处 却 享受 看 一 种 忧郁 而 庄严 的 快乐 。 他 尽 可 能 
避 开 旧 日 的 熟人 , 避 开 他 们 的 同情 和 令 人 届 导 的 援助 表示 , 避 开 一 切 
消 遗 和 娱乐 ,甚至 在 家 里 也 不 做 什么 ,只 和 和 母亲 玩 玩 牌 ,在 室内 黑 点 
地 足 步 ,一 伐 接 着 一 袋 地 吸烟 。 他 似乎 努力 在 内 心 保持 忧郁 的 心情 ， 
只 有 靠 这 种 心情 才能 乱 受 他 的 处 境 。 


初冬 ,玛丽 亚 公 辟 小 姐 来 到 莫斯科 。 她 从 城 里 的 传闻 得 车 罗 斯 
托 夫 家 的 情况 ,还 听 说 :“ 当 儿子 的 为 母亲 目 我 锦 牲 , "一 一 城 里 人 们 
部 这 人 么 说 。 

“我 就 知道 他 是 这 样 的 人 , "玛丽亚 公司 小 姐 对 自己 说 ,她 为 确认 
自己 是 爱 他 的 而 感到 愉悦 。 她 回顾 她 家 和 罗斯 托 夫 全 家 的 友情 , 几 
乎 像 一 家 人 似 的 亲密 ,她 兴 为 她 应 当 去 看 望 他 们 。 但 是 一 想起 在 沃 
罗 涅 日 她 和 尼 古 拉 的 关系 ,她 又 害怕 了 。 但 是 ,在 到 莫斯科 几 个 星期 
以 后 ,她 还 是 惑 起 极 大 的 勇气 去 拜访 罗斯 托 夫 家 去 了 。 

迎 着 她 的 第 一 个 人 就 是 尼 古 拉 , 因 为 去 但 妖 夫 人 那儿 必须 经 过 
他 的 房间 。 尼 十 拉 看 她 头 一 眼 脸 上 的 表情 ,不 是 玛丽 亚 公 嗣 小 姐 所 
期 待 的 那 种 欢喜 的 表情 ,而 是 公 猎 小 姐 先 前 未 曾 见 到 的 冷 痰 .局 做 的 
表情 。 尼 上 古 拉 向 她 问候 后 ,就 把 她 送 到 母亲 那儿 ,他 坐 了 五 六 分 钟 ， 
束 出 来 了 。 

公 琅 小 姐 从 伯 般 夫人 那儿 出 来 , 尼 古 拉 又 迎 着 她 ,他 分 外 郑重 而 
冷淡 地 把 她 送 到 前 厅 。 她 提起 伯 辟 夫人 的 健康 时 ,他 一 名 也 没 回 答 。 
“ 关 您 什么 事 ? 别 给 我 找 麻烦 , "他 的 眼神 这 么 说。 

“她 溜达 个 什么 劲 儿 ? 她 想 于 什么 ? 我 简直 受 不 了 这 些小 姐 和 
那些 客 套 ! 公 居 小 姐 的 马车 驶 走 后 ,他 显然 抑制 不 住 目 己 的 恼 巧 , 当 
着 索尼 娅 的 面 大 声 说 。 

“ 噶 呀 ,怎么 可 以 这 样 说 , 尼 古 拉 己 索尼 娅 几乎 擅 饰 不 住 目 己 的 
快乐 ,说 。“ 她 多 么 善良 ,妈妈 非常 吾 欢 她 。 
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尼 击 拉 没 有 回答 ,他 根本 不 床 再 谈 她 。 但 是 自从 公 琅 小 姐 来 访 
后 , 伯 甸 夫人 每 天 都 要 提 她 好 几 次 。 

但 醚 夫人 奔 奖 她 ,要 儿子 到 她 那儿 去 一 趟 ,她 希望 常常 看 见 她 ， 
但 同时 一 提起 她 ,她 心里 总 是 不 大 好 过 。 

当 母 亲 提 起 公事 小 姐 时 , 尼 十 拉 一 个 劲 儿 不 做 声 , 他 的 沉默 苍 急 

“她 是 一 个 可 敬 可 爱 的 好 寻 女 ”她 说 , “你 应 当 去 看 看 她 。 你 总 
得 去 见 见 人 啊 ; 不 然 , 你 老 和 我 们 在 一 起 ,你 一 定 闷 得 居 ,我 想 。 

“我 一 点 不 想 去 见 人 ,妈妈 。” 

“你 原 说 要 去 见 人 来 着 ,现在 义 不 愿 意 了 。 亲 爱 的 ,我 真 不 了 解 
你 。 你 一 会 儿 问 得 慌 ,忽然 ,一 会 于 不 愿 抑 任何 人 。 

“我 并 没有 说 我 闲 得 居 。 

“怎么 ,你 不 是 说 过 ,你 连 见 她 也 不 愿 见 。 她 是 一 个 很 可 散 的 姑 
娘 ,你 一 向 是 喜欢 她 的 ;可 是 现在 ,不 知 忽然 生出 了 什么 缘由 。 你 什 
么 痢 有 瞒 春 我 。 

“一 点 也 没有 ,妈妈 。” 

“我 要 是 求 你 做 什么 不 愉快 的 事 , 倒 也 罢了 ,可 是 ,我 不 过 求 你 回 
访 一 次 。 这 是 应 尺 的 礼 数 …… 我 已 经 求 过 你 了 ,你 既然 有 秘密 有 瞒 痢 
我 ,我 就 不 再 过 问 你 的 事 了 。 

“您 一 定 要 我 去 的 话 ,我 去 就 是 了 了 。 

“我 无 所 请 ;我 是 为 你 着 想 。 

尼 古 拉 叹 了 口气 , 咬 住 蜂 须 ,发 起 牌 来 ,极力 引 开 母亲 的 注意 力 。 

第 二 天 、 第 三 天 .第 四 天 ,一 连 几 天 总 是 谈 那 同样 的 话 。 

在 访 过 罗斯 托 夫 家 和 受到 尼 上 古 拉 意外 的 冷遇 以 后 ,玛丽 亚 公 图 
小 姐 暗 自 承 认 ,她 不 愿 首 先 去 罗斯 托 夫 家 ,看 来 她 是 对 的 。 

“我 就 知道 事情 会 是 这 样 的 "她 求助 于 她 的 傲气 , 目 言 自 语 说 。 
“我 和 他 有 什么 关系 ,我 不 过 是 想 看 看 老 太 太 ,她 一 向 竺 我 好 ,我 人 了 
她 不 少 的 情 。 

但 是 这 些 想法 并 不 能 使 她 得 到 奈 藉 : 当 她 回忆 那 次 造访 时 ,一 种 
类 似 悔 恨 的 感觉 折磨 着 她 。 虽 然 她 下 是 决心 不 再 去 罗斯 托 夫 家 ,已 
掉 那 一 切 ,但 她 时 时 刻 刻 都 觉得 自己 没 着 没落 似 的 。 当 她 目 问 是 什 
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么 东西 使 她 烦恼 时 ,她 不 得 不 承认 , 那 是 她 和 尼 古 拉 的 关系 。 他 那 冷 
淡 的 . 彬 彬 有 人 礼 的 态度 ,不 是 出 自 他 对 她 的 感情 (这 一 点 她 是 知道 
的 ), 他 这 种 态度 掩盖 着 某 种 东西 。 这 就 是 她 要 和 弄 明 白 的 ;直到 现在 
使 她 感到 心情 不 能 平静 的 正 是 这 一 点 。 

仲 冬 的 一 天 ,她 正在 教室 里 照看 侄 儿 做 功课 ,仆人 来 课 报 罗斯 托 
夫 来 访 。 她 决心 不 泄漏 自己 的 秘密 和 保持 镇 更 ,她 请 布 里 安 小 姐 和 
她 一 同 到 客厅 里 去 。 

她 第 一 眼 就 在 尼 古 拉 脸 上 看 出 ,他 不 过 是 来 器 拜 的 ,于 是 她 拿 定 
主意 也 保持 他 对 她 的 那 种 态度 。 

他 们 谈 谈 伯 事 夫人 的 健康 , 谈 谈 共同 的 熟人 , 谈 谈 最 近 的 战争 消 
息 , 当 履 行礼 节 所 需要 的 十 分 钟 过 去 ,客人 可 以 起 身 的 时 候 , 尼 上 古 拉 
站 起 来 告辞 了 。 

在 布 里 安 小 姐 的 协助 下 ,公事 小 姐 总 算 顺 利 地 进行 了 这 场 谈话 ; 
但 是 就 在 最 后 一 分 钟 ,就 在 他 站 起 来 的 工夫 ,她 由 于 谈 一 些 与 她 无 关 
的 事 而 感到 如 此 疲倦 ,同时 她 在 想 ,为 什么 生活 只 对 她 一 个 人 给 予 的 
欢乐 这 么 少 一 一 这 个 思绪 如 此 蒙 绕 着 她 的 心 ,以 致 她 的 精神 突然 迷 
离 民 侈 起 来 ,她 那 一 对 明亮 的 眼睛 向 前 癣 视 着 ,没有 注意 他 已 经 起 
身 ,仍然 坐 在 那儿 不 动 。 

尼 古 拉 看 了 看 她 ,他 想 装 作 没有 注意 她 的 走神 ,就 跟 布 里 安 小 姐 
谈 了 几 句 话 ,又 向 公 姜 小 姐 看 了 一 眼 。 她 仍然 坐 着 不 动 ,在 她 那 温 条 
的 脸 上 露出 痛苦 的 表情 。 他 和 忽然 对 她 可 怜 起 来 ,他 模糊 地 觉得 ,他 可 
能 就 是 她 脸 上 所 表现 的 衣 怨 的 原因 。 他 想 才 助 她 ,对 她 说 些 使 她 懈 
快 的 话 ; 但 他 想 不 出 对 她 说 什么 。 

“再 见 , 公 事 小 姐 ,” 他 说 。 她 醒悟 过 来 , 涨 红 了 脸 , 深 深 地 叹息 了 
一 声 。 

“了 啊 ,对 不 起 ,” 她 如 梦 初 醒 似 地 说 。“ 您 要 走 了 ,但 项 ; 吧 , 再 见 ! 
送 给 伯 狠 夫人 的 枕头 呢 ?” 

“等 一 等 ,我 这 就 去 取 ， 布 里 安 小 姐 说 ,走出 了 房间 。 

两 个 人 都 沉默 了 ,时 而 彼此 看 看 。 

“是 啊 , 公 汞 小 姐 ,”" 尼 古 拉 露 出 忧郁 的 微笑 ,终于 说 话 了 ,“ 目 从 
咱们 第 一 次 在 博古 恰 罗 沃 见 面 以 来 ,好像 过 了 不 久 ,可 是 发 生 了 多 大 
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的 变化 啊 。 咱 们 都 很 不 幸 , 一 一 我 愿意 付出 任何 代价 来 挽回 那个 时 
光 …… 但 是 挽回 不 来 了 。 

他 说 这 话 时 , 公 细 小 姐 用 她 那 明 亮 的 目光 凝神 地 望 着 他 的 眼睛 。 
她 好 像 极力 在 他 的 话 里 了 解 他 向 她 表白 感情 的 潜在 的 意思 。 

“是 的 ,是 的 ," 她 说 ,对 于 过 去 ,您 没有 什么 可 饮 惜 的 , 伯 珊 。 就 
我 所 了 解 的 您 现在 的 生活 来 说 ,您 永远 会 带 着 快乐 的 心情 来 回忆 它 
的 ,因为 您 现在 是 过 着 自我 辆 牲 的 生活 ……” 

“我 不 能 接受 您 的 称赞 ," 他 连忙 打 断 她 的 话 ,“ 相 反 ,我 无 时 无 刻 
不 在 责备 自己 ;不 过 ,说 这 些 话 毫 无 意味 , 令 人 不 愉快 。” 

于 是 他 的 目光 又 露出 先前 冷淡 的 表情 。 但 是 公 蓓 小 姐 在 他 身上 
己 经 又 看 出 她 所 熟悉 .所 爱 的 人 ,她 现在 就 是 同 这 个 人 谈话 。 


全 家 都 是 这 么 亲近 ,所 以 我 以 为 您 不 会 认为 我 的 同情 用 的 不 是 地 方 ， 
但 是 我 想 错 了 ”她 说 。 她 的 声音 突然 库 拌 了 。“ 我 不 知道 为 什么 ,” 
她 镇 定 一 下 ,继续 说 ,您 从 前 不 是 这 样 的 ……” 

“为 什么 一 一 有 上 于 种 原因 (他 特别 加 重 说 ' 为 什么 ' 这 个 词 )。 
谢谢 您 , 公 田 小 姐 ," 他 低 声 说 。“ 有 时 好 难过 啊 。 

“原本 就 是 为 了 这 个 ! 就 是 为 了 这 个 1" 公 羽 小 姐 内 心 的 声音 说 。 
“不 ,我 爱 他 ,不 光 爱 他 那 快活 的 ,善良 的 和 坦然 的 眼神 ,不 光 爱 他 漂 
亮 的 外 表 ; 我 看 出 他 那 一 颗 高 尚 的 ,坚强 的 .自我 怕 牲 的 心 ,她 在 心 
里 自 言 自 语 。“ 是 的 ,他 现在 穷 了 ,我 富 …… 是 的 ,就 是 为 了 这 个 …… 
是 的 ,如 果 没 有 这 样 的 事情 ……” 于 是 她 回忆 起 他 先前 的 柔情 ,现在 
望 着 他 那 善良 的 .忧郁 的 脸 , 她 忽然 明白 了 他 为 什么 冷淡 的 原因 。 

"为 什么 , 伯 珊 ,究竟 为 什么 ?她 向 前 凌 近 他 ,不 由 得 突然 大 声 
说 “告诉 我 ,为 什么 ”您 得 告诉 我 "他 不 蛇 声 。“ 伯 甸 ,我 知道 您 为 
什么 ," 她 继续 说 。“ 可 是 ,我 心里 难过 ,我 …… 我 向 您 承认 这 一 点 。 


和 声音 里 都 含有 眼泪 -“ 我 的 生活 很 少 有 人 六福 ,任何 损失 都 使 我 难 
过 …… 原 该 我 ,再见 。 她 突然 器 起 来 ,走出 屋 去 。 
“ 公 鄙 小姐 ! 看 在 上 帝 的 份 上 ,等 一 等 ! "他 喊 道 ,极力 拦阻 她 。 
“ 公 必 小 姐 !” 
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她 回头 看 了 看 。 他 们 无 言 地 相 视 了 几 秒 钟 ,于 是 , 那 遥 远 的 、 不 
可 能 的 东西 ,突然 成 为 眼前 的 .可 能 的 和 不 可 避免 的 东西 了 .…… 


七 


一 八 一 四 年 秋 , 尼 十 拉 和 玛丽 亚 公 咽 小 姐 结 了 婚 , 尼 十 拉 诗 着 妻 
子 .母亲 和 索尼 娅 迁 到 童 山 居住 。 

在 二 年 内 ,他 没有 变卖 妻子 的 田产 就 还 清 了 其 余 的 债务 ,在 一 个 
表姐 逝世 后 ,他 继承 了 一 笔 不 大 的 遗产 , 连 皮 埃 尔 的 债务 也 偿还 了 。 

又 过 了 三 年 ,到 一 八 二 O 〇 年 , 尼 古 拉 已 经 把 他 的 财务 整顿 好 了 ， 
他 在 童 山 附近 买 了 一 处 不 大 的 庄园 ,并 且 正 谈判 买 回 父 亲 的 奥 特 拉 
德 诺 耶 的 住宅 一 一 这 是 他 袁 思 着 想 的 事情 。 

当初 由 于 需要 而 把 庄园 管理 起 来 ,不 久 ,他 对 于 经 营 庄 园 就 人 了 
迷 ,几乎 成 为 他 独一无二 的 爱好 了 。 尼 古 拉 是 一 个 普通 的 地 主 , 他 不 
喜欢 新 的 经 营 方法 ,特别 不 喜欢 当时 流行 的 英国 那 套 办 法 ,他 嘲笑 有 
关 农 业 理 论 的 文章 ,他 不 喜欢 工厂 ,不 喜欢 贵重 的 产品 ,不 喜欢 种 植 
昂贵 的 作物 ,他 根本 不 单独 经 营 农 业 的 某 一 部 门 。 他 的 目光 总 是 采 
着 整个 庄园 ,而 不 是 庄园 的 某 一 部 门 。 在 管理 庄园 中 主要 的 事物 不 
是 土壤 和 空气 中 的 氮气 和 氧气 ,不 是 特别 的 犁 和 凌 肥 ,而 是 使 扼 气 、 
氧气 .次 肥 . 犁 起 作用 的 那个 主要 的 工具 一 一 也 就 是 农业 和 努 动 者 。 当 
尼 古 拉 着 手 管理 庄园 ,深入 了 解 它 的 各 种 部 门 的 时 候 , 最 能 引起 他 的 
注意 的 是 农民 ;在 他 看 来 ,农民 不 仅仅 是 工具 ,而 且 是 目的 和 裁判 者 。 
他 开始 观察 农民 ,极力 了 解 他 们 需要 什么 ,他 们 认为 什么 是 好 的 , 什 
么 是 坏 的 ,他 只 是 假装 着 发 命令 ,给 指示 ,而 实际 上 是 向 农民 学 习 他 
们 的 工作 方法 .语言 ,以 及 对 好 坏 是 非 的 判断 。 只 有 当 他 了 解 了 农民 
的 兴趣 和 愿望 ,学 会 用 他 们 的 语言 说 话 , 了 解 他 们 话 里 潜在 的 含意 ， 
感到 自己 和 他 们 已 经 亲密 无 间 , 只 有 当 这 时 候 , 他 才 开始 大 胆 地 管理 
他 们 ,也 就 是 对 农民 尽 他 应 尽 的 责任 。 于 是 尼 古 拉 的 农业 经 营 也 就 
取得 最 辉煌 的 成 就 。 

尼 十 拉 着 手 管理 庄园 的 时 候 , 赁 着 他 那天 赋 的 洞察 力 ,立刻 正确 
无 误 地 派 定 了 村 长 和 工 长 (如 果农 民有 权 选 举 的 话 ,也 会 选 上 这 两 个 
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人 的 ) ,而 且 他 永远 不 调换 他 选 定 的 头头 。 他 首先 要 做 的 不 是 研究 装 
肥 的 化 学 成 份 ,不 是 整 天 在 借方 和 贷方 中 间 打 转 (他 说 话 爱 嘲讽 ) ,而 
是 先 弄 清楚 农民 牲畜 的 头 数 ,并 有 晶 干 方 百 计 增加 这 些 头 数 。 他 赞助 
农民 的 家 庭 保 持 最 大 的 规模 ,不 赞成 分 家 _。 他 对 懒汉 ,浪子 和 无 用 的 
人 , 决 不 宽 贷 , 尽 可 能 把 他 们 从 集体 中 驱逐 出 去 。 

在 播种 和 和 收割 干草 和 作物 的 时 候 , 他 对 自己 的 田地 和 对 农民 的 
田地 都 一 视 同 仁 。 很 小 有 地 主 像 尼 上 古 拉 那 样 播种 和 收割 得 又 旱 又 
好 ,而 且 收 益 又 那么 多 。 

他 不 爱 管 家 奴 的 事 , 他 说 他 们 是 寄生 虫 , 大 家 都 说 他 纵容 他 们 ， 
把 他 们 惯 坏 了 ; 当 必 须 对 某 个 家 奴 作 出 决 乍 的 时 候 ,特别 是 必须 予以 
惩罚 的 时 候 , 他 总 是 犹疑 不 决 , 同 家 里 所 有 的 人 商量 ;只 要 可 以 用 家 
奴 代 替 农 民 去 当 兵 ,他 就 获 不 犹 移 地 让 家 奴 去 当 兵 。 在 处 理 有 关 农 
民 的 问题 上 ,他 从 来 没有 感到 丝毫 疑虑 。 他 知道 ,他 的 每 项 决定 都 得 
到 全 体 农 民 的 拥护 ,反对 的 不 过 一 两 个 人 。 

他 既 不 会 只 和 赁 一 时 心血 来 潮 找 什么 人 的 麻烦 或 者 惩 神 什么 人 ， 
也 不 会 赁 个 人 的 好 晋 宽恕 和 奖赏 什么 人 。 他 说 不 出 什么 是 应 做 的 和 
什么 是 不 应 做 的 标准 ;但 是 这 个 标准 在 他 心中 是 坚定 的 .不 可 动 揪 
的 。 

他 对 那些 不 顺手 或 者 乱七八糟 的 事 ,常常 慎 慨 地 说 : 咱们 俄国 
农民 真 没 办 法 ， 他 好 像 觉 得 他 对 农民 简 百 难以 容 仍 似 的 。 


正 因 为 这 样 ,他 才能 了 解 和 吸取 唯一 富有 成 效 的 经 营 方 法 和 方式 。 
玛丽 亚 伯 档 夫人 嫉 妨 她 丈夫 对 事业 的 热衷 ,并 且 剧 异 她 不 能 分 
享 这 种 感情 ;但 是 ,她 不 能 了 解 他 在 那个 对 她 说 来 是 如 此 隅 膜 和 生 牙 
的 世界 得 到 的 乐趣 和 蔡 恼 。 她 不 能 了 解 , 他 天 一 吝 就 起 身 ,在 田地 里 
或 者 在 打 谷 场 上 消磨 整个 早晨 ,在 播种 、 制 草 或 者 收 庄稼 回来 同 她 哆 
茶 的 时 候 , 他 为 什么 总 是 那么 特别 地 兴奋 和 快活 。 当 他 兴高采烈 地 
谈 起 富裕 农户 马 特 维 ` 叶 尔 米 什 和 他 家 里 的 人 整 夜 运 庄 称 ,别人 还 设 
有 收割 ,他 已 经 把 禾 捆 埃 起 来 了 的 时 候 , 她 不 了 解 他 为 什么 对 这 种 事 
这 么 津津 乐 道 。 当 他 看 见 温暖 的 密 雨 酒 在 干旱 的 燕麦 级 十 上 的 时 
候 , 他 从 窗口 走 到 阳台 上 , 怒 着 眼 , 哆 开 留 着 蜂 须 的 嘴 层 ,为 什么 笑 得 
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那么 快活 ,或 者 ,在 制 章 或 者 收 庄 乏 的 时 候 , 满 天 马云 被 风 吹 散 ,他 那 
贤 得 又 器 文 红 的 脸 流 着 汗 , 里 上 市 大 百人 区 和 夭 车 菊 的 气 昧 ,从 打 合 场 
9 来 ,为 什么 高 兴 地 搂 者 手 说 : 再 有 一 大 ,我 们 的 和 农民 的 粮食 玫 笋 
人 仓 了 了 。 

使 她 更 不 了 解 的 是 ,这 个 心地 壮 民 、 事 事 迎 合 她 的 人 ,为 什么 听 
到 她 代 农 妇 或 者 农夫 请 求 免除 一 些 郁 役 的 时 候 , 贺 露出 儿科 是 绝 型 
的 神情 ,为 什么 好 心肠 的 尼 古 拉 坚 决 回绝 她 , 气 丛 地 请 她 不 要 管 与 她 
无 关 的 事 。 她 党 得 他 有 一 个 特殊 的 世界 ,他 热烈 地 去 着 那个 世界 ,其 
中 有 一 些 法 规 是 她 所 不 理解 的 。 

她 有 时 想 尽 力 了 解 他 ,对 他 谈 起 他 的 劳 绩 就 在 于 他 给 农奴 做 了 
好 事 ,他 一 听 就 恼 了 ,他 回答 说 :完全 不 是 :我 从 来 没有 想 这 个 ;我 所 
做 的 不 是 为 他 们 谋 福 利 。 所 有 为 他 人 译 刘 福 ,全 是 衣 询 的 许 和 老 奶 
儿 们 的 睹 扯 。 我 是 为 了 我 们 的 子孙 不 致 去 讨 饭 ; 我 活 大 一 天 ,就 要 把 
我 们 的 家 业 安 排 好 ;如 此 而 已 。 为 了 做 到 这 一 点 ,必须 立 个 规矩 ,办 
事 必 须 严 格 …… 就 是 这 么 回 事 !" 他 紧 握 着 激动 的 拳头 ,说 。" 当然 也 
要 公平 合理 ," 他 又 说 ,“ 因 为 如 果农 民 缺 吃 少 支 ,只 有 一 匹 瘦 马 ,不论 
是 为 他 自己 和 为 我 ,都 做 不 成 事 了 了 。 : 

也 许 , 正 因为 尼 古 拉 不 让 自己 有 这 样 的 想法 一 一 为 了 别人 ,为 了 
行善 等 等 ,他 所 做 的 一 切 才 富有 成 效 : 他 的 财产 很 快 增加 起 来 ; 邻 庄 
的 农奴 都 来 请 求 把 他 们 买 过 去 ,他 死 后 , 农 妈 们 长 久 地 真诚 地 怀念 着 
他 的 治理 才能 。 “是 个 好 东家 …… 农 民 的 事 摆 到 前 头 , 自 己 的 事 放 到 
后 头 。 可 是 他 对 人 并 不 姑息 。 没 说 的 一 一 一 个 好 东 冢 二 


八 


在 管理 家 务 时 , 尼 十 拉 有 时 感到 百 恼 ,他 性 子 急 ,而 且 总 按照 遇 
骑兵 的 老 习 惯 ,动不动 就 挥 拳头 。 起 初 ,他 并 不 觉得 这 有 什么 不 好 ， 
但 是 婚 后 的 第 二 年 ,他 对 这 种 惩罚 方式 突然 改变 了 看 法 。 

夏天 ,有 一 次 他 派 人 把 项 蔡 博 古 恰 罗 沃 已 故 村 长 德 龙 的 新 村 长 
叫 来 ,因为 有 人 控告 他 营私 舞 吉 .玩忽 职守 。 尼 十 拉 到 门口 去 见 他 ， 
村 长 刚 回答 了 两 句 , 过 道里 就 听见 他 大 喊 大 叫 , 拳 打脚 跑 。 回 家 吃 下 
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饭 时 ,他 走 到 正在 低头 绣花 的 妻子 跟前 ,照例 给 她 讲 讲 早晨 做 过 的 
事 ,顺便 也 提 到 博古 恰 罗 活 村 的 村 长 。 玛 丽 亚 伯 婕 夫人 脸 上 红 一 阵 ， 
日 一 阵 , 扎 看 嘴 层 ,始终 低头 坐 着 ,对 丈夫 的 话 , 没 有 搭 腔 。 

“ 胆 大 有 委 为 的 恶棍 他 一 想起 来 就 生气 ,说 。“ 他 哪怕 对 我 说 一 
声 他 唱 醒 了, 没 见 过 …… 你 怎么 了 ,玛丽 亚 ?” 他 突然 问 。 

玛丽 亚 伯 枚 夫人 拾 起 头 来 想 说 话 , 可 连忙 又 低下 涉 , 拭 紧 嘴 夺 。 

你 怎么 了 ? 你 怎么 了 ,亲爱 的 ? …… 

玛丽 亚 伯 才 夫 人 并 不 漂亮 ,可 每 次 一 多 就 变 得 好 看 了 。 她 从 来 
没有 内 为 痛 和 说 和 烦恼 闫 过 , 却 总 因为 忧伤 和 伶 位 落 泪 。 她 一 天 , 那 对 
明亮 的 眼睛 就 有 一 种 迷人 的 魅力 。 

尼 古 拉 刚 握 起 她 的 手 ,她 就 忍 不 住 疾 起 来 。 

“ 尼 证 拉 , 我 知道 …… 是 他 不 对 ,可 你 ,你 为 什么 要 那样 ! 尼 百 
拉 ! “她 说 春 , 用 双手 措 春 腔 。 

尼 古 拉 一 声 不 响 , 脸 色 变 得 通红 ,他 从 她 身 旁 走 开 ,默默 地 在 房 
里 踪 来 踊 去 。 他 明白 她 为 什么 吐 ; 可 要 他 把 他 从 小 就 习以为常 的 事 
认为 不 好 ,他 一 时 还 转 不 过 弯 来 。 

“是 她 热心 快 肠 .婆婆 妈妈 ,还 是 她 是 对 的 呢 ?”” 他 反问 目 己 。 在 
回答 这 个 问题 之 前 ,他 又 朝 她 那 充满 爱 和 痛苦 的 脸 盯 了 一 眼 , 他 突然 
明日 她 是 对 的 ,而 他 老 早 器 做 销 了。 

“玛丽 , ”他 朝 她 走 过 去 , 低 声 说 ,“ 再 也 不 会 发 生 这 种 事 了 ,我 保 
证 。 绝 对 不 会 了 ,” 他 像 一 个 请 求 宽恕 的 孩子 ,用 颤 拌 的 声音 重复 
说 。 

伯 杉 夫人 的 眼泪 消 得 更 多 了 。 她 拿 起 丈 大 的 手 聊 了 陶 。 

“ 尼 古 拉 , 你 什么 时 候 把 头像 打 碎 了 ?" 为 了 换 一 个 话题 ,她 望 看 
他 戴 着 拉 奥 孔 头像 戒指 的 手 说 。 

“今天 ,就 是 那 件 事 。 唉 ,玛丽 ,别提 那 件 事 了 。” 他 脸 又 红 了 了。 
“我 对 你 发 扳 , 绝 对 不 会 发 生 那样 的 事 了 。 让 它 永 远 提 醒 我 吧 , “他 指 


@ 拉 奥 孔 是 希腊 神话 中 普 里 阿 摩 斯 和 赫 卡 柏 的 儿子 ,阿波 罗 在 特洛伊 城 的 祭司 。 
他 警告 特洛伊 人 提防 木马 计 , 因 此 触怒 雅典 娜 ,在 一 次 祭礼 中 两 条 巨 蛇 把 他 和 他 
的 两 个 儿子 纺 死 。 
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春 打 雄 的 戒指 说 。 

从 那 以 后 ,每 笑 尼 占 拉 同 村 长 和 管家 们 发 生 争执 , 血 往 他 脸 上 
涌 , 拳 头 也 开始 紧 担 起 来 ,他 就 转动 套 在 手指 上 的 那 枚 打 寿 的 戒指 ， 
在 著 他 生气 的 人 而 前, 事 下 眼皮 。 但 他 一 年 总 有 一 两 次 息 记 目 己 的 
诺言 ,这 时 他 就 到 麦子 面前 认错 ,并 你 证 绝 不 再 犯 了。 

“玛丽 ,你 一 定 瞧 不 起 我 吧 ? ”他 对 她 说 。“ 那 是 我 活该 。 

“要 是 你 觉得 控制 不 住 自己 ,你 就 赶快 走 开 ,赶快 ,” 珀 丽 亚 但 时 
夫人 忧郁 地 说 ,竭力 安慰 丈夫 。 

在 本 省 的 贵族 图 了 里 , 尼 古 拉 受 到 尊敬 , 却 不 讨 人 喜欢 。 他 对 贵 
族 的 利益 不 感 兴趣 。 因 此 ,有 些 人 认为 他 高 做 ,有 些 人 认为 他 思 酸 。 
整个 夏季 ,从 春播 到 秋收 ,他 都 忙于 农事 。 到 秋天 ,他 用 从 事 农 务 那 
样 认 真 的 精神 , 带 着 猎人 和 猎犬 外 出 打 猜 ,一 去 就 是 一 两 个 月 。 冬 天 
他 到 其 他 庄子 去 转 转 ,或 是 读书 。 他 主要 读 历 史书 ,每 年 在 这 上 边 花 
不 少 钱 。 正 如 他 所 说 ,他 收藏 了 不 少 书 ,而 且 凡 是 他 所 购买 的 书 ,他 
都 照例 要 读 完 。 他 一 本 正经 地 坐 在 书房 里 读书 ,起 初 他 把 这 当 作 一 
种 任务 ,后 来 成 为 一 种 习惯 ,读书 变 成 他 的 一 种 特殊 的 乐趣 ,他 党 得 
自己 是 在 做 一 件 正经 的 工作 。 冬 天 除外 出 办 事 以 外 ,他 大 部 分 时 间 
都 待 在 家 里 ,享受 天 伦 之 乐 ,参与 母亲 和 孩子 们 的 一 些 琐事 。 他 同 妻 
子 的 关系 越 来 越 亲 密 ,每 天 都 从 她 身上 发 现 新 的 精神 宝藏 。 

尼 古 拉 完 婚 以 后 ,索尼 好 就 住 在 他 家 里 。 婚 前 , 尼 古 拉 就 把 他 和 
索尼 娅 的 关系 全 都 告诉 了 自己 的 未 婚 妻 ,他 一 面 责怪 自己 ,一面 称 移 
索尼 娅 。 他 请 求 玛 丽 亚 公 图 小 姐 好 好 看 待 他 的 表妹 。 玛 丽 亚 伯 压 夫 
人 深 知 自己 的 丈夫 对 不 起 索尼 娅 ,同时 也 感到 自己 对 索尼 娅 有 愧 ;她 
认为 是 她 自己 的 家 产 影响 了 尼 古 拉 的 选择 ,她 丝毫 也 不 能 责怪 索尼 
娅 ,而 是 应 当 喜 欢 她 ,而 实际 上 ,她 不 但 不 喜欢 她 ,有 时 心里 还 产生 一 


种 无 法 克制 的 恶 感 。 
有 一 次 ,她 和 她 的 朋友 娜 塔 莎 说 起 索尼 娅 ,说 起 自己 对 她 不 公 
平 。 


“了 折 我 说 ,” 娜 塔 莎 说 ,“《 福 音 书 ) 你 很 熟 ; 里 边 有 一 节 正 好 讲 到 索 
尼 娅 。 
“ 哪 一 节 ?” 玛 丽 亚 伯 辟 夫人 惊讶 地 问 。 
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“: 凡 有 的 ,还 要 加 给 他 ,没有 的 , 连 他 所 有 的 ,也 要 夺 过 来 
尔 记得 吗 ? 她 是 那个 没有 的 ;为 什么 ?我 不 知道 ;也 许 因为 她 没有 私 
心 , 所 以 她 所 有 的 ,全 被 夺 走 了 。 我 有 时 候 非常 可 怜 她 ;早先 我 很 希 
望 尼 十 拉 跟 她 结婚 。 可 我 总 有 一 种 预感 ,认为 不 可 能 实现 。 她 就 像 
草 栓 上 开 的 一 打 谎 花 ,不 结果 子 , 你 知道 吗 ? 我 有 时 候 可 怜 她 ,可 有 
时 候 义 觉得 她 不 会 像 我 们 一 样 感觉 到 。” 

尽管 玛丽 亚 伯 狠 夫人 对 娜 塔 莎 说 《福音书 ) 里 的 那 段 话 不 该 那 
么 去 理解 ,但 她 一 见 索尼 线 ,就 又 同意 娜 塔 薄 的 解释 。 索 尼 娅 似乎 确 
实 并 不 为 自己 的 处 境 感到 苦恼 ,对 自己 注定 是 一 杂 谎 花 的 命运 安之 
若 素 。 看 来 ,与 其 说 她 爱 家 中 某 些 人 ,不 如 说 她 爱 整个 这 个 家 。 她 像 
一 只 猫 , 恋 的 不 是 家 里 的 主人 ,而 是 恋 这 个 家 。 她 照料 老伯 狠 夫 人， 
爱抚 . 娇 惯 孩子 们 ,她 总 希望 为 别人 做 些 力 所 能 及 的 小 事 ,别人 竟 也 
不 知 不 觉 地 接受 着 她 的 关照 ,可 并 不 怎么 感激 她 …… 

童 山 庄园 又 翻修 过 了 ,只 是 规模 与 已 故 老公 员 在 世 时 不 能 比 了 。 

在 持 据 的 情况 下 动工 ,工程 必然 是 很 简陋 的 。 在 原 有 的 石 基 上 
建 起 一 所 木 结构 的 大 房子 ,内 部 抹 了 灰 泥 。 房 子 很 宽敞 ,地 板 没有 油 
漆 , 家 具 很 简单 , 硬 沙发 ,扶手 椅 和 桌 椅 , 都 是 家 里 的 木匠 用 自己 的 桦 
木 做 的 。 房 子 很 宽敞 ,有 下 房 , 也 有 客房 。 罗 斯 托 夫 家 和 博 尔 孔 斯 基 
家 的 亲 威 ,有 时 候 带 着 十 六 匹 马 和 几 十 个 仆人 ,全 家 来 到 童 山 ,一 住 
就 是 几 个 月 。 此 外 ,一 年 有 四 次 , 关 到 主人 的 命名 日 和 生日 ,就 有 成 
百 的 客人 到 童 山 来 聚 上 一 两 天 。 一 年 中 的 其 他 时 间 , 生 活 则 一 成 不 
变 , 有 日 常 的 工作 ,有 茶 , 有 用 庄园 里 自 产 的 粮食 做 的 早餐 ,午餐 和 晚 


和 餐 。 
九 


一 八 二 年 十 二 月 五 日 ,冬季 圣 尼 十 拉 节 前 尹 。 这 一 年 初秋 , 娜 
塔 莎 就 和 丈夫 、 孩 子 住 在 她 哥哥 家 。 皮 埃 尔 去 彼得 堡 办 私事 去 了 ,他 
说 要 去 三 个 星期 ,可 是 现在 他 已 经 在 那里 待 了 七 个 星期 了 。 他 随时 

QD 见 《圣经 -新 约 :路 加 福音 ) 第 十 九 章 第 二 十 六 节 。 
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都 可 能 回来 。 

十 二 月 五 日 ,在 罗斯 托 夫 家 做 客 的 除了 别 祖 霍 夫 一 家 外 ,还 有 尼 
十 拉 的 老 朋 友 ,退役 将 军 瓦 西里 ` 费 奥 多 罗维奇 . 杰 尼 索 夫 。 

六 日 征 龙 百 拉 的 售 名 日 ,要 来 许多 客人 ,他 知道 自己 得 脱 下 短 棉 
猎 , 换 上 和 荫 礼 服 , 穿 上 尖 头 罕 皮 靴 ,坐车 到 他 新 建成 的 教堂 去 ,然后 接 
待 锅 客 ,请 他 们 用 点 心 ,谈论 贵族 选举 出 和 年 景 ; 但 他 认为 他 有 权利 
像 平 时 一 样 度 过 节日 的 前 夕 。 午 饭 前 ,他 检查 了 内 侄 名 下 的 梁 赞 庄 
四 管家 的 账目 , 写 了 两 封 事务 性 的 信 , 巡 视 了 谷 仓 . 牛 栏 和 马帮 。 对 
明天 过 可 能 普 过 喝 醉 酒 采取 了 预防 措施 ,随后 就 去 吃 午 饭 。 他 没 
来 得 及 女 妻子 私下 谈 几 名 就 入 席 了 ,长 餐桌 上 氛 着 二 十 副 餐 具 , 家 里 
人 都 已 围 坐 在 桌 旁 。 这 里 有 他 母亲 .陪伴 母亲 的 别 洛 娃 老 太 太 .他 的 
妻子 和 他 们 的 三 个 孩子 .孩子 们 的 男女 家 庭 教师 .内 侄 和 家 庭 教师 、 
索尼 娅 . 杰 尼 索 夫 、 娜 塔 落 和 三 个 孩子 ,以 及 孩子 们 的 家 庭 教 师 ,还 有 
在 董 山 养 老 的 已 故 老 公爵 的 建筑 师 米 哈 伊 尔 伊 几 内 奇 老人 。 

玛丽 亚 伯 蛙 夫人 坐 在 餐 果 的 为 一 问 。 她 丈夫 刚刚 就 坐 , 就 拿 起 
餐巾 ,把 面前 的 表 璃 杯 和 酒杯 推 开 , 单 赁 这 一 举动 ,玛丽 亚 伯 共 夫 人 
就 猜 出 她 丈夫 心绪 不 佳 ,他 有 时 候 就 是 这 样 , 尤 其 是 当 他 直接 从 农场 
回来 吃饭 ,在 没有 哆 汤 之 前 。 玛 丽 亚 们 猎 夫 人 深 知 他 的 脾气 ,她 自己 
心情 好 的 话 , 她 就 耐心 等 着 ,等 他 喝 过 汤 , 她 再 跟 他 说 话 , 让 他 自己 承 
认 ,他 没有 理由 不 融 兴 ;可 今天 她 完全 环 记 察言观色 ,她 觉得 他 无 缘 
无 改 对 她 发 火 , 心 里 很 难过 ,感到 自己 很 不 位。 她 问 他 到 刀 里 去 了 。 
他 答 了 话 。 她 又 问 家 务 情 况 是 否 都 好 。 他 听 出 她 的 声调 不 自然 ,不 
申 兴 地 执 了 和 斤 眉 头 ,漫不经心 地 答 了 一 句 。 

“既然 不 是 我 的 错 ， 玛丽 亚 介 图 夫人 心里 想 ,“ 他 为 什么 要 对 我 
发 脾气 呢 ?” 从 他 管 话 的 腔调 ,玛丽 亚 伯 辟 夫人 昕 出 他 对 她 不 满 , 不 愿 
意 跟 她 说 话 。 她 也 觉 出 自己 说 话 不 自然 ,可 还 是 忍 不 住 要 提 几 个 问 

餐 时 上 多 巨 杰 尼 索 夫 , 大 家 很 快 就 热 烈 地 亚 谈 起 来 ,玛丽 亚 们 闸 
夫人 束 没 再 跟 丈 夫 说 话 了。 当 他 们 离开 和 餐桌 ,去 同 老 伯 句 夫人 道谢 

(DD 当时 每 省 贵族 都 形成 一 个 团体 ,定期 选举 ,集会 ,参与 地 方 行政 。 
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时 ,玛丽亚 伯 一 夫人 伸 出 手 来 ,一 面 吻 了 吻 丈 夫 ,一面 问 他 为 什么 对 
她 发 脾气 。 

“你 总 是 胡思乱想 ;我 想 也 没 想 过 要 发 脾气 ， 他 说 。 

不 过 玛丽 亚 伯 爵 夫人 党 得 ,这 个 “总 " 字 就 是 说 :不 错 , 我 是 在 生 
气 , 只 是 不 想 说 罢了 。 

尼 古 拉 夫 妇 和 睦 相 处 ,甚至 连 索 尼 娅 和 老伯 萝 夫 人 出 于 嫉妒 ,也 
希望 他 们 之 间 出 现 不 和 睦 , 但 又 无 懈 可 击 。 不 过 他 们 的 关系 也 有 不 
而 治 的 时 候 。 有 时 ,正当 他 们 感到 非常 恰 快 ,会 突然 觉得 疏远 、 反 感 ; 
这 种 感觉 芝 常 发 生 在 玛丽 亚 们 妖 夫 人 人 怀孕 的 时 候 。 现 在 她 正在 志 
期 。 

“好 了 ,先生 们 和 女士 们 ， 尼 古 拉 大 声 说 ,看 起 来 很 愉快 (玛丽 亚 
伯 萎 夫人 觉得 他 这 是 要 故意 气 她 ), “我 从 六 点 钟 就 没 闲 着 。 明 天 还 
得 受罪 ,我 现在 要 去 葡 一 会 儿 了 。” 他 对 玛丽 亚 伯 才 夫 人 再 没 说 什么 ， 
就 到 小 起 居室 去 , 躺 到 沙发 上 。 

“他 总 是 这 样 , "玛丽 亚 伯 喜 夫人 想 道 ,“ 他 跟 谁 部 说 话 , 就 是 不 跟 
我 说 话 。 我 看 得 出 ,看 得 出 他 厌烦 我 。 特 别 在 我 怀孕 的 时 候 。 她 彰 
自己 拉 得 高 高 的 肚子 盯 了 一 眼 , 对 着 镜子 照 了 一 下 她 那 张 蜡 黄 的 、 苍 
白 瘦 削 的 脸 , 她 的 眼睛 显得 比 平时 更 大 了 。 

杰 尼 索 夫 的 喊 声 和 笑 声 、 娜 塔 莎 的 说 话 声 ,特别 是 索尼 娅 投 回 她 
的 匆匆 的 一 曾 , 这 一 切 她 者 感到 厌烦 。 

玛丽 亚 伯 辟 夫人 一 生气 ,总 是 首先 找 索尼 娅 的 破 儿 。 

她 陪客 人 坐 了 一 会 儿 ,客人 谈 什 么 ,她 一 点 也 听 不 进去 ,后 来 岗 
悄悄 到 育儿 室 去 了 。 

孩子 们 又 把 椅子 摆 成 火车 , 玩 到 莫斯科 去 的 游戏 ,也 请 她 一 道 
玩 。 她 坐 下 陪 孩 子 们 玩 了 一 阵 ,可 心里 一 直 想 着 丈夫 和 他 的 无 名 火 ， 
她 感到 很 苦恼 。 她 站 起 来 ,艰难 地 踏 起 脚尖 ,到 小 起 居室 去 了 。 

“也 许 , 他 没 睡 着 ,我 要 对 他 解释 一 下 ,” 她 自 言 自 语 说 。 她 的 大 
孩子 安 德 留 沙 学 她 的 样 , 踏 着 脚尖 跟着 她 。 玛 丽 亚 们 珊 夫 人 没有 发 
现 。 

“玛丽 ,亲爱 的 ,他 好 像 睡 着 了 。 他 累 了 ,”" 索 尼 娜 在 大 起 大 罕 里 
说 (玛丽 亚 伯 可 夫 人 觉得 无 论 到 什么 地 方 都 会 碰 上 她 )。“ 安 德 留 沙 
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别 把 他 吵 醒 了,” 

玛丽 亚 介 医大 人 回头 看 见 安 德 留 沙 尾随 着 ,加 党 得 索尼 娅 的 话 
记得 对 ,因此 ,她 满 脸 通红 ,显然 ,她 强人 忍者 没有 说 出 难听 的 话 。 她 一 
司 话 也 没 说 ,但 为 了 不 听 索 尼 娅 的 话 , 她 打 了 个 手势 ,要 安 德 留 沙 别 
出 声 ,让 他 跟 独 她 绷 门口 走 去 。 索 尼 娅 从 另 一 道门 出 去 了 。 尼 证 拉 
睡觉 的 房间 里 传 来 均匀 的 呼吸 声 ,这 声音 是 他 妻子 非常 熟悉 的 。 她 
倾听 着 他 的 呼吸 ,端详 着 他 那 光滑 河 充 的 前 额 \ 胡 须 和 整个 面庞, 每 
当夜 阑 人 静 ,他 睡 党 时 ,她 往往 长 久 地 注视 着 这 张 脸 。 尼 古 拉 突然 动 
了 一 下 , 咳 了 一 声 ,就 在 这 时 , 安 德 留 沙 在 门口 喊 道 : 

和 爸 公 ,妈妈 在 这 儿 关 看 呢 。 

玛丽 亚 但 时 夫人 脸 痢 吓 白 了 ,人 忙 向 儿子 打手 势 。 他 不 说 语 了 。 
接 看 是 一 隆 沉默 ,玛丽亚 感到 可 怕 。 她 知道 , 尼 计 拉 最 不 遍 兴 被 人 吵 
醒 。 房 里 又 突然 传 来 咳嗽 声 和 动静 。 尼 证 拉 很 不 高 兴 地 说 : 

一 分 钟 也 不 让 我 安静 。 玛 表 , 是 你 吗 ” 你 把 他 市 到 这 里 来 干 什 
人 么 ? 

“我 只 是 来 看 看 ,可 没 注意 …… 很 对 不 起 ……” 

尼 古 拉 咳 嗽 了 几 声 ,不 啊 了 。 玛 丽 亚 伯 时 夫人 离开 门口 ,把 儿子 
送 回 育 儿 室 。 过 了 五 分 钟 ,爸爸 的 宝贝 女儿 ,三 岁 的 黑 眼 睛 的 小 娜 培 
水 听 哥 哥 说 爸爸 在 小 起 届 室 里 睡 党 ,就 趁 母亲 不 符 , 跑 到 和 爸爸 这 里 来 
了 。 黑 眼睛 的 小 寻 女 大 胆 地 吐 打 开房 门 ,用 结实 的 小 腿 有 力 地 还 
着 小 碎 步 , 走 到 沙发 务 , 见 爸爸 背 对 她 躺 着 ,就 踏 起 脚尖 吻 了 吻 他 饮 
在 头 下 的 手 。 尼 十 拉 露 出 温和 的 微 疾 , 转 过 脸 来 。 

“ 娜 塔 莎 , 娜 塔 莎 1” 玛 丽 亚 们 栈 夫 人 在 门 外 惊 慨 地 喊 道 ,“ 和 爸爸 要 

“不 ,妈妈 ,他 不 想 睡 了,” 小 娜 塔 莎 深信 不 疑 地 回答 说 ,“ 他 在 突 

尼 古 拉 从 床上 年 下 腿 , 站 起 来 , 抱 赵 女儿。 

“进来 吧 , 玛 莎 ,” 他 对 妻子 说 。 玛 丽 亚 伯 图 大 人 进来 ,在 丈夫 号 
游 坐 下 。 

“我 没 看 见 他 在 我 背后 跟 独 ， 她 胆 忧 地 说 。 我 只 是 ……… 

尼 十 拉 用 一 只 手臂 抱 着 女儿 ,他 看 了 妻子 一 眼 , 见 她 脸 上 带 春 才 
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意 ,就 用 另 一 只 手臂 把 她 搂 过 来 , 吻 了 吻 她 的 头发 。 

“我 能 亲 亲 妈妈 吗 ?" 他 问 娜 塔 落 。 

娜 塔 水 闭 伟 地 笑 了 。 

“再 易 一 下 ," 好 打 了 个 手势 , 指 着 尼 古 拉 吻 过 的 地 方 命令 说 。 

“我 不 明白 ,你 为 什么 觉得 我 心情 不 好 ,” 尼 古 拉 知 道 他 妻子 心里 
有 这 人 么 个 问题 ,于 是 说 。 

“每 当 你 这 样 , 你 想象 不 出 我 心里 多 难过 ,多 么 孤单 。 我 总 党 
得 …” 

“玛丽 , 算 啦 ,你 真 糊涂 。 你 也 不 害 采 ," 他 快活 地 说 。 

“我 总 觉得 ,你 不 可 能 爱 我 ,因为 我 太 难看 了 …… 从 来 就 …… 而 


“以 蚜 ,你 真 可 疾 ! 一 个 人 不 是 因为 漂亮 才 可 爱 , 而 是 因为 可 爱 
才 显 得 漂亮 。 只 有 像 马 尔 维 纳 斯 之 流 的 女人 才 因 为 密 色 而 被 别人 所 
爱 ;我 爱 我 的 麦子 吗 ? 不 爱 ,我 也 不 知道 该 怎么 对 你 说 。 没 有 你 ,或 
是 我 们 之 间 有 什么 不 恰 快 的 事 ,我 就 六 神 无 主 , 什 么 事 也 做 不 下 去 。 
你 说 ,我 爱 日 己 的 手指 吗 ? 不 爱 , 可 你 把 手指 基 掉 试 试 ……” 

“不 ,我 可 不 那么 做 ,不 过 我 明 蝗 。 这 么 说 ,你 没 生 我 的 气 了 7” 

“生气 极 了 , "他 含笑 说 ,站 起 来 捧 了 擦 头发 ,在 屋 里 跟 步 。 

“你 知道 ,玛丽 ,我 在 想 什么 ”他 们 和 解 了 ,他 又 在 妻子 面前 讲 自 
己 的 打算 。 他 也 不 问 她 过 不 过 归 , 听 不 听 他 都 无 所 谓 。 他 有 一 个 想 
法 ,也 是 她 的 想法 。 他 说 ,他 想 劝 皮 埃 尔 在 他 们 家 符 到 开春 再 走 。 

玛丽 亚 伯 事 夫人 听 丈 夫 说 完 之 后 ,表示 了 目 己 的 意见 ,然后 就 说 
起 自己 的 打算 来 。 她 考虑 的 是 孩子 们 的 事 。 

“她 现在 已 经 像 大 人 了 ,她 指 着 娜 塔 莎 ,用 法 语 说 。“ 你 们 总 责 
怪我 们 女人 逻辑 性 差 。 这 可 是 我 们 的 逻辑 学 家 在 这 儿 呢 。 我 说 :从 
从 要 睡觉 ,可 她 说 :不 ,他 在 笑 。 还 是 她 说 对 了 , 玛丽亚 介 时 夫人 快 
活 地 实 大 党。 

“是 呀 ,是 呀 ! 尼 十 拉 用 强壮 的 手臂 抱 起 女儿 ,高 高 举 起 来 , 放 到 
肩 上 , 抓 住 她 的 两 上 只 小 腿 , 托 着 她 在 屋 里 踊 步 。 父 女 俩 脸 上 都 露出 无 
限 亚 福 的 神情 。 

“你 知道 ,也 许 你 不 公道 ,你 太 宠 爱 她 了 ,玛丽 亚 伯 岁 夫人 用 法 
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语 低 声 说 。 

“是 啊 , 可 有 什么 办 法 ? …… 我 竭力 不 表露 出 来 ……” 

就 在 这 时 ,门廊 和 前 厅 传 来 滑轮 声 和 脚步 声 , 像 是 有 人 来 了 。 

“是 有 人 来 了 。” 

“我 看 准 是 皮 埃 尔 ,我 去 看 看 ,” 玛 丽 亚 伯 愉 夫人 说 着 走出 房 去 。 

尼 古 拉 趁 她 出 去 ,就 打 起 女儿 在 房间 里 飞快 地 镶 圈 子 。 他 气量 
吁 时 ,连忙 把 乐 不 可 支 的 小 女孩 放下 来 , 紧 紧 搂 到 怀 里 。 他 蹦 蹦跳 
跳 ,使 他 想起 跳舞 来 ,他 凝望 着 女儿 圆 圆 的 .幸福 的 小 脸 ,心里 想 ,等 
他 自己 变 成 老头 , 带 她 去 参加 舞会 , 跳 玛 祖 尔 卡 舞 ,就 像 他 已 故 的 父 
亲 当 初 带 女 儿 跳 丹 尼 拉 . 库 波 尔 舞 那样 ,到 那 时 ,她 会 长 成 什么 样子 
呢 。 

“是 他 ,是 他 , 尼 古 拉 ," 几 分 钟 后 ,玛丽 亚 伯 夫 夫 人 回来 说 。“ 这 
一 下 咱们 的 娜 塔 莎 可 高 兴 了 。 你 该 看 看 她 多 开心 ,看 看 皮 埃 尔 因 为 
妖 娟 来 迟 , 挨 了 多 少 埋怨 。 好 了 , 快 点 去 吧 , 快 点 ! 你 们 也 该 分 手 
了 ,” 她 含笑 望 着 小 女儿 紧 假 着 爸爸 。 尼 十 拉 牵 着 女儿 的 手 走 出 尾 
去 。 

玛丽 亚 伯 狠 夫人 待 在 起 居室 里 。 

“我 总 也 不 相信 , ”她 自 言 自 语 悄 声 说 , “会 这 么 幸福 。” 她 脸 上 露 
出 笑容 ,但 随即 叹 了 一 口气 , 深 共 的 目光 里 露出 淡淡 的 户 和 名。 似乎 除 
了 她 此 刻 体验 到 的 幸福 之 外 ,她 又 不 禁 想到 另 一 种 她 今生 今世 所 不 
能 得 到 的 幸福 。 


十 


娜 塔 藻 是 一 八 一 三 年 初春 结婚 的 ,到 一 八 二 O 〇 年 她 已 生 了 三 位 
千金 ,还 有 一 个 她 长 期 盼望 ,现在 由 她 素 自 咀 奶 的 儿子 。 她 有 发胖 了 ， 
身体 变 宽 了 ,从 现在 这 个 健壮 的 母亲 身上 ,已 经 很 难 找 到 当初 那个 西 
条 活泼 的 娜 塔 莎 来 了 。 她 的 面部 轮廓 分 明了 ,露出 一 种 宁静 、 温 订 、 
开朗 的 表情 。 她 脸 上 再 也 没有 先前 那 种 赋予 她 魅力 的 熊熊 燃烧 的 青 
春 活力 了 。 现 在 只 能 看 到 她 的 和 驱 体 ,再 也 看 不 到 她 的 灵 强 了。 看 到 
的 是 一 个 健壮 .美丽 ,多 产 的 女人 。 背 日 的 热情 现在 也 很 少 燃 烧 了 。 
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只 有 像 现在 她 丈夫 回来 了 ,或 者 儿子 的 病 见 好 ,或 是 她 跟 玛 丽 亚 但 图 
夫人 一 道 回忆 安 德 烈 公 本 (她 在 丈夫 面前 从 来 不 提 安 德 烈 公 时 ,她 觉 
得 她 怀念 安 德 烈 公 图 会 引起 丈夫 的 姥 妨 ), 或 者 非常 偶 然 ,她 不 知 为 
什么 突然 唱 起 歌 来 的 时 候 ( 她 结婚 以 后 就 把 唱歌 完全 放弃 了 ), 只 
这 些 时 候 , 她 昔日 的 热情 才 会 复 燃 。 当 背 日 的 热情 在 她 那 丰 满 .美丽 
的 身体 里 重新 燃烧 起 来 的 时 候 , 她 就 变 得 比 以 前 更 加 迷人 了 。 

娜 培 水 婚 后 ,他们 夫妇 在 葛 斯 科 彼得 堡 ,在 莫斯科 郊 外 的 村 广 、 
在 她 自己 的 娘家 ,也 就 是 尼 古 拉 家 ,都 住 过 。 年 轻 的 别 祖 堆 夫 伯 珊 夫 
人 很 少 在 交际 场 中 露面 ,那些 在 交际 场 中 见 过 她 的 人 ,也 都 对 她 没有 
好 感 。 她 既 不 可 亲 .也 不 可 过 。 娜 撞 莎 也 许 不 避 欢 孤独 (她 目 己 也 不 
知 遭 是 否 音 欢 ;她 和 党 得 不 袁 欢 ) ,但 她 接二连三 地 人 怀 有 学 , 生 和 孩子 ,喂奶 ， 
时 时 刻 刻 参与 丈夫 的 生活 ,她 只 好 谢绝 社交 活动 ,才能 完成 这 些 事 。 
所 有 娜 塔 莎 婚前 就 认识 的 人 ,看 到 她 这 种 变化 ,无 不 像 看 到 一 件 新 奇 
事 那 样 感到 吃惊 。 只 有 老伯 国 夫 人 任 着 母性 的 本 能 看 出 娜 培 莎 的 全 
部 热情 都 起 源 于 她 对 家 庭 和 丈夫 的 需要 。 她 在 奥 特 拉 德 诺 耶 曾经 认 
真 地 ,并非 玩笑 地 说 过 这 样 的 话 。 和 母亲 见 别 人 对 娜 塔 莎 不 理解 ,大 售 
小 怪 , 也 觉得 吃惊 。 她 反复 地 说 ,她 始终 认为 娜 塔 莎 会 做 一 个 贤 妻 民 
酸 。 

“她 把 全 部 的 爱 都 用 到 丈夫 和 孩子 们 号 上 ， 伯 开 夫 人 说 ， 其 至 
到 了 四 夸 的 程度 。” 

娜 塔 莎 并 不 遵循 聪明 人 ,特别 是 法 国人 所 宣讲 的 金 科 玉 律 ,他们 
认为 站 娘家 不 应 当 一 旦 出 嫁 就 自暴自弃 ,埋没 自己 的 才华 ,而 是 应 当 
比 婚前 更 加 注意 自己 的 仪表 ,使 丈夫 像 婚 前 那样 对 自己 倾心 。 娜 塔 
莎 却 恰恰 相反 ,她 一 出 嫁 就 抛 开 了 上 自己 所 有 的 迷人 之 处 ,尤其 是 她 最 
迷人 的 歌唱 。 正 因为 那 是 她 最 富 于 魅力 的 地 方 ,所 以 她 将 它 抛 开 了 。 
她 变 得 满不在乎 ,她 既 不 注意 自己 的 言谈 举止 和 在 丈夫 面前 探 出 最 
美的 姿态 ,也 不 讲究 梳妆 打扮 或 少 向 丈夫 提出 苛求 。 她 的 所 作 有 所 为 
打破 了 常规 。 她 认为 过 去 自己 出 于 本 能 施展 魅力 ,现在 在 丈夫 有 眼 里 
只 会 显得 可 笑 ,她 一 开始 就 将 自己 整个 身心 毫 无 保留 地 泰 献 给 他 。 
她 认为 维系 他 们 夫妻 关系 的 不 是 靠 以 往 那 种 诗意 的 感情 ,而 是 靠 茶 
种 男 外 的 .不 可 提 摸 的 .然而 却 像 她 自己 的 混 为 一 体 的 灵 与 肉 那 样 率 
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回 的 东西 。 

她 认为 , 梳 上 蓬松 的 卷发 , 身 穿 长 襄 , 唱 者 抒情 的 歌曲 ,以 此 来 取 
悦 于 丈夫 ,就 像 为 取悦 于 自己 而 梳妆 打扮 一 样 可 笑 。 为 取悦 于 他 人 
而 梳妆 打扮 ,这 也 许 会 给 她 带 来 乐趣 ,但 她 确实 没有 时 间 。 她 不 讲究 
唱歌 ,不 注意 梳妆 打扮 ,不 其 酌 词 句 ,主要 是 因为 她 根本 没有 时 间 去 
那么 做 。 

当然 ,人 能 专心 致 志 寺 一 件 事 , 不 管 那 件 事 多 么 微不足道 。 和 而 
且 , 即 使 微不足道 的 事 , 只 要 对 它 专心 致 六 ,上 自然 也 会 无 限 地 扩大 起 
来 。 

娜 塔 莎 所 专心 致 志 的 ,就 是 她 的 家 庭 , 也 就 是 她 的 丈夫 ,她 必须 
使 他 完全 属于 她 ,属于 这 个 家 ,还 有 孩子 们 ,她 要 养育 他 们 。 

她 不 仅 从 思想 上 ,而 且 全 身心 投入 到 她 所 关心 的 这 件 事 上 ,她 陷 
得 越 深 ,这 件 事 就 不 断 扩大 ,使 她 越发 显得 势 单 力 薄 , 难 于 胜任 ,似乎 
她 投入 全 副 精 力 ,还 是 做 不 完 她 该 做 的 事 。 

有 关 妇 女权 利 .夫妻 关系 .夫妻 间 的 和 目 由 以 及 权利 的 种 种 以 论 ， 
在 当时 虽然 还 不 像 现 在 这 样 被 视 为 问题 ,但 在 当时 和 现在 完全 一 样 ; 
娜 塔 莎 对 这 些 问 题 不 仅 不 感 兴趣 ,而 且 也 不 理解 。 

这 些 问题 在 当时 也 和 现在 一 样 ,只 存在 于 那些 把 婚姻 关系 视 为 
夫妻 双方 获得 满足 的 人 ,他们 只 看 到 婚姻 的 开始 ,而 没有 看 到 家 庭 的 
全 部 售 义 。 

当初 的 种 种 议论 和 现在 的 一 些 问题 ,就 像 如 何 从 饮食 中 获得 最 
大 满足 的 问题 一 样 ,对 于 那些 把 营养 视 为 吃饭 的 目的 ,把 组 织 家 许 视 
为 婚姻 的 目的 人 们 ,当初 和 现在 一 样 , 是 不 存在 那些 问题 的 。 

如 果 吃 饭 的 目的 在 于 营养 身体 ,那么 把 两 顿 饭 都 吃 完 的 人 ,也 许 
获得 了 最 大 的 满足 ,但 并 没有 达到 吃饭 的 目的 ,因为 两 顿 饭 的 饭量 他 
的 胃 是 承 党 不 了 的 。 

如 果 婚 姻 的 目的 在 于 组 织 家 庭 , 那 么 主张 多 夫 多 妻 制 的 人 ,也许 
能 得 到 许多 乐趣 ,但 绝 不 可 能 组 织 家 庭 。 

如 果 吃 饭 的 目的 在 于 营养 ,婚姻 的 目的 在 于 组 织 家 庭 , 那 么 解决 
问题 的 唯一 办 法 是 进食 量 不 要 超过 骨 的 负荷 ,一 个 家庭 的 夫妻 也 不 
能 超过 需要 ,也 就 是 一 夫 一 妻 。 娜 塔 莎 需要 一 个 丈夫 。 她 有 了 一 个 
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丈夫 。 克 天 给 予 她 一 个 家 寿 。 态 外 册 找 一 个 更 好 的 丈夫 ,她 不 仅 认 
为 没有 必要 ,而 且 由 于 她 专心 致 志 为 丈夫 和 和 家庭 服务 ,根本 不 可 能 想 
象 自己 的 丈夫 会 是 另外 一 个 人 ,而 且 也 毫 无 兴趣 去 这 梓 设 想 。 

一 般 说 来 , 娜 塔 莎 并 不 喜欢 交际 ,但 她 很 重视 亲属 的 来 往 , 很 重 
视 与 玛丽 亚 伯 需 夫人 ,与 她 哥哥 ,与 母亲 和 索 妮 亚 的 交往 。 她 会 拔 头 
散发 ,穿着 睡 袍 ,大 步 从 育儿 室 跑 出 来 ,把 不 再 沾 着 绿色 屎 斑 ,而 是 沾 
着 黄色 屎 斑 的 尿布 给 他 们 看 , 听 他 们 安奈 她 说 孩子 已 经 好 多 本。 

娜 塔 莎 不 修 边 幅 ,于 是 她 的 衣着 发型, 随 随 便便 的 谈吐 和 她 的 
嫉妒 心 (她 姥 妒 索尼 娅 ,嫉妒 家 庭 女 教师 ,嫉妒 每 一 个 女人 ,不论 她 顽 
或 丑 ) ,都 成 了 她 周围 的 人 经 常 取笑 的 话题 。 大 家 都 认为 度 埃 尔 怕 若 
小 ,事情 也 确实 如 此 。 娜 塔 荡 一 过 门 就 提出 了 上 自己 的 要 求 。 色 埃 尔 
听 了 直子 的 话 , 不 免 大 吃 一 惊 ,他 的 生活 中 的 每 一 刻 都 要 属于 她 , 属 
于 这 个 家 庭 ,这 个 要 求实 在 太 新 奇 了 ; 皮 埃 尔 对 妻子 的 这 一 要 求 感到 
吃惊 ,但 也 在 为 得 意 , 于 是 就 接受 了 。 

皮 挨 尔 言 听 计 从 ,他 不 但 不 敢 向 别 的 女人 献殷勤 ,即使 说 话 也 不 
敢 露 出 一 丝 笑 容 .他 不 敢 去 俱乐部 用 餐 , 借以 消磨 时 间 ,不 敢 随 便 化 
钱 ,除非 办 正经 事 ,他 不 敢 长 时 间 外 出 ,麦子 把 他 做 学 问 也 算 做 正经 
事 ,她 对 科学 一 穿 不 通 ,但 却 很 重视 。 作 为 交换 条 件 , 皮 埃 尔 在 家 里 
有 权 按 照 自己 的 意思 处 理 自 己 的 事 , 也 可 以 按照 自己 的 意思 处 理 家 
务 。 娜 塔 落 在 家 里 甘 当 丈夫 的 奴仆 ;只 要 皮 埃 尔 在 工作 ,也 就 是 在 他 
书房 里 读书 或 写字 ,全 家 人 都 踏 着 脚尖 走路 。 只 要 皮 埃 尔 表 示 闭 欢 
什么 ,大 家 就 即刻 满足 他 的 要 求 。 他 一 有 所 表示 , 娜 塔 莎 就 即刻 跑 去 
完成 。 

全 家 都 按照 实际 上 并 不 存在 的 皮 埃 尔 的 只 哇 ,也 就 是 按照 娜 符 
莎 极 力 揣摩 的 他 的 意图 行事 。 他 们 的 生活 方式 .居住 地 点 ` 社 交 , 娜 
塔 莎 的 工作 .孩子 们 的 教养 ,都 不 仅 遵 照 皮 埃 尔 的 示意 办 理 ,而 且 遵 
照 娜 塔 忒 从 皮 埃 尔 言谈 中 揣摩 出 来 的 意图 办 。 她 能 准确 地 揣 摩 皮 埃 
尔 的 意图 ,一旦 猜 透 ,她 就 坚决 照 四 。 要 是 皮 埃 尔 想 改变 主意 ,她 够 
以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 。 

有 一 个 时 期 很 困难 , 皮 埃 尔 永 远 也 不 会 忘记 , 娜 塔 落 生 下 头 一 个 
孩子 ,十 分 瘦弱 ,他 们 被 迫 换 了 三 个 乳母 , 娜 塔 莎 都 急病 了 ,一 次 , 皮 
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埃 尔 把 他 信奉 的 卢梭 思想 讲 给 她 上 听 ,说 乳母 哺乳 不 仅 是 反常 的 事 , 而 
且 有 害 。 于 古 在 生 第 二 个 孩子 的 时 候 , 娜 塔 莎 不 顾 母 亲 医生 和 丈夫 
极力 反对 她 自己 哺乳 ,因为 这 在 当时 不 仅 阁 所 未 邮 ,而 且 他 们 认为 这 
样 有 害 ,可 是 娜 塔 水 从 那 时 起 就 坚持 目 己 畏 乳 所 有 的 孩子 。 

有 时 在 气 头 上 ,两 口子 争吵 起 来 ,这 是 第 有 的 事 , 但 在 争吵 过 后 
很 信 , 皮 埃 尔 忽然 发 现 妻 子 不 仅 在 言谈 中 ,而 且 在 行动 中 会 表现 出 她 
原本 反对 的 那个 想法 ,这 使 皮 埃 尔 感 到 高 兴 而 且 吃 尺 。 他 不 仅 发 现 
他 原来 的 想法 ,而 旦 那些 在 争吵 中 间 他 说 过 的 偏激 、 过 头 的 话 , 她 却 
都 不 再 提 了 。 

结婚 七 年 之 后 , 皮 埃 尔 坚 信 自 己 不 是 坏人 ,这 使 他 很 高 兴 , 他 这 
样 认 为 , 那 是 因为 他 从 妻子 导 上 看 到 了 目 己 。 他 感到 目 己 内 心 诛 处 
善 恶 同 体 并 且 互 相 掩映 。 但 在 他 妻子 身上 却 只 反映 出 他 那 真正 好 的 
一 面 , 而 那些 不 好 的 东西 都 扬 齐 了 。 这 不 是 通过 逻辑 思维 ,而 是 展 悄 
地 和 直接 反映 出 来 的 。 


十 一 


两 个 月 前 , 皮 埃 尔 已 经 在 罗斯 托 夫 家 住 下 ,他 收 到 费 册 多 尔 公 图 
的 信 , 要 他 去 彼得 堡 商议 当地 一 个 协会 的 成 员 们 正在 研讨 的 重要 问 
题 ,区 埃 尔 是 这 个 协会 的 主要 倒 办 人 之 一 。 

娜 塔 莎 看 丈夫 所 有 的 信件 , 当 她 看 完 公 辟 的 来 信 , 就 主动 建议 丈 
夫 去 彼得 堡 , 尺 管 涉 夫 不 在 家 会 给 她 带 来 负担 。 尽 管 她 对 丈夫 抽象 
的 脑力 劳动 一 穹 不 通 , 但 她 非常 重视 , 深 要 在 这 方面 耽误 了 丈夫 的 工 
作 。 皮 埃 尔 读 完 信 , 胆 层 地 用 探 询 的 日 光 看 了 看 娜 塔 莎 , 娜 塔 莎 要 他 
去 ,但 是 要 定 下 回来 的 日 子 。 皮 埃 尔 获准 四 周 的 假期 。 

两 星期 前 , 皮 埃 尔 的 假期 就 满 了 ,在 这 两 局 里 , 娜 塔 落 经 常 处 于 

不 满 现状 的 退 生 军官 杰 尼 索 夫 正 好 在 这 两 星期 中 来 了 ,他 一 殉 
娜 塔 水 就 像 看 到 一 幅 完 全 不 像 他 过 去 过 过 的 人 的 画像 一 伞 ,心里 又 
吃惊 ,又 难过 。 她 先前 是 那么 可 爱 , 可 现在 她 的 眼神 是 那么 忱 祁 、` 空 
虚 ,党 非 所 问 。 
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这 段 时 间 娜 塔 东 一 直 心 情 郁 闷 ,烦躁 不 安 ,特别 是 母亲 .哥哥 或 
珀 丽 亚 们 岁 夫 人 筑 奈 她 ,为 皮 埃 尔 的 迟 迟 不 归 找 借口 ,尽力 蔡 他 辩解 
时 ,她 心情 更 坏 。 

“都 是 废话 ,胡说 八道 ," 娜 塔 水 说 ,“ 他 那些 想法 根本 不 会 有 任何 
结果 ,那些 团体 也 都 愚蠢 " 娜 塔 莎 对 自己 原来 认为 很 重要 的 事 下 这 
样 的 断 语 说 。 随 后 她 就 到 育儿 室 去 别 她 的 独子 佩 佳 去 了 。 

她 把 出 生 刚 满 三 个 月 的 小 东西 抱 在 怀 里 ,感到 他 的 小 嘴 在 全 动 ， 
小 鼻子 在 呼 味 , 谁 也 不 会 像 他 此 刻 这 样 ,使 她 感到 真 大 的 安 古 了 。 这 
个 小 东西 似乎 在 说 :“ 你 生气 了 ,嫉妒 了 ,你 想 报 复 , 你 害怕 了。 可 我 
就 是 他 。 我 就 是 他 ……… 她 没有 话 回答 他 ,因为 他 说 的 是 真 话 。 

在 烦躁 不 安 的 两 星期 里 , 娜 塔 水 经常 跑 到 儿子 那里 寻求 安慰 , 摆 
弄 孩 子 ,结果 奶 喂 多 了 ,把 孩子 也 和 弄 病 了 。 坊 子 炳 了 ,她 很 惊 屋 , 但 同 
时 她 也 希望 孩子 生病 。 因 为 照顾 护 子 ,她 对 丈夫 的 达 挂 就 比较 容易 
妨 受 了 。 

当 大 门口 传 来 皮 埃 尔 的 雪 权 声 时 , 娜 塔 莎 正在 给 孩子 忠 奶 ,善于 
讨好 女 主 人 的 保姆 , 面 带 襄 色 ,悄悄 快 步 走 进 屋 来 。 

“是 他 回来 了 吗 ?" 娜 塔 莎 连忙 低 声 问 , 她 不 敢 动 弹 , 怕 吵 醒 熟睡 
的 孩子 。 

“回来 了 ,太太 ， 保 姆 低 声 说 。 

血 涌 上 娜 塔 莎 的 脸 ,她 的 脚 也 不 由 自主 地 动 起 来 ,但 是 她 不 能 跳 
起 来 跑 出 屋 去 。 孩 子 又 睁 眼看 了 一 下 。“ 你 在 这 上 儿 ， 他 似乎 说 ,随后 
又 懒 洋 洋 地 哑 起 嘴 来 。 

娜 塔 莎 轻 轻 地 抽出 奶头 , 摇 了 摇 孩 子 , 把 他 递 给 保姆 , 快 步 朝 门 
口 走 去 。 但 她 在 门口 又 停 下 来 ,似乎 因为 心里 高 兴 而 急忙 放下 孩子 ， 
这 使 她 良心 受到 责备 ,于 是 她 又 回头 看 了 一 眼 。 保 姆 正 抬 起 臂 肘 ,把 
孩子 往 床 栏杆 里 抱 。 

“去 吧 ,去 吧 ,太太 ,您 放心 去 吧 保姆 和 女 主 人 杂 密 无 间 ,含笑 
说 。 

娜 塔 莎 轻快 地 跑 进 前 厅 。 

杰 尼 索 夫 拿 着 烟斗 从 书房 来 到 大 厅 , 这 时 ,他 才 第 一 次 认 出 娜 培 
落 来 。 她 使 人 的 眼睛 为 之 一 亮 。 容 光 焕 发 ,光彩 照 人 , 避 上 眉梢 。 
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“他 回来 了 1" 她 一 边 跑 , 一 边 说 。 杰 尼 索 夫 并 不 怎么 喜欢 皮 埃 
不 ,但 他 感到 这 时 却 因为 皮 埃 尔 回来 而 高 兴 。 娜 塔 莎 一 跑 进 前 厅 就 
有 于 一 个 罕 诺 大 衣 的 号 材 魁 伟 的 人 ,正在 解围 巾 。 

“是 他 ! 是 他 ! 真 的 ! 他 回来 了 了 1" 她 一 边 自 言 自 语 ,一 边 朝 他 跑 
过 去 ,拥抱 他 ,把 他 的 头 贴 在 胸 前 ,然后 义 推 开 他 , 盯 了 一 有 眼 他 那 结 着 
逢 化 的 、 通 红 、 恰 快 的 脸 。“ 是 啊 ,是 他 ,多 么 愉快 ,满足 ……” 

这 时 娜 塔 水 突然 想到 自己 受 了 两 个 星期 等 待 的 折磨 ,于 是 喜 色 


“是 啊 , 你 倒 很 自在 ! 很 快活 ,很 开心 …… 可 是 我 呢 ? 你 至 少 也 
该 大 心 天 心 孩子 。 我 喂 孩 子 , 可 是 我 的 奶 坏 了 。 佩 佳 差 点 没 死 掉 。 
你 倒 开 心 。 是 啊 ,你 很 开心 。 

及 埃 尔 知道 自己 没有 错 , 因 为 他 不 可 能 提前 回来 ,他 知道 她 这 样 
发 脾气 不 妥当 ,也 知道 过 两 分 钟 她 就 会 消 气 ;而 主要 的 是 他 知道 自己 
很 快活 ,很 满意 。 他 本 来 想 笑 ,可 又 不 敢 笑 。 于 是 他 露出 一 副 惊慌 的 
可 怜 相 , 拱 下 身 来 。 

“我 没 办 法 回来 呀 , 真 的 ! 佩 佳 怎么 样 ?” 

“现在 好 了 , 走 吧 。 你 真 不 害 膜 ! 你 真 该 看 看 ,你 不 在 家 我 成 什 
么 伞 子 了 ,我 难过 极 厂 …… ” 

“你 身体 好 吗 ?” 

“ 走 吧 , 走 吧 , "她 说 着 ,没有 松 开 他 的 手 , 和 他 一 起 到 苇 室 去 了 。 

尼 库 拉夫 妇 来 访 皮 埃 尔 时 ,他 正在 育儿 室 里 ,用 他 那 宽 大 的 右 于 
抱 春 刚 睡 柄 的 儿子 ,抚摩 着 。 了 孩子 鹃 着 大 嘴 ,还 没有 长 牙 , 宽 宽 的 脸 
上 绕 出 居 快 的 突 容 。 一 阵 急 风 桶 十 已 经 过 去 , 娜 塔 莎 脸 上 闪 浪 着 明 
并 欢快 的 阳光 ,亲切 地 望 者 丈夫 和 孩子 。 

“你 跟 费 奥 多 尔 公 图 谈 妥 了 吗 ?" 娜 塔 莎 问 。 

“是 的 , 谈 得 好 极 了。” 

“你 看 , 抬 起 来 了 ( 娜 塔 钞 指 孩子 的 头 )。 他 可 把 我 吓 坏 了 全 


“你 看 抑 公 员 夫 人 了 吗 ? 她 真 会 爱 上 他 了 ……” 
“是 啊 , 你 可 以 相 象 到 ……” 


这 时 , 尼 贞 拉 和 和 玛丽亚 伯 屋 夫 人 进 屋 来 。 皮 埃 尔 没有 放下 护 子 ， 
俯 身 吻 了 吻 他 们 ,回答 了 他 们 的 问 话 。 但 是 ,显然 ,尽管 有 许多 可 谈 
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的 趣事 , 反 埃 尔 却 完全 被 戴 看 小 帽 、 晃 着 脑袋 的 儿子 吸引 住 了 。 

“多 人 么 可 爱 啊 1!" 玛丽 亚 伯 蔷 夫人 望 着 护 子 ,如 着 他 说 。“ 我 真 不 
明白 , 尼 上 十 拉 , "她 对 丈夫 说 。“ 你 怎么 就 看 不 出 这 些小 家 伙 有 多 迷人 
呢 。 

“我 也 不 明白 ,我 就 是 看 不 出 ,” 尼 古 拉 冷 冷 地 看 着 孩子 说 。" 一 
块 肉 罢了 。 走 吧 , 反 埃 尔 。 

“不 过 ,要 紧 的 是 ,他 这 个 做 父亲 的 还 是 很 温存 的 ， 玛 丽 亚 伯 颖 
夫人 蔡 丈 夫 辩 日 说 ,“ 不 过 要 每 孩子 满 了 周岁 味 是 了 ……” 

“ 皮 埃 尔 可 是 很 会 带 孩 子 的 ” 娜 塔 落 说 ,“ 他 说 ,他 的 胜 膊 天 生 就 
是 给 孩子 坐 的 。 你 看 。 

“可 偏 侦 不 是 给 他 坐 的 ， 度 埃 尔 突然 笑 着 把 孩子 抱 起 来 , 交 给 保 
姆 。 


十 二 


像 每 一 个 真正 的 家 庭 一 样 , 童 山 的 庄园 里 也 同时 存在 者 几 个 不 
同 的 圈子 。 它 们 具有 各 自 的 特点 ,但 由 于 互让 互 该 ,因而 组 成 一 个 和 
谐 的 整体 。 家 里 无 论 发 生育 事 或 是 不 六 ,对 几 个 圈子 前 间 样 重要 ,不 
过 他 们 对 某 件 事 表示 忧伤 或 喜悦 都 有 各 上 月 不 同 的 理由 。 

比如 皮 埃 尔 的 归来 是 一 件 重 要 的 事 ,大 家 都 感到 欣 感 。 

仆人 对 主人 的 判断 总 是 最 准确 ,因为 他 们 不 是 赁 谈话 的 口气 或 
察言观色 ,而 是 凭 主人 的 行动 和 生活 方式 做 出 判断 ,他 们 对 皮 埃 尔 的 
归来 感到 高 兴 ,他 们 知道 ,只 要 皮 埃 尔 在 家 , 伯 档 就 不 会 每 天 去 察看 
田庄 的 事务 ,而 且 伯 融 的 心绪 和 牌 气 都 会 好 些 ,此 外 ,大 家 都 能 得 到 
很 多 节日 的 礼物 。 

别 祖 霍 夫 回 来 ,孩子 们 和 女 教 师 也 很 高 兴 , 因 为 谁 也 不 会 像 上 肥 埃 
尔 那 样 , 带 他 们 参加 社交 活动 。 只 有 他 才 会 在 小 钢琴 上 弹 那 支 苏 格 
兰 舞 曲 ( 他 只 会 弹 这 一 支 昌 子 ) ,他 说 在 这 支 舞 曲 伴奏 下 能 跳 各 种 舞 ， 
而 且 , 他 一 定 会 给 大 家 都 市 来 礼物 。 

尼 古 连 卡 今年 十 五 岁 , 他 生 着 一 头 淡 褐 色 的 琶 发 和 一 双 美 丽 的 
眼睛 ,他 是 个 屡 弱 、 陪 慧 的 少年 , 皮 埃 尔 回 来 ,他 也 很 高 兴 ,因为 他 很 
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爱 皮 埃 尔 板 板 ( 他 这 人 么 称呼 他 ) ,总 说 他 好 。 其 实 , 谁 也 没 要 他 去 特别 
育 欢 皮 埃 尔 ,而且 他 多 到 皮 埃 尔 的 机 会 也 不 多 。 抚 养 他 的 玛丽 亚 伯 
鲜 夫 人 则 竭力 要 尼 上 古 连 卡 像 她 那样 爱 她 的 丈夫 , 尼 古 连 卡 也 的 确 爱 
寻 父 ,不 过 他 爱 姑 父 ,多 少 带 着 些 轻 蕊 的 意味 。 尼 古 连 卡 不 想 当 尼 证 
拉 姑 父 那样 的 骤 骑 兵 ,也 不 想 得 圣 乔治 十 字 盈 章 ,他 想 跟 皮 埃 尔 那样 
有 学 问 .聪明 善良。 在 皮 埃 尔 面前 尼 古 连 卡 总 是 喜气 洋洋 , 度 埃 泵 
一 跟 他 说 话 ,他 就 满 脸 绯 红 , 嘴 不 土气 来 。 他 不 放 过 皮 埃 尔 说 过 的 每 
一 名 语 ,过 后 就 跟 德 陀 尔 或 独自 一 人 仔细 玩 昧 诺 埃 尔 每 句 话 的 意思 。 
皮 埃 尔 过 去 的 生活 ,他 在 一 从 一 二 年 以 前 的 不 幸 遭 遇 ( 尼 十 连 卡 根据 
自己 所 听 到 的 ,暗自 勾勒 出 一 幅 模 糊 的 、 富 于 诗意 的 图 通 ), 皮 埃 尔 在 
莫斯科 的 历险 ,他 的 被 俘 生 活 , 尼 古 连 卡 听 皮 埃 尔 说 起 的 普 拉 东 ' 卡 
拉 达 耶 夫 ,他 对 娜 塔 莎 的 爱情 ( 尼 古 连 卡 也 很 言 欢 娜 塔 莎 ) ,特别 是 皮 
埃 尔 与 尼 古 连 卡 已 经 记 不 起 来 的 父亲 的 友谊 ,这 一 切 都 使 皮 埃 尔 在 
孩子 的 心目 中 成 了 类 雄 和 圣人 。 

从 尼 古 连 卡 听 到 皮 埃 尔 谈 起 他 父亲 以 及 娜 塔 莎 的 零星 谈话 ,从 
皮 埃 尔 一 提起 尼 古 连 卡 亡 父 时 的 激动 心情 ,从 娜 塔 莎 提 到 他 时 审慎 
而 又 虔诚 的 态度 ,情窦初开 的 尼 古 连 卡 推 测 他 父亲 一 定 妥 过 娜 塔 莎 ， 
临终 时 又 把 她 托付 给 他 的 朋友 。 尼 古 连 卡 虽然 不 记得 父亲 了 ,但 他 
觉得 不 可 思议 ,而且 对 他 很 崇拜 ,他 一 想到 父亲 ,心里 就 发 紧 , 悲 育 交 
集 ,泪水 夺 眶 而 出 。 因 此 , 皮 埃 尔 的 归来 ,使 孩子 们 也 很 高 兴 。 

客人 也 很 欢迎 皮 埃 尔 , 因 为 只 要 有 他 在 场 ,大 家 在 一 起 就 显得 热 
疗 和谐。 

家 里 的 成 年 人 ,他 的 妻子 就 更 不 用 说 了 ,也 很 喜欢 他 ,因为 有 他 
在 ,生活 就 更 轻松 平静 。 

老 太 太 们 也 很 欢喜 他 带 给 她 们 的 礼物 ,而 更 主要 的 ,是 他 使 娜 塔 
水 又 活路 起来。 

皮 埃 尔 意识 到 不 同 的 人 对 他 持 有 不 同 的 看 法 ,就 竭力 想 满足 他 
们 的 愿望 。 

皮 埃 尔 本 来 是 漫不经心 ,没有 记性 的 人 ,但 这 次 他 根据 妻子 开 的 
单子 ,全 都 买 齐 了 ,没有 忘记 岳母 和 内 兄 的 丹 托 ,没有 起 记 送 给 别 深 
娃 做 礼物 的 衣料 ,也 没有 忘记 送 给 侄 儿 侄女 们 的 玩具 。 他 刚 结婚 时 ， 
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妻子 嘱 只 他 别 忘 了 买 该 买 的 东西 ,他 还 觉得 奇怪 ,可 他 第 一 次 出 上 门 ， 
就 把 什么 都 总 了 。 妻子 为 此 大 为 不 快 , 他 感到 很 吃惊 。 后 来 他 就 习 
惯 了 。 他 知道 娜 塔 莎 什么 也 不 要 ,只 有 他 提出 来 ,她 才 让 他 给 别人 关 
东西 ,现在 他 从 给 全 家 人 买 礼物 中 感到 一 种 意外 的 、 骇 子 似 的 乐趣 ， 
而 且 他 再 也 不 会 忘记 要 买 的 东西 了 。 如 果 娜 塔 莎 黄 怪 他 , 那 只 是 因 
为 他 买 的 东西 太 多 或 太 贵 。 娜 塔 莎 除了 不 修 边 幅 、 温 不 经 心 ,这 两 个 
缺点 (大 多 数 人 认为 这 是 缺点 , 皮 埃 尔 却 认为 这 是 优点 ) ,如 今 又 增加 
了 音 冀 。 

皮 埃 尔 自从 有 了 一 大 家 子 人 口 ,开销 很 大 ,但 皮 埃 尔 自己 也 党 得 
奇怪 ,他 发 现 开销 的 数目 竟 比 原来 减少 了 一 半 , 由 于 前 妻 的 债务 而 使 
他 陷 人 混乱 的 家 业 ,也 开始 好 转 了 。 

生活 有 了 节制 , 钱 用 得 也 就 少 了 , 皮 埃 尔 再 也 不 愿 像 过 去 那样 挥 
金 如 土 ,那样 会 使 他 随时 有 可 能 倾家荡产 。 他 认为 他 的 生活 方式 现 
在 已 经 永远 确定 下 来 ,至 死 也 不 会 变更 了 ,而 且 他 也 无 权 变更 这 种 市 
约 的 生活 方式 。 

皮 埃 尔 露出 愉快 的 笑容 ,整理 他 关 回 来 的 东西 。 

“多 漂亮 1" 他 像 售 货 员 一 样 拌 开 一 块 衣料 ,说 。 娜 塔 莎 坐 在 对 
面 ,把 大 女儿 抱 在 膝 上 ,这 时 连忙 把 炯炯 的 目光 从 丈夫 身上 移 到 他 天 
的 那 块 衣料 上。 

“是 给 别 洛 娃 的 吗 ? 太 好 了 。?" 她 摸 了 摸 衣 料 的 质地 。 

“这 一 必得 一 个 户 布 肥 7? 

皮 埃 尔 说 了 价格 。 

“ 太 贵 了 ,” 娜 塔 莎 说 。“ 孩 子 们 会 特别 高 兴 , 妈 妈 也 会 开心 的 。 
只 是 你 不 该 给 我 买 这 个 , "她 又 说 , 忍 不 住 笑 ,欣赏 当时 刚 流 行 的 一 把 
灸 艇 着 珍珠 和 金 丝 的 酉 本 。 

“是 阿 杰 莉 鼓动 我 买 的 ,她 一 个 劲 儿 地 说 ,天 吧 ,天 吧 ， 度 埃 尔 
说 。 

“我 什么 时 候 戴 呢 ?" 娜 塔 莎 把 梳子 插 到 发 关上 。“ 等 玛 申 卡 在 舞 
会 上 抛 头 露面 的 时 候 吧 ,说 不 定 到 那 时 候 又 时 兴 这 个 了 。 好 了 ,咱们 
走 吧 。 

他 们 把 礼品 收拾 好 , 先 去 育儿 室 ,然后 去 见 老 人 珊 夫人 。 
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皮 埃 尔 和 娜 塔 莎 夹 着 一 包 包 礼品 来 到 客厅 时 ,老伯 辟 夫 人 照例 
在 跟 别 党 娃 玩 有 牌 。 

老伯 堪 夫 人 已 六 十 开外 , 满 头 日 发 , 戴 着 一 顶 压 发 帽 ,茶叶 边 围 
住 了 整个 脸 。 脸 上 满 是 皱纹 , 填 嘴 层 疗 着 , 双 目 无 神 。 

她 的 儿子 和 丈夫 接连 去 世 ,她 感到 自己 是 偶然 被 遗忘 在 这 个 世 
界 了 上 似 的 ,没有 存在 的 价值 和 意义 。 她 吃饭 , 喝 水 ,有 时 睡 党 ,有 时 不 
睡 党 ,她 没有 活着 。 生 活 没 有 给 她 留 下 丝 冤 印象 。 她 只 图 清静 , 别 无 
他 求 ,而 只 有 死亡 才能 给 她 带 来 宁静 。 但 在 死神 降临 之 前 ,她 还 得 活 
下 去 ,也 就 是 还 得 消耗 她 的 时 间 和 生命 。 她 身上 明显 地 具有 婴儿 和 
老人 身上 才 具 有 的 东西 。 她 的 生活 没有 任何 客观 的 要 求 ,只 有 运用 
各 种 机 能 的 主观 需要 。 她 需要 吃饭 ,睡觉 ,思考 ,说 话 , 风 注 , 做 事 , 发 
脾气 等 等 ,只 是 办 为 她 有 胃 肠 ,有 头脑 ,有 筋肉 ,有 神经 ,还 有 肝脏 。 
她 不 是 因为 外 界 的 推动 而 做 这 一 切 ,她 不 像 精力 旺盛 的 人 在 努力 达 
到 一 个 自 的 时 ,就 不 去 注意 男 一 个 需要 达到 的 目的 。 她 说 话 , 这 纯粹 
是 因为 她 生理 上 需要 运动 她 的 肺 部 和 舌头 。 她 像 观 儿 一 样 与 ,因为 
她 需要 操 鼻 涕 ,诸如 此 类 。 那 些 被 精力 旺盛 的 人 视 为 目的 的 ,在 她 显 
然 只 是 一 种 依 口 。 

因此 ,清晨 ,尤其 当 她 头 一 天 吃 过 油腻 的 东西 ,她 就 想 发 脾气 ,于 
是 别 洛 娃 的 耳 硝 就 成 了 她 最 好 的 借口 。 

她 在 房间 的 另 一 头 小 声 对 别 洛 娃 说 了 了 句 什 么 。 

“分 天 好 像 暧 和 些 ,我 亲爱 的 ,” 她 低 声 说 。 别 洛 娃 回 答 说 :“ 他 们 
已 经 来 了 , ”她 就 生气 了 ,抱怨 说 :“ 天 哪 ,她 例 得 够 修 , 真 于 1” 

男 一 个 借口 就 是 她 的 鼻烟 ,不 是 嫌 太 干 ,就 是 嫌 太 湿 , 要 不 就 嫌 
研 得 不 够 细 。 发 过 脾气 ,她 的 脸 就 晴 黄 。 因 此 使 女 们 一 看 她 的 脸色 
就 知道 准 是 别 洛 娃 耳 朱 又 背 了 ,或 是 鼻烟 又 太 湿 了 ,因为 老伯 羡 夫 人 
的 脸色 又 晴 黄 了 。 正 如 她 需要 发 泄 肝 火 一 样 , 她 有 时 也 需要 动 一 动 
她 变 得 迟钝 的 脑筋 ,这 时 她 的 借口 就 是 玩 牌 、 如 果 她 需要 上 类 ,那么 去 
世 的 伯 辟 就 成 了 她 的 借口 。 她 需要 大 惊 小 怪 , 尼 古 拉 和 他 的 健康 状 
况 就 成 了 借口 。 她 需要 说 刻 毒 话 , 她 就 找 玛丽 亚 伯 攻 夫人 的 事 。 她 
需要 运动 发 声 器 官 (大 多 在 晚饭 后 六 七 点 钟 ,在 幽暗 的 房间 里 休息 
时 ), 她 就 对 日 就 听 过 多 少 遍 的 人 反复 讲 同 一 个 故事 。 
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老 太 太 的 情况 全 家 人 都 知道 ,尽管 谁 也 不 说 ,而 且 大 家 都 竭力 满 
足 她 的 要 求 。 只 有 尼 占 拉 、 皮 埃 泵 、 娜 卉 忒 和 垢 丽 亚 之 间 侦 尔 交 换 一 
下 眼色 ,或 露出 否 笑 ,彼此 心照 不 宣 。 

不 过 这 些 眼 色 ,还 包含 着 另外 一 层 意 思 , 那 就 是 说 明 她 已 尽 了 了 目 
己 做 人 的 义务 ,他们 此 刻 所 看 到 的 已 不 是 完整 的 她 ,我 们 有 朝 一 日 也 
都 会 变 得 像 她 现在 这 样 ,因此 人 人 都 乐于 将 就 她 ,乐于 为 她 这 个 曾经 
很 可 爱 , 曾 经 也 像 我 们 一 样 充满 活力 ,而 如 今 变 得 一 副 可 怜 相 的 人 而 
克制 自己 。 他 们 的 眼色 说 明 :… 死 立 的 预兆 。 出 

全 家 只 有 那些 冷 酮 的 人 、 春 人 和 孩子 才 不 懂 这 一 点 ,因而 避 开 
她 。 


十 三 


皮 埃 尔 夫妇 来 到 客厅 ,正好 碰 上 老伯 盟 夫人 像 往 芝 一 样 ,因为 想 
动 动脑 筋 ,正在 玩 牌 。 她 虽然 照 第 说 了 : 也 该 回来 了 ,该 回来 了 ,我 
亲爱 的 ;大 家 都 等 急 了 。 这 下 好 了 , 谢 天 谢 地 。” 每 次 反 埃 尔 或 她 的 儿 
子 回 来 ,她 都 这 么 说 。 把 礼物 递 给 她 时 ,她 也 还 是 那 几 句 老 话 :可贵 
的 不 是 礼物 ,亲爱 的 ,谢谢 你 还 慷 记 着 我 这 么 个 老 太 疤 ……" 可 皮 埃 
尔 来 的 不 是 时 候 , 她 的 牌 正 打 到 一 半 , 分 了 她 的 心 ,使 她 老大 的 不 局 
兴 。 她 打 完 了 牌 才 去 看 礼物 。 送 给 她 的 礼物 有 一 只 做 工 精 五 的 牌 
曙 .一 只 淡 蓝 色 的 塞 佛 尔 包 盖 林 ,上 边 绘 有 几 个 牧羊 女 ,还 有 一 只 绘 
有 老伯 屏 肖 像 的 鼻烟 壶 ,肖像画 是 皮 埃 尔 请 彼得 堡 的 一 位 逢 型 画 徊 
家 绘制 的 ( 伯 融 夫人 早 就 盼 着 有 这 人 么 一 只 鼻烟 过 了 )。 她 此 刻 不 想 
避 ,于 是 冷 冷 地 看 了 一 眼 那 肖像 ,就 专心 摆弄 起 脾 曙 米 了 。 

“谢谢 你 ,亲爱 的 ,你 使 我 心里 高 兴 ， 她 像 往常 一 梓 ,说 。 不 过 
你 总 算 回 来 了 ,这 太 好 了 。 病 得 太 不 像 话 ,你 真 该 说 说 你 媳妇 。 成 什 
么 体 统 ? 你 不 在 家 ,她 简直 像 发 了 疯 。 什 么 都 看 不 见 ,什么 都 起 了 。 
她 又 说 她 常 说 的 话 。“ 你 看 ,安娜 . 季 莫 菲 耶 夫 娜 ， 她 又 说 ， 女 婿 给 


一 一 


(DD 原文 为 拉丁 语 。 
多 塞 佛 尔 是 法 国 巴 黎 西 南 的 一 座 小 城 , 以 产 赛 釉 著 名 。 
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咀 的 牌 画 多 精致 。 

别 洛 妹 把 礼物 今 赞 了 一 番 , 她 也 很 襄 欢 皮 埃 尔 送 给 她 的 那 块 衣料 。 

皮 埃 尔 . 娜 塔 水. 尼 占 拉 和 和 玛丽亚 伯 示 夫 人 ,还 有 杰 尼 索 夫 ,他 们 
有 许多 话 要 说 ,但 是 当 着 老 介 辟 夫 人 的 面 又 不 能 说 ,他 们 倒 并 不 是 有 
什么 种 要 有 眶 着 她 ,而 是 因为 老伯 爵 夫 人 已 经 大 大 地 落伍 了 ,如 果 当 站 
好 的 面谈 话 , 就 得 回答 她 提出 的 一 些 早已 过 时 的 问题 ,不 断 重 复 他 们 
说 过 的 话 ,告诉 她 某 人 去 扯 了 , 茶 人 结婚 了 ,可 她 还 是 记 不 住 ; 不 过 他 
们 还 是 照例 在 客厅 里 围 着 茶 炊 喝 茶 , 皮 埃 尔 则 回答 伯爵 夫人 提出 的 
潜 如 瓦 西里 公事 是 否 见 老 了 ,玛丽 亚 * 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 是 否 来 信 间 
候 ,是否 慷 念 他 们 之 类 的 问题 ,这 些 问 题 她 自己 并 不 关心, 别人 也 不 
感 兴 孝 …… 

喝 茶 的 时 候 , 他 们 --- 直 在 谈 这 种 谁 也 不 感 兴趣 ,可 又 无 法 避 倪 的 
活 题 。 家 里 的 成 年 人 都 围 坐 在 圆桌 的 茶 炊 劳 ,索尼 娅 也 坐 在 这 里 。 
孩子 们 和 男女 家 庭 教 师 已 经 喝 过 条 了 ,隔壁 起 居室 传 来 他 们 的 谈 有 
声 。 蝎 茶 时 ,大 家 都 坐 在 自己 的 老 地 方 ; 尼 古 拉 坐 在 炉 边 的 小 时 劣 ， 
茶 也 给 他 端 到 桌 上 了 。 老 米尔 卡 是 原来 的 猎 厂 米尔 卡 的 女儿 ,这 时 
卧 在 他 身 旁 的 安乐 椅 里 , 满 脸 电 毛 ,两 只 乌黑 的 大 眼睛 显得 比 平 时 更 
鼓 了 。 杰 尼 索 夫 蜂 发 和 胡须 斑 白 ,上 敞 着 将 军服 , 坐 在 玛丽 亚 们 珊 夫 人 
身 旁 。 皮 埃 尔 坐 在 妻子 和 老伯 爵 夫 人 中 间 。 他 谈 到 许多 他 认为 老 太 
太 会 感 兴趣 ,并且 能 听 得 懂 的 事 。 他 谈 到 外 界 社会 , 谈 到 老伯 屡 夫 人 
的 同 闽 人 ,他们 也 确 曾 活跃 过 一 备 子 ,而 如 今 却 天 各 一 方 , 像 她 一 样 ， 
一 右 子 快要 完了 ,正在 收藏 他 们 早年 种 下 的 庄稼 的 最 后 的 合 穗 。 老 
伯 避 大 人 认为 她 那 一 代 才 真正 是 正经 八 百 的 一 代 。 娜 塔 水 看 出 皮 埃 
尔 兴致 勃勃 ,知道 他 这 次 出 门 一 定 很 有 趣 ,会 有 许多 话 要 说 ,但 是 当 
着 老伯 荔 夫 人 的 面 不 敢 启 齿 。 杰 尼 索 夫 不 是 这 个 家 庭 里 的 成 员 ,他 
不 明白 皮 埃 尔 为 什么 这 样 谨 小 慎 微 ,同时 ,由 于 他 对 现状 不 满 , 因 此 
很 想 知 道 彼得 堡 的 情况 ,他 不 断 地 仆 夸 皮 埃 尔 讲 讲 谢 苗 诺 夫 团 刚刚 
发 生 的 事 , 讲 讲 阿拉 克 切 耶 夫 , 讲 讲 圣 经 会 J。 皮 埃 尔 有 时 筷 了 形 ， 


QD 鞋 经 会 于 -- 八 二 年 由 巧 和 利津 建立 ,具有 政治 势力 ,后 因 龙 利津 失 扫 ,于 一 八 二 
六 咎 被 尼 占 拉 - 一 志 封 内 。 
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就 讲 起 来 , 尼 古 拉 和 娜 塔 莎 就 把 话题 转 到 伊 万 公司 和 玛丽 亚 : 安 东 诺 
夫 娜 们 红 夫 人 的 健康 上 来 。 

“ 哮 , 苹 斯 涅 尔 , 塔 塔 利 诺 娃 ,出 那 都 是 疯子 干 的 事 , 怎 么 样 ,他 
们 还 继续 干吗 7" 杰 尼 索 夫 问 。 

“继续 干 ” 皮 埃 尔 大 喊 大 叫 起 来 。“ 干 得 比 任何 时 候 痢 卖 芭 儿 。 
圣经 会 如 今 成 了 政府 了 。 

“ 那 是 什么 ,我 亲爱 的 朋友 ?7 老 介 珊 夫 人 问 ,她 已 经 喝 完 茶 了 , 显 
然 想 在 饭 后 找 一 个 借口 发 脾气 。 “你 说 政府 是 什么 意思 ,我 不 明日 。 

“您 知道 ,妈妈 ," 尼 古 拉 插 话说 ,他 知道 应 该 怎样 翻译 成 母亲 能 
听 术 的话,“ 亚历山大 * 尼 古 拉 耶 维 奇 : 臣 利 津 公 辟 创办 了 一 个 团体 ， 
据说 ,他 很 得 势 。” 

“阿拉 克 切 耶 夫 和 巧 利津 ,” 皮 埃 尔 脱口 而 出 ,“ 现 在 当权 了。 可 
他 们 怎么 样 呢 ?” 认 为 到 处 是 阴谋 ,草木 内 兵 。” 

“上 咳 ,亚历山大 : 尼 占 拉 耶 维 奇 有 什么 错 ? 他 德高望重 。 我 以 前 
常 在 玛丽 亚 : 安 东 诺 夫 娜 家 见 到 他 ," 伯 玫 夫 人 怒 冲 冲 地 这 ,大 家 默 不 
作 声 ,她 更 感到 气 恼 ,于 是 接着 说 :“ 现 如 今 大 家 都 说 长 道 短 。 圣 经 会 
有 什么 不 好 ?她 站 起 身 来 (大 家 也 都 跟 独 站 起 来 ) , 板 着 脸 , 朝 起 居 宁 
她 的 果 劳 走 去 。 

在 一 阵 难 堪 的 沉默 中 , 邻 室 传 来 孩子 们 的 欢声 笑语 。 他 们 那里 
一 定 有 什么 值得 高 兴 的 事 。 

“完了 ,完了 1!” 小 娜 塔 忒 愉快 的 喊 声 盖 过 了 所 有 的 人 。 皮 埃 尔 和 
玛丽 亚 伯 回 夫人 ,和 尼 古 拉 交 换 了 眼色 ,会 心地 笑 了 ( 皮 埃 尔 的 目光 
始终 有 盯 着 娜 塔 沙 )。 

“真是 悦耳 的 音乐 啊 !1 他 说 。 

“ 准 是 安娜 : 玛 卡 罗 夫 娜 的 袜子 织 好 了 , "玛丽亚 伯 桥 夫人 说 。 

“ 走 ,咱们 去 看 看 ,” 皮 埃 尔 一 路 而 起 ,说 。“ 你 知道 ,” 他 在 门口 收 
住 肢 步 ， 我 为 什么 特别 喜欢 这 种 音乐 吗 ? 因为 我 一 听 到 这 种 音乐 就 
知道 孩子 们 都 很 好 。 我 今天 回 家 ,一 路 上 离 家 越 近 , 融 越 担心 。 一 来 


一 一 一 一 一 


中 区 斯 涅 尔 和 塔 塔 利 诺 娃 都 是 神秘 主义 者 ,区 斯 涅 朱 曾 任 圣经 会 会 长 , 塔 塔 利 嵌 娃 
为 精神 协会 创始 人 ,后 二 人 均 宜 告 失败 。 
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到 前 厅 ,听见 安 德 留 沙 朗 朗 的 笑 声 ,我 就 知道 ,孩子 们 都 好 ……… 

“我 做 ,我 亿 这 种 感觉 ， 尼 十 拉 同 意 说 。 "不 过 ,我 不 去 ,她 织 的 
袜子 太 神 奇 了 。” 

皮 埃 尔 到 孩子 们 房 里 去 了 , 喊 声 更 高 , 笑 得 也 更 欢 了 。“ 安 娜 : 王 
卡 罗 夫 娜 ,” 皮 埃 尔 说 。“ 你 到 中 间 来 , 昕 口令 :一 ,二 ,我 说 三 ,你 就 站 
到 这 里 来 。 我 来 抱 你 。 好 ,一 ,二 …… " 皮 埃 尔 说 ,接着 一 阵 沉 默 。 
“二 1” 房间 里 传 来 孩子 们 兴高采烈 的 喊叫 声 。 

“两 只 ,两 只 1" 孩 子 们 喊 道 。 

pi ! 袜 子 。 安 娜 : 玛 卡 罗 夫 娜 有 一 个 绝招 ,能 用 一 副 
针 一 次 织 出 一 双 袜 子 。 每 次 织 好 以 后 ,她 总 是 得 意 洋洋 地 当 着 孩子 
各 的 而 .从 只 袜子 里 抽出 男 一 只 福子 来 。 


+ 区 


ee 他 们 一 一 吻 过 在 座 的 人 ,男女 家 庭 
教师 行 过 礼 ,就 告 退 了 。 只 有 德 荚 尔 和 他 的 学 生 没 有 走 , 老 师 小 再 让 
他 的 学 生 下 楼 去 。 

“不 , 德 萨 尔 先生 ,我 要 求 姑 妈 证 我 竺 在 这 儿 ， 尼 十 连 卡 : 博 尔 孔 
斯 基 也 间 样 小 声 回 管 席 。 

“姑妈 ,让 我 待 在 这 儿 吧 ," 尼 吉 连 卡 走 到 姑母 面前 ,说 。 他 又 兴 
奋 了 , 义 激动 ,露出 央求 的 神色 。 玛 丽 亚 伯 吉 夫 人 看 了 他 一 眼 , 对 上 反 
埃 尔 说 : 

噶 要 您 在 这 儿 , 他 就 不 乐意 走 了 …… 

“我 这 就 把 他 送 到 您 那儿 去 , 德 萨 尔 先生 ;晚安 ,” 皮 埃 尔 把 手 伸 
给 那个 瑞士 人 ,说 ,接着 含 筑 转 向 尼 古 连 卡 。“ 明 们 还 疫 见 过 面 哎 。 
贡 丽 亚 ,他 长 得 真 像 , "他 对 玛丽 亚 伯 顺 夫人 又 说 。 

“是 像 丛 爸 吗 ?”" 孩 子 的 脸红 了 ,他 用 敬 莫 的 .闪光 的 眼睛 仰望 者 
皮 埃 尔 。 皮 埃 尔 点 点 头 ,又 接着 谈 被 孩子 们 打 断 的 话题 。 玛 丽 亚 但 
秀夫 人 在 十 字 布 上 绣花 ; 娜 塔 莎 目不转睛 地 凝望 着 丈夫 。 尼 证 拉 和 
杰 尼 索 夫 站 起 来 要 烟斗 抽烟 ,索尼 娅 无 精 打 采 , 却 一 直 守 着 茶 炊 ,他 
们 从 索尼 娅 手 里 接 过 茶 ,又 询问 起 皮 埃 尔 来 。 一 头 攻 发 的 属 蚤 的 护 
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子 , 有 眼睛 内 内 放 光 , 坐 在 没 人 注意 的 角落 里 ,从 衣 领 里 伸 出 细 脖 子 ,把 
满 头 只 发 的 头 转 癌 皮 埃 尔 , 侦 尔 哆 哄 一 下 ,显然 体验 到 一 种 新 的 、 强 
烈 的 感情 . 

话题 转 到 当时 对 最 高 当局 的 一 些 流 言 ,其 中 是 大 多 数 人 通常 最 
感 兴 趣 的 国内 政治 问题 。 杰 尼 索 夫 内 为 在 军 界 失意 而 对 政府 不 满 ， 
现在 听 说 彼得 保 出 医疗 ,感到 很 高 兴 , 对 诺 埃 人 尔 的 话 发 表 了 一 通 蝇 
烈 而 尖 刻 的 议论 。 

“过 去 不 得 不 做 德意志 人 ,现在 就 得 陪 塔 塔 利 诺 娃 和 克 律 德 涅 夫 
人 出 跳舞 ,该 区 加 特 豪 森 那 帮 家 伙 的 著作 。 哎 ! 要 是 再 把 咱 那 个 宝 
贝 波 拿 巴 放 出 来 就 好 了 1 一 切 的 糊涂 思想 也 就 一 扫 光 了 。 把 谢 苗 诺 
夫 团 交 给 邦 瓜 茨 这 样 的 大 兵 ,成 什么 话 ?” 他 大 喊 大 叫 说 。 

尼 击 拉 虽 然 不 像 杰 尼 索 夫 那 样 专门 挑 毛 病 , 但 他 仍然 认为 以 论 
政府 是 件 大 事 ,他 认为 甲 出 任 某 部 大 臣 , 乙 出 任 某 地 总 督 , 星 希 说 什 
么 话 ,大 臣 说 什么 话 , 都 很 重要 。 他 认为 对 这 一 切 都 应 该 关心 ,于 是 
他 也 向 皮 埃 和 尔 探 问 。 只 是 他 们 两 人 问 到 的 不 外 乎 一 些 有 关 政 府 高 级 
部 门 的 软 闻 。 

娜 塔 莎 摸 透 了 丈夫 的 脾气 ,她 看 出 皮 埃 尔 早 就 想 换 换 话 题 了 ,看 
出 他 时 就 想 倾 吐 自 己 心 里 的 想法 ,他 正 因 为 这 才 到 彼得 堡 去 跟 他 的 
新 交 费 奥 多 尔 公 如 磋 商 的 ;但 是 他 现在 没有 办 法 ,只 好 由 贤 内 助 来 帮 
忙 , 问 他 跟 费 奥 多 和 尔 公 届 的 事 包 怎么 样 了 。 

“什么 事 ?" 尼 十 拉 问 。 

“还 就 是 那些 事 ,” 皮 埃 尔 环顾 左右 ,说 。“ 大 家 都 看 出 ,情况 已 经 
糟 到 不 能 再 精 的 地 步 了 ,力挽狂澜 ,匹夫 有 责 。 

“那么 正直 的 人 能 做 什么 呢 ?" 尼 古 拉 微 微 餐 层 , 说 。“ 他 们 能 做 
什么 呢 ?” 


“咱们 到 书房 里 去 吧 ， 尼 证 拉 说 。 


由 人 朱 隔 安 . 克 律 德 沽 大 人 (1766--1824) 出 生 在 里 加 ,醉心 于 神秘 主义 ,亚历山大 - 
世 : 度 受 过 她 的 影响 ,后 失宠 。 
多 指 上 一 月 党 人 的 草 命 洒 动 。 
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娜 塔 水 早 就 知道 该 喂 孩 子 了 ,听见 保姆 唤 她 ,就 到 育儿 宇 去 JJ。 
玛丽 亚 们 医 夫 人 也 跟着 她 去 了 。 男 人 们 走 进 书房 去 , 尼 古 连 卡 ' 博 尔 
孔 斯 基 乘 姑父 不 注意 ,也 跟着 进去 , 租 到 窗口 写字 桌 劳 幽暗 的 角落 
里 。 

“你 说 怎么 办 ?” 杰 尼 索 天 说 。 

“都 是 些 空想 ," 尼 十 拉 说 。 

“是 这 样 ， 皮 埃 尔 没有 就 座 ,他 在 房间 里 路 来 路 去 ,时 而 停 下 来 ， 
用 手 匆匆 地 打 着 手势 ,一 边 含 混 不 清 地 说 。“ 是 这 样 。 彼 得 堡 的 情况 
是 这 样 , 旺 帝 什么 也 不 过 问 。 他 完全 陷 人 神秘 主义 之 中 了 (此 刻 应 埃 
尔 对 任何 人 陷 人 神秘 主义 都 不 能 容 念 )。 他 只 图 清静 。 而 只 有 那些 
起 尽 天 良 , 寡 廉 鲜 耻 的 人 ,不 分 青 红 扎 和 甩 ， 乱 欧 乱 杀 ,， 像 马 格 尼 次 
基 .阿拉 克 切 耶 夫 之 流 岂 ,才能 使 他 清静 …… 如 果 你 不 管家 业 , 只 图 
清静 ,那么 你 的 管家 越 厉害 ,你 的 目的 就 越 容 易 达 到 ,你 同意 吗 ? 他 
对 尼 古 拉 说 。 

“你 这 话 是 什么 意思 ?" 尼 古 拉 说 。 

“此 全 面 盘 省 了 。 法 庭 上 都 是 盗 穷 案 , 苗 队 里 只 有 竟 答 .出 操 . 字 
时 ,人民 章 瑞 ,教育 遭 到 扼杀 。 凡 新 生 的 .正常 的 事物 都 遭 到 砍 杀 ! 
尺 人 丝 知 ,不 能 再 这 样 继续 下 去 了 。 弦 绷 得 太 紧 ,肯定 要 纳 断 的 皮 
埃 尔 说 ( 自 成 立 政府 以 来 ,人 们 在 观察 任何 政府 的 措施 时 ,部 这 公 
赔 )。“ 我 在 彼得 堡 ,对 他 们 只 说 了 一 件 事 。 

“对 谁 ?" 杰 尼 索 夫 问 。 

“这 您 知道 ,” 皮 埃 尔 事 眉 , 意 味 深长 地 望 着 他 说 。“ 对 费 奥 多 泵 
公 避 和 他 们 那 一 帮 。 疾 励 教育 事业 、 巧 普 事业 ,这 固然 好 。 用 心 很 
好 ,如 此 而 已 ;而 目前 的 状况 ,需要 另外 的 东西 。 

尼 十 拉 这 时 才 发 现 他 的 小 侄子 在 场 , 他 沉 下 脸 , 胃 他 走 过 去 。 

“你 在 这 上 儿 干 什么 ”… 

“怎么 ”让 他 待 在 这 刀 吧 ," 皮 埃 尔 抓 住 尼 古 拉 的 手 峰 ,又 说 :“ 那 
样 是 不 够 的 ,我 对 他 们 说 :现在 需要 另外 的 东西 。 大 家 都 等 待 着 , 那 
根 弦 绷 得 很 紧 , 随 时 可 能 断 , 当 大 家 都 在 等 待 着 不 可 避免 的 变 蛙 ,就 


也 文 为 意大利 话 。 
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应 该 有 更 多 的 人 紧密 地 携 起 手 来 ,同心 协力 来 抵御 那 场 灾难 。 年 富 
力 强 的 都 已 经 被 拉 过 去 了 , 赔 变 了 。 他 们 有 的 沉迷 于 女 色 ,有 的 醉心 
于 名 誉 地 位 .权势 金钱 ,都 投 到 那个 阵 冶 里 去 了 。 像 你 我 这 样 独立 的 
自由 人 根本 没有 了 。 我 说 ,应 该 扩大 我 们 的 社会 圈子 ;我 们 的 口号 不 
应 该 是 道德 ,而 应 该 是 独立 和 行动 。 

尼 古 拉 从 侄子 身边 走 开 , 盆 仿 地 挪 过 一 把 扶手 棒 坐 下 , 听 皮 埃 尔 
谈话 ,他 不 以 为 然 地 咳嗽 着 ,频频 地 皱眉 。 
“那么 ,行动 的 目的 何在 呢 ?” 他 喊 道 。“ 您 对 政府 采取 什么 立场 

呢 ?” 

“采取 这 样 的 立场 ! 协助 的 立场 。 如 果 政 府 允 许 , 那 么 组 织 也 无 
需 保 密 。 这 个 组 织 不 仅 不 跟 政 府 作 对 ,而 且 是 一 个 地 地 道道 的 保 时 
派 。 一 个 地 地 道道 的 士绅 的 组 织 。 我 们 的 目的 是 防止 明天 普 加 乔 夫 
来 杀害 你 我 的 子孙 ,防止 我 被 送 往 屯 垦区 去 。 我 们 是 为 了 公众 的 利 
益 , 为 了 大 家 的 安全 这 一 日 的 才 携 起 手 来 的 。” 

“是 的 ;不 过 是 一 个 秘密 组 织 自然 也 就 是 敌对 的 、 有 害 的 ,只 能 产 
生 恶 果 ," 尼 古 拉 说 。 

“为 什么 ”难道 探 救 欧洲 的 道德 联盟 (当时 还 不 敢 慨 想 俄国 
能 拯救 欧洲 ) 有 什么 害处 吗 ? 道德 联盟 是 一 种 美德 的 联盟 , 那 就 是 
爱 ,就 是 互助 ,就 是 基督 在 十 字 架 上 所 宣扬 的 东西 。 

谈话 间 , 娜 塔 莎 走 进来 ,愉快 地 看 着 她 丈夫 。 并 不 是 丈夫 的 谈话 
使 她 高 兴 。 她 甚至 对 丈夫 谈 的 事 不 感 兴 趣 ,他 讲 的 这 些 ,她 早 驶 知 扎 
了 (她 知道 那 都 是 皮 埃 尔 心 里 的 话 )。 但 是 她 见 他 兴高采烈 的 样子 ， 
她 很 高 兴 。 

那个 被 大 家 遗忘 了 的 .从 翻领 里 伸 出 细 膀 子 的 护 子 ,更 是 衣着 皮 
埃 尔 出 神 。 皮 埃 尔 的 每 一 句 话 都 深 深 地 印 在 他 的 心 上 , 他 的 手指 在 
不 停 地 动 ,他 不 知 怎 的 竞 从 姑父 桌 上 拿 起 火 漆 和 鹅毛 笔 ,而 且 把 它们 
弄 断 了 。 

“完全 不 是 你 想象 的 那样 ,这 就 是 德意志 的 道德 联盟 以 及 我 的 


人 ”道德 联盟 是 一 八 〇 人 年 在 普 鲁 土 成 立 的 一 个 政治 团体 ,由 自由 贵族 阶级 和 资产 
阶级 知识 分 子 的 代表 组 成 。 它 的 宗旨 是 反对 拿破仑 的 法 国 。 
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建议 。” 

“我 说 ,老兄 ,道德 联盟 对 于 吃 腊肠 的 人 固然 是 好 ,可 是 我 不 了 解 
它 , 其 至 连 这 个 字 的 音 都 读 不 出 来 ， 杰 尼 索 夫 用 响亮 的 声音 断然 说 。 
“到 处 都 很 腐败 , 粳 糕 ,这 我 和 承认 ,不 过 对 道德 联盟 我 不 了 解 ,不 满意 ， 
暴动 出 就 是 了 ! 到 时 候 我 就 是 你 的 人 了 1!” 

皮 埃 尔 笑 了 , 娜 塔 落 也 大 笑 起 来 , 尼 古 拉 却 把 眉头 皱 得 更 紧 , 他 
开始 对 皮 埃 尔 说 明 不 会 发 生 任何 变革 ,他 所 说 的 危险 只 存在 于 他 的 
] 想 之 中 。 皮 埃 尔 的 想法 却 相反 ,因为 他 的 想象 力 更 强 ,思想 更 活 
跃 , 尼 圳 拉 深 感 自 己 … 筹 莫 展 。 这 使 他 更 加 气 恼 ,因为 他 不 是 赁 推 
理 ,而 是 赁 一 种 比 推理 更 强 的 东西 断定 他 的 看 法 完全 正确 。 

“我 要 说 的 是 ， 他 站 起 来 说 ,手指 神经 质地 抽 搞 着 ,把 烟斗 移 到 
嘴角 ,最 后 干脆 把 烟斗 扔 掉 -“ 我 无 法 向 你 证 明 。 你 说 我 们 的 一 切 都 
腐败 了 ,要 进行 一 次 变革 ;我 看 不 出 有 必要 ;你 说 , 宣 拆 是 有 条 件 的 ， 
关于 这 一 点 ,我 娄 说 明 : 你 我 是 至 交 , 这 你 也 知道 ,可 是 如 果 你 们 组 织 
一 个 秘密 团体 反对 政府 ,不管 是 什么 样 的 政府 吧 ,我 的 职责 是 拥护 政 
府 ， 如 果 阿 拉克 切 耶 夫 现在 下 命令 ,要 我 率 一 个 骑兵 连 讨伐 你 们 ,我 
将 毫 不 犹 瑰 ,立即 出 发 。 至 于 你 爱 怎么 说 ,就 怎么 说 取 。 

他 说 完 话 , 随 后 是 一 阵 难堪 的 沉默 。 娜 塔 莎 终于 先 开口 替 丈 夫 
辩护 ,攻击 她 哥哥 。 她 的 辩解 笨拙 无 力 , 但 她 却 达到 了 目的 。 交 谈 义 
开始 了 ,个 过 已 经 没有 尼 古 拉 刚 才 说 完 话 时 那 种 敌对 的 气 拱 了 。 

当 大 家 都 站 起 来 准备 去 吃 晚饭 时 , 尼 古 连 卡 - 博 尔 孔 斯 基 脸 色 苍 
门 , 忽 闪 着 明亮 的 眼睛 , 朝 皮 埃 尔 走 过 来 。 


“ 皮 埃 尔 叔 叔 …… 您 …… 不 …… 要 是 爸爸 活 看 …… 他 会 赞成 您 
说 的 话 吗 ? 他 问 。 


皮 埃 尔 突然 意识 到 他 在 谈话 时 ,这 孩子 头脑 里 一 定 展开 过 一 场 
特殊 的 .独立 的 、 复 杂 而 强烈 的 感情 波澜 和 思想 活动 。 他 想起 目 己 说 
过 的 话 , 悔 不 该 让 孩子 听见 。 但 他 还 得 回答 他 。 

“我 想 会 的 , ”他 勉强 管 了 一 名 ,器 走出 书房 去 了 了。 

孩子 低下 头 , 这 时 他 似乎 才 看 到 自己 在 桌 上 闽 下 祸 了 。 他 涨 红 


一 一 一 一 一 一 一 一 “… 


中 俄 放 6ypr( 暴动 ) 与 德语 bund( 联盟 ) 音 问 。 
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了 腔 , 明 尼 口 拉 走 去 - 
“站 父 ,原谅 我 ,我 不 是 故意 的 ,” 他 指 着 折断 的 火 漆 和 执 毛 笔 说 。 
尼 上 十 拉 气 得 发 拌 。 
算 了 , 算 了 ， 他 把 折断 的 火 漆 和 儿 毛 笔 扔 到 了 桌子 底下 .说 。 他 
显然 强 结 看 念 火 , 扭 过 及 去 。 
“你 根本 就 不 该 进来 ， 他 说 。 


十 五 


号 晚饭 时 ,他 们 不 册 谈 论 政 兴 和 社团 ,相反 ,倒是 回忆 起 一 八 一 
二 年 来 了 ,这 是 尼 十 拉 最 喜欢 的 话题 。 杰 尼 索 夫 开 的 头 , 诡 埃 尔 也 特 
别 起 劲 , 竺 别 感 兴趣 ， 随 后 这 儿 个 亲 碟 在 友好 的 气氛 中 散 去 了 。 

乃 过 晚饭 , 尼 声 拉 在 书房 里 宽衣 ,对 久 已 等 候 的 管家 吟 只 子 几 
,就 换 上 睡衣 , 走 进 忠 室 , 他 发 现 妻 子 还 在 果 前 写字 。 

“你 在 写 什 么 ,玛丽 ?" 尼 十 拉 问 。 玛 丽 亚 伯 网 夫 人 脸红 了 。 她 担 
心 丈 夫 不 会 理解 ,也 不 赞成 她 与 的 东西 。 

她 本 来 个 想 让 他 看 她 写 的 日 记 , 现 在 既然 被 他 发 现 ,能 告诉 他 ， 
她 也 党 得 高 兴 。 

“这 是 日 记 , 尼 十 拉 ， 她 把 一 本 写 满 了 坚定 有 力 的 大 字 的 蓝 笔 记 
本 递 给 他 。 

“有 日记? …… ” 尼 古 拉 含 着 嘲讽 的 意味 说 , 接 过 笔记 本 。 笔 记 本 
里 用 法 请 号 道 : 

“十 二 月 四 日 。 今 天 大 儿子 安 德 留 沙 睡 醒 党 不 肯 穿 衣服 ,路 

昂 小 姐 让 人 来 找 我 。 孩 子 既 任性 ,又 固执 。 我 想 吓 史 吓 史 他 ,可 

他 的 火气 更 大 了 。 我 只 好 对 付 他 ,把 他 撤 在 一 边 , 让 保姆 帮 别 的 

孩子 穿 衣服 ,我 对 他 说 ,我 不 喜欢 他 。 他 似乎 大 吃 一 尺 , 一 直上 加 

不 作 声 ;接着 ,他 只 穿 一 件 内 衣 跑 到 我 跟前 , 哇 地 一 声 大 器 起 来 ， 

我 哄 了 他 好 半天 也 没 哄 好 。 看 来 ,他 因为 伤 了 我 的 心 而 感到 十 

分 难过 ;后 来 ,晚上 我 给 他 分 数 单 的 时 候 , 他 吻 着 我 ,又 伤心 地 奖 

了 。 只 要 对 他 温存 体贴 ,他 就 能 听话 。 
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“分 数 单 是 什么 ?" 尼 古 拉 问 。 

“我 每 天 晚上 根据 他 们 的 表现 ,给 大 的 孩子 们 打分 数 。” 

尼 古 拉 看 了 一 眼 有 盯 着 他 的 那 双 闪光 的 眼睛 ,又 接 者 看 看 日 记 。 
日 记 记 下 了 母亲 认为 孩子 们 生活 中 值得 注意 的 情况 ,反映 出 孩子 们 
的 性 格 ,并 提出 教育 方法 的 一 般 意 多。 尽管 记 的 大 部 分 都 是 鸡毛 和 蒜 
皮 的 琐事 ,母亲 却 不 这 样 认 为 , 连 第 一 次 读 关 于 孩子 们 情况 的 日 记 的 
父亲 ,也 不 这 样 认 为 。 


“ 米 佳 吃饭 时 淘气 。 和 区 爸 说 不 给 他 人 馈 饼 吃 ,就 没有 给 他 吃 ， 
别人 吃 馈 饼 , 他 有 眼 巴 巴 地 看 着 ,口水 都 要 流出 来 了 ! 我 想 , 罚 芒 
子 们 ,不 让 他 们 吃 甜 饼 饼 ,只 能 增强 他 们 的 贷 欲 。 应 当 告诉 尼 古 

尼 古 拉 放 下 日 记 , 看 了 妻子 一 眼 。 她 那 双 闪光 的 眼睛 询问 地 望 
着 丈夫 (他 是 否 赞 成 她 写 的 日 记 呢 )。 毫 无 疑问 , 尼 古 拉 不 但 竟 成 才 
子 写 日 记 ,而且 很 称赞 她 。 

“也 许 用 不 着 这 样 过 分 认真 ;也 许 根 本 不 用 这 样 做 ， 尼 疡 拉 想 ; 
但 为 培养 孩子 们 的 道德 品质 所 作 的 孜孜 不 倦 的 努力 和 精神 ,使 他 钦 
佩 。 如 果 尼 古 拉 对 自己 的 感情 能 够 理解 的 话 , 那 么 ,他 会 吃 尺 地 发 
现 , 他 爱 妻子 爱 得 如 此 忠贞 温存 ,自豪 ,主要 是 因为 她 那 真诚 、 她 那 
永远 存在 内 心 的 .为 尼 古 拉 所 难以 达到 的 崇高 精神 境界 ,使 他 惊叹 不 
已 。 

他 深 爱 妻子 的 聪明 才智 ,而 自己 的 精神 世界 与 妻子 相 比 ,又 是 何 
等 逊色 ,她 不 仅 身心 属于 他 ,而 且 成 为 他 的 一 部 分 ,这 使 他 越发 感到 
欣 奈 。 

“我 太 赞 成 , 太 赞成 了 ,我 的 亲爱 的 , ”他 意味 深长 地 说 ,沉吟 了 片 
刻 , 又 说 :“ 我 今天 表现 可 不 好 了 。 当 时 你 不 在 书房 里 。 我 跟 皮 埃 尔 
争执 起 来 ,我 发 脾气 了 。 没 法 不 发 脾气 ,他 太 幼 稚 了 。 要 不 是 娜 塔 水 
管 着 他 ,我 真 不 知道 他 会 变 成 什么 样子 。 你 知道 他 去 彼得 堡 干 什 
么 …… 他 们 在 那里 组 织 了 

“这 我 知道 "玛丽亚 伯 甸 夫 人 说 。“ 娜 培 莎 告诉 我 了 。 
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“那么 ,你 知道 ," 尼 古 拉 想 起 他 们 的 争论 很 激动 ,他 接着 说 。“ 他 
想 说 服 我 相信 , 反 政 府 是 每 个 正直 人 的 职责 ,因此 宣 拆 效忠 …… 可 异 
你 当时 不 在 场 。 他 们 都 一 致 围攻 我 ,包括 杰 尼 索 夫 和 娜 塔 莎 …… 娜 
塔 莎 太 可 笑 了 , 管 他 管 得 那么 严 ,可 一 争论 ,她 就 没 话说 了 ,只 会 重复 
他 的 话 ," 尼 十 拉 又 说 ,控制 不 住 要 议论 自己 的 亲属 。 他 没 想到 他 说 
娜 塔 莎 的 这 番 话 可 以 原封 不 动 地 用 到 他 们 自己 的 夫妻 关系 上 。 

“是 的 ,我 也 注意 到 了 ,” 玛 丽 亚 伯 珊 夫人 说 。 

“我 对 他 说 宣誓 效忠 和 忠于 职守 高 于 一 切 时 ,他 想 说 服 我 ,说 那 
都 是 扯淡 。 可 惜 你 不 在 场 ,否则 你 会 怎么 说 呢 ?” 

“ 依 我 看 ,你 是 对 的 。 我 对 娜 塔 莎 也 是 这 么 说 的 。 皮 埃 尔 说 人 人 
都 在 受苦 受难 、 赔 化 堕落 ,我 们 有 责任 帮助 亲人 。 当 然 ,他 的 话 不 
错 ,”" 玛 丽 亚 伯 必 夫 人 说 ,“ 但 是 他 忘记 了 ,我们 还 有 更 迫切 的 责任 , 屠 
是 上 帝 的 旨意 ,我 们 自己 可 以 去 冒险 ,但 决 不 能 让 孩子 们 也 去 冒险 。” 

“是 啊 , 是 啊 ,我 对 他 就 是 这 么 说 的 ," 尼 古 拉 辣 意 说 ,他 真 认为 自 
己 这 么 说 过 。" 可 他 还 是 说 要 爱 他 人 和 基督 教 , 而 且 都 是 当 着 尼 古 连 
卡 的 面 说 的 ,这 孩子 悄悄 汶 进 书房 ,把 东西 都 弄 坏 了 。” 

“ 唉 ,你 知道 , 尼 古 拉 , 这 孩子 常 叫 我 担心 , ”玛丽亚 伯爵 夫 人 说 。 
“他 不 是 一 个 普通 的 孩子 。 我 怕 因 为 自己 的 孩子 而 冷落 了 他 。 我 们 
都 有 孩子 ,有 亲人 ;可 他 什么 亲人 也 没有 ,总 一 个 人 待 着 想 心 事 。” 

“我 看 你 完全 用 不 着 为 他 而 自 责 。 一 个 最 慈爱 的 母亲 为 自己 的 
儿子 能 做 的 一 切 , 你 都 为 他 做 到 了 ,而且 还 在 做 。 这 当然 使 我 感到 高 
兴 。 他 是 个 非常 非常 好 的 孩子 。 今 天 他 听 皮 埃 尔 讲话 都 听 出 了 神 。 
你 想 想 看 ,我们 去 吃 晚 饭 的 时 候 , 我 一 看 ,他 把 我 桌 上 的 东西 都 弄 坏 
了 ,而 且 马 上 向 我 承认 错误 。 我 从 来 没 见 他 说 过 一 句 谎话 。 真 是 个 
好 孩子 !" 尼 十 拉 又 说 ,他 从 来 不 喜欢 尼 古 连 卡 ,但 承认 他 是 个 好 孩 
子 ， 

“我 毕竟 跟 他 的 生母 不 一 样 ,玛丽亚 伯 可 夫 人 说 , “我 感觉 到 这 
中 间 的 差别 ,我 很 难过 。 一 个 非常 好 的 孩子 ,可 我 真 替 他 担心 。 他 要 
是 有 个 伴 就 好 了 。” 

“没关系 ,时 间 不 长 了 ;明年 夏天 我 带 他 到 彼得 堡 去 ," 尼 古 拉 说 。 
“是 啊 , 皮 埃 尔 一 向 都 是 梦想 家 ,而 且 永 远 是 个 梦想 家 ,” 他 接着 说 ,又 
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回 到 书房 里 的 话题 上 ,这 显然 使 他 很 激动 。“ 阿 拉克 切 耶 夫 好 与 不 
好 ,以 及 其 他 种 种 ,与 我 有 什么 相干 ”我 结婚 时 ,负债 累累 ,随时 都 有 
坐牢 的 危险 ,母亲 看 不 到 ,也 不 了 解 ,这 跟 我 又 有 什么 相干 。 后 来 有 
了 你 ,有 了 孩子 和 家 业 。 我 从 早 到 晚 在 事务 所 里 ,忙于 工作 ,难道 是 
为 了 满足 我 个 人 的 兴趣 吗 ? 不 是 的 ,我 明白 自己 应 当 工作 ,以 便 奉 养 
老母 ,报答 你 ,不 让 孩子 们 像 我 过 去 那样 受 穷 。 

芭 丽 亚 伯 雳 大 人 想 对 他 说 ,人 活着 不 是 单 靠 面包 ,他 太 看 重 家 业 
了 ;但 她 知道 没有 必要 说 ,说 也 无 用 。 她 只 拿 起 他 的 手 吻 了 一 下 。 他 
把 妻 了 这 一 举动 当 作 是 赞同 他 的 想法 的 表示 ,他 沉吟 了 片刻 ,继续 大 
声 自 言 自 语 。 

“你 知道 ,玛丽亚 , ”他 说 , “今天 伊利 亚 * 米 特 罗 凡 内 奇 ( 他 的 管 
家 ) 从 坦 波 夫 乡 下 回来 说 ,已 经 有 人 出 八 万 卢布 要 买 那 片 林子 了 。” 尼 
而 拉 还 兴 冲 冲 地 说 不 久 就 可 能 买 下 奥 特 拉 德 诺 耶 。“ 再 这 十 来 年 ,我 
就 能 给 孩子 们 留 下 上 万 卢布 ,景况 会 很 优 裕 的 。” 

玛丽 亚 伯 避 夫 人 一 昕 就 明白 丈夫 所 说 的 一 切 。 她 知道 ,每 当 他 
自 诗 自 语 , 他 有 时 会 问 她 ,他 说 了 些 什么 ,如 果 发 现 她 在 想 别 的 事 ,他 
会 生气 的 。 她 总 努力 听 ,因为 她 对 他 说 的 毫 无 兴趣 。 她 望 着 他 ,不 是 
在 想 ,而 是 感觉 到 别 的 东西 。 她 对 这 个 永远 不 会 理解 她 所 想 的 一 切 
的 人 百 依 百 顺 , 怀 着 无 限 柔 情 , 而 且 她 的 爱 与 日 俱 增 。 她 完全 沉溺 在 
这 种 感情 之 中 ,使 她 不 能 深入 细致 地 考察 丈夫 的 想法 ,与 此 同时 ,她 
头脑 里 还 六 过 一 些 与 丈夫 的 想法 毫 无 共同 之 处 的 念头 。 她 想起 她 的 
侄 儿 (她 克 夫 说 他 在 皮 埃 尔 说 话 时 很 激动 ,这 使 她 很 吃惊 ) ,她 想到 他 
温文 尔 雅 . 过 于 敏感 的 个 性 ;她 想到 侄 儿 ,也 想到 她 自己 的 孩子 们 。 
她 并 没有 拿 侄 儿 和 她 的 孩子 们 来 作 比 较 , 但 她 比较 了 自己 对 他 们 的 
感情 ,发 现 对 尼 古 连 卡 的 感情 中 缺少 了 点 什么 ,这 使 她 感到 心情 沉 
重 . 

有 时 她 觉得 ,这 种 区 别 是 年 龄 的 差异 造成 的 ;但 她 感到 自己 对 不 
起 他 ,暗暗 保证 - - 定 改正 ,做 她 做 不 到 的 事 , 也 就 是 今生 今世 一 定 要 
爱 光 大 , 爱 孩 子 , 也 爱 尼 占 连 卡 , 爱 一 切 人 , 像 基 督 爱人 类 那样 。 玛 丽 
炎 伯 田 夫人 总 在 不 断 地 追求 永恒 .永生 和 完美 无 缺 ,因此 她 的 灵魂 永 
远 得 不 到 安宁 。 因 此 她 脸 上 常常 露出 一 种 受 肉 体 之 累 的 灵魂 所 感受 
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的 隐秘 .崇高 .而 旦 痛苦 的 严峻 表情 。 尼 十 拉 看 了 看 她 。 
“我 的 上 帝 ! 每 当 她 脸 | 露出 这 样 的 表情 ,我 就 觉得 她 会 死 ,要 
是 她 死 了 ,我 会 怎么 样 呢 ，" 他 想 ,然后 来 到 圣 像 前 作 晚 兰 。 


十 六 


娜 塔 莎 和 皮 挨 尔 单独 在 一 起 时 ,谈话 也 像 一 般 夫 妻 之 间 那 梓 ,也 
就 是 彼此 直截了当 交换 思想 ,不 遵循 任何 到 辑 法 则 ,不 用 判断 .推理 
和 结论 的 程式 ,而 是 用 一 种 非常 特别 的 方式 交谈 。 娜 境 水 习惯 于 用 
这 种 方式 与 丈夫 交谈 ,因此 ,只 要 皮 埃 尔 谈 话 时 一 运用 逻辑 推理 , 驶 
准确 无 误 地 表明 他 们 夫妻 之 间 有 些 不 和 J 了。 只 要 他 一 开始 说 明 , 开 
始 心 平 气 和 地 说 理 , 而 她 也 学 他 的 样 ,她 就 知道 ,他 们 要 吵 染 了 。 

他 们 单独 在 一 起 时 , 娜 塔 莎 会 立刻 把 位 福 的 眼睛 睁 得 大 大 的 , 奖 
然 悄悄 走 到 丈夫 身边 ,把 他 的 头 紧 搂 在 自己 胸 前 ,说 … 现 在 你 可 完全 
属于 我 了 , 完 完全 全 属于 我 了 ! 你 跑 不 挥 了 了 1” 接着 他 们 就 交谈 起 来 ， 
多 问题 ,不 仪 不 妨 但 彼此 理解 ,反而 确切 地 说 明 他 们 彼此 完全 理解 。 

做 梦 时 ,除了 支配 梦境 的 感情 之 外 ,其 他 一 切 都 是 虚 约 的 、 坚 无 
意义 的 .相互 矛盾 的 ,他 们 之 间 相 处 也 正如 违背 一 切 稼 理 的 梦境 , 谈 
话 前 言 不 搭 后 语 、 含 含糊 糊 , 而 支配 他 们 的 ,只 是 一 种 感情 而 已 。 

娜 塔 莎 对 皮 埃 和 尔 讲 起 她 哥哥 的 生活 , 讲 起 皮 埃 尔 不 在 家 时 她 很 
痛苦 ,感到 生活 没有 意思 , 讲 她 比 过 去 更 加 喜欢 玛丽 , 讲 玛丽 在 各 方 
面 都 比 她 强 。 娜 塔 莎 在 说 这 番 话 时 ,十 分 诚 垦 地 承认 她 觉得 珀 丽 比 
女人 ,特别 是 当 皮 埃 尔 又 在 彼得 堡 见 识 过 许多 女人 之 后 ,她 更 要 重新 
回 他 说 明 这 一 点 。 

皮 埃 尔 在 回答 娜 塔 莎 时 对 她 说 ,在 彼得 堡 的 晚会 和 宴会 上 的 太 
太 小 姐 们 ,实在 叫 人 受 不 了 。 

“我 简直 连 怎 么 跟 太 太 小 姐 们 说 话 都 忘记 了 ， 他 说 “没意思 透 
了 。 何 况 我 又 很 忙 。 

娜 塔 莎 定 睛 看 了 他 一 眼 , 义 说 : 
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“玛丽 真是 太 好 了 全 她 说 。“ 她 很 理解 孩子 们 。 她 好 像 把 他 们 的 
心思 部 看 透 了 。 就 拿 昨 天 米 佳 淘 气 …… ” 

“ 唉 ,他 太 像 他 父亲 了 ,” 皮 埃 尔 插嘴 说 。 

娜 塔 莎 心里 明白 皮 埃 尔 为 什么 说 米 坚 卡 像 尼 古 拉 , 他 一 想到 自 
己 跟 内 兄 之 间 的 争论 就 不 痛快 ,他 想 知 道 娜 塔 莎 的 意见 。 

“ 尼 击 拉 就 是 有 这 人 么 个 弱点 , 几 大 家 没有 认可 的 ,他 决 不 表示 同 
意 。 不 过 ,我 知道 ,你 很 重视 开拓 新 天 地 ， 她 重复 皮 埃 尔 以 前 说 过 的 
一 句 话 。 

“不 ,主要 是 ,， 皮 埃 尔 说 ， 尼 十 拉 认为 思考 和 推理 是 一 种 消 坦 ， 
甚至 是 消磨 时 间 。 比 如 ,他 收藏 图 书 ,而 且 立 下 一 条 规定 ,不 把 他 所 
买 的 西 斯 蒙 第 中 卢梭 、 备 德 斯 鸠 巴 的 著作 读 完 , 决 不 再 买 新 书 ， 皮 
埃 尔 含笑 又 说 。“ 你 知道 ,我 …… "他 开始 缓和 自己 的 口气 ; 娜 塔 落 打 
断 他 ,让 他 感到 自己 没有 必要 那样 做 。 

“你 说 ,他 认为 思考 是 一 种 消 坦 ……: ” 

“是 的 ,可 我 认为 其 他 的 一 切 才 是 消遣。 我 在 彼得 堡 时 ,会 见 所 
有 的 人 ,都 像 在 做 梦 一 样 。 一 旦 陆 人 沉思 ,我 就 感到 其 余 的 一 切 不 过 
是 消 遗 轻 了 。” 

“ 啊 ,你 去 看 孩子 们 的 时 候 , 可 惜 我 不 在 ,” 娜 塔 莎 说 。“ 你 觉得 谁 
最 可 爱 ? 准 是 丽 莎 吧 ?” 

“是 的 ," 皮 埃 尔 说 ,还 继续 谈 他 心里 想 的 事 。“ 尼 古 拉 说 ,我 们 不 
应 该 思考 。 可 我 办 不 人 到。 在 彼得 堡 就 更 不 用 说 了 ,我 觉得 (我 对 你 可 
以 说 ) ,没有 我 , 那 就 全 完了 ,大 家 都 坚持 各 人 自己 的 一 套 。 可 我 能 把 
大 家 拢 到 一 起 ,我 的 想法 非常 简单 明了 。 要 知道 ,我 不 说 我 们 应 当 反 
对 这 ,反对 那 ,那样 会 出 差错 的 。 我 说 :好 善 者 都 携 起 手 来 ,我 们 的 旗 
帜 是 一 -一 积极 行善 。 谢 尔 盖 公 珊 是 个 好 人 ,很 聪明 。 

娜 塔 忒 毫 不 怀疑 皮 埃 尔 的 思想 是 伟大 的 ,不 过 有 一 点 使 她 志 起 
不 安 。 那 就 是 ,他 是 她 的 丈夫 。“ 这 么 一 个 重要 的 ,对 社会 有 用 的 人 ， 
难道 也 能 同时 做 我 的 丈夫 吗 ? 这 怎么 可 能 呢 ?” 她 想 把 自己 的 顾虑 告 


中 西 斯 蒙 第 是 十 八 世 纪 瑞 士 政治 经 济 学 家 和 历史 学 家 。 
四 卢梭 和 备 德 斯 鸠 是 十 八 世 纪 法 国 著名 哲学 家 。 
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沂 他 .“ 谁 能 肯定 他 真 比 其 他 人 都 聪明 呢 ?" 她 自问 道 , 并 且 把 皮 埃 尔 
最 革 寺 的 人 在 脑子 里 一 一 过 了 一 塘 。 根 据 他 的 话 判 断 ,他 最 己 东 的 
菜 过 于 普 拉 东 :卡拉 塔 耶 夫 了 。 

“你 知 志 我 在 想 什 么 吗 ?” 她 说 ,“ 我 在 想 普 拉 东 :卡拉 塔 耶 夫 。 他 
怎么 样 ? 现在 他 会 赞成 你 吗 ?” 

皮 埃 尔 对 她 提出 的 这 个 问题 ,并 不 党 得 奇怪 。 他 了 解 妻 子 的 思 
路 。 

“ 普 拉 东 :卡拉 塔 耶 夫 ?” 他 说 ,沉吟 了 片刻 ,显然 在 认真 考虑 卡拉 
塔 耶 夫 对 这 个 问题 的 看 法 。“ 他 会 不 理解 ,不 过 ,我 想 , 他 会 赞成 的 。 

“我 太 爱 你 了 二 娜 拱 水 突然 说 。 "非常 ,非常 爱 你 !1” 

“不 ,他 不 会 赞成 的 ," 皮 埃 尔 沉吟 了 一 下 说 。“ 他 会 赞成 明 们 的 
家 庭 生 活 。 他 希望 事 事 都 井井有条 、 顺 逆 , 宁 静 , 我 可 以 目 坚 地 让 他 
看 看 咱们 。 你 说 分 开 。 你 不 会 相信 ,咱们 分 开 后 ,我 对 你 怀 着 一 种 特 


“对 , 那 是 更 加 …… “ 娜 挫 沙 说 。 

“不 ,我 不 是 说 那个 。 我 无 时 无 刻 不 在 爱 着 你 , 爱 得 不 能 再 爱 了 了 ; 
而 这 却 是 特别 …… 是 啊 , 当然 …… "他 没有 把 话说 完 , 他 们 相遇 的 月 
光 说 明了 其 余 的 一 切 。 

“什么 蜜月 哄 , 什 么 开头 最 甜蜜 啦 ,” 娜 塔 莎 突然 说 , “都 是 扯淡 。 
恰恰 相反 ,现在 才 是 黄金 时 刻 。 只 要 你 不 出 远门 。 你 还 记得 咱们 吵 
商 吗 9” 总 是 我 不 对 ,总 是 我 。 可 咀 们 为 什么 争吵 ,我 已 经 不 记得 了 。 

“总 是 为 一 件 事 ," 皮 埃 尔 微笑 说 ,“ 艇 ……” 

“ 别 说 了 ,我 不 要 听 ,” 娜 塔 莎 喊 道 ,冷峻 的 目光 含 着 愤 轻 。“ 你 见 
到 她 了 吗 ?" 她 沉吟 了 片刻 ,又 说 。 

“没有 ,即使 见 到 也 不 认识 了 。 

他 们 沉默 了 一 会 儿 。 

“有 啊 ,你 知道 吗 ? 你 在 书房 里 说 话 的 时 候 , 我 一 直 看 着 你 ， 娜 埋 
水 说 ,显然 想 尽 快 驱散 向 他 们 著 来 的 阴 太 。“ 你 跟 那 孩子 长 得 太 像 
了 ,简直 一 模 一 样 (她 指 他 们 的 小 儿子 )。 啊 ,该 到 孩子 那里 去 了 …… 
奶 下 来 了 …… 可 我 真 不 舍得 走 开 。” 

他 们 又 沉默 了 一 会 儿 , 突 然 同时 转 过 来 面对面 ,一 齐 开 口 说 话 。 
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皮 埃 水 感到 满足 ,洋溢 着 热情 ; 娜 塔 水 句 出 平静 而 辛 福 的 微 疾 。 他 俩 
同时 开口 ,又 者 同时 停 下 来 ,让 对 方 先 说 。 

“不 ,你 说 什么 ”说 吧 ,说 吧 。” 

“不 ,你 襄 吧 ,我 不 过 随便 说 说 ， 娜 塔 小 说 。 

于 是 度 埃 尔 说 开 子 。 他 得 意 洋 洋 地 继续 讲 他 在 彼得 堡 取 得 的 成 
就 。 他 觉得 自己 负 有 向 全 俄 和 全 世界 指明 新 方向 的 使 命 。 

“我 只 是 想 说 , 几 具 有 伟大 影 啊 的 思想 总 是 很 侧 单 的 。 我 从 为 如 
果 坏 人 能 集合 在 一 起 形成 一 种 势力 ,那么 好 人 也 同样 应 该 那样 做 。 
如 此 而 已 。 

“ 古 啊 ,” 

“你 想 说 什么 呢 ?” 

“我 只 是 随便 说 说 。 

“没关系 ,说 吧 。” 

“没什么 ,不 值 一 提 ," 娜 塔 水 说 ,她 的 笑容 显得 嘲 加 欢快 了 “我 
是 想 说 佩 佳 ,今天 保姆 要 把 他 从 我 手 里 接 过 去 的 时 候 , 他 哈哈 大 笑 ， 
上 张 起 眼睛 , 紧 紧 搂 住 我 ,他 大 概 以 为 这 样 就 把 自己 藏 起 来 了 呢 。 可 爱 
极 了 。 你 听 , 他 在 问 呢 。 好 了 ,再见 吧 !1” 她 走出 房 去 。 


这 时 , 尼 上 十 连 卡 : 博 尔 孔 斯 基 的 卧室 里 , 像 往 常 一样 点 者 一 冀 小 

灯 ( 这 孩子 怎么 也 改 不 了 怕 黑 的 毛病 )。 德 蹇 尔 高 高 地 枕 着 四 个 枕头 
睡 着 了 ,大 鼻子 发 出 均匀 的 艇 声 。 尼 十 连 卡 刚 睡 醒 , 出 了 一 身 冷 证 ， 
他 睁 大 眼睛 , 坐 在 床上 望 着 前 方 。 他 被 址 梦 惊 本 了。 他 梦 匈 自己 跟 
皮 埃 尔 头 戴 普 鲁 塔 赫 山 著作 中 的 那 种 头 夯 。 他 和 皮 埃 尔 板 叔 率领 
-- 支 大 军 。 这 支 大 军 是 由 秋天 球 功 的 蛛网 , 即 德 塞 尔 称 之 为 类 似 圣 
母线 的 布 满 空 中 的 白色 和 斜 线 组 成 的 。 前 面 是 光 弯 ,与 那些 斜 线 相 
似 ,不 过 略 粗 些 。 他 和 皮 埃 尔 轻松 愉快 地 被 牵引 着 回 前 走 去 , 离 目 标 
越 来 越 近 了 。 突 然 , 牵 引 他 们 的 线 松 了 , 纠 成 一 团 , 拉 不 动 了 。 尼 记 
拉 伊利 伊 奇 姑父 疾 言 厉 色 地 站 在 他 们 面前 。 

CD 普 重 塔 赫 是 古 希 腊 启 史学 家 , 黄 有 《希腊 罗马 伟人 传 》。 

四 即 束 浮 在 空中 的 游丝 。 
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“这 是 你 们 于 的 吧 ," 他 指 着 俯 火 漆 和 折断 的 牲 毛笔 说 。“ 我 爱 过 
你 们 ,可 阿拉 克 切 耶 夫 命令 我 , 谁 再 朝 前 走 , 就 干掉 谁 ," 尼 十 连 卡 辐 
头 看 皮 埃 尔 , 皮 埃 尔 却 已 经 不 见 了 。 皮 埃 尔 变 成 他 父亲 安 德 烈 公 甘 ， 
父亲 虽然 无 影 无 形 , 却 明明 站 在 那里 , 尼 十 连 卡 一 看 就 知道 他 特别 爱 
他 ,他 感觉 到 他 没有 力气 ,没有 骨 租 ,没有 形体 ， 父 亲 怜 爱 他 。 可 尼 
本 拉 : 伊 利 伊 奇 姑父 离 他 们 越 来 越 近 了 。 尼 古 连 卡 一 害怕 ,就 停 本 
了 。 

“我 父亲 ," 他 想 . “我 父亲 (虽然 家 里 有 两 张 画 得 很 像 的 画像 ,可 
尼 十 连 卡 从 来 没有 把 安 德 烈 当 作 -- 个 常人 来 看 待 ) ,他 来 过 了 ,还 爱 
抚 过 我 。 他 赞成 我 ,也 赞成 皮 埃 尔 板 权 。 无 论 他 说 什么 ,我 都 照办 。 
称 齐 - 塞 服 拉 烧 掉 了 自己 的 手 ,可 我 生活 中 为 什么 就 遇 不 到 这 种 
事 呢 ? 我 知道 ,他 们 要 我 学 习 。 我 是 要 学 习 。 可 总 有 一 天 ,我 的 学 习 
会 结束 ,到 那 时 我 将 有 所 作为 。 我 只 求 上 帝 让 我 遇 到 像 普 鲁 塔 再 的 
英雄 们 所 员 到 的 事 , 我 也 一 定 照 他 们 的 样子 去 做 。 我 会 做 得 更 好 。 
人 人 都 会 知道 我 , 爱 我 ,称赞 我 。” 

尼 古 连 卡 突然 感到 胸口 发 紧 , 想 黑 , 于 是 大 器 起 来 。 

“您 不 舒服 吗 ?" 他 听见 德 塞 尔 的 声音 问 。 

“没有 ," 尼 吉 连 卡 回答 说 ,又 躺 到 桃 头 上 。“ 他 又 和 气 又 好 ,我 喜 
欢 他 ," 他 这 么 想 德 塞 尔 。“ 还 有 皮 埃 尔 叔 权 ! 他 是 个 多 么 好 的 人 啊 ! 
还 有 父亲 呢 ? 父亲 啊 ! 父亲 啊 ! 是 的 ,我 一 定 要 做 一 件 连 他 也 感到 
满 音 的 事 ………… 


TD 称 齐 . 塞 服 拉 是 古风 马 传说 中 的 英雄 ,相传 他 为 抒 救 罗马 , 烧 掉 右手 ,以 表决 心 。 
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历史 的 主题 是 各 民族 和 人 类 的 生活 。 直 接地 探索 和 用 语言 文字 
不 仅 论 述 全 人 类 的 生活 ,就 是 论述 一 个 民族 的 生活 ,也 是 不 


说 明 
可 能 的 。 

以 前 的 史学 家 常常 运 用 一 个 简单 的 方法 来 论述 和 探索 那 似乎 探 
索 不 到 的 一 个 民族 的 生活 。 他 们 论述 统治 该 民族 的 个 别人 的 活动 ; 
在 他 们 看 来 ,这 个 活动 代表 了 全 民族 的 活动 。 

少数 个 别人 是 怎样 使 一 个 民族 依照 他 们 的 意志 活动 的 呢 ? 这 些 
人 的 意志 又 受 什 么 支配 的 呢 ? 对 于 这 些 问题 ,史学 家 是 这 样 同 答 的 : 
对 第 一 个 问题 一 一 承认 神 的 意志 使 各 民族 服从 一 个 特 选 的 人 的 意 
志 ; 对 第 二 个 问题 一 一 还 是 承认 那个 神 , 是 他 指引 特 选 的 人 的 意志 去 
达到 既定 的 目标 的 。 

这 么 一 来 ,这 些 问题 就 用 相信 神 直 接 于 预 人 类 的 事 耶 以 解决 了 。 

新 的 历史 科学 在 理论 上 和 否定 了 这 两 种 原则 。 

现代 史 既 然 否定 了 关于 人 类 服从 神 和 各 民族 部 奔 问 一 个 既定 目 
标 这 种 信仰 ,那么 , 它 所 研究 的 就 不 应 当 是 政权 的 表面 现象 ,而 应 当 
是 形成 政权 的 原因 了 。 但 是 , 它 没有 这 样 做 。 它 在 理论 上 否定 了 以 
前 史学 家 的 观点 ,而 在 实践 中 却 跟 春 他 们 走 。 

现代 史 提 出 了 领导 群众 的 天 赋 非 凡 、 才 能 超人 的 类 雄 ,再 不 然 就 
是 从 帝王 到 新 闻 记 者 形形色色 领导 群众 的 人 物 , 以 代替 前 人 提出 的 
赋 有 神权 和 直接 由 神 的 意志 指引 的 人 们 。 代 替 从 前 符合 神 意 的 犹 
太 .希腊 .罗马 等 民族 的 目的 (古代 史学 家 认为 这 就 是 人 类 活动 的 目 
的 ) ,现代 史 提 出 了 自己 的 日 的 , 那 就 是 法 国人 ,德国 人 、 炎 国人 的 福 
利 ,并 且 用 极端 抽象 的 说 法 :全 人 类 文明 的 福利 ,所 谓 全 人 类 ,一 般 是 
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指 司 大陆 西 北角 一 小 块 地方 的 各 民族 。 
现代 史 寿 定点 人 的 全 仙 , 却 没有 用 新 的 观点 代 种 它 ,情势 的 氨 


本、 各 民族 和 全 人 类 都 朝 着 一 个 既定 目标 行动 。 

从 基 孝 出 钊 保 克 尔 2 的 现代 史学 家 ,虽然 他 们 好 像 有 所 分 皮 ， 
他 们 的 观点 貌似 新 颖 ,但 是 这 两 个 古老 的 .无 法 避免 的 原则 仍然 是 他 
们 的 全 部 着 作 的 基础 。 

第 一 ,史学 家 记述 他 认为 领导 人 类 的 个 别人 物 的 活动 (有 人 认为 
帝王 将 相 就 是 这 样 的 人 物 ; 另 有 人 认为 除了 帝王 将 相 , 还 有 演说 家 、 
学 者 .改良 家 ,哲学 家 和 诗人 )。 第 二 ,史学 家 认为 人 类 所 要 达到 的 日 
的 (有 人 认为 这 目的 就 是 罗马 , 西 班 才 法国 的 国威 振兴 ; 男 有 人 则 愉 
为 这 目的 是 那个 名 叫 欧 浏 的 地界 上 一 个 小 小 角落 的 量 由 乎 等 和 茶 种 
文明 )。 

一 七 八 九 年 ,巴黎 掀起 一 场 骆 动 ; 它 不 断 地 扩大 .蔓延 , 它 表 现 为 
自 西 而 东 的 民族 运动 。 这 个 运动 向 东 进 行 了 好 几 次 , 它 与 目 东 而 西 
的 相反 运动 发 生 了 冲突 ;一 八 一 二 年 它 达 到 了 顶点 一 一 莫斯科 , 然 
后 ,以 一 种 绝妙 的 对 称 ,出 现 一 个 目 东 而 西 相反 的 运动 ,也 跟 第 一 个 
运动 一 样 , 它 纠集 了 中 欧 各 民族 。 这 次 相反 的 运动 到 达 它 的 西方 终 
点 一 一 巴黎 ,然后 平息 下 来 。 

在 这 二 十 年 中 间 , 儿 园 荡 芜 了 ; 访 舍 烧毁 了 ;商业 改变 了 方针 ; 干 
百 万 人 穷 了 , 富 了 , 迁 稳 了 , 千 百 万 宣讲 爱 他 人 的 法 则 的 基督 教徒 在 
互相 残杀 。 

这 一 切 是 什么 意思 呢 ? 为 什么 会 发 生 这 种 事 呢 ? 是 什么 迫使 这 
些 人 烧毁 房屋 和 杀害 自己 的 同类 呢 ? 这 些 事 件 的 原因 是 什么 呢 ? 十 
什么 力量 使 得 人 们 这 样 做 呢 ? 当 人 们 接触 到 那个 时 期 的 运动 的 簿 迹 
和 传统 的 时 候 ,不 禁 要 提出 这 些 天 真 的 .然而 却 是 理所当然 的 问题 。 

为 了 解决 这 些 问题 ,我们 向 历史 科学 求教 ,因为 历史 科学 是 各 民 

大 邦 (737 一 1794), 疾 国史 学 家 , 短 有 《 罗 续 帝国 改 亡 史 》 符 书 。 

加 保 克 尔 (1821 一 1862) ,英国 史学 家 , 著 有 《英国 文明 史 》 等 书 。 
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族 利 全 人 类 日 我 认识 的 科 等 。 

如 果 鸣 学 仍然 持 有 陈 时 的 观点 , 它 就 会 说 :是 神 在 奖赏 或 者 惩 鹿 
他 的 人 民 , 才 网 给 拿破仑 以 权力 ,并 指导 他 的 意志 以 达到 他 那 神 的 目 
的 。 这 个 回答 可 以 说 是 圆满 的 .明确 的 。 可 以 相信 也 可 以 不 相信 拿 
破 仑 赋 有 神 的 意志 ;但 是 在 相信 的 人 看 来 ,那个 时 期 的 全 部 历史 全 是 
可 以 理解 的 ,其 中 不 可 能 有 任何 的 矛盾 。 

但 是 新 的 历史 科学 不 能 这 样 回答 问题 。 科 学 不 承认 古代 人 认为 
种 直接 参与 人 事 的 观点 ,所 以 它 得 另 作 答案 。 

新 的 历史 科学 在 回答 这 些 问题 时 说 :你 们 想 知 道 这 个 运动 的 意义 
呵 ? 它 为 什么 发 生 吗 ? 是 什么 力量 造成 这 些 事件 呢 ? 那么 ,请 听 吧 : 

“路 易 十 四 是 一 个 非常 骄傲 自 大 的 人 ;他 有 桂 些 哪些 情人 ,有 最 
些 哪 些 大 臣 , 他 没有 把 法 国治 理 好 。 路 易 的 继承 人 也 是 一 些 不 中 用 
的 人 ,也 不 会 治理 法 国 。 他 们 有 哪些 哪些 宠 臣 ,有 哪些 哪些 情妇 。 同 
时 ,有 些 人 这 时 写 了 一 些 书 。 十 八 世 纪 末 ,巴黎 出 现 二 .三 十 个 人 ,他 
们 在 谈论 所 有 的 人 都 平等 和 自由 。 从 此 ,法 国 全 国 互相 残杀 起 来 。 
这 些 人 杀 了 国王 和 另外 许多 人 。 这 时 在 法 国 出 现 一 个 天 才 人 物 
拿破仑 。 他 所 到 之 处 战 无 不 胜 ,也 就 是 说 ,他 杀 了 很 多 的 人 ,因为 他 
十 分 英明 。 后 来 他 借口 去 杀 非 洲 人 ,把 他 们 痛 痛 人 快 快 杀 了 一 场 , 他 是 
那么 狐 独 和 聪明 ,他 回 到 法 国 , 命 令 大 家 都 服从 他 。 于 是 大 家 者 服 从 
了 他 。 他 做 了 皇帝 ,又 到 意大利 .奥地利 .普鲁士 去 杀人 。 在 那儿 又 
杀 死 很 多 人 。 俄 国有 一 个 亚历山大 皇帝 ,他 决定 恢复 欧洲 的 秩 订 , 因 
此 跟 拿破仑 打 起 来 。 但 是 ,一 八 〇 七 年 ,他 忽然 跟 拿 破 仑 交 上 了 肌 
友 ,- - 八 一 一 年 两 人 又 翻 了 脸 , 又 杀 了 很 多 人 。 后 来 拿破仑 带领 六 十 
万 人 进入 俄国 ,占领 了 莫斯科 ;可 是 后 来 他 忽然 从 莫斯科 逃跑 了 , 当 
时 亚历山大 皇帝 在 施 泰 因 和 别 的 人 劝告 下 ,把 欧洲 的 武装 力量 联合 
起 来 反对 那个 破坏 欧洲 和 平 的 人 。 所 有 拿破仑 的 盟国 忽然 都 变 为 他 
的 敌人 ;这 支 武 装 力 量 就 去 攻打 拿破仑 刚 集合 起 来 的 军队 。 盟 军 战 
胜 了 拿破仑 ,进入 巴黎 ,迫使 拿破仑 退位 ,把 他 流放 到 厄 尔 巴 岛 ,并 且 
不 取消 他 的 皇帝 称号 ,对 他 表示 各 种 敬意 ,虽然 五 年 前 和 一 年 后 大 家 
都 认为 他 是 一 个 无 法 无 天 的 强盗 。 山 后 路 易 十 八 即 位 ,此 人 一 直 不 
过 是 法 国人 和 盟国 人 取笑 的 对 象 。 拿 破 仑 挥 泪 问 老 近 卫 备 告别 , 进 
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位 以 后 就 被 流放 了 。 然 后 ,精明 干练 的 国务 活动 家 和 外 区 家 (特别 是 
幸 列 关 ,他 抢 在 别人 的 前 面 尝 上 头等 交椅 ,因而 扩大 了 法 国 的 肢 土 )， 
在 维也纳 发 表 了 谈话 ,这 些 谈话 使 得 一 些 因 家 高 兴 , 或 者 一 些 国家 不 
高 兴 ， 突 然 ,那些 外 交 家 和 和 君主 几乎 争吵 起 来 ;他 们 已 经 准备 命令 军 
队 互 相 残 杀 了 ;但 是 这 时 拿破仑 融 领 一 人 萌 人 回 到 法 国 , 贫 恨 他 的 法 国 
人 立刻 向 他 屈服 了 。 但 是 盟国 的 君主 为 此 大 为 恼火 ,又 跟 法 国 打 起 
来 。 他 们 把 天 才 的 拿破仑 打败 了 ,并 且 忽 然 认 为 他 是 一 个 强盗 ,把 他 
送 到 圣 赫 勒 拿 岛 。 这 个 流放 者 离别 了 心爱 的 人 们 和 他 所 安 的 法 国 ， 
在 孤岛 的 岩石 上 慢 慢 地 死去 ,把 他 伟大 的 业绩 留 给 后 此 。 而 欧洲 凤 
动 势 力 又 抬头 ,君主 们 又 欺压 他 们 的 人 民 了 。” 

不 要 认为 这 是 讽刺 ,是 描述 历史 的 漫画 。 相 反 ,这 是 对 所 有 史学 
家 ,从 回忆 录 、 各 国 专 史 到 那个 时 代 的 新 文化 通史 的 编著 者 ,有 所作 的 
矛盾 百出 . 答 非 所 问 的 论述 给 以 最 温和 的 概述 。 

这 些 答 案 之 所 以 怪诞 可 笑 , 是 因为 现代 史 像 登 子 似 的 回答 那 并 
没有 人 问 他 的 问题 。 

如 果 说 ,史学 的 目的 是 论述 人 类 和 各 民族 的 运动 ,那么 ,第 一 个 
问题 (不 回答 这 个 问题 ,其 它 一 切 就 无 法 理解 ) 就 是 :是 什么 力量 推动 
各 民族 的 运动 的 ?对 于 这 个 问题 ,现代 史 处 心 积 虑 地 不 是 说 拿破仑 
是 一 个 了 不 起 的 天 才 , 就 是 说 路 易 十 四 非常 骄 例 ,或 者 说 ,哪些 哪些 
作者 写 了 哪些 哪些 书 。 

这 一 切 都 可 能 是 有 的 ,人 们 也 情愿 同意 这 种 说 法 ;不 过 ,和 洽 非 所 
问 。 这 一 切 都 可 能 是 有 趣 的 ,如 果 我 们 承认 神权 ,这 个 神权 依靠 本 
身 ,一 贯通 过 拿破仑 之 流 .路 易 之 流 和 著作 家 们 来 管理 各 民族 的 话 ; 
但 是 我 们 不 承认 这 种 神权 ,因此 ,在 谈论 拿破仑 之 流 .路 易 之 流 和 者 
作家 们 之 前 ,应 当 曾 明 这 些 人 物 和 各 民族 的 运动 之 间 有 什么 关系 。 

如 果 不 是 神权 而 是 男 有 一 种 力量 , 那 就 要 说 明 那 种 新 的 力量 大 
什么 ,因为 正 是 这 种 力量 才 是 全 部 历史 的 绅 趣 所 在 。 

史学 家 似乎 有 一 个 假想 ,认为 这 种 力量 是 不 问 自 明 的 ,是 人 人 短 
知 的 。 尽 管 满心 想 承 认 这 种 力量 是 已 知 的 ,但 是 ,任何 一 个 饱 读 史 籍 
的 人 都 不 禁 要 提出 疑问 : 连 史 学 家 对 这 个 新 的 力量 都 众说 纷 纸 ,怎么 
能 说 人 人 皆 知 呢 ? 
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推动 各 民族 的 力量 是 什么 呢 ? 

有 些 传记 史学 家 和 个 别 民 族 史 学 家 认为 这 种 力量 是 类 雄 和 统治 
者 天 赋 的 权力 。 他 们 说 ,事件 的 发 生 完 全 是 由 拿破仑 之 流 .亚历山大 
之 流 的 意志 所 决定 的 ,或 者 如 专题 史学 家 所 搞 述 的 那样 ,是 由 某 些 人 
物 的 意志 所 决定 的 。 这 类 史学 家 对 于 推动 历史 事件 的 力量 这 个 问题 
的 回答 ,只 有 当 只 存在 一 个 史学 家 针对 一 个 历史 事件 作出 回答 的 时 
候 , 才 是 差强人意 的 。 但 是 ,一旦 不 同 国家 的 而 且 观 点 各 异 的 史学 家 
论述 同一 事件 的 时 候 , 他 们 所 作 的 答案 便 失去 了 任何 意义 ,因为 他 们 
对 这 种 力量 的 理解 不 仅 各 不 相同 ,而且 曾 毅 是 完全 相反 的 。 一 个 史 
学 家 说 , 某 一 事件 是 由 拿破仑 的 权力 造成 的 ;而 为 一 个 史学 家 说 ,是 
由 炎 访 出 大 的 权力 造成 的 ,而 第 三 个 却说 是 由 某 某 第 三 个 人 的 权力 
造成 的 。 此 外 ,这 类 史学 家 甚至 在 解释 某 人 的 权力 所 依据 的 力量 的 


在 他 的 德行 和 天 才 上 的 ,共和 派 朗 弗 里 出 则 说 ,他 的 权力 是 建立 在 
他 的 诡 诈 和 散 骗 人 民 上 的 。 这 类 史学 家 互相 攻 计 ,对 最 重要 的 历史 
问题 提 不 出 任何 肯定 的 答案 ,从 而 使 人 无 法 理解 造成 事件 的 力量 究 
范 何 在 。 

侠 究 各 国 历 史 的 通史 家 ,似乎 看 出 专题 史学 家 对 于 造成 事件 的 
力量 的 观点 不 正确 。 他 们 不 认为 英雄 和 统治 者 天 赋 的 权力 是 这 种 力 
量 ,而 认为 权力 是 许 许 多 多 不 同 的 力量 所 形成 的 结果 。 在 描述 一 场 
战争 和 征服 一 个 民族 的 时 候 , 世 界 通史 家 不 是 从 某 个 人 的 权力 上 寻 
求 原因 ,而 是 从 与 事件 有 关 的 许多 人 相互 作用 中 寻求 原因 。 

根据 这 种 观点 ,历史 人 物 的 权力 既然 是 由 许多 力量 产生 的 ,似乎 
就 不 再 可 能 把 它 当 作 造 成 事件 的 力量 了 。 但 是 ,世界 通史 家 大 多 数 
仍然 把 权力 作为 -一 种 力量 ,认为 事件 是 由 它 造 成 的 , 它 是 发 生 事件 的 
原因 。 他 们 说 ,历史 人 物 是 他 那个 时 代 的 产物 ,他 的 权力 只 是 不 同 力 


咏 彰 弗 果 0828 一 1877) . 波 困 史学 家 ,其 有 《拿破仑 一 世 史 4。 
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量 的 结果 ;有 时 又 说 ,历史 人 物 的 权力 是 一 种 造成 事件 的 力量 。 例 
如 , 革 飞 努 斯 出 .斯 风 萨 多 以 及 其 他 大 ,时 而 证 明 拿 破 仑 是 革命 的 产 
物 ,是 一 七 八 九 年 思想 的 产物 ,等 等 ,时 而 又 干脆 地 说 ,- 八 一 二 年 的 
撑 秆 以 及 别 的 不 为 他 们 所 高 欢 的 事件 不 过 是 拿破仑 的 铬 误 意 六 的 产 
物 ,由 于 拿破仑 的 独断 专 行 ,一 七 八 九 年 的 思想 是 识 的 发 展 受 到 阴 
但 。 革 命 电 想 . 普 授 的 情绪 产生 了 拿破仑 的 权力 。 而 拿破仑 的 权力 
又 频 制 了 革命 思想 和 普 思 的 情绪 。 

这 种 奇怪 的 针 盾 并 非 人 和食 然 。 这 种 情况 不 仪 处 处 是 见 ,市 且 捞 界 
通史 家 的 一 切 论 述 从 头 到 尾 都 是 由 这 一 系列 矛盾 组 成 的 。 这 种 闻 庙 
之 所 以 发 生 ,是 内 为 通史 家 刚 迈 上 分 析 的 道路 ,就 半途 而 废 了 。 

要 想 把 分 力 合成 一 定 的 集合 力量 或 合力 ,分 力 的 总 和 必须 本 全 
力 相 等 。 世 界 通史 家 从 来 不 遵守 这 个 条 件 , 因 此 ,为 要 说 明 合力 ,在 
找 不 旬 足 够 的 分 力 的 情形 下 ,只 得 假设 还 有 一 种 影 啊 合 力 的 不 可 解 
释 的 力量 。 

专题 史学 家 在 论述 一 八 一 起 年 的 远征 ,或 者 波 劳 土 朝 的 复辟 时 ， 
史家 萤 飞 努 斯 否定 专题 史学 家 这 种 观点 ,极力 证 明 , 一 八 一 三 年 的 远 
征 和 波 旁 主 朝 的 复 尽 ,除了 由 于 亚历山大 的 意志 ,还 由 于 施 泰 因 . 梅 
特 涅 .斯 塔 埃 尔 夫人 . 塔 列 兰 . 费 希 特 . 谢 多 勃 民 以 及 其 他 诸 人 的 行动 
造成 的 。 这 位 史学 家 显然 把 亚历山大 的 权力 化 为 以 下 各 分 力 部 分 : 
塔 列 兰 . 谢 多 勃 良 等 等 ;这 些 分 力 的 总 和 ,也 就 是 谢 多 勃 良 . 培 列 兰 、 
斯 塔 埃 尔 夫人 以 及 其 他 诸 人 的 作用 ,显然 不 等 于 整个 合力 ,也 网 是 
说 ,并 不 等 于 和 干 百 万 法 国人 服从 波 旁 王朝 的 现象 。 因 此 ,要 人 谨 明 这 些 
分 力 为 什么 是 干 百 万 人 忆 服 的 原因 ,也 就 是 说 ,等 于 一 个 A 的 那些 
分 力 是 怎样 得 出 等 于 一 干 个 A 的 合力 的 ,这 位 史学 家 又 不 得 不 回 到 
他 否定 的 那个 力量 一 一 权力 ,承认 权力 是 那些 力量 的 合力 ,也 就 是 
说 ,他 不 得 不 承认 一 种 无 法 解释 的 影响 合力 的 力量 。 

乡下 人 不 明白 下 十 的 原因 ,他 们 是 说 “ 风 驱 散 了 乌云 ", 还 是 说 


个 “ 划 发 要 斯 (180$ 一 1871) ,十 九 址 纪 德 国史 学 家 、 交 学 史家 ， 
人 斯 网 萨 (1776 一 1861) ,十 志 址 纪 德 国史 学 家 。 
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“ 风 吹 来 了 马 羡 ”, 这 要 看 他 们 需要 雨 还 是 需要 晴天 而 定 。 世 界 通史 
冢 也 是 这 样 : 当 他 们 高 兴 这 样 说 的 时 候 , 当 这 样 说 符合 他 们 的 理论 的 
时 候 ,他 们 束 说 ,权力 是 事件 的 产物 ;而 当 他 们 需要 证 明 别 的 什么 的 
时 候 ,他们 就 说 ,权力 造成 事件 。 : 

第 三 类 史学 家 一 一 所 谓 文化 史学 家 ,遵循 那些 有 时 承认 著作 家 
和 女人 是 造成 事件 的 力量 的 世界 通史 家 所 开辟 的 途径 ,对 于 这 种 力 
量 作 了 完全 不 同 的 理解 。 他 们 认为 所 谓 文 化 .精神 活动 ,就 是 这 种 力 

文化 史学 家 完全 追随 他 们 的 前 墓志 界 通史 家 ,因为 ,如 果 说 , 爵 
史 事 件 可 以 用 革 些 人 的 相互 关系 来 说 明 ,那么 ,历史 事件 为 什么 不 可 
以 用 某 些 人 写 了 某 些 书 来 说 明 呢 ? 这 些 史学 家 从 伴随 每 一 重要 现象 
的 大 量 特征 中 , 选 出 智力 活动 这 个 特征 ,于 是 说 ,这 个 特征 就 是 现象 
的 原因 。 但 是 ,尽管 他 们 努力 证 明 事件 的 原因 在 于 智力 活动 ,而 我 们 
只 有 作出 极 大 的 计 步 ,才能 承认 智力 活动 与 民族 运动 之 间 有 什么 共 
同 的 东西 ,但 是 ,无 论 如 何 我 们 不 能 承认 指导 人 民 行 动 的 是 智力 活 
动 ,因为 人 类 平等 的 学 说 所 引起 的 法 国 划 命 的 残酷 届 杀 ,博爱 的 教义 
所 引起 的 战争 和 死刑 等 现象 ,部 与 这 种 假定 相 予 盾 。 

不 过 ,即使 承认 那些 在 史学 中 充斥 着 的 巧妙 编写 的 论断 都 是 正 
确 的 ,承认 各 民族 是 受 一 种 所 谓 观 念 的 不 明确 的 力量 所 支配 的 ,而 历 
史 的 主要 问题 仍然 没有 得 到 解答 ,再 不 然 就 是 ,除了 先前 说 的 篆 王 的 
权力 ,除了 世界 通史 家 所 提出 的 顾 间 和 别 的 一 些 人 的 影响 ,还 加 上 为 
一 种 新 的 力量 一 一 观点 ,而 观念 和 群众 的 关系 是 需要 说 明 的 。 拿 破 
仑 有 权力 ,所 以 事件 就 发 生 了 ,这 样 说 还 可 以 理解 ; 退 一 步 说 ,拿破仑 
与 别 的 势力 合 起 来 ,成 为 一 种 事件 的 原因 ,这 也 可 以 理解 ;但 是 一 本 
《 民 约 论 》 如 何 能 使 法 国人 互相 残杀 ,如 果 不 说 明 这 种 力量 和 那个 事 
件 的 因果 关系 ,了 怠 无 法 理解 了 。 

点 无 疑问 ,所 有 生活 在 同一 时 代 的 人 之 间 , 都 存在 者 联系 ,因此 ， 
从 人 们 的 智力 活动 和 他 们 的 历史 运动 中 间 也 可 以 找到 某 种 联系 , 正 
如 在 人 类 运动 和 商业 .手工 业 .园艺 或 者 任何 哪 一 行业 之 间 ,可 以 找 
到 这 种 联系 一 样 。 但 是 ,文化 史家 为 什么 认为 人 们 的 智力 活动 是 全 
部 历史 活动 的 原因 或 表现 ,这 就 邻 人 难以 理解 了 。 史 学 家 的 这 种 纸 
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沦 , 只 好 用 以 下 儿 点 来 说 明 : 一 .历史 是 由 有 学 问 的 人 写 的 ,因此 ,他 
们 有 昌 然 乐于 认为 他 们 那个 阶层 的 活动 是 全 人 类 活动 的 基础 ,正如 疝 
人 .农民 和 军人 也 乐于 这 样 相 (这 所 以 没有 形 诸 文字 ,只 不 过 因为 商 
人 和 车 人 不 写 历 中 时 了 ); 二 .精神 活动 .教育 .文明 文化 .思想 一 一 
这 是 一 些 模 糊 的 ,不 明确 的 概念 ,在 这 些 概 念 的 名 义 下 ,最 能 得 心 应 
手 地 使 用 那些 意义 更 加 含混 .因而 可 以 随意 编 出 任何 理论 的 字句 。 

但 是 ,我 们 且 不 说 这 类 历史 的 内 在 价值 (这 类 历史 对 某 个 人 或 基 
件 事 也 许 有 用 ) ,全 得 注意 的 是 ,文化 史 越 来 越 接 近 通 史 , 它 对 各 种 宁 
教 哲学 和 政治 的 学 说 作为 事件 的 原因 加 以 仔细 认真 的 分 析 的 时 候 ， 
每 当 它 需要 叙述 一 个 实际 历史 事件 (例如 一 八 一 二 年 的 远征 ), 它 就 
不 月 党 地 把 那 事件 当 作 权力 的 产物 ,直截了当 地 说 , 那 次 远征 是 拿 破 
仑 意志 的 产物 。 文 化 史家 这 梓 说 ,就 不 日 觉 地 日 相 子 盾 了 ,表明 他 们 
脐 造 出 来 的 新 力量 并 不 能 说 明 各 种 历史 事件 ,和 而且 表明 他 们 似乎 不 
承认 的 那 种 权力 才 是 理解 历史 的 唯一 方法 。 


一 辆 机 车 在 行进 ， 如 果 要 问 : 它 为 什么 会 移动 ? 一 个 农民 说 :是 
鬼 在 推 它 。 另 一 个 说 :机 车 移动 是 因为 它 的 轮子 在 转 。 第 三 个 说 ,机 
车 移动 的 原因 是 因为 风 把 烟 部 吹 到 后 面 去 了 。 

农民 是 驶 不 倒 的 。 他 已 经 想 出 一 个 圆满 的 解释 。 要 想 驶 倒 他 ， 
就 得 向 他 证 明 没 有 鬼 , 或 者 男 一 个 农民 向 他 解释 ,不 是 鬼 , 而 是 一 个 
德国 人 在 开动 机 车 。 直 到 发 现 矛 盾 百 出 ,他 们 才 知 道 他 们 两 个 都 错 
了 。 但 是 ,那个 把 轮子 转动 作为 原因 的 人 ,可 以 把 自己 驶 倒 , 因 为 只 
要 他 加 以 分 析 , 就 会 想 得 更 深 、 更 深 :他 必须 解释 轮子 转动 的 原因 。 
在 他 没有 找到 锅炉 里 的 蒸气 压力 是 机 车 移动 的 最 终 原 因 的 时 候 , 他 
就 没有 停止 探索 原因 的 权利 。 那 个 用 吹 到 后 面 的 烟 来 解释 机 后 移动 
的 人 ,显然 是 这 样 的 :他 看 出 车 轮转 动 不 能 作为 原因 ,于 是 号 把 他 看 
到 的 第 一 个 迹象 当 作 原因 了 。 
唯一 能 够 解释 机 车 运动 的 概念 ,是 与 所 见 到 的 运动 相等 力量 的 
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唯一 能 够 解释 各 民族 运动 的 概念 ,是 一 种 与 各 民族 全 部 运动 相 
等 力量 的 概念 。 

不 过 ,对 于 这 一 种 概念 ,不 同 的 史学 家 各 有 不 同 的 理解 ,他 们 所 
理解 的 力量 完全 与 所 见 到 的 运动 力量 不 相等 。 有 些 人 把 它 看 做 英雄 
们 天 赋 的 力量 ,犹如 那个 农民 认为 机 车 里 有 捍 ; 另 一 些 人 把 它 看 做 由 
几 种 别 的 力量 产生 的 力量 ,犹如 另 一 个 农民 认为 车 轮 的 运转 产生 了 
力量 ; 文 有 一 些 人 把 它 看 做 智力 的 影响 ,犹如 第 三 个 农民 认为 被 风 吹 
走 的 烟 产 生 了 力量 。 

只 要 历史 所 写 的 是 个 别 的 人 物 ,不管 这 些 个 别 的 人 是 凯撒 ,是 亚 
历 山 大 ,是 路 德 , 还 是 伏 尔 泰 ,而 不 是 参加 事件 的 所 有 的 人 一 一 蝶 无 
例外 的 所 有 的 人 的 历史 ,就 不 能 不 把 迫使 别人 向 着 一 定 目 标 活 动 的 
力量 归于 个 别 的 人 。 史 学 家 所 知道 的 这 种 唯一 的 概念 ,就 是 权力 。 

这 个 概念 是 掌握 现在 所 记述 的 历史 材料 的 唯一 的 把 柄 , 谁 要 是 
折断 这 个 把 顶 , 像 保 克 尔 那 样 ,而 叉 不 懂得 研究 历史 材料 的 另外 方 
法 , 谁 就 只 能 使 自己 失去 人 研究 历史 材料 的 唯一 方法 。 用 权力 概念 解 
释 历 史 现象 的 必然 性 ,由 址 界 通史 家 和 文化 史家 本 身 示 未 的 最 为 明 
显 ,内 为 他 们 虽然 表面 放弃 权力 这 个 概念 ,而 每 迈 一 步 都 得 求助 于 
历史 科学 在 对 待人 类 的 问题 方面 ,至 今 仍 然 类 似 流 通 的 货币 
纸币 和 人 硬币。 传记 和 各 民族 史 专 著 好 似 发 行 的 钞票 。 这 种 钞票 
在 行使 职能 时 ,可 以 供 使 用 ,可 以 供 流通 ,对 任何 人 都 无 害 , 而 且 还 有 
益 , 只 要 不 发 生 它 是 靠 什 么 作 保 证 的 问题 。 只 要 把 英雄 们 的 意志 是 
怎样 产生 事件 的 这 个 问题 于 在 脑 后 , 梯 也 尔 之 流 的 历史 就 会 是 有 趣 
的 .富有 教 益 的 ,也许 还 有 点 诗意 。 但 是 ,正如 由 于 钞票 造 得 太 容 易 ， 
发 行 得 过 多 ,或 者 因为 大 家 都 要 兑换 黄金 ,于 是 钞票 的 真实 价值 就 发 
生 了 问题 一 样 , 由 于 这 类 历史 写 得 太 多 ,或 者 由 于 有 人 天 真 地 提出 问 
题 : “拿破仑 是 靠 什 么 力量 做 了 这 个 的 ?也 就 是 想 把 通行 的 纸币 换 成 
实际 理解 的 纯 金 的 时 候 , 这 类 历史 的 真正 价值 也 就 会 发 生 疑 问 了 。 

疆界 通史 家 和 文化 史家 正 像 那 种 人 一 一 他 认识 到 纸币 的 跨 操 ， 
决定 用 比 黄金 轻 的 金属 铸 成 硬币 以 代替 纸币 。 那 种 硬币 的 确 叮 当 作 
响 ,但 也 只 是 中 当 作 响 而 已 。 纸 币 还 可 以 欺骗 无 知 的 人 们 ;但 是 , 那 
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种 只 能 困 当 作 啊 而 没有 价值 的 便 币 是 欺骗 不 了 任何 人 的 。 黄 金 之 为 
黄金 ,是 因为 它 不 仅 可 以 供 父 换 , 而 且 可 以 供 使 用 ,世界 通史 家 也 是 
如 此 ,他 们 如 能 回答 "权力 是 什么 ?7 这 个 历史 的 主要 问题 , 才 算 是 真 
金 。 世 界 通 史家 对 这 个 问题 的 回答 矛盾 百出 ,而 文化 史 穴 则 回避 这 
个 问题 ,说 了 一 些 文 不 对 题 的 话 。 正 如 貌似 黄金 的 筹码 ,只 能 在 一 些 
同意 它 代替 黄金 的 人 们 中 间 使 用 ,或 者 在 不 知道 黄金 的 性 质 的 人 们 
中 间 使 用 ,不 回答 人 类 主要 问题 的 世界 通史 家 和 文化 史家 们 就 是 这 
样 ,他 们 不 过 是 为 了 某 种 目的 供给 大 学 和 那些 爱 读 正 经 书本 的 读者 
中 间 流 通 的 硬币 。 
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如 果 否 定 浊 的 观点 , 即 否 定 一 个 民族 的 意志 服从 一 个 由 神 选 出 
来 的 人 ,而 那个 人 的 意志 又 是 服从 神 的 ,那么 ,历史 就 得 从 下 列 两 件 
事 中 选择 一 件 :或 者 恢复 神 直 接 干 预 人 类 事务 的 旧 信 和 仰 ,或 者 明确 地 
解释 产生 访 史 事件 的 .所谓 “权力 "的 力量 的 意义 ,否则 每 一 步 都 要 发 
生 了 矛盾 。 

回 到 第 一 种 说 法 是 不 可 能 的 ,因为 旧 信 和 仰 已 经 被 破除 了 ;所 以 必 
须 解 释 权 力 的 意义 。 

拿破仑 下 令 召 集 军 队 去 打仗 。 我 们 对 这 种 想法 是 这 人 么 习惯 ,对 
这 种 看 法 是 这 么 习以为常 ,以 至 于 为 什么 拿破仑 一 发 出 命令 六 十 万 
人 就 去 打仗 ,这 样 的 问题 就 毫 无 意义 了 。 他 有 权力 ,所 以 就 照 他 的 命 
令 办 。 

假如 我 们 相信 权力 是 上 帝 给 他 的 ,这 个 答案 就 十 分 圆满 了 。 但 
是 我 们 要 是 不 承认 这 一 点 , 那 就 得 论断 一 个 人 统治 别 的 人 们 的 这 种 
权力 是 什么 。 

这 种 权力 不 可 能 是 一 个 强 者 对 一 个 弱者 在 体力 上 占 优 势 的 那 种 
直接 的 权力 一 一 运用 体力 或 以 体力 相 威 胁 的 那 种 优势 ,例如 赫 拉 殉 
勒 斯 的 权力 ; 它 也 不 可 能 建立 在 精神 上 的 优势 ,就 像 一 些 历 史家 


中 赫 拉 克 勒 斯 是 希腊 神话 中 的 大 力士 。 
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的 天 真 想法 ,他们 说 ,历史 上 的 大 人 物 都 是 英雄 , 即 赋 有 特殊 的 精神 
和 智慧 ,以 及 赋 有 所 谓 天 才 的 人 们 。 这 种 权力 不 可 能 建立 在 精神 的 
优越 上 ,因为 ,暂且 不 谈 拿 破 仑 之 流 的 英雄 人 人物, 关于 这 类 人 物 的 道 
德 品质 的 评价 众说 纷 红 ,历史 回 我 们 表明 ,统治 千 百 万 人 的 路 易 十 一 
和 梅 特 涅 在 精神 上 都 没有 任何 特殊 的 优越 性 ,相反 ,他 们 多 半 在 精神 
方面 比 他 们 所 统治 的 千 百 万 人 中 的 任何 一 个 都 差 得 多 。 

假如 权力 的 源 果 既 不 在 于 拥有 权力 的 人 的 身体 力量 ,也 不 在 于 
他 的 精神 力量 ,那么 显然 ,这 种 权力 的 源 果 一 定 在 人 的 身 外 ,在 掌握 
权力 的 人 同 群 众 的 关系 中 。 

法 学 对 权力 就 是 这 样 理解 的 ,法 学 这 个 历史 的 兑换 银行 , 允 语 对 
权力 的 历史 理解 兑换 成 纯 金 。 

权力 是 群众 意志 的 总 和 ,群众 或 以 明显 的 表达 或 以 默然 的 许诺 
把 权力 交 给 他 们 所 选 出 的 统治 者 。 

在 法 学 领域 中 ,在 论述 国家 和 权力 应 该 怎样 安排 (假如 可 以 安排 
的 话 ) 时 ,这 一 切 都 是 十 分 明白 的 ;不 过 ,在 应 用 到 历史 上 的 时 候 , 这 
个 权力 的 定义 就 需要 加 以 解释 了 。 

法 学 对 竺 国家 和 权力 ,好 像 古 代 估 对待 火 一 梓 一 一 看 做 一 种 缀 
对 存在 的 东西 。 但 是 ,就 历史 来 看 ,国家 和 权力 只 是 一 种 现象 ,正如 
就 现代 物理 学 来 看 , 火 不 是 一 种 元 素 ,而 是 一 种 现象 。 

由 于 历史 与 法 学 在 观点 上 有 这 样 根本 的 差别 ,法 学 虽然 可 以 按 
照 自己 的 意见 详细 地 说 明 ,权力 应 当 怎 样 构成 ,以 及 不 以 时 间 为 转移 
的 权力 是 什么 ,但 是 对 于 历史 所 提出 的 随 着 时 间 的 推移 而 变化 着 的 
权力 的 意义 的 问题 , 它 完 全 不 能 解答 。 

假如 权力 是 移交 给 统治 者 的 群众 意志 的 总 和 ,那么 , 布 加 乔 夫 是 
不 是 群众 意志 的 代表 ”假如 不 是 ,那么 为 什么 拿破仑 一 世 是 代表 呢 ? 
为 什么 拿破仑 三 世 在 布 伦 被 俘 的 时 候 是 一 个 罪犯 ,后 来 被 他 捕 起 来 
的 那些 人 又 成 了 罪犯 呢 ? 呈 

有 了 时 只 有 两 三 个 人 参加 的 宫廷 政变 也 是 把 群众 意志 移交 给 一 个 
新 的 统治 者 吗 ? 在 国际 关系 中 ,也 是 把 一 个 民族 的 群众 意志 移交 给 

QD 拿破仑 二 世 曾 三 次 夺取 帝位 ,前 两 次 都 失败 了 ,第 三 次 成 功 。 
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征服 雷 吗 ”莱茵 联邦 的 意志 在 一 八 〇 八 年 移交 给 拿破仑 了 吗 ? 一 八 
〇 九 年 , 当 我 们 的 军队 联合 法 国人 去 打 奥 国人 的 时 候 , 俄 国人 民 的 意 
志 移 交 给 拿破仑 了 吗 ? 

对 这 些 问 题 可 能 有 三 种 答案 : 

一 或 者 认为 ,群众 的 意志 总 是 盛 条 件 地 移交 给 他 们 选 是 的 统治 
者 或 统治 者 们 ,因此 ,任何 新 权力 的 出 现 , 任 何 反 对 既 经 移交 的 权力 
的 斗争 ,都 应 看 做 对 真正 权力 的 破坏 行为 。 

二 .或 者 认为 ,群众 的 意志 是 在 明确 的 人 所 共 知 的 条 件 下 移交 给 
统治 者 们 的 ,并 且 指 出 ,对 权力 的 一 切 限 制 .冲撞 、 以 至 摊 毁 ,者 是 由 
统治 者 们 不 遵守 移交 权力 的 条 件 造 成 的 。 

三 或 者 认为 ,群众 的 意志 是 有 条 件 地 移交 给 统治 者 的 ,不 过 那 
些 条 件 是 不 为 群众 所 知 .不 明确 的 ;许多 权力 的 出 现 , 它 们 的 斗争 和 
灭亡 ,完全 是 由 统治 者 们 或 多 或 少 地 履行 这 些 不 为 群众 所 知 的 条 件 
(群众 的 意志 根据 这 些 条 件 由 某 一 些 人 移交 给 男 一 些 人 ) 造 成 的 。 

这 就 是 史学 家 解释 群众 与 统治 者 的 关系 的 三 种 类型 。 

一 些 史学 家 ,就 是 上 面 提 到 的 那些 传记 家 和 专题 史学 家 ,不 了 解 
权力 的 意义 这 个 问题 ,他 们 天 真 地 认为 ,似乎 群众 意志 的 总 和 是 无 条 
件 地 移交 给 历史 人 物 的 ,因此 ,在 记述 某 一 种 权力 的 时 候 , 这 些 史 学 
家 就 把 这 种 权力 看 做 唯一 的 .绝对 的 .真正 的 权力 ,任何 反对 这 种 权 
力 的 力量 都 不 是 权力 ,而 是 对 权力 的 一 种 侵犯 一 种 雁 力 。 

他 们 的 理论 只 适用 于 原始 的 、 和 平 的 历史 时 期 ,而 当 各 民族 处 在 
复杂 .动乱 的 时 期 ,各 种 权力 同时 并 起 ,互相 斗争 ,他 们 的 理论 束 不 适 
用 了 ,因为 保皇 派 的 史学 家 将 会 证 明 , 国 民 议会 .执政 府 和 波 拿 巴 都 
不 过 是 真正 权力 的 侵犯 者 ,而 共和 派 将 会 证 明 , 国 民 议 会 是 真正 的 权 
力 , 波 拿 巴 派 将 会 证 明帝 国 是 真正 的 权力 ,其 他 一 切 都 是 权力 的 侵犯 
者 。 显 然 ,这 些 史学 家 所 提供 的 各 执 一 词 的 解释 ,只 能 讲 给 小 孩子 听 
听 罢 了 。 

另 一 派 史 学 家 认识 到 这 种 历史 观 的 错误 ,他们 说 ,权力 的 基础 十 
有 条 件 地 移交 给 统治 者 的 群众 意志 的 总 和 ,历史 人 物 只 有 在 执行 人 
民意 志向 他 们 默许 的 政 纲 的 条 件 下 才 有 权力 。 但 是 这 些 条 件 是 什么 
呢 ? 那些 史学 家 没有 告诉 我 们 , 即 或 告诉 了 ,他 们 说 的 话 也 总 是 互相 
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让 眉 的 。 

每 一 个 史学 家 ,根据 他 对 民族 运动 目的 的 看 法 ,认为 法 国 或 别 国 
的 公民 的 伟大 、 财 富 自由、 或 教育 就 是 这 些 条 件 。 但 是 , 且 不 说 史学 
家 对 这 些 条 件 的 看 法 互相 于 届 ,就 算 有 这 人 么 “个 包含 这 些 条 件 的 共 
辣 纲 领 ,历史 事实 也 几乎 总 与 那 种 理论 相交 导 。 假 如 移交 权力 的 条 
件 在 于 人 民 的 财富 .自由 和 教育 ,为 什么 路 易 十 四 和 伊 凡 四 世 都 得 到 
了 普 终 ,而 路 易 十 六 和 查理 一 直 却 被 人 民 送 上 上 断头台 ? 史学 家 回答 
这 个 问题 说 ,路 多 十 四 违反 政 纲 的 行动 在 路 易 十 六 身上 得 到 了 报应 。 
但 是 为 什么 不 报应 在 路 易 十 四 或 路 多 十 五 映 上 呢 ? 为 什么 刚好 报应 
在 路 易于 六 身上 呢 ? 这 种 报应 的 期 限 有 多 长 呢 ? 这 些 问 题 得 不 到 答 
案 ,也 不 能 得 到 答案 。 持 有 这 种 见解 的 人 不 能 解释 ,为 什么 那 意 志 的 
总 和 一 连 儿 个 世纪 向 握 在 某 一 些 统治 者 及 其 继承 人 的 手 里 ,然后 突 
然 在 五 十 年 间 就 移交 给 国民 议会 ,移交 给 执政 府 , 移 交 给 拿破仑 , 移 
交 给 亚历山大 ,移交 给 路 易 十 八 ,于 上 度 移交 给 拿破仑 ,移交 给 查理 十 
世 ,移交 给 路 易 : 菲 力 次 ,移交 给 共和 政府 ,移交 给 拿破仑 三 世 。 在 解 
释 人 民 的 意志 这 样 迅 速 地 由 一 个 人 转移 给 另 一 个 人 ,特别 是 涉及 国 
际 关 系 、 征 服 和 联盟 的 时 候 , 这些 史 学 家 不 得 不 形 认 ,这 些 转 移 中 ,有 
一 部 分 不 是 人 民意 志 的 正常 的 转移 ,而 是 与 狐 诈 .错误 .阴谋 ,或 者 与 
外 交 家 .帝王 .政党 领袖 的 软弱 分 不 开 的 偶然 事件 。 因 此 ,在 这 些 史 
学 家 看 来 ,大 部 分 历史 现象 一 一 内 战 、 革 命 .征服 一 一 不 是 目 由 意志 
转移 的 结果 ,而 是 一 个 或 几 个 人 的 错误 意志 的 转移 结果 ,也 就 是 说 ， 
这 叉 是 权力 的 侵犯 。 内 此 ,在 一 些 史学 家 看 来 ,这 类 历史 事件 是 与 理 
论 相 育 离 的 。 

这 些 史 学 家 就 像 那 样 的 植物 学 家 ,他 看 见 一 些 植物 都 是 从 双 于 
叶 的 种 子 里 生长 出 来 的 ,就 坚持 说 ,一 切 植物 都 要 长 成 两 片 叶子 ;而 
那些 已 经 长 大 了 的 棕榈 . 荐 区 .甚至 橡树 并 没有 长 出 两 片 叶 子 ,他 束 
认为 这 些 植物 背离 了 理论 。 

第 三 类 史学 家 说 ,群众 的 意志 有 条 件 地 移 父 给 历史 人 物 ,但 是 那 
些 条 件 是 我 们 不 知道 的 。 他 们 说 ,历史 人 物 所 以 有 权力 ,只 不 过 是 因 
为 他 们 执行 了 移交 给 他 们 的 群众 意志 。 

但 是 ,那么 说 来 ,假如 推动 各 民族 的 力量 不 在 历史 领袖 手中 ,而 
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作 各 民族 自己 于 中 ， 那些 历史 人 物 还 有 什么 意义 呢 ? 
这 些 史学 家 说 ,历史 人 物 表 达 了 群众 的 意志 ;历史 人 物 的 活动 代 

表 群 众 的 活动 。 

但 是 ,那么 说 来 ,就 产生 一 个 问题 :历史 人 物 的 全 部 活动 都 是 群 
众 意 志 的 表现 呢 ,还 是 只 有 一 部 分 是 呢 ? 假如 像 某 些 史学 家 所 想 的 
那样 ,历史 人 物 的 全 部 活动 都 是 群众 意志 的 表现 ,那么 ,拿破仑 们 . 叶 
卡 捷 琳 娜 们 的 传记 中 所 有 宫廷 丑闻 ,都 成 了 民族 生活 的 表现 一 一 这 
么 说 显然 是 荒唐 的 ;但 是 ,假如 像 另 外 一 些 所 谓 哲 学 史学 家 所 想 的 那 
样 ,只 有 历史 人 物 的 行动 的 某 一 方面 是 人 民生 活 的 表现 ,那么 ,为 了 
断定 历史 人 物 的 行动 的 哪 一 方面 表现 了 人 民 的 生活 ,我 们 首先 必须 
知道 民族 生活 的 内 容 是 什么 

遇 到 这 些 朵 难 的 时 候 ,:; 这 类 史学 家 便 想 提出 一 一 些 可 以 通用 于 绝 
大 多 数 事件 的 最 模糊 .最 难 捉摸 .最 笼统 的 抽象 观念 ,然后 说 ,这 一 拙 
象 观念 是 人 类 活动 的 目的 。 几 乎 为 所 有 史学 家 所 采用 的 最 普通 的 抽 
象 概 念 是 :自由 .平等 .教育 .进步 文明 文化。 史学 家 一 面 把 某 种 抽 
象 概 念 当 作 人 类 运动 的 目的 ,…: 面 研究 那些 和 留 下 为 数 最 多 纪念 存 的 
大 们 一 一 国 于 ,大臣 .将军 .著作 家 .改革 家 . 教 旦 .新闻 记者 的 事迹 ， 
依照 他 们 的 意见 ,就 是 研究 这 些 人 物 在 多 大 程度 上 促进 或 阻碍 某 一 
抽象 观念 。 但 是 ,因为 无 法 证 明 人 类 的 目的 是 自由 .平等 .教育 或 文 
明 ,因为 群众 与 统治 者 和 人 类 启蒙 者 的 关系 完全 建立 在 这 任意 的 假 
定 上 :群众 意志 的 总 和 经 常 移 交 给 我 们 认为 出 类 拔 革 的 人 物 ,所 以 在 
关于 十 来 个 人 不 烧 房 子 .不 务农 业 .不 杀害 同类 的 人 们 的 活动 的 记述 
中 ,永远 见 不 到 千 百 万 人 迁徙 . 烧 房子 .抛弃 农业 .互相 残杀 的 活动 。 

历史 一 再 证 明 这 一 点 。 十 八 世 纪 末 西方 各 民族 的 骚动 和 他 们 的 
东 进 ,能 用 路 易 十 四 .十 五 和 十 六 、 他 们 的 情妇 们 和 大 臣 们 的 活动 来 
说 明 吗 ?” 能 用 拿破仑 .卢梭 、. 狄 德 罗 出 . 博 马 舍 名 和 别 的 人 们 的 生活 
来 说 明 吗 ? 


中 犹 德 罗 (1713 一 1784) ,法 国 启蒙 思想 家 .唯心 主义 哲学 家 .文学 家 《大 百科 全 包 》 
主编 。 
四 博 马 含 (1732 一 1799) ,法 国 襄 剧 作家 。 
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俄国 人 民 东 进 到 喀 山 和 西伯 利 亚 , 能 用 伊 凡 四 世 病 态 的 性 格 和 
他 同 库 尔 布 斯 基 忆 的 通信 来 说 明 吗 ? 

十字 军 时 代 各 开 族 的 移动 ,能 用 对 哥 弗 雷 包 们 路易 们 和 他 们 
的 情妇 们 的 生活 的 赋 究 来 说 明 吗 ? 在 我 们 看 来 , 那 场 没有 任何 目的 、 
没有 领袖 .只 是 一 群 游民 和 一 个 隐士 彼得 名 的 自 西 而 东 的 民族 运动 
依旧 不 可 理解 。 在 历史 人 物 们 已 经 明确 地 给 十 字 军 定 下 一 个 合理 
的 .神圣 的 目标 一 一 解救 耶路撒冷 的 时 候 , 而 那 运动 的 中 止 尤其 不 可 
解 。 教 皇 们 .国王 们 和 武士 们 煽动 人 们 去 解放 圣地 ;但 是 人 们 不 去 ， 
因为 先前 推动 他 们 前 去 的 那个 不 知道 的 原因 已 经 不 再 存在 了 。 哥 弗 
当 和 抒情 歌手 们 旦 的 廊 史 显然 不 能 包容 各 民族 的 生活 。 哥 弗 雷 和 
抒情 歌手 们 的 历史 依旧 是 哥 弗 雷 和 抒情 歌手 们 的 历史 ,而 各 民族 的 
生活 和 他 们 的 动机 的 历史 依旧 不 可 知 。 

著作 家 和 改革 家 的 历史 更 少 对 我 们 说 明 各 民族 的 生活 。 

文化 史 对 我 们 说 明 一 个 著作 家 或 一 个 改革 家 的 冲动 以 及 生活 和 
思想 的 条 件 。 我 们 知道 ,路 德 脾 气 暴 躁 , 说 过 这 样 那样 的 话 ; 我 们 知 
道 , 卢 权 多 疑 , 写 过 这 样 那样 的 书 ; 但 是 我 们 不 知道 ,宗教 改 半 以 后 ， 
各 民族 为 什么 互相 屠杀 ,也 不 知道 ,法 国 革 命 期 间 , 人 们 为 什么 互相 

假如 我 们 把 这 两 种 历史 结合 起 来 ,就 像 最 新 的 史学 家 们 所 做 的 
那样 ,那么 ,我 们 所 得 到 的 将 是 帝王 们 和 著作 家 们 的 历史 ,而 不 是 各 
民族 生活 的 历史 。 


五 


各 民族 的 生活 并 不 包括 在 少数 几 个 人 的 生活 里 ,因为 还 没有 发 
OD” 安 德 烈 : 库 尔 布 斯 基 公事 是 伊 凡 四 志 手 下 的 主要 贵族 之 一 。 他 逃亡 立 陶 哎 ,从 那 
里 写 信 给 颁 凡 ,责备 他 的 残酷 . 虚 盆 和 专断 。 伊 几 回 信 , “根据 上 帝 的 法 则 ”为 他 
自己 羡 护 。 
@ 哥 弗 雷 是 十 七 世纪 末 第 一 次 十 字 和 车 领袖 。 
全 ”和 披 得 是 一 名 法 国 修 道上 ,本 欲 主义 者 , 据 传 说 ,第 一 次 十 字 军 是 由 他 辟 动 起 来 的 。 
抒情 歌手 出 现 于 十 .二 二 世纪 的 德国 ,他们 到 处 唱和 情 歌 ,也 唱 十 字 备 歌 。 
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现 那 儿 个 人 和 各 民族 中 间 的 关系 。 有 一 种 理论 说 ,这 种 关系 的 基础 
古 把 群众 意志 的 总 和 移交 给 历史 人 物 ,但 是 ,这 种 理论 只 是 未 经 历史 
经 验证 实 的 假设 。 

群众 普 访 的 总 和 移交 给 一 些 功 史 人 物 的 理论 ,在 法 学 领域 内 或 
许可 以 说 明 很 多 东西 ,对 于 法 学 的 目的 也 许 是 必要 的 ;但 是 ,一 应 用 
到 历史 上 ,一 旦 出 现 单 命 .征服 ,或 内 战 ,也 就 是 说 ,一 旦 历史 开始 ,这 
种 理论 就 什么 也 不 能 说 明了 。 

那 种 理论 好 像 是 驳 不 倒 的 ,因为 人 民意 志 的 移交 是 无 法 检验 的 。 

不 管 发 生 什 么 事件 ,不 管事 件 由 什么 人 领头 ,那个 理论 总 可 以 
膏 , 菏 菏 人 所 以 成 为 事件 的 领导 ,是 因为 意志 的 总 和 移交 给 他 了 。 

一 个 人 看 见 一 群 牛 移动 ,而 不 注意 不 同 地 区 的 不 同性 质 的 牧场 ， 
也 不 注意 牧人 的 驶 策 , 就 断定 履 群 牛 之 所 以 走 这 一 或 那 一 方向 ,是 由 
于 走 在 前 头 的 那 头 牛 引 导 的 ,这 个 人 的 答案 就 跟 那 种 理论 对 历史 问 
题 的 答案 一 梓 。 

和牛 群 所 以 绷 那 个 方向 走 , 是 因为 走 在 前 头 的 牛 引导 着 它 , 所 有 
别 的 牛 的 意 记 总 和 都 交 给 了 那个 牛 群 的 领袖 。” 这 就 是 第 一 类 史学 家 
一 一 那些 认为 无 条 件 移交 权力 的 人 一 一 的 回答 。 

“假如 市 领 牛 群 的 牛 更 换 了 , 那 是 因为 那 头 牛 带领 的 方向 不 是 牛 
群 所 选择 的 方 咎 ,全体 牛 的 意志 的 总 和 就 由 一 个 领袖 移交 给 另 一 个 
领袖 。 这 就 是 那些 认为 群众 意志 的 总 和 在 他 们 认为 已 知 的 条 件 下 移 
区 给 统治 者 的 史学 家 的 答案 。( 使 用 这 种 观察 方法 就 常常 发 生 下 列 
的 情形 :那个 观察 者 根据 他 所 选 定 的 方向 ,把 那些 由 于 群众 改变 方 
器 \ 不 册 走 佳 前 头 而 走 在 一 边 .其 至 有 时 把 落 在 后 面 的 人 当 作 带头 
的 人 。) 

“假如 前 头 的 牛 不 断 地 更 换 , 整 个 牛 群 的 方向 不 断 地 变换 , 那 是 
因为 ,为 要 达到 既定 的 方向 , 牛 群 把 它们 的 意志 移交 给 我 们 注目 的 那 
些 牛 ,因此 ,为 要 人 研究 牛 群 的 运动 ,我 们 应 当 观 察 在 牛 群 周围 走动 的 
所 有 令 人 注目 的 牛 。 认 为 所 有 历史 人 物 一 一 从 帝王 到 新 闻 记 者 一 一 
是 他 们 时 代 的 表现 的 第 三 类 史学 家 就 是 这 样 说 的 。 

群众 意志 移交 给 历史 人 物 的 理论 ,不 过 是 一 种 代用 语 
是 对 那个 问题 换 一 个 说 法 而 已 。 


不 过 
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历史 事件 的 原因 是 什么 呢 ? 是 权力 。 权 力 是 什么 呢 ? 一 一 
权力 是 移交 给 一 个 人 的 意志 的 上 总和。 群众 意志 在 什么 条 件 下 移交 给 
一 个 人 呢 ? 在 那个 人 表现 全 体 人 民 的 意志 的 条 件 下 。 这 就 是 
说 ,权力 是 权力 ,也 就 是 说 ,权力 是 一 个 其 意义 是 我 们 所 不 了 解 的 词 


1 五 
TH o 


假如 和 类 知识 的 领域 只 限于 抽象 的 思维 ,那么 ,把 科学 对 权力 所 
作 的 解释 加 以 批判 以 后 ,人 类 就 可 以 得 出 这 样 的 结论 :权力 不 过 是 一 
个 词语 ,实际 是 不 存在 的 。 但 是 ,为 了 认识 现象 ,人 类 除了 抽象 的 思 
维 , 还 有 一 个 用 来 检验 思维 结果 的 武器 一 一 经 验 ,而 经 验 告诉 我 们 ， 
权力 不 仅 是 一 个 词语 ,而 且 是 一 个 实际 存在 的 现象 。 

不 待 说 ,没有 权力 的 观念 ,就 无 法 叙述 人 们 的 集体 活动 ,而 且 , 权 
力 的 存在 已 经 由 历史 和 对 当代 事件 的 观察 记 实 了 的 。 

一 个 事件 发 生 了 ,总 有 一 个 人 或 几 个 人 出 现 ,那个 事件 好 像 是 由 
于 他 或 他 们 的 意志 发 生 的 。 拿 破 仑 三 地 发 布 一 道 命令 ,于 古 法 国人 
到 墨西哥 去 了 中。 普鲁士 国王 和 介 斯 麦 发 布 了 命令 ,于 是 一 文 军队 
进入 了 波 和希 米 亚 名 。 人 拿破仑 一 世 发 出 一 道 命 令 , 于 是 一 文 诗 队 进 入 
了 了 俄国。 亚历山大 一 世 发 出 -一 道 命 令 , 于 是 法 国人 服从 了 波 劳 王朝 。 
经 验 告诉 我 们 ,不 论 发 生 什么 事件 ,那个 事件 总 与 发 命令 的 一 个 人 或 
几 个 人 的 意志 相 联 系 。 

史学 家 们 依照 旧 习 惯 一 一 承认 神 干预 人 类 事物 , 想 从 赋 有 权力 
的 个 人 的 意志 表现 上 找事 件 的 原因 ;但 是 ,这 种 结论 既 不 能 用 推理 证 
实 ,也 不 能 用 经 验证 实 。 

一 方面 ,推理 表明 ,一 个 人 的 意志 的 表现 一 一 他 的 话 一 一 只 是 表 
现在 一 个 事件 (例如 在 一 场 战争 中 或 一 次 革命 中 的 全 部 活动 的 一 部 
分 ); 所 以 ,不 假设 一 种 不 可 和解 的 超自然 的 力量 一 一 奇迹 ,就 不 能 承认 
几 名 话 会 是 千 百 万 人 的 运动 的 直接 原因 ; 另 一 方面 ,即使 我 们 承认 几 
句 话 可 以 是 事件 的 原因 ,但 是 历史 又 表明 ,历史 人 物 的 意志 的 表现 在 

中 ”一 八 六 四 年 ,在 法 军 支持 下 ,马克 西 米 连 取得 了 墨 西 册 王 位 。 

人 指 一 八 六 六 年 奥 . 普 战 争 。 
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许多 情形 下 不 产生 任何 效果 ,就 是 说 ,他 们 的 命令 不 但 时 常 不 被 执 
行 ,有 时 竞 出 现 与 他 们 的 命令 完全 相反 的 情况 。 

不 假 基 神 干预 人 类 事务 ,我 们 就 不 能 认为 权力 是 事件 的 原因 . 

从 经 验 的 观点 来 看 ,权力 不 过 是 个 人 意志 的 表现 和 另 一 些 人 对 
执行 这 个 意志 之 间 的 关系 。 

为 了 说 清楚 这 种 关系 的 条 件 ,我 们 言 先 应 当 确 定 意志 表现 的 概 
念 ,承认 它 是 属于 人 的 ,而 不 是 属于 神 的 。 

假如 神 发 出 一 道 命令 ,表现 自己 的 意志 ,就 像 古代 历史 告诉 我 们 
那样 ,那么 ,这 种 意志 的 表现 与 时 间 无 关 , 也 不 由 任何 东西 引起 ,因为 
神 与 事件 并 无 牵连 。 但 是 ,如 果 谈 到 命令 一 一 它 是 在 一 定 的 时 则 行 
动 的 .彼此 相关 的 人 们 的 意志 的 表现 ,为 了 说 明 命 令 和 事件 的 关系 ， 
怠 应 当 确 定 :一 、 发 生 一 切 的 条 件 :事件 和 发 命令 的 人 在 一 定时 间 内 
行动 的 连续 性 ,二 ,发 命令 的 人 和 那些 执行 命令 的 人 之 间 必 然 的 关系 
的 条 件 。 


站 


只 有 不 以 时 间 为 转移 的 神 的 意志 的 表现 , 才 可 以 和 在于 年 或 在 
二 世纪 的 一 整 串 事件 有 关 , 只 有 不 受 任何 东西 影 啊 的 神 , 才 可 以 由 他 
独 目 的 意志 来 决定 人 类 运动 的 方 咎 ;但 是 人 是 按 一 定时 间 行 动 ,而且 
亲 目 参 污 事件 的 。 

确立 第 一 个 被 忽视 的 条 件 一 一 时 间 的 条 件 ,我 们 可 可 以 看 出 , 没 
有 使 最 后 一 个 命令 可 以 执行 的 前 一 个 命令 , 则 任何 命令 都 是 不 可 能 
执行 的 。 

从 来 没有 一 道 命 令 是 日 发 地 出 现 的 ,也 没有 一 道 命令 是 运用 于 
一 系列 的 事件 的 ;而 每 道 命 令 都 是 来 自 为 一 道 命令 ,从 来 不 是 针对 一 
系列 的 事件 ,只 是 针对 事件 的 某 一 时 刻 。 

例如 , 当 我 们 说 拿破仑 命令 军队 去 打仗 的 时 候 , 我 们 是 把 一 系列 
连续 的 .互相 关连 的 命令 结合 在 一 个 同时 表现 的 命令 中 的 。 拿 破 仑 
不 能 下 命令 出 征 俄 国 , 也 从 来 不 兽 下 过 那样 的 命令 。 他 分 天 命令 问 
维也纳 .柏林 彼得 堡 发 出 这 样 那样 的 公文 ;明天 又 回 陆 车 .舰队 、 兵 
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站 部 发 出 这 样 那样 的 指示 和 命令 ,等 等 ,等 等 一 一 成 百 万 的 命令 ,这 
许多 命令 形成 一 系列 与 法 国 军 队 进 入 俄国 一 连 串 事件 相应 的 命令 。 

拿破仑 在 位 期 间 , 曾 发 出 远征 英国 的 命令 ,并 且 为 此 用 了 比 用 在 
任何 别 的 计划 上 更 多 的 力量 和 时 间 , 可 是 在 他 在 位 的 全 部 时 间 内 ,从 
来 不 曾 有 一 次 企图 执行 这 个 计划 , 却 侵入 了 他 屡次 认为 家 于 结 成 同 
盟 的 俄国 ,其 所 以 会 发 生 这 样 的 情形 ,是 因为 前 面 那 些 命令 对 一 系列 
的 事件 不 合适 ,而 后 面 一 些 命 令 却 是 合适 的 。 

若 要 命令 确实 能 够 执行 ,就 必须 发 出 能 够 执行 的 命令 。 但 是 ,要 
知道 什么 能 执行 .什么 不 能 执行 ,是 不 可 能 的 ,不 但 在 有 成 百 万 人 参 
加 的 拿破仑 进攻 俄国 的 情形 下 不 可 能 ,即使 在 最 简单 的 事件 中 也 不 
可 能 ,因为 在 这 两 种 情形 下 都 会 遇 到 成 百 万 的 阻碍 。 每 种 被 执行 了 
的 命令 ,同时 总 有 大 量 未 执行 的 命令 。 一 切 不 能 执行 的 命令 ,都 与 事 
件 不 相 联系 ,所 以 没 被 执行 。 那 些 能 执行 的 命令 ,只 有 与 一 贯 的 命令 
相关 联 , 与 一 系列 事件 相符 合 , 才 得 以 执行 。 

我 们 以 为 一 个 事件 的 发 生 是 由 于 它 的 前 一 道 命令 引起 的 ,这 个 
错误 的 观念 之 所 以 发 生 , 是 由 于 :我 们 只 看 见 事件 发 生 了 ,在 成 干 上 
万 的 命令 中 ,只 有 几 道 与 事件 有 联系 的 命令 得 到 了 执行 , 却 起 记 了 由 
于 不 能 执行 而 未 被 执行 的 那 一 些 。 此 外 ,我 们 在 这 方面 的 销 误 的 主 
要 原因 是 :在 历史 记载 中 ,一 系列 无 数 不 同 的 .细小 的 事件 ,例如 引 地 
法 国 军 队 到 俄国 去 的 那些 事件 ,按照 这 一 系列 事件 所 产生 的 结 有 果 被 
上 纳 成 一 个 事件 ,与 这 一 归纳 相应 ,又 把 那 :系列 命令 归纳 成 一 个 单 
独 的 意志 表现 。 

我 们 说 ,拿破仑 要 进攻 俄国 ,就 进攻 了 。 事 实 上 ,我们 从 拿破仑 
的 一 切 行动 中 从 未 发 现任 何 类 似 这 种 意志 的 表现 ,只 发 现 许 许多 多 
最 繁杂 .最 不 明确 的 命令 ,或 者 说 他 的 意志 表现 。 在 拿破仑 无 数 未 第 
执行 的 命令 中 ,关于 一 八 一 二 年 战役 的 那些 命令 被 执行 了 ,这 并 非 因 
为 那些 命令 与 别 的 未 被 执行 的 命令 有 什么 不 同 , 只 因为 那 一 系列 售 
令 与 导致 法 国 军队 进入 俄国 一 系列 事件 相符 合 ; 正 如 用 铁 花 模板 给 
制 这 样 或 那样 的 图 形 ,并 非 在 哪 一 边 或 照 什么 样 涂 上 颜色 ,而 是 在 模 
板 上 雕刻 的 图 形 的 各 个 面 都 涂 皇 了 颜色 。 

因此 ,考查 命令 与 事件 在 时 间 上 的 关系 ,我 们 就 发 现 ,命令 绝对 
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不 能 是 事件 的 原 内 ,而 两 者 之 问 不 过 存在 肴 一 定 的 关系 罢了 。 

要 了 解 这 种 关系 是 什 么 ,号 需要 把 一 切 不 来 自 神 而 来 自 人 的 命 
令 所 具备 的 .定名 视 的 条 件 恢 复 过 来 ,那个 条 件 就 是 ,发 命令 的 人 亲 
息 参 加 了 事件 。 

发 命令 者 和 受命 令 者 的 关系 ,就 是 叫做 权力 的 东西 。 这 种 关系 
人 包括 以 下 各 点 : 

人 们 为 了 共同 的 行动 总 要 结 成 一 定 的 团体 ,在 这 些 团 体 中 ,尽管 
为 共同 行动 所 确立 的 目的 不 同 , 但 参加 行动 的 大 们 中 间 的 关系 总 是 
相同 的 。 

人 人 和 们 结合 成 这 些 团体 ,彼此 之 间 总 有 这 样 的 关系 :在 他 们 结合 起 
来 采取 集体 行动 时 ,大 多 数 人 直接 参加 的 多 ,少数 人 直接 参加 的 少 ， 

在 人 们 为 了 集体 行动 而 结 成 的 团结 中 ,军队 是 最 明确 最 清楚 的 
例子 之 一 。 

每 文 车 队 都 包括 低级 车 事 人 员 列兵 ,他 们 总 占 最 大 多 数 ; 比 
较 高 的 军事 人 员 班长 和 军士 ,他 们 的 数目 比 列兵 少 ;和 更 高 级 的 军 
官 的 数目 更 少 , 以 此 类 推 , 征 到 权力 集 于 一 人 之 身 的 最 局 车 事 当局 。 

秆 事 组织 酷 似 圆 锥 体 ,直径 最 大 的 底部 是 由 列兵 组 成 的 ; 比 帮 部 


较 高 的 截面 ,是 由 较 高 级 军事 人 员 组 成 的 ;以 此 类 推 , 直 到 圆锥 体 的 
顶端 就 是 总 司令 了 。 


人 数 最 多 的 士兵 组 成 圆锥 体 的 底部 和 它 的 基础 。 士 兵 直 接 去 
刺杀 、 烧 . 抢 , 也 总 从 高 级 人 员 接 受 从事 这 些 行 动 的 命令 ;他 们 目 己 
从 来 不 发 一 道 命令 。 那 些 军 士 们 (数目 比较 少 ) 行 动 比 士 兵 们 少 ;但 
是 他 们 已 经 发 命令 了 。 备 官 直接 行动 更 少 ,但 是 命令 发 得 更 多 了 了。 
将 军 只 是 指挥 部 队 ,指示 目标 ,几乎 从 来 不 拿 起 武器 。 总 司令 已 经 从 
来 不 直接 参加 战斗 ,只 发 布 与 全 军 的 行动 有 关 的 总 的 命令 。 在 人 们 
从 事 共 同行 动 的 所 有 团体 中 一 一 在 农业 .商业 和 一 切 行政 机 关中 ,人 
与 人 的 关系 都 是 这 样 。 

因此 ,不 用 特意 分 解 连 成 一 体 的 圆锥 体 各 个 部 分 一 一 一 文 车 队 
的 所 有 官职 ,或 任何 行政 机 关 或 公共 事业 中 由 最 低级 到 最 高 级 的 职 
称 和 也 位 ,我 们 就 可 以 看 出 一 种 法 则 ,根据 这 种 法 则 ,采取 联合 行动 
的 人 们 结 成 下 面 的 关系 :直接 参加 行动 越 多 的 人 ,他们 的 指挥 权 就 越 
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少 ,他 们 的 数目 也 就 越 大 ;直接 参加 行动 越 少 的 人 ,他 们 的 指挥 权 就 
越 大 ,他 们 的 数目 也 右 越 少 ; 照 这 样 从 廉 屋 上 升 到 最 后 那个 人 ,那个 
人 直接 参加 行动 最 少 ,而 发 号 施 令 最 多 。 

指挥 者 和 被 指挥 者 的 这 种 关系 ,就 是 所 谓 权 力 这 个 概念 的 实质 。 

恢复 了 时 间 条 件 ( 一 切 事件 都 是 在 时 间 条 件 下 发 生 的 ), 我 们 发 
现 ,命令 只 有 在 它 与 一 系列 相应 的 事件 相关 连 的 时 候 才 得 到 执行 。 
恢复 了 发 命令 者 和 执行 命令 者 之 间 的 关系 的 必要 条 件 ,我 们 发 现 ,由 
于 这 种 条 件 的 性 质 ,命令 者 参加 事件 本 和 喘 最 少 , 他 们 的 活动 全 部 是 发 


号 施 令 。 
七 


一 个 事件 发 生 时 ,人 们 对 那 事件 表示 上 自己 的 意见 和 愿望 ,因为 事 
件 是 由 许多 人 的 集体 行动 产生 的 ,这 些 表 示 出 来 的 意见 或 愿望 中 必 
然 有 一 个 实现 了 ,或 者 差不多 实现 了 。 当 其 中 一 个 意见 得 到 实现 的 
时 候 , 在 我 们 脑子 里 ,这 个 意见 作为 事先 发 出 的 命令 与 事件 联系 起 
来 。 

许多 人 拖 一 根本 头 。 每 人 都 发 表意 见 : 怎 样 拖 和 往 哪 儿 拖 。 他 
们 把 木头 拖 走 了 ,事后 表明 ,这 件 事 是 照 他 们 中 一 个 人 的 话 做 的 。 他 
发 的 命令 。 这 就 是 命令 和 权力 的 原始 形态 。 

那个 多 用 手 干 活 的 人 ,就 不 能 多 想 他 所 做 的 事 , 也 不 能 考虑 共同 
行动 所 能 产生 的 事 ,不 能 发 号 施 令 。 那 个 多 从 事 指 挥 的 人 ,由 于 他 是 
动 嘴 ,显然 动手 就 少 了 。 当 一 个 比较 大 的 群体 共 赴 一 个 目标 的 时 候 ， 
那些 越 少 直接 参加 共同 活动 . 越 多 从 事 发 号 施 令 的 人 的 等 级 就 更 分 
明了 。 

一 个 人 单独 工作 的 时 候 , 他 总 有 他 认为 指导 他 的 过 去 行动 为 他 
现在 的 行动 辩护 .指导 他 计划 将 来 行动 的 一 些 想法 。 

一 个 群体 也 是 这 样 ,让 那些 不 直接 参加 行动 的 人 为 他 们 的 集体 
行动 进行 考虑 .辩护 和 策划 。 

由 于 我 们 知道 的 或 不 知道 的 理由 ,法 国人 开始 互相 淹 死 ,互相 杀 
死 。 于 是 与 那个 事件 相应 ,用 人 们 的 意志 为 那个 事件 辩解 说 :其 所 以 
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必要 是 为 了 法 国 的 利益 ,为 了 自由 ,为 了 平等 。 人 们 停止 互相 残杀 ， 
于 是 对 这 个 事件 辩解 说 :为 了 权力 统一 ,抵抗 欧洲 ,等 等 ,这 是 必要 
的 。 人 们 自 西 而 东 残 杀 他 们 的 同类 ,伴随 这 个 事件 而 来 的 是 法 国 的 
光荣 .英国 的 卑劣 等 等 说 法 。 历 史 告 诉 我 们 ,为 这 些 事 件 所作 的 辩解 
没有 任何 共同 的 思想 ,都 是 互相 矛盾 的 ,例如 说 杀人 是 由 于 承认 他 的 
权力 ,在 俄国 杀 掉 成 百 万 人 是 为 了 使 英国 丢脸 。 但 是 ,这 些 辩 解 在 当 
时 却 具 有 必要 的 意义 。 | 

这 些 辩解 是 为 了 消除 那些 制造 事件 的 人 们 的 道德 责任 。 这 些 临 
时 的 目的 犹如 清扫 前 面 轨道 的 刷子 ,也 是 为 人 们 的 道德 责任 清道 的 。 
没有 这 些 辩解 ,就 无 法 回答 在 考察 每 一 历史 事件 时 所 遇 到 的 最 简单 
的 问题 :怎么 会 成 百 万 人 集体 犯罪 .打仗 .杀人 等 等 ? 

现时 在 欧洲 政治 生活 和 社会 生活 的 复杂 形式 下 ,任何 不 由 那些 
君主 大臣、 国会 ,或 报纸 发 出 指示 和 命令 的 事件 是 可 以 想象 的 吗 ? 
有 什么 集体 行动 不 能 从 国家 统一 .爱国 主义 、 欧 洲 均 势 ,或 文明 上 找 
到 辩解 的 呢 ? 因此 ,每 次 发 生 的 事件 必然 与 某 种 愿望 吻合 ,而 且 得 到 
辩解 ,表现 为 一 个 人 或 几 个 人 的 意志 的 产物 。 

一 只 船 不 论 朝 哪个 方向 移动 ,在 它 面 前 总 可 以 看 出 被 它 所 划 开 
的 波浪 。 船 上 的 人 觉得 ,这 些 波 浪 的 流动 是 唯一 看 得 见 的 运动 。 

只 有 时 时 刻 刻 仔细 观察 那 波浪 的 运动 ,并 且 把 波浪 的 运动 跟 船 
的 运动 作 比 较 ,我 们 才 明 白 ,波浪 每 时 每 刻 的 运动 都 是 由 于 船 的 运动 
引起 的 ,由 于 我 们 不 觉得 自己 在 运动 ,所 以 被 引入 了 迷途 。 

假如 我 们 时 时 刻 刻 注视 历史 人 物 的 运动 (就 是 恢复 所 发 生 的 一 
切 的 必要 条 件 一 一 运动 存 时 间 上 的 连续 性 ) ,不 忽略 历史 人 物 和 群众 
的 必要 联系 ,我们 就 会 看 到 同样 的 情形 。 

船 朝 一 个 方向 开动 的 时 候 , 它 前 面 有 同样 的 波浪 , 它 改变 方向 的 
时 候 , 它 前 面 的 波浪 也 跟着 频繁 地 改变 。 但 是 ,不 管 它 怎 样 转 , 它 的 
运动 总 伴随 着 波浪 。 

不 管 发 生 什 么 事件 ,人 们 总 觉得 那 就 是 他 们 所 预料 的 、 合 乎 规定 
的 事件 。 不 管 船 驶 向 什么 地 方 , 那 波浪 总 在 它 前 面 泪 泪 地 翻 深 , 然 而 
它 既 不 指导 也 不 加 强 它 的 运动 ,从 远 处 看 ,我 们 觉得 那 波浪 的 水 花 不 
仅 自己 移动 ,而 且 也 指导 着 船 的 运动 。 
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史学 家 们 只 考 凤 历史 人 物 的 意志 表现 一 一 它 以 命令 的 方式 与 事 
件 相关 联 ,于 是 便 认为 事件 是 以 命令 为 转移 的 。 但 是 ,一 考察 事件 本 
届 和 包括 历史 人 物 在 内 的 群众 之 间 的 关系 ,我 们 就 发 现 历史 人 物 以 
及 他 们 的 命令 是 以 事件 为 转移 的 。 这 个 结论 的 不 可 争辩 的 证 据 是 ， 
不 论 发 出 多 少 命令 ,如 来 没有 别 的 原因 ,事件 是 不 会 发 生 的 ;但 是 ,一 


旦 事件 友 生 了 不 管 它 是 什么 事件 ,总 可 以 从 不 同 的 人 们 所 不 断 
表现 出 的 各 种 意志 中 , 找 出 一 些 在 意义 和 时 间 上 是 以 命令 的 方式 与 
事件 相关 联 的 意志 表现 。 

得 出 这 个 结论 ,我们 就 可 以 直接 而 肯定 地 回答 两 个 重要 的 历史 
问题 了 : 

一 权力 是 什么 ? 

二 ,是 什么 力量 造成 民族 的 运动 ? 


一 ,权力 是 某 一 个 人 与 别 的 人 们 的 关系, 在 这 种 关系 中 ,这 个 人 
对 正在 进行 的 集体 行动 越 多 发 表意 见 .预言 和 辩解 ,他 就 越 少 参加 行 
动 。 

二 .各 民族 的 运动 不 是 由 权力 引起 的 ,不 是 由 智力 活动 引起 的 ， 
甚至 也 不 是 如 史学 家 们 所 想 的 那样 ,由 两 者 的 结合 引起 的 ,而 是 由 所 
有 参加 事件 的 人 的 活动 引起 的 ,那些 人 总 是 这 样 结合 起 来 的 :直接 参 
加 事件 最 多 的 人 ,所 负 的 责任 最 少 ;直接 参加 事件 最 少 的 人 ,所 人 的 
责任 最 多 。 

从 精神 方面 看 ,权力 是 事件 的 原因 ;从 物质 方面 看 ,服从 权力 的 
那些 人 是 事件 的 原因 。 但 是 ,因为 没有 物质 的 活动 ,精神 的 活动 就 不 
可 思议 ,所 以 ,事件 的 原因 既 不 在 前 者 ,也 不 在 后 者 ,而 是 在 两 者 的 结 
合 上 。 

或 者 , 换 句 话说 ,原因 的 概念 不 能 用 在 我 们 所 考察 的 现象 上 。 

分 析 到 最 后 ,我 们 就 可 以 达到 无 限 的 循环 ,达到 人 类 智慧 在 一 切 
思维 领域 所 达到 的 极限 ,假如 它 不 玩弄 它 所 研究 的 对 象 的 话 。 电 生 
热 , 热 生 电 。 原 子 相 吸 , 原 子 相 拒 。 

谈 到 热 . 电 或 原子 的 最 简单 的 作用 ,我 们 不 能 说 为 什么 会 发 生 这 
些 作用 ,我 们 说 ,这 些 现 象 的 性 质 就 是 这 样 ,这 是 它们 的 法 则 。 历 史 
事件 也 是 -一样 。 碾 争 或 革命 为 什么 会 发 生 ? 我 们 不 知道 ;我 们 只 知 
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道 , 为 了 进行 某 种 行动 ,人 们 结 成 一 定 的 集体 ,他 们 都 参加 了 那个 集 
体 ;我 们 说 ,人 的 天 性 就 是 这 样 ,这 是 一 种 法 则 。 


八 


假如 历史 是 研究 外 部 现象 的 ,那么 提出 这 样 一 个 简单 明了 的 法 
则 就 够 了 ,我 们 也 就 可 以 结束 我 们 的 讨论 了 。 但 是 ,历史 法 则 与 人 有 
关 。 一 粒 物 质 不 能 对 我 们 说 , 它 完全 党 不 出 相 吸 或 相 拒 的 法 则 ,内 而 
那 种 法 则 是 错误 的 ;但 是 人 ,历史 人 研究 的 对 象 ,直截了当 地 说 :我 是 目 


由 的 ,因此 不 属于 什么 法 则 。 
历史 每 走 一 步 , 都 令 人 觉得 有 不 言 而 喻 的 人 类 意识 上 自由 问题 的 
存在 。 


所 有 认真 思考 的 史学 家 们 都 不 知 不 觉 遇 到 这 个 问题 。 历 史 所 有 
的 矛盾 和 含糊 ,这 种 科学 所 遵循 的 错误 道路 ,完全 是 由 于 这 个 问题 没 
有 得 到 解决 。 

假如 每 个 人 的 意志 都 是 自由 的 ,就 是 说 ,假如 每 个 人 都 可 以 随意 
行动 ,全 部 历史 就 要 成 为 一 系列 互 不 连贯 的 偶然 事件 了 。 

假如 ,在 一 千年 间 ,一 百 万 人 中 有 一 个 人 有 自由 行动 的 可 能 ,就 
是 说 ,可 以 随意 行动 ,那么 很 显然 ,那个 人 只 消 有 一 个 违反 法 则 的 自 
由 行动 ,就 会 破坏 适用 于 全 人 类 的 任何 法 则 存在 的 可 能 。 

假如 只 要 有 -个 支配 人 类 行动 的 法 则 ,自由 意志 就 不 能 存在 , 因 
为 人 类 的 意志 必须 服从 那个 法 则 。 

关于 意志 自由 的 问题 存在 着 这 样 的 矛盾 ,这 个 问题 自古 以 来 就 
占据 了 最 卓越 的 人 类 头脑 ,自古 以 来 就 有 人 把 它 的 全 部 重大 意义 提 
出 米 了。 

问题 就 在 于 ,如 果 把 人 当 作 观察 的 对 象 来 看 待 ,不论 从 什么 观点 
一 一 神学 的 .历史 的 .道德 的 .哲学 的 一 一 我 们 都 发 现 人 正如 一 切 存 
在 的 东西 一 样 ,必须 服从 普遍 的 必然 法 则 。 但 是 ,如 果 把 他 当 作 我 们 
意识 到 的 东西 从 我 们 内 心 来 看 他 ,我 们 觉得 我 们 日 己 是 日 由 的 。 

这 种 意识 是 完全 独立 的 ,不 依赖 理性 的 自我 认识 的 来 源 。 人 通 
过 理性 来 观察 自己 ;但 是 只 有 通过 意识 他 才 认 识 自己 。 
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如 果 没 有 目 我 意识 ,任何 观察 和 理性 的 运用 都 是 不 可 思议 的 。 

要 想 理 解 观察 和 推理 ,人 首先 必须 意识 到 目 己 是 活着 的 。 一 个 
人 有 了 意愿 ,也 就 是 意识 到 他 的 意志 ,他 才 知 道 自己 是 活着 的 。 但 是 ， 
当 人 意识 到 构成 他 生命 实质 的 意志 时 ,他 只 能 意识 到 它 是 自由 的 。 

假如 ,人 在 观察 日 己 的 时 候 , 他 看 出 他 的 意志 总 是 按照 同一 的 法 
则 活动 (不 论 他 所 观察 的 是 取 食 物 ,用 脑筋 的 必然 性 ,还 是 观察 任何 
别 的 ), 他 不 能 不 把 他 的 意志 总 是 按照 同样 的 方 问 活动 看 做 意 坊 的 限 
制 。 没 有 自由 ,也 就 无 所 谓 限制 。 一 个 人 觉得 他 的 意志 受 限制 , 正 因 
为 他 意识 到 他 的 意识 契 目 由 的 。 

你 说 :我 是 不 日 由 的 。 但 是 我 举 直 我 的 手 , 又 把 它 放 下 。 人 人 都 
懂得 ,这 一 不 合 逻 辑 的 答案 是 一 种 无 法 反 驭 的 自由 的 证 明 。 

这 个 答案 是 不 属于 理性 的 意识 的 表现 。 

假如 自由 的 意识 不 是 一 个 独立 的 不 依赖 理性 的 自我 认识 的 源 
果 ,那么 , 它 就 是 可 以 论证 和 实验 的 。 但 实际 并 不 存在 这 种 情况 ,而 
且 是 不 可 思议 的 。 

一 系列 的 实验 和 论证 对 每 个 人 表明 ,他 ,作为 观察 的 对 象 ,服从 
某 一 些 法 则 ;人 一 旦 认识 了 万 有 引力 或 不 渗透 性 的 法 则 ,他 就 服从 这 
些 法 则 ,并 且 永 远 不 会 抗拒 这 些 法 则 。 但 是 , 同 梓 一 系列 的 实验 和 论 
证 对 他 表明 ,他 内 心 感觉 的 那 种 完全 的 日 由 是 不 可 能 的 ,他 的 每 一 动 
作 都 取决 于 他 的 肌体 ,他 的 性 格 ,以 及 影响 他 的 动机 ;但 是 人 类 从 来 
不 服从 这 些 实验 和 论证 的 结论 。 

一 个 人 根据 实验 和 论证 知道 一 堆 石 头 同 下 落 , 他 上 毫 不 怀疑 地 相 
信 这 一 点 ,在 任何 情况 下 他 都 期 望 他 所 知道 的 那个 法 则 得 到 实现 。 

但 是 , 当 他 同样 毫 不 怀疑 地 知道 他 的 意志 服从 一 些 法 则 的 时 候 ， 
他 不 相信 这 一 点 ,而 且 也 不 可 能 相信 。 

虽然 实验 和 论证 一 再 向 人 表明 ,在 同样 情况 下 ,具有 同样 的 性 
格 ,他 就 会 跟 先前 一 样 做 出 同样 的 事情 ,可 是 , 当 他 在 同样 情况 下 , 具 
有 同样 性 格 、 第 一 干 次 做 那 总 得 到 同样 结果 的 事情 的 时 候 , 他 仍然 像 
实验 以 前 一 样 确定 无 疑 地 相信 他 是 可 以 为 所 和 欲 为 的 。 每 个 人 ,不 论 
是 野蛮 人 还 是 思想 家 ,虽然 论 让 和 实验 无 可 争辩 地 对 他 证 明 , 在 相同 
的 条 件 下 ,有 两 种 不 同 的 行动 是 不 可 想象 的 ,但 是 他 仍然 觉得 ,没有 
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这 种 不 合理 性 的 观念 (这 种 观念 是 自由 的 实质 ) ,他 就 无 法 想象 生活 。 
他 觉得 就 是 这 样 的 ,尽管 这 是 不 可 能 的 ,因为 没有 和 白 由 这 个 概念 ,他 
不 仅 不 了 解 生活 ,而 且 连 一 刻 也 活 不 下 去 。 

他 之 所 以 活 不 下 去 ,是 因为 人 类 的 一 切 努 力 ,一 切 生 存 的 动机 ， 
都 不 过 是 增加 自由 的 努力 。 富 裕 和 贫穷 .荣誉 和 上 默默无闻、 权力 和 局 
服 力量 和 软弱 .健康 和 疾病 .教养 和 无 知 .工作 和 闲暇 . 饱 食 和 饥饿 、 
道德 和 罪恶 ,都 不 过 是 较 大 或 较 小 程度 的 自由 罢了 。 

一 个 没有 自由 的 人 ,就 只 能 看 做 是 被 夺 去 生活 的 人 。 

假如 理性 认为 自由 的 概念 是 一 种 没有 意义 的 矛盾 ,好 像 在 同一 
条 件 下 进行 两 种 不 同 动作 的 可 能 性 一 样 ,或 者 好 像 一 种 没有 原因 的 
行动 的 可 能 性 一 样 , 那 只 能 证 明 意识 不 属于 理性 。 

这 种 不 可 动摇 .不 可 否认 、 不 受 实验 或 论证 所 支配 的 自由 的 意 
识 ,为 所 有 思想 家 所 承认 , 毫 无 例外 为 每 个 人 所 感到 ,没有 它 就 不 能 
有 任何 关于 人 的 观念 的 自由 的 意识 ,这 是 问题 的 另 一 面 。 

人 是 全 能 .全 善 .全 知 的 上 帝 的 创造 物 。 罪 恶 ( 罪 恶 的 概念 是 由 
人 类 的 自由 的 意识 中 产生 的 ) 是 什么 呢 ? 这 是 神学 的 问题 。 

人 的 行动 属于 用 统计 学 表示 的 普遍 的 不 变法 则 。 人 类 对 社会 的 
责任 (这 一 概念 也 是 从 自由 的 意识 中 产生 的 ) 是 什么 呢 ? 这 是 法 学 的 
问题 。 

人 的 行动 是 从 他 的 先天 性 格 和 影响 他 的 动机 中 产生 的 。 良 心 是 
什么 ,从 自由 的 意识 中 产生 出 来 的 行为 的 善 恶 认识 是 什么 ?这 是 伦 
理学 的 问题 。 

联系 人 类 的 全 部 生活 来 看 ,人 是 服从 决定 这 种 生活 的 法 则 的 。 
但 是 ,孤立 地 来 看 那 同 一 个 人 他 似乎 是 自由 的 。 应 当 怎 样 看 待 各 民 
族 和 人 类 的 过 去 生活 呢 一 一 作为 人 们 自由 行动 的 产物 呢 , 还 是 作为 
人 们 不 自由 行动 的 产物 呢 ? 这 是 历史 的 问题 。 

只 有 在 我 们 知识 普及 、 具 有 自信 的 时 代 , 多 亏 最 有 力 的 轧 昧 工具 
一 -印刷品 的 传播 , 才 把 意志 自由 的 问题 提 到 这 个 问题 本 身 不 能 存 
在 的 地 位 。 在 我 们 这 个 时 代 , 大 多 数 所 谓 先进 人物 ,也 就 是 一 群 不 学 
无 术 的 人 ,从 事 博 物 学 家 的 工作 ,人 研究 问题 的 一 个 方面 ,以 求 得 伞 评 
问题 的 解答 。 
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灵魂 和 自由 不 存在 ,因为 人 的 生活 是 筋肉 运动 的 表现 ,而 盘 肉 运 
动 取决 于 神经 的 活动 ; 灵 强 和 自由 意志 并 不 存在 ,因为 在 还 上 直 时 代 我 
们 是 由 猴子 变 来 的 ， 他 们 就 是 这 样 说 、 写 、 印 成 书刊 ,一 点 也 不 怀 
疑 ,他 们 现在 那么 奋力 用 生理 学 和 比较 动物 学 来 证 明 的 那个 必然 性 
的 法 则 ,时 在 几 千 年 前 ,不 仅 被 所 有 宗教 和 所 有 思想 家 所 承认 ,而 且 
从 未 否认 过 。 他 们 不 知道 ,在 这 个 问题 上 ,自然 科学 只 能 曾 明 问题 的 
一 个 方面 。 央 为 ,从 观察 的 观点 来 看 ,理性 和 意志 不 过 是 脑 盘 的 分 洲 
物 (sécrétion) ,遵循 一 般 的 法 则 ,人 可 能 是 在 那 无 人 知道 的 时 代 从 低 
级 动物 发 展 起 来 的 ,这 事实 不 过 从 一 个 新 的 方面 阐明 几 千 年 前 所 有 
宗教 和 哲学 理论 都 承认 了 的 真理 ,从 理性 的 观点 来 看 ,人 从 属于 必然 
性 的 法 则 ,但 是 它 一 点 也 没有 促进 这 个 问题 的 解决 ,这 个 问题 具有 建 
立 在 自由 意识 上 的 相 肥 的 为 一 方面 。 

假如 人 是 在 无 人 知道 的 时 代 从 猴子 变 来 的 ,这 与 说 他 是 在 茶 个 
时 期 用 -一 把 土 做 成 的 ,是 同样 可 以 理解 的 (前 者 的 X 是 时 间 , 后 者 的 
X 是 起 源 ), 而 人 的 自由 意识 怎样 与 他 所 从 属 的 必然 性 法 则 相 结 合 的 
问题 ,是 不 能 用 比较 生理 学 和 动物 学 来 解决 的 ,因为 从 青蛙 、 侈 子 和 
猴子 身上 ,我们 只 能 观察 到 筋肉 和 神经 活动 ,但 是 从 人 身上 ,我 们 既 
能 观察 到 筋肉 活动 和 神经 活动 ,也 能 观察 到 意识 。 

自 以 为 能 解决 这 个 问题 的 博物 学 家 和 他 们 的 信徒 ,正如 这 样 一 
些 灰 泥 匠 :本 来 指定 他 们 粉刷 教堂 的 一 面 墙壁 ,可 是 他 们 趁 着 总 监工 
不 在 ,在 一 阵 热 情 发 作 下 ,粉刷 了 窗子 .神像 .脚手架 ,以 及 还 未 加 鞭 
壁 的 墙壁 ,他 们 很 高 兴 , 从 他 们 作 灰 泥 匠 的 观点 来 看 ,一 切 都 弄 得 又 
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在 解决 自由 意志 和 必然 性 的 问题 上 ,历史 比 其 他 知识 部 门 有 一 
个 优点 :对 于 历史 ,这 个 问题 不 涉及 人 类 自由 意志 的 实质 ,只 涉及 这 
种 意志 在 过 去 和 一 定 条 件 下 的 表现 。 
在 解决 这 个 问题 上 ,历史 与 其 他 科学 的 关系 ,就 像 实 验 科 学 与 抽 
象 科学 的 关系 一 梓 。 
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历史 全 究 的 对 象 不 是 人 的 意志 本 本 ,而 是 我 们 关于 它 的 观念 。 

因此 ,历史 不 像 神学 .伦理 学 和 哲学 , 它 不 存在 自由 意 坟 和 必然 
性 相 结合 的 无 法 解决 的 奥秘 。 历 史 考 察 人 对 生活 的 观念 ,这 两 种 了 矛 
盾 的 结合 已 经 在 人 对 生活 的 观念 中 实现 了 。 

在 实际 生活 中 ,每 一 历史 事件 ,每 一 人 类 行动 ,都 被 了 解 得 非常 
清楚 .非常 明确 ,没有 丝毫 刻 盾 的 感觉 ,虽然 每 一 事件 都 表现 为 一 部 
分 是 月 由 的 ,一 部 分 是 必然 的 。 

为 了 解决 自由 和 必然 性 怎样 结合 和 这 两 个 概念 的 实质 是 什么 的 
问题 ,历史 背 学 也 可 以 .而且 应 当 走 一 条 与 别 的 科学 相反 的 道路 。 态 
史 不 应 当先 给 自由 意志 和 必然 性 这 两 个 概念 本 身 下 定义 ,然后 把 后 
活 现 象 列 入 那 两 个 定义 ,历史 应 当 从 大 量 历史 现象 中 引出 自由 和 必 
然 性 这 两 个 概念 的 定义 ,而 那些 现象 总 是 与 自由 和 必然 相关 联 的 。 

我 们 不 论 怎样 考察 关于 许多 人 或 一 个 人 的 活动 的 观念 ,我 们 总 
是 把 这 种 活动 理解 为 部 分 人 的 自由 意志 和 部 分 必然 性 法 则 的 产物 。 

不 论 我 们 所 谈 的 是 民族 的 迁徙 和 野 刘 人 的 人 侵 , 还 是 拿破仑 三 
上 的 命令 ,还 是 某 一 个 人 一 小 时 前 从 几 个 方 铝 中 选 出 一 个 散步 的 方 
回 的 行动 ,我 们 都 看 不 出 丝 敬 的 和 盾 。 在 我 们 看 来 ,指导 这 些 人 的 行 
动 的 自由 和 必然 性 的 限度 是 很 明确 的 。 

关于 自由 多 少 的 观念 时 常 因 我 们 观察 现象 的 观点 不 同 而 不 同 ; 
但 是 永远 有 共同 的 一 面 ,人 的 每 一 行动 ,在 我 们 看 来 ,都 是 自由 和 必 
然 性 的 一 定 的 结合 。 在 我 们 所 考察 的 每 一 行动 中 ,我 们 都 看 出 一 定 
成 分 的 自由 和 一 定 成 分 的 必然 性 。 而 且 永 远 如 此 :在 任何 行动 中 目 
由 越 多 ,必然 性 就 越 少 ;必然 性 越 多 ,自由 就 越 少 。 

自由 比 必然 性 是 多 还 是 少 ,这 要 看 在 考察 行动 时 所 用 的 观点 而 
定 ; 但 是 两 者 的 关系 总 是 反比 例 的 关系 。 

一 个 落水 的 人 , 抓 住 另 一 个 人 , 那 人 也 要 渡 死 了 ;或 者 ,一 个 因为 
哺乳 婴儿 而 疲惫 不 堪 的 .饥饿 的 母亲 , 偷 了 一 些 食物 ;或 者 ,一 个 养 成 
守 纪 律 习惯 的 人 ,在 服役 的 时 候 , 遵 照 长 官 命令 , 杀 掉 一 个 不 能 自卫 
是 自由 比较 少 , 属 于 必然 性 的 法 则 比较 多 ;而 在 不 知道 那个 人 自己 就 
要 淹 死 .那个 母亲 在 挨 铁 .那个 士兵 在 服役 等 等 的 人 看 来 ,日 由 就 比 
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较 多 。 同 样 ,一 个 人 二 十 年 前 杀 过 人 ,从 那 以 后 就 和 平 无 害 地 生活 在 
社会 中 ,他 的 罪过 似乎 比较 小 ;在 二 十 年 后 来 考察 他 的 行为 的 人 看 
来 ,他 的 行为 似乎 更 属于 必然 性 的 法 则 , 而 在 他 犯罪 第 二 天 来 考察 他 
的 行动 的 人 看 来 ,他 的 行为 比较 自由 。 同 样 一 个 狐 狂 的 、 醉 酒 的 ,或 
高 度 紧张 的 人 的 每 一 行动 ,在 知道 有 那 种 行动 的 人 的 精神 状况 的 人 
看 来 ,似乎 自由 比较 少 ,必然 性 比较 多 ;而 在 不 知道 的 人 看 来 ,就 似乎 
自由 比较 多 ,必然 性 比较 少 。 在 所 有 这 些 情 形 中 ,自由 的 概念 随 着 考 
察 行动 时 所 持 的 观点 而 增 减 ,必然 的 概念 也 相应 地 或 增 或 减 。 所 以 ， 
必然 性 的 观念 越 大 ,自由 的 观念 就 越 小 。 反 之 亦 然 。 

宗教 人 类 常识 .法 学 和 历史 本 上身 ,都 同样 了 解 必 然 性 和 目 由 之 
团 的 这 种 关系 。 

我 们 关于 自由 和 必然 性 观念 的 增 减 ,一 无 例外 地 取决 以 下 三 拓 
根据 : 

一 、 完 成 行为 的 人 与 外 部 世界 的 关系 ， 

二 .他 与 时 间 的 关系 ， 

三 他 与 引起 行动 的 原因 的 关系 。 

一 .第 一 类 根据 是 ,我 们 或 多 或 少 认识 了 人 类 与 外 部 世界 的 关 
系 , 或 多 或 少 明确 了 每 个 人 在 与 他 同时 并 存 的 一 切 事物 的 关系 中 有 所 
占 的 一 定 的 地 位 。 由 这 类 根据 可 以 看 出 ,一 个 将 要 淹 死 的 人 比 一 个 
站 在 干 地 上 的 人 更 不 自由 ,更 多 属于 必然 性 ;还 可 以 看 出 ,一 个 在 人 
烟 稠密 的 地 域 与 别人 有 密切 关系 的 人 的 行动 ,一 个 受 家 庭 、. 职 务 、 企 
业 束 缚 的 人 的 行动 , 比 一 个 离 群 素 居 的 人 的 行动 ,无 疑 更 不 目 由 ,更 
多 属于 必然 性 。 

假如 我 们 只 观察 一 个 人 ,不管 他 与 周围 一 切 的 关系 ,我 们 就 觉得 
他 的 每 一 行动 都 是 自由 的 。 但 是 ,假如 我 们 只 要 看 到 他 与 他 周围 一 
切 的 关系 ,假如 我 们 看 到 他 与 不 论 何 种 事物 的 联系 一 一 与 他 说 话 的 
人 .与 他 所 读 的 书 .与 他 所 从 事 的 工作 ,以 致 与 他 周围 的 空气 ,与 照 在 
他 周围 东西 上 的 光线 的 联系 ,我 们 就 看 出 ,每 样 东西 对 他 都 有 影响 ， 
至 少 支 配 他 的 行动 的 某 一 方面 。 于 是 ,我们 越 多 看 到 这 些 影响 ,关于 
他 的 自由 的 观念 就 越 减少 ,关于 他 服从 必然 性 的 观念 就 越 增加 。 

二 .第 二 类 根据 是 :人们 或 多 或 少 看 出 人 与 世界 在 时 间 上 的 关 
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系 , 或 多 或 少 明确 了 那个 人 的 行动 在 时 间 上 所 占 的 地 位 。 由 这 类 根 
据 可 以 看 出 ,使 人 类 产生 的 那 第 一 个 人 的 随 落 ,显然 比 坝 代 人 的 结婚 
时 不 目 由 。 由 此 还 可 以 看 出 ,在 几 世 纪 前 、 在 时 间 上 与 我 有 关联 的 人 
们 的 生活 和 活动 ,我 觉得 不 像 一 个 现代 人 的 生活 (我 还 不 知 追 他 的 生 
活 的 后 采 ) 那 么 自由 。 

在 这 方面 ,关于 自由 和 必然 性 的 逐 闭 认识 ,决定 于 完成 那 件 行动 
和 我 们 判断 它 之 间 所 经 历 的 时 间 的 长 短 。 

假如 我 考察 我 在 一 分 钟 以 前 与 我 现在 所 处 的 环境 几乎 相同 的 环 
境 下 所 完成 的 一 个 行动 ,我 觉得 我 那个 行动 无 疑 是 自由 的 。 但 是 , 假 
如 我 考察 我 在 一 个 月 前 完成 的 一 个 行动 ,那么 ,因为 是 在 不 同 的 环境 
下 完成 的 ,我 不 得 不 承认 ,假如 没有 那 次 的 行动 ,从 现在 这 个 行动 所 
产生 的 许多 良好 的 .满意 的 甚至 重要 的 结果 也 就 不 会 有 有 了。 假如 我 
回忆 更 远 的 十 年 或 更 多 的 时 间 以 前 的 一 次 行动 ,那么 ,我 就 觉得 我 现 
在 这 次 行动 的 后 果 更 为 明显 ;我 也 觉得 难以 想象 ,假如 没有 那 次 行 
动 , 会 是 怎么 样 的 。 我 回忆 得 越 远 ,或 我 对 同一 件 事 思 考 得 越 深 ,我 
就 对 我 的 行动 的 自由 越 加 怀疑 。 

在 历史 上 ,关于 自由 意志 在 人 类 公共 事业 中 的 作用 ,我 们 发 现 同 
样 的 信念 的 级 数 。 我 们 党 得 ,现代 的 任何 事件 无 疑 都 是 一 定 的 全 体 
人 们 的 行动 ;但 是 对 于 一 个 比较 遥远 的 事件 ,我 们 已 经 看 到 它 必 然 的 
后 果 , 除 此 之 外 ,我 们 想象 不 出 任何 别 的 后 采 。 我 们 考察 的 事件 越 
远 , 我 们 就 越 觉 得 那些 事件 不 是 任意 作出 的 。 

我 们 觉得 , 奥 战 争 必 无疑 是 像 斯 麦 的 诡 诈 以 及 其 他 庄 如 此 类 的 
事 产生 的 后 采 。 

我 们 虽然 已 经 党 得 可 疑 ,而 仍然 认为 拿破仑 那些 战争 是 英雄 们 
的 意志 所 产生 的 后 果 ; 但 是 ,我 们 已 经 把 十 字 军 看 做 占有 确定 位 置 的 
事件 ,没有 这 个 事件 ,欧洲 的 近代 史 就 不 可 想象 ,虽然 在 十 字符 的 纺 
年 史家 看 来 ,这 个 事件 不 过 是 某 些 人 的 意志 的 产物 。 至 于 各 民族 的 
迁徙 ,今天 已 经 没有 人 会 认为 欧 浏 的 复兴 决定 于 阿 提 拉 名 的 任意 作 


QD -一 八 六 六 年 的 奥 普 战争 ,发 生 在 托 尔 斯 泰 正在 写 这 部 小 说 的 时 候 。 
人 阿 提 拉 是 匈奴 族 首 领 (406 一 453) ,在 他 的 时 代 , 匈 奴 部 族 联 盟 极 为 强 硫 。 
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,我们 所 观察 的 历史 对 象 越 远 ,造成 事件 的 那些 人 的 自由 意志 训 
i 必然 性 的 法 则 也 就 越 明 显 ， 
;第 三 类 根据 是 ,我 们 对 理性 所 必然 要 求 的 无 穷 无 尽 的 因果 关 
系 的 了 解 ， 而 上 为 我 们 所 理解 的 每 一 现象 (因而 是 人 的 每 一 个 行动 )， 
作为 以 往 现象 的 结果 和 以 后 现象 的 原因 ,应 当 有 它 确 定 的 地 位 。 
依照 这 类 根据 ,我 们 对 那些 由 观察 得 来 的 属于 人 类 的 生理 的 心 
理 的 .历史 的 法 则 认识 得 越 清 楚 ,我 们 对 行动 的 生理 的 ,心理 的 、 历 史 
的 原因 了 解 得 越 正 确 , 一 一 这 是 一 方面 ; 另 一 方面 ,我 们 所 观察 的 行 
动 越 简单 ,我 们 所 研究 的 人 物 的 性 格 和 头脑 以 及 他 的 行动 越 不 复杂 ， 
于 是 我 们 觉得 ,我 们 的 行动 和 别人 的 行动 就 越 自 由 ,就 越 不 属于 必然 
当 我 们 完全 不 】 行 不 论 这 是 罪行 还 是 善 
行 ,或 者 其 至 是 一 种 无 所 谓 善 中 的 行为 我 们 就 认为 这 种 行为 的 自由 
成 分 最 大 。 假 如 是 罪过 ， 我 们 就 急切 地 要 求 和 东 罚 它 ;假如 是 善行 ,我 
们 就 给 予 很 高 的 评价 。 假 如 是 无 所 谓 善 恶 的 行为 ,我 们 就 承认 它 是 
最 富 于 个 性 ,独创 性 和 自由 的 行为 。 不 过 ,我 们 只 要 知 直 无数 原 因 中 
的 一 个 ,我 们 就 会 看 出 一 定 成 分 的 必然 性 ,也 就 不 那么 坚持 惩 鹿 罪 
过 ,认为 善行 并 不 是 了 不 起 的 功绩 ,对 貌似 独创 行动 也 认为 并 非 那 么 
自由 了 。 一 个 犯人 是 在 坏人 中 长 大 的 ,这 就 使 得 他 的 罪过 不 那么 站 
重 了 。 父 母 为 子女 的 自我 牺牲 ,可 能 得 到 奖赏 的 自我 御 牲 , 比 无 绿 无 
故 的 自我 牺牲 更 可 理解 ,因而 似乎 不 那么 值得 同情 ,自由 的 程度 比较 
小 。 教 派 或 政党 的 创立 者 或 发 明 家 ,一 旦 我 们 知道 他 的 行动 是 怎样 
准备 起 来 的 ,用 什么 准备 起 来 的 ,就 不 那么 使 我 们 惊异 了 。 假 如 我 们 
有 大 量 的 经 验 , 假 如 我 们 的 观察 不 断 地 在 人 们 的 行动 中 寻求 因 采 天 
系 ,那么 ,我 们 越 是 更 准确 地 把 因果 联系 起 来 ,我 们 就 越 党 得 他 们 的 
行动 是 必然 的 ,是 不 自由 的 。 假 如 我 们 考察 简单 的 行动 ,并 且 有 大 量 
那 一 类 的 行动 供 观察 ,我 们 对 那些 行动 的 必然 性 观念 一 定 玩 强 了 了 。 
一 个 不 诚实 的 父亲 的 儿子 的 不 诚实 行为 ,一 个 落 到 坏人 中 间 的 女人 
的 不 正当 行为 ,一 个 酒鬼 的 醉酒 等 等 ,我 们 越 了 解 这 些 行为 的 原因 ， 
就 越 觉得 这 些 行动 是 不 自由 的 。 假 如 我 们 考察 智能 低下 的 人 的 行 
为 ,例如 ,考察 一 个 小 孩 .一 个 疯子 一 个 傻子 的 行为 ,那么 ,因为 我 们 
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知道 他 们 的 行为 的 原因 和 性 格 与 智力 的 简单 ,我 们 号 会 看 出 必然 性 
成 分 很 大 ,日 由 已 志 成 分 很 小 ,其 至 我 们 一 旦 知 违 盗 成 那 行为 的 原 
内 ,我 们 就 可 以 预言 它 的 绪 采 。 

一 切 法 典 所 承认 的 无 责任 能 力 和 减 排 的 情形 ,就 完全 建立 在 这 


境 认 识 的 多 少 , 要 看 完成 那 行为 和 进行 审查 相距 多 少时 间 , 还 要 看 我 
们 对 行为 的 原因 了 解 的 程度 。 


十 


因此 ,我 们 对 自由 意志 和 必然 性 的 观念 ,依据 人 与 外 部 世界 的 联 
系 大 小 ,依据 时 间距 离 的 远近 ,依据 对 原因 的 依赖 大 小 (我 们 是 从 这 

因此 ,假如 我 们 考察 一 个 人 的 这 样 一 种 情况 :他 同 外 部 址 界 的 联 
系 是 最 为 人 所 知 的 ,他 完成 的 行为 离 判 断 这 个 行为 的 时 间 是 极 长 的 ， 
行为 的 原因 是 最 容易 理解 的 ,那么 ,我们 就 得 到 最 大 的 必然 性 和 最 小 
的 自由 意志 的 观念 。 假 如 我 们 考察 一 个 与 外 部 条 件 的 关系 最 少 的 
人 ,他 完成 行为 的 时 间 离 现在 非常 近 , 他 的 行为 的 原因 是 我 们 难以 理 
解 的 ,那么 ,我 们 就 得 到 最 小 的 必然 性 和 最 大 的 目 由 意志 的 观念 。 

但 是 ,不 论 在 前 -- 种 情形 或 者 在 后 一 种 情形 ,不 论 我 们 怎样 改变 
我 们 的 观点 ,不 论 我 们 怎样 弄 清楚 人 与 外 部 志 界 之 间 的 关系 ,或 者 不 
论 我 们 怎样 觉得 那 关系 无 法 了 解 ,不论 把 时 期 怎样 延长 或 缩短 ,不 论 
我 们 觉得 原因 是 可 知 或 不 可 知 ,我 们 都 不 能 想象 出 完全 的 自由 或 完 
全 的 必然 性 。 

一 不论 我 们 怎样 想象 一 个 人 如 何不 受 外 部 世界 的 影响 ,我 们 水 
远 得 不 到 在 空间 上 自由 的 概念 。 人 的 任何 一 个 行动 者 不 可 避免 地 党 
他 自己 的 身体 和 他 周围 的 事物 的 制约 ,我 举 起 腹 膊 ,然后 放下 来 。 
我 觉得 我 的 行动 是 自由 的 ;但 是 , 问 问 自己 :我 能 不 能 朝 所 有 的 方向 
举 起 胎 膊 呢 ?” 于 是 就 看 出 ,我 是 朝 着 行动 最 不 受 周围 的 事物 和 我 日 
己 的 身体 构造 的 妨碍 的 方向 举 腹 膊 的 。 我 从 所 有 可 能 的 方向 中 选 出 
一 个 ,因为 在 这 个 方向 上 障碍 最 少 。 如 若 要 我 的 行动 自由 ,必须 使 我 
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的 行动 不 致 碰 上 任何 障碍 。 如 若 想 象 一 个 人 自由 ,我 们 必须 想象 他 
超出 空间 以 外 , 那 显然 是 不 可 能 的 。 

二 不论 我 们 使 判断 的 时 间 怎 样 接近 行动 的 时 间 ,我 们 仍然 得 不 
到 时 间 上 的 自由 概念 。 因 为 ,假如 我 考察 一 秒 钟 以 前 完成 的 一 种 行 
为 ,我 仍然 认为 那 行为 是 不 自由 的 ,因为 它 是 与 完成 它 的 那 时 刻 分 不 
开 的 。 我 能 举 起 骆 膊 吗 ? 我 举 起 它 来 ;但 是 问 问 上 自己 :我 能 在 已 经 过 
去 的 那 时 刻 不 举 腹 膊 吗 ” 要 使 我 自己 相信 这 一 点 ,我 在 下 一 个 时 刻 
不 举 起 腹 膊 。 但 是 ,我 并 非 在 向 我 自己 提出 关于 自由 的 问题 的 那 第 
一 个 时 刻 不 举 起 它 的 。 时 间 已 经 过 去 了 , 留 住 它 不 是 我 能 办 到 的 ,我 
那 时 举 起 的 胜 膊 已 经 不 是 我 这 时 不 举 的 腹 膊 了 ,我 举 腹 膊 时 的 空气 
也 已 经 不 是 现在 围绕 着 我 的 空气 了 。 完 成 第 一 个 活动 的 那个 时 刻 是 
一 去 不 复 返 的 ,在 那个 时 刻 我 也 只 能 完成 一 种 活动 ,不 论 我 完成 什么 
活动 , 那 种 活动 只 能 是 唯一 的 一 个 。 在 那 时 刻 之 后 我 不 举 腹 膊 ,并 不 
证 明 我 能 不 举 它 。 因 为 在 那 一 个 时 刻 我 只 能 做 一 个 动作 , 它 不 可 能 
又 是 别 的 任何 动作 。 要 把 它 想象 作 自 由 的 ,就 必须 想象 现在 的 它 ,又 
是 过 去 和 将 来 之 间 的 它 ,就 是 说 ,超出 时 间 以 外 的 它 ,这 是 不 可 能 的 。 

三 .不论 对 原因 的 了 解 有 多 么 大 的 困难 ,我们 永远 得 不 出 一 种 完 
全 自由 (就 是 说 ,完全 没有 原因 ) 的 观念 。 不 论 我 们 对 我 们 自己 的 或 
别人 的 任何 行动 中 的 意志 表现 的 原因 是 多 么 难以 了 解 ,智能 的 第 一 
个 要 求 就 是 假设 和 探求 一 个 原因 ,因为 没有 原因 的 任何 现象 者 是 不 
可 想象 的 。 我 举 起 胎 膊 进行 活动 ,与 任何 原因 无 关 , 但 是 我 要 做 一 个 
没有 原因 的 动作 ,这 就 是 我 的 行动 的 原因 。 

但 是 ,即使 设想 一 个 完全 不 受 一 切 影 响 的 人 ,只 考察 他 现在 这 一 
瞬间 的 行动 ,假定 他 这 行动 不 是 由 任何 原因 引起 的 ,认为 必然 性 的 残 
余 小 得 等 于 零 ,我 们 也 得 不 出 人 有 完全 自由 的 概念 ,因为 不 受 外 部 志 
界 的 影响 .超出 时 间 以 外 ,与 原因 毫 无 关系 的 生物 ,已 经 不 能 算是 人 
网 

同样 ,我 们 也 绝 不 能 想象 一 个 人 的 行动 完全 没有 自由 ,完全 服从 
必然 性 的 法 则 。 

一 不论 我 们 怎样 增加 我 们 对 于 人 所 处 的 空间 的 条 件 的 知识 ,这 
种 知识 永远 是 无 穷尽 的 ,因为 这 些 条 件 的 数目 是 无 限 的 ,正如 空间 是 
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无 限 的 一 样 。 因此 ,既然 不 能 确定 所 有 的 条 件 ,不 能 确定 人 所 受到 的 
一 切 影响 , 那 就 不 会 有 完全 的 必然 性 ， 也 就 是 存在 着 一 定 成 分 的 自 
由 。 

一 ,不论 我 们 怎样 延长 我 们 考察 的 现象 和 判断 那 现象 之 间 的 期 
限 ,而 这 期 限 是 有 限 的 ,时 间 是 无 限 的 ,因此 ,在 这 方面 也 决 不 会 有 完 

二 ,不论 行动 的 原因 这 条 锁链 怎样 容易 了 解 ,我 们 也 永远 不 会 了 
解 全 部 的 锁链 ,因为 它 是 无 穷 匹 尽 的 ,因此 我 们 还 是 永远 得 不 出 完全 
的 必然 性 。 

但 是 , 除 此 以 外 ,即使 认为 残余 的 意志 自由 小 得 等 于 零 ,我们 认 
为 ,在 某 种 情形 下 ,例如 在 一 个 将 死 的 人 .一 个 未 生 的 胎儿 ,或 者 一 
白痴 的 情形 下 ,完全 没有 意志 自由 ,这 样 我 们 就 连 我 们 考察 的 那个 人 
的 概念 也 毁 掉 了 ;因为 一 旦 没有 了 意志 目 由 ,也 就 没有 人 了。 因此 ， 
一 个 人 的 行动 完全 服从 必然 性 的 法 则 ,没有 丝毫 的 意志 目 由 ,这 种 观 
念 正如 一 个 人 完全 自由 行动 的 观念 一 样 ,是 不 可 能 的 。 

因此 ,要 想象 一 个 人 的 行动 完全 服从 必然 性 的 法 则 ,没有 任何 意 
志 自 由 ,我 们 就 得 假定 有 无 限 数量 的 空间 条 件 ,无限 长 的 时 有 限 和 和 无限 
多 的 原因 ,都 了 如 指 掌 。 

要 想象 一 个 人 完全 自由 ,不 服从 必然 性 的 法 则 ,我 们 就 得 想象 他 
是 一 个 超 空 间 , 超 时 间 , 与 任何 原因 无 关 的 人 。 

在 第 一 种 情形 下 ,假如 没有 自由 的 必然 性 是 可 能 的 ,我 们 就 由 那 
个 必然 性 自身 得 出 必然 性 法 则 的 定义 ,也 就 是 得 出 一 种 没有 内 容 的 
单纯 的 形式 。 

在 第 二 种 情形 下 ,假如 没有 必然 性 的 自由 是 可 能 的 ,我 们 吏 达 到 
一 种 超 空间 、 超 时间 和 无 原因 的 无 条 件 的 自由 ,这 种 自由 本 身 既 然 是 
无 条 件 的 、 无 限制 的 , 那 就 是 什么 也 没有 ,或 是 没有 形式 的 单纯 的 内 
容 。 

概 插 地 说 ,我 们 达到 形成 人 类 全 部 宇宙 观 的 两 项 原则 一 一 不 可 
知 的 人 生 实 质 和 究 明 这 种 实质 的 法 则 。 

理性 说 ;一 ,空间 及 赋予 它 本 身 可 见 性 的 各 种 形式 一 一 物质 ,是 
无 限 的 ,否则 是 不 可 想象 的 。 二 .时 间 是 没有 刹那 间 体 妃 的 无 限 的 运 
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动 ,否则 是 不 可 想象 的 。 三 .原因 和 结果 的 联系 没有 起 始 也 不 可 能 有 
终结。 

意识 说 :一 .只 有 我 一 个 ,一 切 存在 都 不 过 是 我 ;因此 ,我 包括 空 
间 。 二 我 用 现在 静止 的 一 刹那 来 测量 流动 的 时 间 , 只 有 现在 这 一 刹 
那 我 意识 到 我 活着 ;因此 ,我 是 超出 时 间 的 。 三 ,我 是 站 在 原因 之 外 
的 ,因为 我 觉得 我 生活 中 的 每 一 现象 的 原因 就 是 我 自己 。 

理性 表达 出 必然 性 的 法 则 ,意识 表达 出 意志 上 自由 的 实质 。 

不 受 任何 限制 的 自由 是 人 类 意识 中 的 生活 实质 。 没 有 内 容 的 必 
然 性 是 三 种 形式 的 人 类 理性 。 

自由 是 受 考察 的 对 象 。 必 然 是 考察 的 对 象 。 自 由 是 内 容 。 必 然 
是 形式 。 

只 有 把 两 种 认识 的 源泉 分 开 一 一 这 两 种 认识 的 关系 是 形式 和 内 
容 的 关系 ,就 得 出 单独 的 .互相 排斥 的 和 无 法 理解 的 目 由 和 必然 性 的 

只 有 把 它们 结合 起 来 ,就 得 出 关于 人 类 生活 的 明确 观念 。 

离开 这 互相 规定 为 形式 和 内 容 的 结合 的 两 个 概念 ,任何 生活 都 
是 不 可 想象 的 。 

我 们 对 人 类 生活 所 知道 的 一 切 ,不 过 是 自由 和 必然 的 一 定 关 系 ， 
也 就 是 意识 和 理性 法 则 的 关系 。 

我 们 对 外 部 自然 界 所 知道 的 一 切 , 不 过 是 目 然 力 和 必然 性 的 一 
定 关系 ,或 生活 的 实质 和 理性 法 则 的 一 定 关 系 。 

自然 的 生命 力 在 我 们 外 界 存在 ,不 为 我 们 所 知 ,我 们 把 这 些 力 叫 
做 引力 . 惰 力 .电力 . 畜 力 ,等 等 ;但 是 人 的 生命 力 是 为 我 们 所 知 的 ,我 
们 把 它 叫 做 自由 。 

但 是 ,正如 人 人 都 感觉 到 .而 其 自身 却 无 法 理解 的 万 有 引力 一 
样 ,我 们 对 它 所 服从 的 必然 性 法 则 知道 多 少 ( 从 一 切 物体 都 有 重量 这 
个 起 码 的 知识 ,到 牛顿 的 定律 ) ,我 们 就 对 它 了 解 多 少 ;同样 ,人 人 意 
识 到 ,而 其 自身 却 无 法 理解 的 自由 意志 力 ,我 们 对 它 所 服从 的 必然 性 
的 法 则 了 解 多 少 ( 从 人 人 死亡 这 个 事实 ,到 最 复杂 的 经 济 法 则 或 者 历 
史 法 则 的 知识 ) ,我 们 就 对 它 了 解 多 少 。 

一 切 知识 不 过 是 把 生活 的 实质 总 络 为 理性 的 法 则 时 了 。 
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人 的 目 由 意志 与 其 他 任何 力量 不 同 , 人 是 认识 到 上 自由 意志 的 力 
景 的 ;但 是 在 理性 看 来 , 它 与 别 的 任何 力量 并 无 不 同 。 万 有 引力 、 电 
力 或 化 等 亲和力 ,彼此 之 间 的 区 别 , 只 在 于 理性 对 它们 做 了 不 同 的 田 
说 。 同样 ,在 理性 看 来 ,人 的 月 由 意志 力 与 别 种 自然 力 的 区 萝 , 也 只 
是 在 于 理性 所 给 它 的 界 说 。 自 由 离 开放 然 性 , 殊 是 说 ,离开 规定 它 的 
理性 法 则 ,就 与 万 有 引力 ,或 热力 ,或 植物 生长 力 并 无 任何 不 同 , 在 理 
性 看 来 ,自由 不 过 是 刹那 间 的 无 法 确定 的 生命 的 感觉 。 

正如 无 法 确定 的 推动 大 体 的 力 的 实质 ,无 法 确定 的 热力 .电力 ， 
或 化 学 亲和力 ,或 生命 力 的 实质 ,形成 了 天 文学 ,物理 学 化 学 .植物 
学 芒 物 学 ,等 等 的 内 容 一 样 ,自由 意志 力 的 实质 形成 了 历史 的 内 容 。 
但 是 ,正如 每 种 科学 人 研究 的 对 象 是 未 知 的 生活 实质 的 表现 ,而 这 实质 
的 本 刁 只 能 是 形而上学 的 研究 对 象 一 样 , 人 的 自由 意志 在 空间 .时 间 
和 因 采 关系 中 的 表现 ,形成 历史 的 人 研究 对 象 ; 而 自由 意志 本 身 是 形 而 
上 学 研究 的 对 象 。 

在 实验 科学 中 ,我 们 把 已 知 的 东西 叫做 必然 性 的 法 则 ;把 未 知 的 
东西 叫做 生命 力 。 生 命 力 不 过 是 对 我 们 所 知道 的 生活 实质 以 外 的 未 
类 的 剩余 部 分 的 一 种 说 法 。 

在 历史 中 也 是 一 样 :我 们 把 已 知 的 东西 叫做 必然 性 的 法 则 ;把 未 
知 的 东西 叫做 自由 意志 。 就 历史 来 说 ,自由 意志 不 过 是 对 我 们 已 知 
的 人 类 生活 法 则 中 未 知 的 剩余 部 分 的 一 种 说 法 。 


十 一 


历史 从 时 间 和 因 采 关系 来 考察 人 的 自由 意志 与 外 部 世界 相 联 系 
的 表现 。 也 就 是 用 理性 的 法 则 来 解释 这 种 目 由 ,因此 ,历史 只 有 用 这 
些 法 则 解释 目 由 意志 时 才 是 一 种 科学 。 

在 历史 方面 , 葵 认 人 的 自由 蕊 志 是 一 种 能 影 啊 历史 事件 的 力量 ， 
也 殖 是 一 种 不 服从 法 则 的 东西 ,正如 在 天 文学 方面 ,承认 天 体 运 行 是 
一 种 目 由 的 力量 一 样 。 

承认 这 一 点 ,就 取消 了 法 则 存在 的 可 能 性 ,也 就 是 取消 了 任何 知 
识 存在 的 可 能 性 。 假 如 有 一 个 天 体 目 由 运行 ,那么 遍 普 勒 和 牛顿 的 
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定律 就 不 再 存在 了 ,任何 天 体 运行 的 观念 也 不 再 存在 了 。 假 如 有 一 
种 人 的 自由 行动 ,那么 ,任何 历史 法 则 ,任何 历史 事件 的 观念 ,都 不 存 
在 了 。 

对 历史 来 说 ,人 类 意志 有 若干 运动 路 线 ,其 一 端 隐 在 未 知 世界 
中 ,但 是 ,在 其 另 一 端 ,一 种 现时 的 人 的 自由 意志 在 空间 中 .时 间 中 和 
因果 关系 中 活动 着 。 

这 个 活动 范围 在 我 们 眼前 展开 得 越 广 ,这 个 活动 的 法 则 就 越 明 
显 。 发 现 和 说 明 那 些 法 则 是 历史 的 任务 。 

历史 科学 用 它 现在 对 待 它 研究 的 对 象 的 观点 ,并 依照 它 现在 所 
遵循 的 途径 在 人 的 自由 意志 中 寻求 现象 的 原因 ,历史 科学 法 则 的 病 
用 ,只 要 把 它 看 做 不 服从 法 则 的 一 种 力量 ,法 则 就 不 可 能 存在 了 。 

只 有 把 这 种 自由 意志 无 限 地 缩小 ,就 是 说 ,把 它 看 做 无 限 小 的 数 
量 , 我 们 才 确 信 原 因 是 完全 不 可 理解 的 ,于 是 历史 不 再 去 寻求 原因 ， 
而 是 把 寻求 法 则 当 作 它 的 任务 。 

这 些 法 则 的 寻求 早已 开始 ,历史 应 当 汲 取 的 新 的 思想 方法 ,与 屠 
林 断 把 现象 的 原因 剖析 了 又 剖析 的 旧历 史 方 法 自行 毁灭 同时 作出 
来 。 

所 有 人 类 科学 都 走 这 条 路 子 。 数 学 这 门 最 精密 的 科学 达到 无 限 
小 的 时 候 , 便 放弃 了 解析 的 过 程 ,开始 了 总 和 未 知 的 无 限 小 数 的 新 过 
程 。 数 学 放弃 原因 的 概念 而 寻求 法 则 ,也 就 是 寻求 一 切 未 知 的 无 限 
小 的 元 素 的 共同 性 质 。 

别 的 科学 也 沿 着 同样 的 思路 进行 ,虽然 其 形式 不 同 。 当 牛顿 宣 
布 万 有 引力 法 则 的 时 候 , 他 并 未 说 ,太阳 或 地 球 有 一 种 吸引 的 性 质 ; 
他 说 ,从 最 大 到 最 小 的 所 有 物体 都 具有 互相 吸引 的 性 质 ,就 是 说 ,他 
抛 开 物 体 运动 原因 的 问题 ,来 说 明 从 无 限 大 到 无 限 小 的 所 有 物体 共 
同 的 性 质 。 各 种 自然 科学 也 是 这 样 做 的 :它们 抛 开 原因 问题 来 寻求 
法 则 。 历 史 也 是 站 在 这 条 路 上 的 。 假 如 历史 的 研究 对 象 是 各 民族 和 
全 人 类 的 运动 ,而 不 是 叙述 个 人 生活 中 的 插曲 ,那么 , 它 也 应 抛 开 原 
因 的 概念 来 寻求 那些 为 一 切 相等 的 .不断 互相 联系 的 .无 穷 小 的 自由 
意志 的 因素 所 共同 具有 的 法 则 。 
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十 二 


自从 琳 白 尼 体 系 被 发 现 和 被 证 实 以 后 ,仅仅 承认 运转 的 不 是 太 
阳 而 是 地 球 这 一 事实 ,就 是 以 破除 古人 的 全 部 罕 宙 观 了 。 推 翻 那个 
体系 ,就 可 以 保持 天 体 运 行 的 旧 观 念 ,但 是 不 推翻 它 , 似 和 平 不 可 能 继 
续 人 研究 托 勒 美 的 天 动 说 。 但 是 ,就 在 哥 白 尼 体 系 被 发 现 以 后 , 托 
勒 疾 的 天 动 说 还 被 人 研究 了 很 长 时 间 。 

自从 有 人 说 出 和 证 明 , 出 生 率 或 犯罪 率 服 从 数学 法 则 ,一 定 的 地 
理 的 和 政治 经 济 的 条 件 次 定 这 种 或 那 种 管理 形式 ,人 口 和 土地 的 一 
年 关系 造成 民族 的 迁徙 ,一 一 从 此 ,历史 所 依据 的 基础 就 从 根本 上 被 
众 毁 了 。 

推翻 这 些 新 法 则 ,就 可 以 保持 历史 的 旧 见 解 ;但 是 ,不 推翻 它们 ， 
把 态 史 事件 当 作 人 类 自由 意志 的 产物 来 研究 ,就 似乎 不 可 能 了 。 因 
为 ,假如 建立 某 种 管理 形式 ,或 某 一 民族 迁徙 ,是 由 于 茶 些 地 理 的 .人 
种 的 或 经 济 的 条 件 , 那 么 ,我 们 认为 建立 管理 形式 或 发 动 民族 迁徙 的 
那些 人 的 日 由 意志 就 不 能 被 看 做 原因 了 。 

然而 旧 的 历史 与 完全 违反 和 它 的 原理 的 统计 学 .地 理学 .政治 经 济 
学 .比较 语言 学 和 地 质 学 的 法 则 仍然 被 人 研究 着。 

新 旧 观 点 在 形 而 上 十 学 中 进行 了 长 期 的 . 硕 强 的 斗争 。 神 党 维护 
妥 观 点 ,指责 新 观点 彼 坏 了 神 的 启示 。 但 是 当真 理 得 到 胜利 的 时 候 ， 
神学 同样 牢固 地 建立 在 新 的 基础 上 。 

在 现代 ,新 旧历 史 观 点 同样 进行 了 长 入 的 .项 强 的 斗争 ,神学 同 
样 维护 旧 观 点 ,指责 新 观点 破坏 了 神 的 局 示 。 

企 上 述 两 种 情形 下 ,斗争 从 两 方面 激 起 感情 , 抹 笋 真理 。 一 方 
面 , 为 奇 干 世纪 建 起 的 整个 大 厦 而 念 届 和 惯 惜 ;为 一 方面 ,是 要求 破 
坏 的 热情 。 

在 反对 新 兴 的 形而上学 的 真理 的 人 们 看 来 ,假如 他 们 承认 那 种 
真理 ,就 要 破坏 他 们 对 上 帝 , 对 创造 宇宙 万 物 , 对 嫩 的 儿子 约 书 亚 的 

申 ” 托 勒 美 是 十 希腊 学 者 ,天 文学 家 和 地 理学 家 ,创立 天 动 说 。 
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神通 多 所 怀抱 的 信仰 ， 在 捍卫 哥 自 尼 和 和 牛顿 的 法 则 的 人 们 看 来 , 例 
如 在 伏 尔 泰 所 看 来 ,似乎 天 文学 的 法 则 摊 毁 了 宗教 ,于 是 他 利用 万 
有 引力 的 法 则 作为 反对 军 教 的 武 复 。 

正如 现在 的 情形 一 样 ,只 要 一 至 认 几 然 性 法 则 ,似乎 驶 破坏 了 有 姑 
魂 的 概念 . 善 恶 的 概念 ,以 及 建立 在 这 些 概念 之 上 的 所 有 国家 和 教会 
的 机 构 。 

正如 当年 的 伏 尔 泰 一 样 ,现在 必然 性 法 则 的 自告奋勇 的 维护 者 
用 必然 性 法 则 作为 有 反对 宗教 的 武 妖 ;但 是 ,正如 哥 昌 尼 在 天 文学 方面 
的 法 则 一 样 ,历史 的 必然 性 法 则 不 但 没有 拱 毁 政府 和 教会 机 构 所 依 
据 的 基础 ,甚至 加 强 了 那个 基础 。 


现在 的 历史 问题 正如 当年 的 天 文学 问题 一 样 ,全 部 的 意见 分 歧 
就 在 于 承认 不 承认 一 种 绝对 的 单位 作为 看 得 见 的 现象 的 尺度 。 在 天 
文学 上 是 地 球 的 不 动 性 ;在 历史 上 是 人 格 的 独立 性 一 一 自由 意志 

正如 在 天 文学 上 ,承认 地 球 运行 的 困难 在 于 否定 地 球 不 动 而 行 
星 运 动 的 直接 感觉 ,在 历史 上 ,承认 个 人 服从 空间 、 时 间 和 因果 关系 
的 法 则 的 困难 ,在 于 否定 我 们 个 人 的 独立 性 的 直接 感觉 。 但 是 ,天 文 
学 的 新 观点 说 :“ 诚 然 , 我 们 觉 不 出 地 球 运 行 ,但 是 ,承认 它 不 动 ,我 们 
就 陷 人 慕 廖 的 境地 ;承认 我 们 感觉 不 出 的 运动 ,我 们 就 有 了 法 则 ， 历 
史 的 新 观点 也 这 样 说 :“ 诚 然 , 我 们 觉 不 出 我 们 的 依赖 性 ,但 是 ,承认 
我 们 有 自由 意志 ,我 们 就 陷 人 荒 雇 的 境地 ,承认 我 们 对 外 部 世界 .时 
间 ,原因 的 依赖 性 ,我 们 就 有 了 法 则 。 

在 第 一 种 情形 下 ,要 否定 空间 静止 的 意识 ,并且 承 认 我 们 感 党 不 
出 的 运动 ;在 现在 的 情形 下 ,同样 要 否定 被 意识 到 的 自由 ,并 且 承 认 
我 们 感觉 不 出 的 依赖 性 。 


中 太 共 经 :| 转 约 : 约 忆 于 1》。 
全 优 尔 泰 (1694 一 1778), 法 国有 唯物 主义 哲学 家 ， 
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后 记 


列 夫 : 托 尔 斯 泰 用 了 六 年 (1863 一 1869) 时 间 , 写 出 这 部 伟大 的 史 
诈 。 作 品 一 经 问世 ,就 受到 热烈 的 欢迎 ,当代 大 作家 履 格 涅 夫 说 :“ 这 
部 小 说 具有 非凡 的 美 , 它 生动 真实、 新 宁 。 高 尔 基 也 曾 说 ,“《 战 争 与 
和 平 / 是 十 九 世纪 世界 文学 最 伟大 的 杰作 。 一 个 多 世纪 以 来 , 它 赢 得 
了 越 来 越 多 的 读者 ,作品 的 生命 力 经 久 不 衰 。 

列 夫 . 托 尔 斯 泰 这 部 作品 , 早 在 三 十 年 代 就 有 郭沫若 先生 的 第 一 
册 的 译本 (全 书 四 册 ); 随 后 ,高 植 先生 续 译 了 后 三 册 。 和 解放 后 人 民 文 
学 出 版 社 出 版 了 董 秋 斯 先生 的 译本 (根据 英 译本 转译 )。 现 在 这 是 第 
三 个 译本 ,根据 俄 文本 翻译 ,间或 参看 英 德 的 英 译 本 。 不 朽 名 著 应 当 
精益 求 精 , 将 来 也 许 有 第 四 、 第 五 …… 种 译本 出 现 。 

本 书 初 版 收 在 人 民 文 竺 出 版 社 编辑 出 版 的 列 夫 - 托 尔 斯 泰文 集 
中 ,现在 从 文集 中 抽出 重印 单行 本 ,就 这 个 机 会 谈 一 点 关于 翻译 问题 
的 随想 。 

文学 作品 的 翻译 和 其 他 学 科 的 翻译 有 共同 点 ,但 也 各 有 其 特点 ， 
这 里 只 谈 文 学 作品 的 翻译 。 

文学 作品 的 翻 详 过 程 分 作 两 步 ,第 一 步 是 对 原作 的 消化 ,第 二 步 
走运 用 本 国语 言 的 表达 。 第 一 步 最 重要 。 翻 译 工作 决 不 是 简单 地 从 
一 种 文字 变 为 另 一 种 文字 的 过 程 , 像 译 电报 号 码 似 的 那么 容易 。 从 
原文 到 译文 中 间 , 有 一 个 重要 环节 ,就 是 对 原作 的 理解 和 消化 ,这 个 
中 间 环 六 做 得 好 坏 ,对 译文 质量 大 有 影响 。 对 原文 词句 意义 的 理解 
固然 重要 ,而 更 重要 的 是 要 吃透 原作 的 精神 ,对 作品 人 物 的 性 格 要 了 
如 指 党 ,人 物 的 一 举 一 动 .言谈 笑 魏 都 历历 在 目 , 人 物 形 象 在 译 者 心 
中 复活 了 ,这样 , 译 者 的 心 和 作者 的 心 就 相通 了 ,这 时 译 者 笔下 的 人 
物 才 能 达到 所 谓 “ 神 似 " 的 境界 。 

第 二 步 是 表达 过 程 。 心 目 中 已 经 先 有 了 “神似 ”的 准备 ,表达 就 
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是 给 “神似 " 附 之 以 " 形 ” ,让 读者 通过 “ 形 ”( 即 语言 文字 ) 而 体会 原著 
的 精神 实质 。 当 然 , 原 作 精 神 能 不 能 得 到 充分 的 表达 ,这 要 取决 于 详 
者 所 具备 的 各 种 过 质 ,如 对 语言 的 掌握 ,对 文学 艺术 的 修养 等 等 。 此 
外 , 译 事 中 还 要 秋 善 地 处 理 一 些 特殊 的 语言 问题 ,如 成 语 .谚语 .习惯 
语 方言 .但 语 、 行 话 等 等 ;此 外 还 有 文风 问题 , 译 者 本 人 的 文风 不 可 
洲 人 饮 地 要 在 译文 中 留 下 印记 ,对 这 个 问题 详 者 应 有 自 党 。 这 些 问 题 
都 需要 专题 研究 ,在 这 里 就 不 多 谈 了。 不 过 ,我 想 提出 关于 文学 作品 
翻译 的 灵活 性 问题 ,并 就 此 略 谈 一 二 。 

文学 作品 的 翻译 要 摆脱 原文 的 束缚 ,就 是 说 ,不 能 按照 原文 亦 步 
亦 超 地 逐 字 逐 句 地 翻 详 ,应 允许 某 种 程度 的 灵活 性 ,如 变通 一 下 措 词 
造句 ,甚至 个 别 地 方略 作 增 删 也 不 是 不 可 考虑 的 。 这 是 为 什么 呢 ? 
这 是 因为 文学 艺术 作品 市 有 浓厚 的 感情 色彩 ,以 及 汉语 与 欧美 各 国 
语言 表达 方式 存在 着 差异 ,翻译 时 不 得 不 调整 色调 ,使 译文 更 接近 原 
意 ,更 加 鲜明 生动 。 这 个 灵活 性 正 是 文学 作品 的 翻译 不 同 于 其 他 学 
科 翻 详 的 特点 。 但 这 个 不 受 原 文 表达 形式 的 拘束 的 灵活 性 ,同时 应 
当 照 顾 到 原文 的 表达 形式 ,这 是 “神似 "和 “形似 ”的 矛盾 ,翻译 的 任务 
就 是 机 解决 这 个 矛盾 。 

以 上 关于 翻 伴 问 题 提 网 似 的 随想 , 极 不 成 熟 , 敬 待 有 识 之 士 指 
下 。 

刘 这 多 
1988.11.4. 于 北京 
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